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χροφεΐο νά μάς τήν στείλουν, δκουσες;
— ’ Αφού έπιμένετε ! ’Εγώ τήν ή ­

θελα, μητέρα μου, άλλά φοβόμουν 
μήπως είναι ένοχλητική.*Ας τήν πά­
ρουμε λοιπόν πάλι μέ τάν δρο νά τήν 
διώξουμε άν δέν φέρεται δπως πρέ­
πει. Ή  μόνη δυσκολία είναι πώς ή 
Γυφτόπουλα δέν βρίσκεται πιά σχά 
’Ορφανοτροφεία Τήν Ιχουν βάλει στά 
σπίτι κάποιου κτηματία δπηρέτρια 

καί τ ’ άφενιικά της εί­
ναι εύχαριστημένα μα­
ζ ί  της.

—  Τά βλέπεις λοι­
πόν, γιέ μου, πώς τ ’ 
άφεντικά ιης είναι ευ­
χαριστημένα ; Γράψε 
άπόψε κιόλας γιά νά 
φόγη τά γράμμα αδριο 
τά πρωί. Δέν βλέπω τήν 
ώρα πότε ν’ άρχίαω 
πάλι νά ήμερώνω τά 
μικρό μου άγρίμι.

Τά γράμμα γράφηκε 
καί στάλθηκε. Μά άντί 
νά Ιρθη ή Μαριά, 8- 
πως έλπιζαν δλοι, ήρθε 
μιά άνέλπιστη είδηση, 
πώς ή Γυφτοπούλα είχε 
γίνει άφαντη. Τήν είχε 

στείλει ή κυρία της ατό δάσος νά 
φέρη ξόλα καί δέν ξαναγύρισε. Κα­
νένας δέν ήξερε τί άπόγινε. Κοντά 
ατό δάσος, βρέ­
θηκαν ίχνη άπά 
κάποια κατασκή­
νωση Ά τσ ιγγά - 
νων.’Ίσω ς ή Γυ­
φτοπούλα νά πή­
γε μαζί τους καί 
τότε πιά θά ή ­
ταν πολύ δύσκο­
λο νά τήν ξανα- 
βροδν.

Ή  μητέρα τοΟ 
γιατροδ λυπήθη­
κε δπερβολικά 8-
ταν έμαθε αύτή Ό  αστυφύλακας

Η Γ ν ψΤΟΠΟΥΑΑ
-  Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  Υ Π Ο  Τ Η Σ  ΚΑΣ JEANNE CO LO M B -

—Συνέχεια άηό τό προηγούμενο—
Περιττό είναι νά πούμε μέ πόση 

χαρά κι’  ευγνωμοσύνη ή Μαριά δέ­
χτηκε τήν πρόταση τού γερο-τραγου- 
διοτή.Τό βράδυ Ικείνο κοιμήθηκαν σ’ 
Ινα μικρό ξενοδοχείο καί τήν άλλη 
μέρα ή Μαριά κρατών­
τας τήν κιθάρα καί έ­
χοντας στόν ώμο της ρι­
γμένο Ινα σάλι ζεστό, 
πού τής τδ άγόρασε 
ό γέρο -σωτήρας της, 
γιατί δέ βρήκε άρκετά 
ζεστά τά ροΰχα της,
Ιφυγε άπό τήν πολιτεία 
πιά χαρούμενη άπό 3, τι 
είχε μπή.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Κ5Γ’

Ένόσφ ή Μαριά στά 
σπίτι, τού κύρ-Σπύρου 
Φαρή στενοχωριόταν 
κι’ άνησυχοΟσε πού δέν 
έλάβαινε Απάντηση στά 
γράμμα της, χήν ίδια 
έποχή ή μητέρα τού 
γιατρού,πού είχε πάει νά μείνη γιά λί- 
γον καιρό αέμιά φίλη της στήν πο­
λιτεία, άπορούσε καί θαύμαζε πού δέ 

μάθαινε κανένα 
νέο γιά τή Μα- 
ριά.‘ Εγραφε συ­
χνά στά γιό της 
καί τάν ρωτούσε 
τί γίνονται οΕ 
μικρές μαθή­
τριες της καί ξε­
χωριστά ή Γυ- 
φτοπούλα, γιατί 
γ ι’ αύτήν είχε 
ιδιαίτερο ένδια- 
φέρον, 'Ο  για­
τρός τής άπαν- 

Ή  Μ«ρ*ά τρ«γονθβΐ τούσε λακωνικά

καί πώς είχε άρκετό καιρό νά τήν 
ίδή. Κ ι’  έγραφε χήν Αλήθεια γιατί 
γνώριζε τά γιατρό τού ’Ορφανοτρο­
φείου καί άπό αύτάν έμάθαινε τί κά­
νει ή μικρή. 'Ωστόσο δέν έγραφε 
στή μητέρα δτι ή γυφτόπουλα δέν

βΜέ τήν κιθάρα της σ το  χέρι καί στούς ώμους ένα ζεσ τό  
εψυγε άπό τήν πολιτεία. . .» (σελ. 388 στ. ο.')

ήταν πιά στά Πανωχώρι. "Οταν Θά 
γύριζε πίσω στά χωριό, τότε Θά έ­
βλεπε πώς νά οίκονομήση τά πράγ­
ματα. . .

'βστότο ή γριά κυρία γύρισε πίσω 
στά χωριά καί λυπήθηκε πολύ δταν 
έμαθε πώς είχαν στείλει τήν Μαριά 
στά ’Ορφανοτροφείο.

—  Γιατί νά μήν τήν χρατήσης σό, 
γιέ μου, είπε στά γιατρό.

— Μά μητέρα μου, τί νά σάς πώ, 
τά κοριτσάκι «ύτά ήταν βέβαια δια- 
ακεδαστικδ καί καλό, μά είχε κά­
πως άλλόκωτο χαρακτήρα κι’ ύστερα 
ήταν πολύ άνυπότακτο.

— ’Ό χ ι δά καί σύ, γιέ μου, έγώ 
τήν έκανα δπως. ήθελα. . . Πρέπει 
νά γράψης τώρα ευθύς στά ’Ορφανό-

σάλι,
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τήν τόσο δυσάρεστη γΓχύτήν β|δηαη.
—  ’ Αλλοίμονο! φώναξε, πάλι Ιπεσε 

στή ζω ή έκ ε ίνη  άπ’ δπουέγώ ήθελα 
νά τήν βγάλω. Τώρα πιά θά λησμο- 
νήαη ολδτελα δσα τής έμαθα Ιγώ  μέ 
τόση δυσκολία. Τδ καϋμένο τδ κο­
ρίτσι. Πόσο τό άγάπηαα καί άπορ® 
πώς δέν είχε λίγη περισσότερη Υπο­
μονή ή κυρά Μαρία τού κύρ-Πέτρου. 
Καί πόσο τήν αγαπούσε τήν ’ Εμορ- 
φΐα !.καί τή ζωή της άκόμη κινδύ­
νεψε γιά νά τή σώση. Αύτδ τουλά­
χιστον δέν έπρεπε νά τό λησμο­
νήσουν.

‘Η καλή γριά κυρία έλεγε τήν ά- 
λήθει*' μά τί μπορούσε νά κάνη ; 
Ξανάρχισε λοιπόν τήν ήσυχη, παλιά 
ζω ή  τη ; μέ τού; φτωχού; της καί 
μ| τόν κήπο της καί συχνά θυμόταν 
τή Γυφτοπούλα καί στέναζε.

"Ενας δλόκληρος χρόνο; έπέρασε. 
Τά χιόνια είχαν λυώσει καί δ Μάρ­
της έφερνε πίσω τά πρώτα άνοιξιά- 
τικα λουλούδια.

"Ενα ήλιόλουατο πρωί τό ρολόϊ 
τής εκκλησίας τού χωριού έσήμανε 
μέ τή  ραγισμένη καμπάνα του μεση­
μέρι. Ε κ ε ίνη  άκριβώς τήν ώρα ή 
κυμά Ά στέρω , ή γνωστή μας ξενο­
δόχα τού χωριού τής Κουκουναριάς, 
βγήκε στδ κατώφλι γιά νά ίδή άν τό 
λεωφορείο Ιφερνε ξένους γιά τδ μα­
γαζί της. Τδ Ιβλεπε «ού  Ιρχόταν 
άπδ μακρυά, καί ή δρεκΐική μυρου­
διά τών φαγητών που ξεχυνόταν άπδ 
τήν άνοικτή πόρτα, ήταν άξια ν ’ ά­
νοιξη τήν δρεξη καί τού πιδ ιδιότρο­
που ταξιδιώτη.

Τδ λεωφορείο στάθηκε, οί επιβά­
τες κατέβηκαν, κι’ δπως είχε προ- 
βλέψει ή κυρά Ά σ τέρω  πολλοί ξένοι 
μπήκαν μέσα στδ μαγαζί της καί γύ­
ρεψαν βιαστικά νά φάνε. Ή  ξενοδό­
χα τούς περιποιόταν δλους μέ προ­
θυμία καί. κάθε τόσο έβγαινε στήν 
πόρτα γιά νά ίδή μήπως έρχονταν 
κι’ άλλοι.

Κ ι’  άλήθεια, έρχονταν δυδ πού ά­
πδ τή σκόνη πού σκέπαζε τά ρούχα 
τους καί ίδίως τά παπούτσια τους, 
φαίνονταν φανερά πώς δέν είχαν έρ­
θει μέ τδ λεωφορείο. 'Η  κυρά Ά ­
στέρω έβαλε τήν παλάμη της άνοι- 
κτή πάνω άπό τά μάτια της γιά νά 
ίδή καλύτερα.

—  Μ πά! έσύ είσαι γέροντα μου, 
είπε, βλέποντας τδ γνωστό μας γέρο 
τραγουδιστή νά έρχεται συνοδευμέ- 
νος άπδ ένα κορίτσι. Σάν τά χιόνια! 
Πόσον καιρδ είχαμε νάκούσουμε τά 
ώραία σου τραγούδια. Καί βλέπω 
έρχεσαι μέ συντροφιά. 0οΟ τήν πέ­
τυχε; «ότή  τήν κοπέλλα;

Δέ μέ γνωρίζετε, κυρά Ά σ τέ ρ ω ; 
είπε ή Μαριά ντροπαλά.

—  Μπά, τί βλέπω ! Ή  Γυφτο­
πούλα τοϋκυρ- Πέτρου τού άγροφύ- 
λακα. Κ ι’  έλεγαν 8τι χάθηκες, δτι 
σ’ έφαγαν οί λύκοι, κΓ έγώ δέμ ξέρω 
τί έλεγαν.

—  Σάς παρακαλώ, κυρά Άστέρω , 
τί κάνουν ό γιατρός ; ή μητέρα του; 
ή Μόρφω ; . .

— *0 Γιατρδς είνάι ζωηρός, ζω η ­
ρός σάν παλληχαράχι. 'Η  μητέρα 
του είναι πολύ καλά. Έ  βέβαια, δέν 
έγινε είκοσι έτών νέα, άλλά βαστιέ­
τα ι μνά χαρά καί καταγίνεται μέ 
τούς φτωχούς της Ά λλά  στοΟ κύρ- 
Πέτρου τδ σπίτι δέν πάν καλά τά 
πράγματα. Ό  καϊμένος δ κύρ ΙΙέτρος 
έχει ρευματισμούς καί ήμητέρα του... 
δέν ξέρω τί έχει, άλλά μοΟ φαίνεται 
πώς πηγαίνουν οί γείτόνισσες καί τή 
βοηθούνε στις δουλειές τού σπιτιού. 
'Η  μικρούλα έγγονή της δέ βγήκε 
καί σπουδαίο πράγμα. Είναι κάπως 
έλαφρόμυαλο κορίτσι κι’ άπδ τδ πρωί’ 
ώς τδ βράδυ δέν κάνει τίποτε άλλο 
παρά νά κοιτάζεται στδν καθρέφτη. 
Δέν περνάτε μέσα, γέροντά μου, νά 
πάρετε άπδ μιά σούπα ;

—  Πώς όχι, κυρά Ά στέρω . άφού 
μάλιστα άπδ τδ πρωί περπατούμε. 
Έμπρδς Μαριά,έμπα μέσα. Τδ ξέρω 
πώς βιάζεσαι καί δέν πεινάς. Μά ή 
συγκίνηση άρρωσταίνει δταν τδ στο­
μάχι είναι άδειο, "Ελα νά ρίξης 
πρώτα κάτι μέσα σου καί ύστερα 
πηγαίνεις.

Ή  Μαριά ύπάκουσε άναστενάζον- 
τας καί κάθησε στδ τραπέζι ’ κοντά 
στδ γέρο τραγουδιστή. Δοκίμασε νά 
φάη, μά τδ φαγητδ δέν πήγαινε κά­
τω , μ’  δλο πού ήταν νοστιμώτατο, 
γιατί ή συγκίνηση τής έκλεινε τδ 
λαιμό της.

Ό  γερο-τραγουδιστής τδ παραλή­
ρησε καί είπε στή Μαριά :

—  Δέν κατεβαίνει τδ φαί ; I  ; 
τότε λοιπόν πήγαινε δπου θέλης καί 
θά μ’ εθρής έδώ, θά οέ περιμένω. 
ΚΓ άν Θέλουν νά μέ ρωτήσουν είμαι 
έδώ, πρόθυμος νά μαρτυρήσω πώς 
είσαι καλδ κορίτσι.

‘Η Μαριά δέν στάθηκε ν ’ άκούση 
ώς τδ τέλος. Εύθύς άπδ τις πρώτες 
λέξεις ΐοδ προστάτη της δρασκέλισε 
τδ ξύλινο σκαμνί πού καθόταν καί 
πετάχτηκε έξω σάν τδ πουλί. Τδ άλ­
λο λεπτό βρισκόταν κιόλας μπρδς 
στήν πόρτα τού γιατρού καί τραβού­
σε τδ σύρμα τής πόρτας. Τόσο μάλι­
στα δυνατδ καί βιαστικό ήταν τδ 
χτύπημά της,ώστε όλοι δσοι βρίσκον­
ταν στδ σπίτι έτρεξαν, γιατί φοβή­
θηκαν πώς έτυχε κανένα ξαφνικδ 
κακό.

Μιά συναυλία άπδ άναχατωμένες 
φωνές άκούστηκε τότε.

Ό  γιατρδς Ικανέ γελώντας :
— Ά ,  μικρή μου μάγισσα, μικρή 

μου μάγισσα !
Ή  κυρά Ε λένη  καί ή Χρυσοΰλα 

φώναζαν:
— Καλέ ποιος νά μάς τδλεγε ! 

’ Ηρθε πάλι’ καί πώς μεγάλωσε ! Πώς 
θά χαρή ή κυρία !

Ή  μητέρα δμως τού γιατρού, πού 
ήρθε τελευταία, άνοιξε τήν άγκαλιά 
της γιά νά δεχθή τή Μαριά καί ψι­
θύριζε.

—  Πουλάκι μου 1 άπολωλδς μου 
πρόβατο ! βρέθηκες ξανά ! . .

Καί τήν πήρε μαζί της στήν κά­
μαρά της.

( Ά κ Ο λ ο β Ο ε ΐ )  Φ Ο Κ ΙΟ Ν  9 Α Λ Ε Ρ Ο Ϊ

Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Η  Α Ν Θ Ο Λ Ο Γ ΙΑ  '

Η  Ψ Υ Χ Ο Υ Λ Α

Ώ α ά ν γλυκόπνοο 
Δροσά ι’ αεράκι 
Μέσα σέ ανθότοπο, 
Κειό τδ  παιδάκι 
Τήν ίσ τερη  εβγαλε 
’ Αναπνοή.

Κ α ί ή ψυχοΰλά του 
Ε ις τό ν  άέρα 
Γλήγορα άνεβαινε 
Π ρόε τό ν 'α ιθ έρα , 
Σάν λιανοτρέμουλη 
Σπίθα μικρή.

“Ολα τήν έκραξαν, 
Ό λ α  τ ’  αστέρια,
Κ ' εκείνη εξάπλωνε 
Δειλή  τά  χέρια,· 
Γ ια τ ί δέν ηξευρε 
Σ έ ποιο νά μπη.

Ά λ λ ά ,  νά, τού δωσε 
"Ε να  Ά γγελάκ ι 
Τ δ  φ ιλί αθάνατο 
Σ τδ  μαγουλάκι 
Π οΰ έξαφνα έλαμψε 
Σ ά ν  τή ν  αυγή.

uns γον κτριοι riacnen ¿e ροςςι ' 
ΕνΡΙΣΚΙΡΑΕΒΟΝ ΕΙΣ ΤΗΙ AFFMAÍ

Τού πατέρα σου, δταν έλθης,
Δέ θά  ίδή ; παρά τόν τάφο ' 
Ε ίμαι δμπρός τοο,καί σου γράφω, 
Μέρα πρώτη τοΰ  Μαΐοΰ.

Θά σκορπίσουμε τδ Μάη 
Π άνον τ ’  άκακα τά  στήθη, 
Γ ια τ ί άπόψβ άποκοιμήθη 
Ε Ις τδ ν  ΰπνο τοΰ  Χριστού.

Ή τ α ν  ήσυχος κι’  άκίνητος 
Ώ ς  τή ν ύστερη τή ν ώρα,
Κ α θώ ς φαίνετα ι καί τώρα 
Ποΰ ιό ν  άφησε ή ψυχή.

Μόνον, μιά στιγμή πριν φΰγη 
Τ ’  οΰρανοδ κατά τά  μέρη, 
Άργοκίνησε τδ χέρι,
Ί σ ω ς  γιά νά  σ ’  εθχηθβ.

ΔΙΟΝΥΣΙΟΣ ΣΟΛΟΜΟΣ
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A 0 H N A T K A I  Ε Π ΙΣ Τ Ο Α Α Ι  

Τ Ο  ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦ ΗΜ Α

'A y a m / to i  μ ο υ ,

1 1 1 ν α ς  άπδ τούς φετεινούς Έ ·
L ’  κτάκτους Διαγωνισμούς έχει 
Γ ι  θέμα τήν άνάγνωση κάποιου 

  κρυπτογραφημένου τετρά­
στιχου έπιγράμματος. Ή  Διάπλασις, 
γιά νά μή δυσκολευθήτε πολύ, τδ 
κρυπτογράφησε μέ τδν άπλούστερο 
τρόπο. Μεταχειρίσθηκε δηλαδή άλ- 
φάβητο μέ σημεία πού δέν. άλλάζουν. 
Τδ Α  π. χ. είναι πάντα τδ ίδιο ση­
μείο καί ξανάρχεται κάθε φορά πού 
ξανάρχεται καί τδ γράμμα, ένώ α’ 
άλλα κρυφτογραφήματα τά σημεία 
είναι διαφορετικά κάθε φορά καί τδ 
Α  π. χ. παριστάνεται πότε μέ Ο, πό­
τε μέ 2, πότε μέ 4 κτλ. Έχώρισε 
άκόμη τις λέξεις —  μεγάλη εύκολία 
κι’  αύτδ— Ινώ  ο’ άλλα κρυπτογρα­
φήματα είναι ένωμένες δπως στις αρ­
χαίες Ιπιγραφές. Κ Γ  δμως τδ κρυ­
πτογράφημα τοΰ Διαγωνισμού φάνη­
κε σέ πολλά Διαπλασόπουλα βουνό, 
Μερικά ούτε δοκίμασαν καθόλου νά τδ 
λύσουν, βέβαια Ικ τών προτέρων πώς 
δέν θά τδ κατόρθωναν ποτέ. Καί 
μόνο δσα παρηκολοόθησαν προηγού­
μενους Διαγωνισμούς Κρυπτογραφή­
ματος κΓ είδαν στάποτελέσματα τή 
μέθοδο πού μεταχειρίσθηκαν οί λύ­
τες, τήν έφάρμοσαν κΓ αύτά κΓ έ­
φτασαν μέ κάποιο κόπο στδ ποθού- 
μενο. Πραγματικώς, άρκετά Διαπλα­
σόπουλα έγραψαν στή Διάπλασι πώς 
διάβασαν τδ Κρυπτογράφημα, βρή­
καν μάλιστα καί λάθη πού, καθώς 
είδατε, ή Διάπλασις τά διόρθωσε.

Υπάρχει λοιπδν μιά μέθοδος γιά 
τήν άποκρυπτογράφηση τών άπλών 
αύτών Κρυπτογραφημάτων—  κΓ όχι 
τών άλλων, που είναι άδιάβαστα γιά 
κάθε τρίτο έκτδς άπδ έκείνους πού 
τάνταλλάσαουν συνεννοημένοι κΓέφα- 
διασμένσι μέ ιδιαίτερα βοηθήματα —  
κΓ ή μέθοδος αύτή είναι παλιά. Τή 
βρίσκουμε πρώτα-πρώτα στδ περί­
φημο διήγημα « Ό  Χρυσοκάραβος» 
τού μεγαλοφυούς άμερικανού συγγρα­
φέα Έ δγα ρ  Ιΐόε. Έ χ ε ι ό ήρωας( έ­
νας καθαυτό μ ε θ ο δ ι κ ό ς  άνθρω­
πος, γιά νά βρή καί νά ξεθάψη ένα 
θησαυρό, πρέπει πρώτα νά διαβάση 
ένα κρυφτογράφημα χαραγμένο σέ 
περγαμηνή μέ χημική μελάνη, ώστε 
γιά νά φανούν τά σημεία, ή περγα­
μηνή πρέπει πρώτα νά πυρωθή. Τδ 
κρυπτογράφημα, πού παριστάνει σύν­
τομο σημείωμα σέ άγγλική γλώσσα 
είναι τδ Ιξή ς :

5 3 ^ + 3 0 5 )  -  6* ;482βΜψ)606* ;i8  +  8

^ 6 0 )1 8 5 ;1 ^ (;φ | 8 +  88[S8)5* +  ;46(;88* 

96*2 ;8),,^ 4 8 5 );5 * -Γ 2 :*J  κτλ.

Ξέροντας πώς τδ κείμενο είναι κα­
θώς είπαμε, άγγλικό, τδ πρώτο πού 
έκαμε δ λύτης τού Κρυπτογραφήμα­
τος ήταν νά θυμηθή πιά γράμματά 
τού άλφαβήτου, στήν άγγλική γλώσ­
σα, είναι τά εΰχρηστότερα. Λοιπόν, 
άπ’  δλα, τδ Ε άπαντιέται συχνότερα’ 
έπειτα, κατά σειρά τά Α , Ο , I ,  D , 
Η , Ν , R ,  S, Τ  κτλ. Στδ Κρυπτο­
γράφημα, παρατήρησε πώς τδ συχ­
νότερο σημείο —  άπαντιέται άπάνω 
άπδ 30 φορές— είναι τδ 8. Ά ρ α  
8 = Ε .  Πολλές φορές μάλιστα άπαν- 
τιέται καί διπλό, 8 8 =  E3S, βπως τδ 
βλέπουμε σέ πολλές άγγλικές λέξεις: 
agree, meet leet κτλ. Μ’  αύτδ τδ 
σπουδαίο δεδομένο, δ λύτης κατάφε- 
ρε νά μαντέψη μερικές μικρές λέξεις, 
the, tree, κτλ. νάποκτήση έτσι κΓ 
άλλα γράμματα, νάντικαταστήση τά- 
γνωστα μΐ τά γνωστά καί σιγά-σιγά 
νά σχηματίση τδ άλφάβστο δλάκερο 
5 = Α ,  + = D ,  8 = Ε ,  3 = G ,  4 = Η ,  
6 = 1 ,  κτλ. Καί μέ τδ άλφάβητο στδ

χέρι διάβασε ένα άγγλικδ κείμενο 
πού άρχιζε, έτσι t « Α  good  glass 
in the Bishoph’s H oste l» κτλ.. πού 
αάς -τδ βάζω Ιδώ  δλόκληρο μεταφρα­
σμένο : « “Ενα καλό γυαλί στδν Πύρ­
γο τού ’ Επισκόπου, στδ κάθισμα τοΰ 
Διαβόλου é l 11 μοίρα καί 13 λεπτά 
βαρειοδυτικά, κύριο στέλεχος, έβδο­
μος κλάδος πρδς τάνατολικά. Ρ ίξε 
άπδ τδ άριατερδ μάτι τού κρανίου 
γραμμή μέλισσας άπδ τδ δένδρο διά 
τής σφαίρας πενήντα πόδια μακρυά».

Ό  ένας γρίφος, βλέπετε, λύθηκε 
μέ τδν άλλον. Ά λ λ ά  δ ήρωας τού 
«Χρυσοκάραβου* δέν ήξερε . δυσκο­
λίες. Τδν έλυσε κι’  αύτόν καί βρήκε 
τδ θησαυρό πού είχε θάψει στδ νησί 
έκεΐνο δ πειρατής Κίδδ. Έ τσ ι  θά 
κάμετε καί σείς γιά νά διαβάσετε τδ 
Κρυπτογράφημα, θησαυρό βέβαια 
δέν θά βρήτε ούτε άν πάρετε τδ 
Πρώτο Βραβείο, θά  έξασκήαετεδμως 
τήν κρίση σας καί τή μεθοδικότηεά 
σας, καί θάχετε στδ τέλος τή μεγά­
λη έκείνη εύχαρίστηση πού δίνει κά­
θε δύσκολη Πνευματική Ά σκηση .

2 & ς α σ τ ζό ζο μ α ι ΦΑΙΔΩΝ

Ο Κ0ΣΤΒΚΒΣ Θ Ε Λ Ε Ι -  Ο Κ 0 Σ Τ Β Ρ Σ  ΔΕΗ ΘΕΛΕΙ
ΑΗΑΓΝΰΣΗΔ ΓΙΑ illKPA ΠΑΙΔΙΑ

12.
Ό -Κ ω σ τώ ιη ς  είπε μιά μέρα στον παππού του :
—  Παππού, εχεις κανένα παράπονο απο μένα ; Δέν είμαι τώρα φρό 

νιμος καί λογικός; , , , ,
—  Ναί, παιδί μου, άποκρίθηκε ό παππούς' κανενα^παραπονο δεν έ ­

χω, είσαι φρόνιμος καί λογικός.
—  Τότε, παππού, θά μοϋ κάμης μιά χάρη ;
 Ν ά  τήν ακούσω, κι’  &ν γίνεται θά  σοΰ τήν κάνω.

—  Θέλω, παππού, νά καβαλλι- 
κέψω έν’ άλλογο μέ σέλλα, εν’ αλογο 
τής κούρσας. Μοΰ δίνεις τήν άδεια ;

—  Τ ί ; ! Ισύ νά καβαλλικέψης ά­
λογο τής κούρσας ; Δέν είσαι κάλα, 
παιδί μου! Βιάστικα πού είπα πώς εί­
σαι λογικός.

—  Μά γιατί, παππού ;
—  Κ α ί ρωτάς ; Μπορείς εσύ νά 

σταθής σέ τέτοιο άλογο; Θά σέρ ίξη  
κάτω καί μπορείς νά σκοτωθής 1

Τότε παππού,μοΰ δίνεις τήν άδεια 
νά πάω καβάλλα... με γαϊδουράκι.

— Ά ,  με γαϊδουράκι μάλι­
στα, σοΰ τό υπόσχομαι. Κ α ί σή­
μερα, δν θέλης.

—  Ναί, παππού, σήμερα. 
Ε ίνα ι τόσο ωραίος καιρός.

—  Λοιπόν ταπόγεμα θά πά­
με εκδρομή.Έγώ πεζός, καί σύ 
καβάλλα στο γαϊδαρέλο, πού θά 
νοικιάσω από τό γείτονα μας τόν 
κυς-Στρατή.

Σύμφωνοι. Κ α ί τάπόγεμα, 
δ παππούς μέ τά  πόδια κΓό Κω-
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στάκης καβάλλα, ξεκίνησαν για τήν εξοχή. Στήν αρχή πήγαιναν πολύ·κα· 
ΧΑ. Ό  γαίδαςιέλλος τοΰ κύρ-Στρατή, ήμερο ζώο, περπατούσε σιγά, χι’Ιτσ ι 
6 Κωστάκης δέν Απομακρυνόταν καδόλου από τόν παππού, πού τον Ακο­
λουθούσε χωρ'ις κόπο.

Ά λ λ ’ abib τού Κωστάχη δέν χοΖ παράρεσε. "Η θελ ί νά κάμ.η το γαϊ- 
δαρέλο του νά τρέξχι σάν άλογο τής κούρσας. Κ α ι καθώς περνούσαν άπε· 
ξω  άπό §ν« δασάκι, πέζεψε μια στιγμή καί, μέ τό σουγιά του, εκυψε από 
Ινα δέντρο μιά καιλή βέργα.

—  Τ ί ιή θΐλ.εις τή βέργα ; τοΰ είπε ό παππούς.
—  Νά χτυπώ τό γαϊδαρό μου γιά νά τρέχη κάπως περισσότερο. Δέν 

.μπορώ έτσι σιγά, θάποκοιμηθώ στή ράχη του.
—  Καλά, χαμογέλασε ό παππούς. Πρόσεξε ομως μήν τό παρακάνης.
Ά λλα  ό'Κωστάκης τό παράκανε. "Αρχισε νά χτυπρ δυνατά κι.’ ολοέ­

να τό ζώ ο  στα καπούλια, πού αμάθητο καθώς ήταν νά τρώο ξύλο έφυγε 
μ ένα θυμωμένο τρότ. Μα ούτε μ’ αύτό δέν ευχαριστήθηκε δ Κωστάκης. 
Εξακολούθησε νά χτυπά τό γαϊδαρέλο, ώς που τό τρότ έγινε μικρό γκά­

λοπ, καί τό μικρό γκαλόπ έγινε μεγάλο. . . Ό  παππούς έμεινε τόσο πίσω, 
ώστε ούτε φαινόταν, ούτε ακουγόταν πού φώναζε τρέχοντας Μέ δυσκολία 
πιά ό Κωστάκης κρατιότα/ στή ράχη τού γαϊδαρέλου. Είχε πάψει νά τόν 
χτυπρ:. μά εκείνος δέν είχε πάψει νά καλπάζη. "Αξαφνα δίνει καί μερικές 
κλωτσιές στόν δέρα μέ τά πισινά του. Πού νά σταθή πιά δ Κωστάκης ! 
Καί πέφτει. . . μέσα σ’ ενα βάλτο πού έτυχε κεΐ : Μπλούμ .'

(ΆχοΧον&εί) η| ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ

¿Τ ^Θ Α Λ Α Σ Σ Ο Α Υ Κ Ο Τ ^
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— Συνέχεια Από τό προηγούμενο — 
Κατά τό μεσημέρι τό παν! πού ή­

ταν βαλμένο ά-λά-κάπα μαζεύτηκε καί 
τό μεγάλο πανί καί ή γάμπια είχαν 
άνοιχθή σ’ δλο τους τό πλάτος.’ Από 
X άλλα ψαράδικα ένα γύρω ήρθαν 
βάρκες μέ γράμματα γιά τήν πατρίδα, 
ζηλεύοντας τήν καλή του τύχη. Τέ­
λος τό . ’Ε  δ ®  Ε ί μ α σ τ ε  έπλυνε 
καλά τό κατάστρωμά του, σήκωσε 
ψηλά ιή σημαία —  τιμή πού άνήκει 
δικαιωματικά στό πρώτο καράβι που 
φεύγει άπό τόνΜπάνκο— μάζεψε τήν 
άγκυρα καί ξεκίνησε. Ό  Ντίσκο δια­
τεινόταν πώς ήθελε νά ύποχρεώσει 
δσους δέν ιούς είχαν στείλει γράμμα­
τά  γιά τό σπίτι τους κα! μανουβρά­
ριζε μέ χάρη τή γολέττα ανάμεσα

σέ δλα' τά ψαράδικα. Στην πραγμα­
τικότητα δμως έκανε μιά μικρή θριαμ­
βευτική παρέλαση καί γιά πέμπτη 
χρονιά έδειχνε τί άξιος ναυτικός πού 
ήταν.

Τά τελευταία γράιιματ» πετάχτη- 
καν στό κατάστρωμα τυλιγμένα γύρω 
άπό κομμάτια κάρβουνο καί δσοι ή ­
ταν άπ’  τό Γκλώατερ φώναξαν διά­
φορες παραγγελίες τους γιά τΙς γυ­
ναίκες τους, τις οίκογένειές τους καί 
τούς έφοπλίστές τους. έν© τό Έ  δ ώ 
Ε ί μ α σ τ ε  συμπλήρωνε τόν πε­
ρίπατό του άνάμεσα στ’  άλλα καρά­
βια καί τά πανιά του έτρεμαν δπωζ 
τρέμει τό χέρι ένός άνθρώπου, δταν 
τό σηκώγη γ ι’ Αποχαιρετισμό.

*0 Χάρβεϋ σύντομα Ανακάλυψε,

πώς τό Έ  δ ώ Ε ί μ α σ τ  ε μέ τό πανί 
του ά·λα·κάπα πού γύριζε άπό τό Iva 
άγκυροβόλι σ τ ’ άλλο, καί τό Έ  δ ώ 
Ε ί μ α σ τ ε  πού είχε βάλει πλώρη 
κατά τά νοτιοδυτικά του, ήταν dud 
όλότελα διαφορετικά καράβια. Τό 
τιμόνι έτριζε καί βογγοΟαε καί δταν 
άκόμα ήταν μπουνάτσα1 ένοιωθε τό 
νεκρό βάρος τοΰ Αμπαριού σπρωγμέ­
νο μέ φόρα μπρός τά μπρός άνάμ'ε- 
σα ατά κύματα καί ή Αφρισμένη 
γραμμή πού δψωνόταν Από t i  δυό 
πλευρά έκανε τά μάτια του νά θαμ­
πώνουν.

Ό  Ντίσκο τούς κράτησε άπασχο- 
λημένους στό μανουβράρισμα-τών πα­
νιών καί δταν τεντώθηκαν τόσο σάν 
κανενός κότερου πού έτρεχε στις 
κοΟρσες, ό Ντάν, Ανέβηκε στήν τσί- 
μα τοΰ μεγάλου καταρτιού γιά νά 
κρατάη τόν παπαφίγκο άπάνω στόν 
άνεμο. Κάθε τόσο έπρεπε νά πιά­
νουν τις άντλίες γιατί τά ψάρια τά 
στοιβαγμένα μές στό Αμπάρι έχυ­
ναν σάλμη κι’  αύτή βλάπτει τό 
φορτίο. Τώρα δμως πού δέν είχε πιά 
νά ψαρεύη ό Χάρβεϋ εδρισκε καιρό 
νά κοιτάζη τή θάλασσα μέ άλλο μά­
τ ι,Ή  γολέττα πού έγερνε επάνω στό 
κύμα βρισκόταν τώρα στήν πιό στενή 
έπαφή μέ τό περιβάλλον της. Σπάνια 
φαινόταν ό όρίζων, Ικτός δταν τό 
καράβι βρισκόταν έπάνω στήν κορυ­
φή άπό κανένα κύμα. Καί τό συχνό­
τερο άνοιγε τό δρόμο της άνάμεσα 
στά σταχτιά, γαλάζια ή μαύρα κύ­
ματα τά στεφανωμένα πάντα μέ λου­
ρίδες άπό δαντελλωτό άφρό, κάνον­
τας διάφορα νάζια καί τερτίπια, ή 
γλυστροΰσε ξυστά, σάν νά χαϊδευό­
ταν στά πόδια ένός δδάτινου βουνού 
μεγαλύτερου άπό τ ’  άλλα. Ή τα ν  σά 
νά τούς έλεγε : - «Δ έν  θά θελήσετε 
βέβαια νά μού κάνετε κακό ; Δέν εί­
μαι παρά τό μικρό Έ  δ ώ Ε ί  μ α- 
σ τ ε » . Κ ι’ ύστερα ξεγλυστροΰσε γε­
λώντας άπό μέσα της ώσπου νά συ- 
ναντήση πάλι κανένα καινούργιο 1μ- 
πόδιο.

Κ ι’  δ ποιό χοντροκέφαλος άνθρω­
πος είναι Αδύνατο νά παρακολούθη­
ση Ιπί μέρες όλόκληρες τέτοια πράγ­
ματα χωρίς νά τοΟ κάνουν έντόπω- 
ση καί ό Χάρβεϋ,πού κάθε Αλλο πα­
ρά χοντροκέφαλ.ος ήταν,είχε αρχίσει 
νά νοιώθη καί νά Αγαπάη τόν άγριο 
χορό τών κυμάτων πού στριφογυρί­
ζουν άκατάπαυστα' τό τρέξιμο τών 
άνέμων πού φυσοΰν μέσα ατό Απέ­
ραντο διάατημα καί μαζεύουν σέ κο­
πάδια τά σύννεφα μέ τις πορφυρογά- 
λαζες Ανταύγειες’ τό θαυμάσιο Ανέ- 
βασμα τοΟ ήλιου στήν κόκκινη Ανα­
τολή· τό δίπλωμα καί τό μάζεμα τής 
πρωινής όμίχλης πίσω άπό τά άσπρα

ΕΙΚΟ ΝΕΣ Π Α Γ ΙΟ Ν  ΕΚ Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

*0  μικρός εφευρέτης Ανάβει τή ρουκέιτα του καί. . . τή θαυμάζει ψηλά.
ΆντκοινώΦη άπό χ6ν Μιχκήλ BTpeyyé»?
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θεμέλια τ ’ ούρανοΟ· τήν έχ- I 
τνφλωτιχή λάμψη καί τήν 
Αντανάκλαση τών μεσημεριών 
πού μοσχοβολοΰσαν άλάτι' τό 
φίλημα τής βρβχήί καθώς έ ­
πεφτε έπάνω σέ μιά θαμπή 
καί όμαλή έπιφάνεια άπό χι­
λιάδες τετραγωνικά μίλλια 
καί τό σκοτείνιασμα δλων τών 
πραγμάτων Ινα γύρω δταν έ­
πεφτε ή μέρα.

Ή  μεγαλύτερη δμως δια­
σκέδαση ήταν δταν έπιαναν 
τό τιμόνι τά δυό άγόρια καί 
ό Τόμ Πλάττ καθόταν μπρός 
ώστε νά μπορούν νά τόν Α- 
κοΰν καί νά κανονίζουν τήν 
πορεία τους. Τότε οί σκότες 
έτριζαν καί τά πανιά γέμιζαν 
■ήχους καί δταν ή γολέττα 
γλυστρούσε άνάμεσα σέ δυό 
κύματα έβγαινε μέ τό φλόκο 
•της μουσκεμμένο ώς τή μέση 
καί Αναστενάζοντας έψαχνε 
νά βρή τούς ψηλούς δίδυμους 
φάρους τοΟ Δαίτσερ”Αϊ'λαντ.

“Αφησαν πίσω τους τήν 
σταχτιά ψυχρή θάλασσα τοΰ 
Μπάγκου, είδαν τά καράβια. .. 
τά φορτωμένα μέ ξύλα πού 
τραβούσαν κατά τό Κεμπέκ Λ  
καί τά βρίκια τοΰ Ίζέρ?#υ 
τά  φορτωμένα μέ άλάτι.πού έρχονταν 
άπό τή Σικελία καί άπό τήν ’ Ισπα­
νία. Βρήκαν ένα πρίμο γραίγο πού 
τούς πήγε ιδς τά φώτα τού άνατολι- 
κού φάρου τοΰ Σαίημπλ "Α ΐλαντ καί 
τούς. κράτησε συντροφιά πέρα άπό τό 
Χαίηβ, ώ ; τίς μεσημβρινές Ακτές 
τών νησιών Ί 'ζώ ρ τζ. Έ χ ε ι βρήκαν 
πιό βαθειά νερά καί τράβηξαν στά 
πρίμα.

— Ή  μαμά έτοιμάζεται νά μάς ό- 
ποδεχθή, είπε δ Ντάν εμπιστευτικά 
στό- Χάρβεϋ, Φαντάζομαι πώς θά 
μείνης μαζί· μας ώσπου νάρθουν οί 
δικοί σου. Γιά βρές τί πράγμα θά 
μού κάνη τή μεγαλύτερη εύχαρίστη- 
ση τώρα πού ΘΑ γυρίσω σπ ίτι;

— "Ενα ζεστό μπάνιο, είπε δ 
Χάοβεϋ.

Τά φρύδια του ήταν άσπρα Από 
τήν Αρμύρα τής θάλασσας.

—  Καλό είναι κι’ αύτό, δέ σου 
λέω, μά ένα νυχτικό, είναι Ακόμη 
καλύτερο.Άπό τή στιγμή πού σηκώ­
σαμε δλα τά πανιά, δλο νυχτικά ό- 
νειρεύομαι. Ή  μαμά θά Ιχη έτοιμά- 
ση γιά μένα Ινα καινούργιο, πλυμέ­
νο μέ γλυκό νερό. Είναι τό σπίτι, 
Χάρβεϋ, είναι ή πατρίδα, Τό νοιώ­
θει κανείς στόν άέρα. Ό  άνεμος φυ­
σάει ζεστός καί φθάνει ώς τή μύτη 
μου ή μυρουδιά άπό τις δάφνες. Δέν 
τσχω παράξενο νά φάμε άπόψε σπί­

ΑΚΟ/ΆΗ Λ\ΙΑ ΕΙΚΟΝΑ 
Α Π Ο  ΤΗ Ν  43" Κ ΥΡ ΙΑΚ Η

Ό  μικρός Τάχος Λ υμ π ιρά χη ς , πυύ ή απάντηση του 
δέν άναφέρεται στήν κρίση, θάγόοαξε κι’ Ινα  ωραίο 
δώρο γιά  τή ν  ξαδερφούλα του 'Ε λλη , πού τήν ά- 

• γαπά πολύ, ένώ  Ικείνη. . . υχί τόσο.

τι. Στρίψε λίγο δεξιώτερα.
Τά πανιά πλατάγισαν καί ζάρω­

σαν μέσα ατό χλιαρό άέρα καθώς ή 
θάλασσα γύρω τους γαλήνευε καί γ ι­
νόταν γυαλιστερή σάν λάδι. Έ κ εΐ 
πού Ιψαχντν νά βραΰν τόν άνεμο έ· 
φθασε ή μπάρα, δαρτή, άρμητική 
καί πίσω άπό τή μπόρα οί αύγουστιά- 
τικες βροντές καί άατραπές. "Εμει­
ναν ξαπλωμένοιέπάνω στό κατάστρω­
μα, μέ τά χέρια τους καί τά πόδια 
τους γυμνά καί έλεγαν ό ένας στόν 
άλλον τί φαγητό' ΘΑ παρΑγγελναν γιά 
τό πρώτο τους δείπνο στή στεριά' 
γιατί ή στεριά φαινόταν τώρα καθα­
ρά, “ Ενα καράβι ψαράδικο άπό τό 
Γκλώστερ ήρθε κοντά τους κι’ Ιπά- 
νω στό μπομπρέσσο Ανέβηκε ένας 
άνθρωπος μέ τό γυμνό κεφάλι του 
μουσκεμμένο άπό τή βροχή.

—  “Ε ! δλοι πάνε καλά 1 τούς φώ̂ - 
ναξέ χαρούμενα. Ό  Γούβερμαν σέ 
περιμένει, Ντίσκο. Τί νέα άπό τά 
ψαράδικα ;

Ό  Ντίσκο τοΰ ΐά  φώναξε καί τόν 
προσπέρασε, ένώ ή καλοκαιρινή μπό­
ρα κρεμόταν άπό πάνω τους καί οί 
Αστραπές έλαμπαν πάνω άπό τις Α­
πόκρημνες Ακτές άπό τέσσερα δια­
φορετικά σημεία. Κάτω άπό τό φώς 
τους φαινόταν τό στεφάνι άπό τά χα­
μηλά βουνά πού είναι γύρω άπό τό 
Γκλώστερ οί Αποθήκες τού μπακα­

λιάρου ή δαντελλωτή γραμ­
μή πού σχημάτιζαν οί στέ­
γες τών σπιτιών, οί έκτυφλω- 
τιχδς φωτογραφίες πού Ισ6υ· 
ναν καί ξαναφαίνονταν δώδε­
κα φορές τό λεπτό Ινώ  ,τδ 
’ Ε δ ώ  . Ε ,ζ μ «  σ τ  ί· · γ λ ι­
στρούσε έπάνω στήν παλίρ­
ροια καί ή μπουροΰ του έ­
σκουζε παραπονιάρικα' ύστε­
ρα ή μπόρα ξεμάκρυνε σέ ά- 
ριευιέ; Ασπρογάλαζες Αστρα­
πές πού τις Ακολουθούσαν £ι- 
πόκωφες βροντές δμοιες μέ 
μακρυνό ήχο κανονιών καί δ 
ταραγμένος Αέρας έκανε τ ’£· 
στρχ νά τρεμαυλιάζουν καθώς 
Απλώθηκε πάλι 'ή γαλήνη.

Ό  Ντίσκο σφούγγισε τά 
μάτια του τά μούσκεμμένα Α­
πό τή βροχή καί διεύθυνε τή 
γολέττα στήν προκυμαία τού 
Γούβερμαν δίνοντας μέ χαμη­
λή φωνή τά προστάγματά 
τουι, κάνοντας τό γύρω άπό 
τά Αγκυροβολημένα ρυμουλκά 
ένώ οί νυχτοφύλακες τούς χαι­
ρετούσαν άπό τίς προβλήτες 
τις μαύρες σάν τήν πίσσα. 
Μαζί μέ τό μυστήριο τής πο­
ρείας τους καί τή  σκοτεινιά 
ό Χάρβεϋ ένοιωθε τώρα τή

στεριά νά τόν περικυκλώνη. '
(Α κ ολου θ ε ί) Γ Ε Ο Ρ Γ Ι Α  Τ Α Ρ Σ Ο Υ Λ Η

Α ΪΤ Ο  T C Y Z  Μ Υ 6 0 Υ Ι  T C Y  Λ Α Φ Ο Ν Τ Α ΙΝ

• Τ Α ' Δ Υ Ο  Μ Ο ΥΛΑ Ρ ΙΑ

Δυό Μουλάρια περπατούσαν 
τώ να  στάχυα φορτωμένο 
τ ’ άλλο Κρατικά φλουριά.
Τ ό  στερνό άπ’ τό  φορτίο του, 
ή ταν τόσο ξιππασμένο, 
πού δέ θάθελε καβάλου 
νά τό ξεφορτώσουν πιά. 
Κουδουνίζοντας τ ίς  λίρες 
¿τραβούσε δλο καμάρι, 
δ ταν κλέφτες, ξαφνικά, 
τό  τριγύρισαν, τό  πιάαα,ν 
δυνατά άπ’  τό  χαλινάρι, 
γιά ν ’ αρπάξουν τά  φλουριά.
Τ ό  Μουλάρι αντιστεκόταν, 
χλιμιντρα, φυσσα, κλωτσάει, 
μά τού κάκου πολεμά.
Νά, τού δένουν τά ποδάρια, 
κι’  άλλος τό  ξυλοκοπάει, 
άλλοι κλέφιβυν τά  λεφτά.
—  «Τ ί  παθαίνω  ! λέει μέ πόνο, 
βλέποντας τ ’  άλλο Μουλάρι 
πού στεκότανε κοντά.
Γλύτωσες σύ τά  ζω ή  σου, 
κ’  εγώ  ποδχα τέτοια  χάρη, 
πάω, μου σπάνουν τά  πλευρά !» 
— «Σύντροφε, τού λέει εκείνο, 
καί κουνούσε ιό  κεφάλι, 
ήθελες τιμές, 'φλουριά ! 
τά  πολλά τά  μεγαλεία 
σίφεραν σ ' αύτό τό χάλι.
Δ έ  θά πάθαινες αΰιά, 
δν, δπως εγώ, καϋμένο, 
δούλευες σέ μυλωνά.

(Μ ε τά φ ρ α σ η ) Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΟ Σ  Σ Η Μ Η Ρ Ι Α Τ Η Σ
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Τ Ο  Π Α Ν Ι  Τ Η Σ  ΖΩ Η Σ

Τής ζω ή ς  μας τό  πανί τώφανεν ή
[μοίρα

Ά λλου νοΰ  διπλόφαρδο μι’  άλλουνοΰ
[μονό.

’Αλλουνοΰ βαμβακερό, άλλουνοΰ πορ-
[φνρα,

Ά λλου νοΰ  μ ετα ξω τό κι’αλλουνοΰ λινό.

Ά λλουνοΰ  άπό βελιό, κι1 άλλονοΰ μαλ·
[λενιο,

Ά λλου νοΰ  ολόχρυσο κι’ άλλουνοΰ τρ ι ·
[χένιο.

2 ’ όλα όμως δόθηκε 'κα τι τ ι  άκόμα
Μ έ^τά χρόνια, πού περνούν σάν γοργό 
, [νεράκι,

Τ ό  πανί νά γίνετα ι evo. κουρελάκι,
Κ Γ  ή ζω ή  νά  χάνεται μέσ ' σ τό  μαΰρο

[χώμα.
{άιαοκενρ) Μ ικρός£Κ αλλιτέχνης [ [β|

• m

Τ Α Π Ο Γ Ε Υ Μ Α  TAC STO  Σ Π ΙΤ Ι  Μ Ο Υ

Τ ό  μεγάλο ρολόι κτυπά πέντε. Κα- 
θιομένη μπρός οτό γραφείο μου διαβά­
ζ ω  καί γράφ ω  τ ’  αόριανά μαθήματα. 
Γράφ ω  μέ τόσο περισσότερη όρεξι δίαν 
νο ιώ θ ω  τή  μητέρα μου κοντά μου ά- 
φωσιωμενη σ τό  ράψιμό της, άλλά νά 
σηκώνη πού καί πού ιό  κεφάλι της γιά 
νά μέ ρωτήση αν κοντεύω ή αν θ έλω  
νά μέ βοηθήσρ οέ τίποτα  !

Τ ό  καλοκαίρι καθισμένες μπρός στό 
παράθυρο, τό  χειμώνα δίπλα στή σό­
μπα, περνούμε ετσ ι τάπογεύματά μας. 
Καμμιά φορά ποικίλει τή ν  μοναξιά 
μας ή έπιοκεψις καμμιας θείας μου ή 
τή ς  γιαγιάς μας.

Ε ίμαι όμως τόσο π ιό εύτυχισμένη ό­
τα ν  είμαστε οί θυό μόνες μας. Μ ολο­
νό τ ι ο ι ώρες αύτές δέν έχουν καμμιά 
ποικιλία, άν μέ ρωτήσετε ποιά ώρα τής 
ημέρας περνώ πιό εύχάςιστα, θ ά  σας 
απ αντή σω : «Τάπογεύματα στό σπίτι 
μου όταν  κάθομαι καί γράφ ω ».

Ή  γαλήνη πού έπ ικρατεί στό σπίτι, 
ή ησυχία έπιδροΰν τόσο στην ψυχή 
μου ώστε τ ί  δέν θάθινα  νά  περνούσα 
σ ’ όλη μου τή  ζω ή  τά  ίδια  αύτά σ τε ­
ρεότυπα απογεύματα.

Ρεζεντά  [α ] 

Δ Ο Υ Λ Ε ΙΑ  Σ Τ Η  Ζ Ε Σ Τ Η

Μπρός απ’  τό  σπίτι μας περνούσε ώς 
τά  τώρα μιά μικρή σιδηροδρομική γραμ­
μή, πού πήγαινε απ’  τό  σταθμό στην 
πλατεία  τής πόλης. Κ Γ  αυτό γιά διευ­
κόλυνση τώ ν τα ξιδ ιω τώ ν. Μό τώρα  τή 
χαλάνε τή  γραμμή καί φκιάνουν δρόμο. 
Δουλεύουν γ ιά  τό  χάλασμα τής γραμ­

μής κι’  άλλοι δουλεύουν^γιά τό  φκιά- 
σιμο τοΰ δρόμου. . .

Απομεσήμερο καλοκαιριάτικο, ζεσ τό , 
φλογισμένο,‘ Ο  ήλιος καυτερός χύνει ά ­
π ονο  στή γή  άναλυωτό μολύβι, Ο ί πέ­
τρες' καί ο ί σιδερένιες γραμμές άναδί- 
νουν «ξλόγες. Κ ι ’ ο ί Ιργά τες δουλεύουν 
ο ί κινήσεις τους είνα ι ράθυμες, Ισόχρο­
νες, μηχανικές, σά νά γίνονται έπειοή 
άρχισαν νά  γίνονται. Τ ά  ξεγυμνωμένα 
μαύρα χέρια γυαλίζουν άπό τό ν  Ιδρώτα 
πού. τρέχει ποτάμι στό πρόσωπο.

Οι πρώτοι εργάτες χτυπάνε μέ τά β α - 
ρειά οψυριά πάνω σ τα  σίδερα’  ένα  βα­
γονέτο  έρχεται γιά νά  πάρη όσα έχουν 
βγάλει. Καί οί άλλοι με τά  σφυριά 
χτυπάνε τις  πέτρες καί μέ τά  φτυάρια 
τις  πετοΰν στό μέρος όπου θά  γίνη ό 
δρόμος.

Ή  όδοστρωτική μηχανή προχωράει 
με μιά βοή ξεκουφαντική, στρώνοντας 
τό  δρόμο. Ό  οδηγός της κοντεύει νά 
λυώση πιό άπ’ τή  ζέστη . Τ ά  κάρβουνα 
τή ς  μηχανής, τό  πύρωμα άπ’ τά  φλογι­
σμένα σίδερα της κι’  ή ζέσ τα  πού τοΰ 
στέλνουν ο ί τρυγύρω πέτρες κοντεύουν 
νά  τό ν  άναλύσουν στά  συστατικά .του- 
Κ ο ιτά ζε ι τούς Ιργάτες, πού δουλεύουν, 
άλλοι πέρα σ τή  σιδηροδρομική γραμμή 
κΓ άλλοι ατό δρόμο.

Ή  καταβρεχτήρα τοΰ δήμου έρχεται 
γ ιά  πέμπτη φορά νά  καταβρέξη τις  πέ­
τρες με τις  δποϊες φκιάνουν το  δρόμο.

Κ Γ  οί έργάτες δουλεύουν, δουλεύουν 
άκατάπαυστα κάτω  άπό τό  φλογισμένο 
ήλιο τοΰ άπομεσήμερου.

‘ Α σπρος Γλάρος [Α ]

Κ Α Λ Λ ΙΤ Ε Χ Ν ΙΚ Η  Ϊ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Ϊ Ι Α

Μ Α Γ ΙΚ Η  Ε ΙΚ Ω Ν  
Πού είνα ι ό  βαρκάρης ;

Λ6ης ’Αλόης

ΤΟ  Φ ΤΩ Χ Ο  Π Α ΙΔ Α Κ Ι

Μέ μάτια δακρυσμένα ενα παιδάκι 
Π ηγαίνει στό σχολείο τό καΐμένο 
"Ω, πόσο τή ν καρδιά μου μοϋ σποράξει 
Έ ρ γ ο , φτωχό καί κακομοιριασμένο.

Εχει γ ιά  πλάκα ενα σπασμένο κομμά-
[τάκι

Κ ι ένα βιβλίο στά  χέρια του κρατάει 
Κ ι ’  είναι μέ τήν Ιλπίδα εύχοριστημένο 
Π ώ ς στό σχολείο πάει τό  καΐμένο.

Ε Ιν ’  6 καλύτερος μαθητής, μά όλοι 
. Τ ό  περιφρονοννε. Κ α ί τό  παιδάκι 
Δ έν  ξέρει τ ό  για τί— τό  ερμο.
Δ έν  πρέπει νά  περιφρονούμε, όχι 
Γ ια τί δέν ξέρουμε τό  τ ί  θά  φέρρ ή

Ι»ύχή
Μπορεί η φτώχεια.και σε μάς νά  τύχη.

Α ί& ή ρ  [ γ ]
* » ·

Π Α Λ ΙΟ -Σ Χ Ο Λ Ε ΙΟ

Έ χ ε  γειά καΰμένο παλιό| σχολείο. 
Μ έ πόση λύπη σάφήνω. Π ώ ς θαθελα  
νά  βρισκόμουνα σ τά  άγαπητά μου θρα­
νία , καί πώς επιθυμώ καί αύτές τ ις  
μικροτιμωρίες. Π ώ ς νοσταλγώ  τούς πα­
λιούς φίλους μου πού έχασα καί τόσα 
άλλα.

Έ ν α  τετράδιο , ενα παλιό, ξεχασμένο 
βιβλίο, καί τόσα άλλα, μοΰ θυμίζουν 
τή ν  ξένοιαστη  ζω ή  πού πέρασα κοντά 
σου._ Π ο τέ  δέν θά  ξεχάσω τή  μεγάλη 
αυλή σου πού πέράσα τόσες εδχάριστες 
ώρες. Π ο τέ  δέν θά ξεχάσω τούς άγα· 
πημένους μου καθηγητές. Π ο τέ  δέν θά  
σέ ξεχάσω αγαπημένο μου σχολείο. 

Έ χ ε  γειά γιά πάντα.
"Οσο μακρυά σου κΓ άν είμαι θά  σέ 

θυιιοΰμαι. ’Αλλά τή ν  όμμορφη ζω ή , 
που πέρασα κοντά σου δέν πιστεύω νά 
τή ν ξαναπεράσω.

Έ χ ε  γειά , καΐμένο παλιό σχολείο.

Μ ικρός Λόρδος |Β]

ΠΑΙΔΙΚΟ Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

'Π  μ α μ α ά : Π ώς γ ίνετα ι αυτό, Κ ω - 
στάκη, νά ν ο  άφήσει σ τό  τραπέζι Ιξη  
φοντάν, και τώ ρα  νά  βρίσκω τρία;

Ό  Κ<οοτάχης: Μ ά, μαμμά, ή κάμα­
ρη ήταν σκοτεινή καί δέν τά  είδα  όλα.

Γ έρος τοΰ  ΜιοριΒ 

* * *
— «Π α ιδ ί μου, λέει ό Τοτός, 
δέν είσαι σ τά  καλά σου.
Γ ια τ ί  μέσα στή σούπα μου 
βουτφς τά  δάχτυλά σου ;»
Κ Γ  ό  ύπηρετάκος άπαντα,
Τ ο  π ιάτο Ινώ  κρατάει :
— «Δ έ ν  €χω φόβο νά  καώ,
Γ ια τί. . . δέν ζεματάει !»

Κ ατά σκοπος 3 3

ΜΗΛΗ£ΜΙ5ΝΕΙΤΕ αώς Μάθε ηαρανγελίασας 
Υ'ό νά έκτεΙεΤται 9ιμέσ«·ς, πρευει νά συνοδεύε­
ται va¡ μέ u 'à  τυπνμένη ran via. άτ1 aü-τές pà τις 

σεοϊεςοΔς στελνοομε κάθε ε£0ομόΑαι τό  φυίλον,

1939 ti ΔΙΑ ΙΙΑΑΣΙΣ  TUN UAUUN 3 3 9

Γ ιά  νά περνά τε ευχάριστά τό  κα­
λοκα ίρ ι οας, αγοράζετε

Τ Ο Μ Ο Υ Σ  α Δ ΙΑ Π Δ Α Σ Ε Ω Σ *

Κ Γ  ένας μ ό το , ό π ο ιο ς ίή π ο τε . είναι 
συντροφιά τερπ νή , ω φ έλιμη  κ ι'άνε- 
ξά ν τλη ιη . Γ ιά τ Ι  π ερ ιέχ ε ι 3 — 4  μυ· 
8·ιστορήματα, 5 0  διηγήματα, 6 0  
«Ά & η ν α ϊμ ές  Ε π ισ τ ο λ έ ς »  ,5 0  π ο ιή ­
ματα , 5 0 0  Πνευματικές Α σ κ ή σ ε ις , 
κ ι ’ επάνω  άπό 3 0 0  εικόνες.

"Ολοι ο ί  Τόμο ι τής Β ' Π εριόδου, 
άπό τό 1894  ύπαρχο υν, (εκτός τόόν 
ε τώ ν  1 9 08  καί 1 9 ΐ8 . Κ ι ’ δλο ι ά - 
$ ι α η ρ i  τ  <ο ς, τιμ ώ ντα ι (κα οτος  
δρ. 110 (προσθετέα τά  ταχυδρομικά, 
5  δρ. γιά τό Ε σ ω τερ ικ ό  καί 35  
δρ. γιά τό  έξω τερ ικό).

ίίΙΗΙ10ίΡΑΦΙί_ΙΗί ΙΙΑ1A Α ΪΕ9Ϊ

Ά & ή ν α ι, 4 2  δδύς Ε ύ ρ ιπ ίδ ου  
τή ν  16 Αύγουστου 1939

01 καλοκαιρινοί Διαγωνισμοί τελείωναν. 
Τώρα έχετε καί τήν ερώτηση τής 44η{ 
Κυριακής, οδς έδωσα καί 6δηγίες γιά 
Πνευματικές Ασκήσεις, ώστε δουλειά νά 
μή σάς λείπη. Τό Πένταθλο πού, καθώς 
σάς είπα, άποφάσισα να τό  ξαναδοκιμάσω, 
θά προκηρυχθή τόν Όκτώβρη, όταν Θ4 έ­
χετε πιά ξεμπερδέψει με τούς άλλους Δια­
γωνισμούς. Πιστεύω νά είσθε πολύ-πολύ 
ευχαριστημένοι.

Μ ιράντα, αύτό πού ζητάς είναι άκανό- 
νιστο. Πρώτα θά πάρης ψευδώνυμο—κι’Ιγώ  
θά προτιμούσα νά πάρης τό ίδιο τδνομά 
σου-έπειτα  θά μοδ στείλιςς Ινα κομμάτι, 
καί τότε 6ά σού πιδ τις έλλείψεις του, άν 
δέν θά τό κρίνω καλό γιά νά δημσαίευθή 
’Ωστόσο, ό «θυμωμένος γάτος» αρκετά κα­
λός. Μπορείς νά τόν έπιμεληθής άκόμα 
λίγο καί νά μοδ τόν ξαναστε/λφς.

Μόνο δυό γράμματά σου. Δοξασμένο 
Ά κ ρ ω τή ρ ι,  Ιχουν φτάσει ώς σήμερα στά 
χέρια μου ; τό άηό 12 'Ιουλίου καί τό άπό 
5 Αόγούστου. Προηγούμενο, Snou θά μοθ 
έξηγοθσες βέβαια καί τή μακρυά σου σιω­
πή, δέν Ιλαβα- Ζέ συγχαίρω γιά τούς 
λαμπρούς βαθμούς καί σ ’ εύχαριατω γιά 
ίσα γράφεις γιά τά Έξηντάχρονά μου; 
Αρκετά καλά μεταφρασμένο τό μυθιστό­
ρημα, άλλά μήν κοπιάαης νά τά άντιγρά- 
ψης, πρώτο γιατί τά  μυθιστορήματα πού 
δημοοιεόω τά  διαλέγω μόνη μου, κι'Ιπει· 
τα  γιατί τά  δίνω πρός μετάφραση ατούς 
τακτικούς συνεργάτες μου, Ξενόπουλο, 8. 
Ταρσούλη, Άλκίδη καί θαλερό. Τά τε­
λευταία χρόνια, είδςς ποτέ άλλο βνομα 
κάτω άπό μυθιστόρημά μου.

Δέν είσαι καθόλου μεγάλη, ίΐ ίκ η ,  γιά 
νά λαβαίνης μέρος ατούς Διαγωνισμούς καί 
σέ παρακαλώ νά εξακολουθήσης. Τό κομ­
μάτι σου θά τό διαέάσω μέ τή σειρά top. 
Ά ,  τί μοθ θύμισες! Καί, Ικτίνο τόν και­
ρό, ίβγαινε «Ή  Έφημερίς τών Παίδων», 
τό μόνο παιδικό περιοδικό, προπαγανδιστι­
κό όμως, γιατί τό διεύθυνε Ινας γνωσιός 
«ευαγγελιστής». "Οταν βγήκα 4γώ(1879), 
ή «Έφημερίς τών Παίδων» Ιγραψε : «Κ ά ­
θε μέρα ξεφυτρώνουν καί νέα περιοδικά. 
Αθτάς τά  ήμέρας πάλι βγήκε Ινα μέ τόν 
τίτλον Ή  Δ ιάπλαοις  τω ν  Π αίδων, πού 
διευθύνει ένας κάποιος Παπαδόπουλος. 'Αλ­
λά γρήγορα θά διακδψη κι’ αότό». Συνέβη 
5μ»ς τό έναντίον : Ή  Έφημερίς τώνΠαί-

δων διέκαψε γρήγορα, ενώ ή «Διάπλασις» 
ζε ί  άκόμα. , ,

'5  Ν ί κ η  μου ανακοινώνει καί μερικά 
νόστιμα «γλωσσικά άοτεΐα». Μιά κυρία, 
δείχνοντας τό σπίτι της σέ μερικές φίλες 
της, όταν Ιφθασε στήν κρείδάτοκάμαρα, 
ε ίπ ε : « ’ Ιδού καί τό κοιμητήριο* /».Μιά 
άλλη, θέλοντας νά πή πώς κάποιος «άπε- 
βίωσε», είπε εάπεβίβαοε*. ΚΓάλλη βλέ­
ποντας τή φωτογραφία μιδς φίλης της, φώ­
ναξε : « Ά ,  τί ώραία πού εξήλ&ατε / (βγή­
κατε)». ΚΓ ή Β ασίλιοοα  Ν ε φ ε ρ τ ίτ ι μοΟ 
γράφει πώς μιά κυρία, άντί ύποβόακει, 
έλεγε υποφ ώ σκει, δηλαδή άκριβώς τό 
Ιναντίον. Γιατί τό υποβόσκει τό λέμε γιά 
ένα πράγμα άδηλο άκόμα, κρμμμένο, (μιά 
άρρώστεια π.χ.) ένώ τό πράγμα που υ π ο ­
φ ώ σκει ξεφανερώνεται.

Χαίρω, Συρκούφ , που πήρες τόσο κα­
λούς βαθμούς καί μάλιστα στά κυριώτερα 
μαθήματα. Βυχομαι καί τό μετάλλιο ατούς 
αγώνες καί περιμένω νά μού γραφής.Ναι, 
τά  τυπογραφικά είναι όκτώ, οί λευκές λό­
ξες όμως είναι δώδεκα, ώστε πρέπει νά 
βρής άκόμα μιά. άέν πιστεύω νάργήσης 
πάλι τόσο νά μοΟ γράψης.

Μάγκα, κάνεις λάθος. Καί τό Κυβόλεξο 
πού σοϋ δημοσίευσα τελευταία, είναι άπό 
τή Συλλογή πού μού έστειλες Ιμπροθέσμως 
τόν π. Λεκέμβρη. Ά π ’αύτή πού μοδ έστει­
λες έκπροθέσμως, ούτε αοΰ Ιδημοσίευοα 
ούτε θά σοθ δημοσιεύσω. Καί, καί στό Δια­
γωνισμό Κοσμηματογραφίας νά λάβης μέ­
ρος, καί σ ' όσους άλλους μπορείς. ΤοΒ 
Παύλου περαστικά... ή τεμπελιά.

Χαίρω, Κ ρη τικ όπ ον λο , πού περνψς τό­
σο ώρεία στό χωριό. Τό κομμάτι σου πρέ­
πει νά τό ξαναστείλης κανονικά, δηλαδή 
γραμμένο σέ χωριστό χαρτί— όχι στό Ιδιο 
τοδ γράμματος— καί μέ τό ψευδώνυμο πού 
θά σοϊί Ιχη έγκριθεί. Τά  τοπεία πολύ 
χαλά, μπορεί νά δημοσιεύσω κανένα, άλ­
λά νά σοϋ τό έπιοτρέψω δέν μπορώ. Τά Μ. 
Μυστικά ξανατυπώθηχαν καί σαΒ έστειλα.

*Όλ* αύτά, Σ ίφ ουνα , δπάρχουν καί θά 
χρησιμοποιηθοδν ή 8ά κριθοδν έν καιρψ,'Η 
διακοσμητική εικόνα τού Διαγωνισμού δέν 
είναι απόλυτη ανάγκη νά Ιχη  κΓ έπανα- 
λαμβανόμενα πράγματα— χεφαλάκια, άν- 
θάκια, άγκυρες κτλ.— πού νάποχελοϋν γιρ­
λάντα ή κορνίζα. Ή  κορνίζα μπορεί νά- 
ποτελήται κΓ άπό άπλές γραμμές— π. χ. 
νά είναι Ινας μαίανδρος — ή καί νά μήν 
δπάρχει καθόλου κορνίζα, Έ χ ετε  δηλαδή 
δλη τήν έλευθερία νά κάνετε τήν εικόνα 
σας .όπως θέλετε, φτάνει, νά είναι διάκο- 
αμητική, νά είναι διακόαμηαη.

Λουλούδι τώ ν  'Ά λ π εο ιν , έλπίζω νά 
σοθ άρεσαν κΓ οί επίλοιποι Διαγωνισμοί 
καί νά λάβης μέρος σέ όλους. Φυλλάδιο 
καί λυσόχαρτο έστειλα.Άπό τά  βιβλίά του 
κ. Φαίδωνος έχω «Άδελφούλα μου» καί 
«Πετριές ατόν Ή λ ιο ». Προτίμησε τό πρω- 
το πού είναι γιά παιδιά, καί στείλε μου 
40,50 δραχμές νά σου τό στείλω, άφοϋπα- 
ρακαλέσω έκ μέρους σου τόν συγγραφέα νά 
σοδ γράψη δυό λόγια.

Είσαι δικαιολογημένος, A h re, πού άρ­
γησες νά μ®8 γράψης άφού έκαμες τόσους 
κόπους γιά τούς Διαγωνισμούς, ώστε χρειά- 
σθηκες Ινα  μήνα διακοπών γιά νά συνέλ- 
θης. ’Αλλά νά πού οί κόποι σου δέν πή­
γαν χαμένοι... Σού ένέχρινα τό νέο σου 
ψευδώνυμο, άλλά τό κομμάτι σου γιά τή 
Σελίδα τό έστειλες καί σύ άντικανονικά : 
Δέν έπιτρέπεται νά είναι μαζί μέ τό γράμ­
μα' πρέπει νά μού τό ξαναγράψης χωρι­
στά. Φυλλάδιο έστειλα.

Καί σύ, Μ νρτα  Φλώρη, άργησες νά μού 
Υράψης, μά καί σύ είσαι δικαιολογημένη. 
Συμφωνώ κι’ έγώ πώς τό άρθρο εκείνο δέν

ήταν οτόν τόνο τών άλλων καί μπορούσε 
νά λείπη. Πολύ ευχάριστη Ικπληξη ήταν 
γιά τόν κ. Φαίδωνα νά ξέρης καί νά θυ­
μάσαι τό παιδικό του εκείνο ποίημα « β  
δούλη Ή πειρος» πού ό ίδιος δεν θυμόταν 
παρά τούς τέσσερις πρώτους στίχους f Τ ί 
σύμπτωση, αλήθεια, νά σοδ τό μάθη,όταν 
ήσουν μικρή, -αύτή ή κυρία, Ινα ποίημα 
τόσο άγνωστο καί μόνο σ’αύτήν ίσως γνω­
στό... Διαβιβάζω τά συγχαρητήριά σου στό 
Μελέαγρο. στή Δ ο ρ ε ίά ϊ  καί στήν ΖΙριγ- 
κ ιπ έσσα  γιά τά « ’Αεροπλάνα» τους. ’Ε- 
νέκρινα τό ψευδώνυμο καί έστειλα τετρά­
δια. "Οχι, ή λέξη έκείνη πού σημειώνεις 
έχει καλώς, δέν είναι άπό τά τυπογραφι­
κά λάθη.

Πολύ μ’  ευχαρίστησε τό γράμμα σου, 
Λορελά ϊ. Έ  , άφοϋ είχες νά μου γράψης 
ένα χρόνο, έπρεπε νά μου πής καί πολλά. 
Μά πώς νά οού απαντήσω σέ όλα ; Ό  κ. 
Φαίδων δέν έχει σαφή ιδέα γιά τόν ύπερ- 
ρεαλισμό, γιατί δέν τόν μελέτησε. Παρα­
τηρώ όμως πώς κάνεις μιά σύγχυση ’.θεω­
ρείς ύπερρεαλιστικό ό,τι - είναι δυσνόητο, 
«άκαταλαβίστικο» ενώ τά  σκοτεινά π, χ. 
.τού Οαλαμά δέν Ιχσυν καμμιά σχέση μέ 
τή νέα αύιή σχολή. Σ τό  δράμα «Φωτεινή 
Σάντρη» διατηρείται βέβαια όλη ή ύπόθε- 
αη τοθ μυθιστορήματος «Κόκκινος βράχος», 
καί μέ τις κύριες γραμμές καί μέ πολλές 
λεπτομέρειες. Στό τέλος 4 θάνατος τής 
Φωτεινής άναγγέλλεται όπως στις αρχαίες 
τραγωδίες. Οί Ισότιμοι δέν Ιχουν βραβείο, 
μόνο μπορούν νάγοράοουν Ινα τόμο μου 
μ’  έκπτωση. Ά π ό  τά βραβείο σου στό 
ποίημα έχεις δρ. 10, κι’ έπειδή ή «Ά ίε λ -  
φούλα» με τά ταχυδρομικά,έχει δρ. 40,50 
πρέπει νά μού στείλης άλλες 30,50 δραχ­
μές. Ωραιότατο τό σκίτσο' θά δημοσιιυθή.

Χαίρω, Ν υχζο ιρά γονδο , πού σοδ άρε­
σαν τόσο οί Έ κτακτοι Διαγωνισμοί. Φυαι-- 
κά. οί Διαγωνισμοί Φωτογραφίας καί Κο­
σμηματογραφίας είναι ειδικοί καί δέν μπο- 
ροθν νά λάβουν μέρος σ ' αύτούς όλοι, πα­
ρά μόνο όσοι έχουν φωτογραφική μηχανή 
μέ κάποια πείρα ή ταλέντο ζωγραφικής. 
’Αλλά έπειδή οτόν κύκλο μας είναι πολ­
λοί κ Γ  αύτοί, έλπίζω νά έχουμε καλά ά- 
πατελέσματα καί οτούς δυό. Τό κομμάτι 
σου θά τό διαβάσω μέ τή σειρά του καί 
θά σαδ πώ.’Αλήθεια χάθηκαν τρία προη· 
γούμενά σου; Δέν θυμοδμαι άλλά μοδ φαί­
νεται περίεργο.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΊΈΥΜΝΥΜΟΙΙ
Ν έ «  Ψ ευδώνυμα: Δρυάς, κ. (ΜΚ). 

Φωνακλάς, ά. (Ν Κ ),Ά λ έ ξη ς , d. ( ΙΔ  δ -  
αοι ζω ντα νο ί); Λβλούδοι, X. (Ρ Τ ). Σ τίλ -  
βη. * · (Α Σ ).

Α ν α ν εώ σ ε ις  ΎευδΜνύμαυν ι Θλιμ­
μένη Μελωδία κ.

ΔΙΑ Τ Η Ν  Σ ·  Σ.
Α π ο ρ ρ ίπ τ ο ν τ α ι  : « Ή  άμαρτία μου». 

Πολύ ώραίο θέμα. Ά λλά  έπρεπε νάταν 
γραμμένο μέ περισσότερη χάρη, φυσικότη­
τα  κοί συντομία. Μέ άλλους λόγους έπρε­
πε νά δημοσιευθή μέ Α , ένώ όπως είναι, 
δέν άξίζει ούτε Β.— «Μιά όπτασία» τής 
Ξαν&ής Κ ουκλίτοα ς. "Ηθελε περισσότε­
ρη ανάπτυξη' έτσι είναι φτωχό καί άσή- 
μαντό. — α'Η μαραμένη μαργαρίτα λέει τήν 
ίατορία της» τής "Ηρας. ’Αφύσικο. Μιά 
μαραμένη καί πεσμένη χάμω μαργαρίτα νά 
λέη, ξεψυχώντας, τόσα πράγματα, δέν 
πάει. Καλύτερα θάταν άν ή ίδια ή "Η ρα  
διηγόταν αύτή τήν ιστορία. —  «Ζή τω  τό 
ψάρεμμα» του Δερβενάκια. Κακοσχεδια- 
αμένο. Καλύτερα νά έλειπε ό μεγάλος 
περιττός πρόλογος καί νά έκτεινόταν κά-
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πως ή υμνολογία του ψαρέμματος.— «Καί 
λίγη οάτυρα» τής Λευκής Κ α μ έλ ια ς.ΐίε - 
ρικά μέρη χαλά, έξυπνα' άλλα δμως δχι 
τόσο. Κ ι’ή στιχουργία παρουσιάζει έλλεί- 
ψΐΐς. Π.χ. νά επαναλαμβάνεται ή ίδια λέ­
ξη γιά δμοιοκαταληξία δέν έπιτρέπεχαι 
έκχός δν είναι μέ άλλη αημααία. —  «θα­
λασσινή Περιπέτεια» τού Ρ επ ό ρ τερ . S i1 
αύτό δέν έχει ανάπτυξη. "Αν 6 Ρ επ ό ρ τερ  
ήταν μικρός, 1 0 — 12 χρονών, 6ά τό δη­
μοσίευα μ' Ινα Γ γ ι *  ενθάρρυνση. ’ Αλλά 
είναι μεγαλύτερος κι’ απ' αυτόν περιμένω 
κάτι καλύτερο — êaico καί τό Ιδιο ξανα­
γραμμένο.— «Ρεμβασμοί» τής Καταιγίδας. 
*Η περιγραφή τής Σύρου στήν άρχή πε­
ριττή. "Επρεπε νά περιορισθή στήν περι­
γραφή, στήν εικόνα τοβ Συριανόπουλομ. 
Κ ι’  οί ρεμβασμοί στό τέλος νά είναι λιγό- 
χεροι, άφοβ τούς κάνει γιά λογαριασμό 
του ήΚ α τα ιγ/ ;.— «Πάθημα φυλαργύρου» 
τής Καστανούλας. Καλή ή Ϊ8έα αλλά ή 
ιστορία άφύσικη. Ή ταν ίοναχό νάφήση δ 
φιλάργυρος άνοιχτότό χρηματοκιβώτιό του 
καί νά φύγη γιά νά μπορέση ή μαϊμού νά 
τάδειάοη στό δρόμο ; —  Αϋχό έπρεπε νά 
δικοιυλογηβή καλύτερα, γιά νά υτέκουνται 
καίχδ κατόπι, τά ώραΖα καί διδακτικά λό­
για. Μά καί ή γλώσσα τής μετάφρασης δχι 
τόσο στρωτή. —«Τό Ίδανικό»τής Μ υρτώ ς. 
Ευγενική ή ίΒέα,άλλά τό χαλούν Ικφράαεις 
δλωςδιόλου αδόκιμες : «τό  φ®ς σου τό 
π α ρ θ εν ιχ ό  καί τό γλυκό», *τάγνά  τής 
νίκης κάλλη», ήττα, θλίψή, συμφορά ίς  
βίν’ νεκρά» κτλ. ’Ακόμη καί δ τύπος π ο -  
λεμ ιο τά ς  ίέν ταιριάζει σχή δημοτική 
γλώσσα, άλλά μπήκε γιά τήν δμοιοκατα­
ληξία «μέ Ινα χάν ή έπί τάς καί πολε­
μάς».— «"Ενα πεΟκο» τής Νέας Έ ο μ ε -  
ράλδας. Δέν είναι καθόλου κακό, αλλά 
δέν έχει καί τίποτα τό Ιδιαίτερο. Μιά σει­
ρά άπό κοινοτοπίες, χωρίς τήν έλαχίστη 
πρωτοτυπία, —  «Εφηβικές άρμονίες* του 
ΜεΧεάγρον. Τό οχέδιό του τό κάνει κά­
πως δυσνόητο. Ά λλά  έχει καί πολλές εκ­
φράσεις πού δέν τις καταλαβαίνω. Καί 
πρώτα τόν ίδιο τόν τίτλο. Έ πειτα  : «κά- 
Βε'πουλί γίνεται χελιδόνι» «τό  έλάχιστο 
μαμουδάκι γίνεται σκηνοθέτης τής τερά­
στιας σκηνής»... Πιό άπλά μάρέσουν τά 
πράγματα.— θά εξακολουθήσω.

Η Διάπλχσις άοιτάζβτοιι τούς φίλους 
τη ς : Μ νρχίλον  (αυτό, καθώς θά είδες, 
οού ένέχρινα' χαίρω πολύ πού εισέρχεσαι 
καί στήν κίνηοη —  ήταν άλλως τβ καιρός 
—  κι’  έλπ ίζω  νά μοβ γράφης συχνά') 
ΖΓροσωντιδοφόρον (ξέρεις πώς μέ.,.τρο- 
μακρατεΖς ; φοβάμαι νά σου γράψω β,τι 
δήποτε μή οέ άποκαλόψουν ! άς αέ άπο- 
καλύψουν έπιτέλους, είναι προτψώτερο 
παρά νά μή μποροδμε νάλληλογραφαΰμε' 
νά λάβης μέρος στόν Διαγωνισμό Λύσεων 
πού δρχιαε άπό τό πρώτο φυλλάδιο του 
Αύγουστου') Ναντάπε (τά  τυπογραφικά 
λάθη είναι όκτώ, όπάρχει ένα καί στή 
σελίδα που δέν βρήκες' κι’ έδώ τόσο με­
γάλη ζέστη  είχαμε εκείνες τις ήμέρες 
γι’  αύτό μάλιστα άνεβλήθηκε Κι’ ή «Κυ­
ριακή» γιά μιά έβδομάδα'προκηρύχθηκε κα­
θώς 6ά είδες χαί Διαγωνισμός φωτογραφίας' 
λυσόχαρτο έστειλα ) Μαργαρίταν Α . 2α 
ραμάοκου (ευχαριστώ γιά τά  χαλά λόγια 
καί περιμένω' σου ξανάστειλα τά φυλλά­
δια πού χάθηκαν καί διόρθωσα τή διιύ- 
θυνσί σου.) Χ ρυσήν Π ετα Ιονδ ίτοα ν  (είδα 
τί καλά περνάς στήν Έδρα, πού τόσο Λ- 
ραία μοθ περιγράφεις, μέ τό άγαπητό σου 
μπάνιο, τό διασκεδαστιχό ράδιο καί μένα' 
σε συγχαίρω για το λαμπρό βαθμό, πού 
ήταν κ ι ’  δ μεγαλύτερος στήν τάξη σου, 
γιά τό κομμάτι σου δέν θυμούμαι τώρα.

θά κοιτάξω') Άυτολλώνιον (Ινα  γράμμα 
σου άπό 94 ’Ιουλίου μόλις σήμερα ήρθε 
στά χέρι» μου, Ινώ έλαβα καί σου απάν­
τησα σέ κατοπινό' χαίρω γιά δλ’  αύτά 
πού μού γράφεις' έτσι θέλω νάσαι πάντα 
εύχαριοτημένος άπό μένα καί νά βρίσκης 
χαρά κι’ όφέλεια στούς Διαγωνισμούς μου 
καί ο1 δλα μου: ζοδν άκόμα δ τζίτζικάς 
σου κι’ ή χρυσόμυγά σου ; έντομολόγος 
μάλλον θά γίνης άμα μεγαλώσης, κι’ 
δχι «γιατρός των πουλιών καί τών λου- 
λουΒιώνν.) Νέλοων, (αύτό, καθώς θά εί­
δες, αοδ ένέκρινα' χαίρω πολύ κι’ έλπίζω 
νά μοβ γράφης συχνά* ναι, ή φωτογρα­
φία γιά τόν Διαγωνισμό μπορεί νά έχη 
καί πολλά πρόσωπα') Μικρόν Λόρδαν 
(θά είδες βέβαια πώς δ τεμπέλης Ά να - 
νίας έργάσθηκε καλά' καλή διαμονή στήν 
Καλαμάτα όπου υπάρχουν αρκετά Διαπλα- 
σόπουλα’ τώρα περιμένω γράμμα σου άπό 
έκεΕ.) ΛΤιό<ϊη»)(χάρηχα γιά τόν προβιβασ­
μό' τά Μ. Μυστικά, καθώς είπα, άνατυ- 
πώθηκαν, ώστε τώρα μπορείς νά κάμης 
δ,τι θέλεις,) Ί .  Ά γγελή ν , Ίκ α ρ ο ν  
κτλ. κτλ.

Ε ις Soots έπιστολάς Ιλαβα μετά τήν 
13 Α ύγουστου  θάπαντήσω στό έρχόμενο.

ΠΗΕΪΗΑΤΙΚΑΙ  ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΣΥΝΕΧ ΕΙΑ  roy 2£9oy Διαγανιαμου Α ύ «ω ν , 

Al λήβ£ΐς *ο0 φολλαΑίον τούτου δεχταί μέχρι τΑς 
19 'Ο κ τώ β ρ ιο ν «

46t>. Δ εξίγρ ιφ ος  
Μ ’ Ι ν «  χ ο ώ μ « . . , τουρκικό,
Μ ’ άλλο £ν<* ελληνικό 
(Μ ά χωρίς τό  τελικό)
Κ άνετε κάτι γλυκό 
Κ « ί  στό βήχα γιατρικό.

Ά τ τ έ  Ίράμ 
4 6 6 . ΔογΟ πα ικτικός Συλλαβόγριφος 

Σύ μέ τής γάτας Ινα  ρόν 
Κάνεις τό ν  τρέχοντα καιρόν.

ίΛ ττέ Ίράμ 
4 6 7 . Β Ιτταγραμματισμός 

Ή  θάλασσα κι’  ό άνεμος 
Ε ίν ’  οί γονείς  μου, λύτη.
Κεφάλι μ’ άλλαξες καί νά 
Σέ χέρια πέφτω θΰτη.

’Α ττέ Ίράμ 
4 6 8 . Α ίν ιγμα  

Ή  κλειστό ή ανοιχτό,
’Ε γώ  πάντα μου σιωπώ.
Μά νά λέμε τό σωστό,
Μ έ τό  στόμα σου μιλώ.

’ A r te  Ίράμ
4 6 9 . Δ ιπτυτοτύν

— Νήσος τής Ε λλάδος.

Έργαστήριον.

*  -V *
# *

* = Ό π α δ ό ς  ύλισμοΰ.

* * « * * «  *— "Οχι.
Κ α ί καθέτως τά  ίδια.

N»xr«tpáyeix5a
4 7 0 . Κ ρυπ τογρα φ ικόν  

129415618=Μαθηματικός.
241 = Ά λλο ι·οΰ τα ι σ.λλσ. δέν φθεί-
84158 = Ό σ το ΰ ν .  [ρετα ι.
41237 — Δένδρον.
567 = ·Ό ρ ο ς .
61546 = "Ω ρα .
7458 = Χ ώ ρ α  τής ’Ελλάδος.
8287 — Δένδρον.

Τίνβ Ρβσο 
Τ  Ε Γ  I  A  Τ  A
Ε Ε  Λ  I  Δ  A  Δ
Ν  2  A  Κ  Ε  Δ  Ω
Q Θ A  Π  Σ  Ε Ξ

Ζητείτα ι ή άνάγνωσις.
Ν υ χ τ β τ ρ ά γ β υ έ ο

4 5 3 . Ά κ ρ ο ο τ ιγ Ις  ί ξ  ’Λντι& ίτιον  
Νά ευρεθοδν αντίθ ετα  τω ν  κάτωθι- 

λεξεων, το ιαΰτα, ώστε τάρχικά τω ν  νά- 
ποτελοΟν μεγάλην πόλιν :

τραχύς, ανόσιος, {¡μέρα, λαμβάνω, 
διάφορος, Μαρδία, μέρος, Ηφρων.

Ν&χτβτράχουΔο 
4 6 3 . Φ ωνηεντύλιπον  

τ-πν-ρχτ-κ-πρρχτ
Ιίνο  Ρόσβι

4 7 4 .  Γρ ίφος
θα

αν θα θα
— Tf—  ν μελι a 1 

θ α  θα
θα
Ν»3{τ©<ΡΛν©οδ ©

Λ  Y  £  Ε  I S
τη ν  ΙΖνευμ. Ά α κ ήοεω ν  το ν  φύΧΧ. 3 8

268. Ίά λ εμ ος  (ία,λαιμός) —269. ’Αήρ  
•άνήρ.— 270. Βομβάη-βόμβα.— 271. Ά -  
καστος-άσταχός.
272. · \  273. Π ΙΝ Δ Α -

Κ  A  I  Ρ Ο Σ  ( ’ Ινδός,
Σ Α Υ Ρ Α  ναδίρ, Δανία ,

Μ  A  Δ  P I T H  άσπίς, Ροδα-
Π Λ Ο Ι Α Ρ Χ Ο Σ  νός» όπός, 
σπ ίνος).— 274. ’Α ντίπατρος.— 275.Α Ν Α - 
3 Α Γ 0 Ρ Α Σ  (Ά Ν τ ιγ ό ν η ,Ά Β ιό ς , Ά Γ ρ ί -  
νιον, Ό Ρ έσ τε ια , Ά Σ κλη π ιό ς ). —  276. 
Π είθου το ίς  νόμοις τής πατρίδος.—
277. 'Υ π έ ρ  παν ή  Π α τρ ις  (υπέρ πο. ν ’ 
ΰπ’  a τρ ίς).

Μ ΙΚ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ Ι
--------------- —  |ΛΘ’ — 487 ]------------------

Δ ιαπλασόκοομε, σπεβσε νά στείλης τε- 
τραδιάκια στό ΣΚΓΡΙΑΝΟΠΟΓΛΟ ! 

(Διεύθυνσις Λ θ ’ 388).
[Λ θ · — 438)

A ντιπρόοωπος Καλαμών : Σαίξπηρ.Δια- 
κόπτομεν εργασίας έπί μήνα.

Κ ΪΡ Ια ΡΧΟΣ
[Λ θ ’ — 439)

Α νταλλάσσω τετραδιάκια Μ. Μ. μέ δ- 
λςυς·ες Δ]οις κ. Πελ. Ίωαννίδην, 

Ίωάννου Δροσοπούλου 82 ’ Αθήνας (8) 
Κ όμης Φόν Σ π έ ε  

—■----------------[Λ θ ' -  440) --------------------

Σπογγαλιέα τοβ Αιγαίου, δ Νηρεύς σού 
έστειλε Μικρά Μυστικά. Έλαβες ;

 ------;----------  ¡Λ θ '— 441 )-------------------

Π οΧναγαπημένη Ζαχνν&ινούλα μου, 
χρόνια πολλά. Περιμένω γράμμα σου 

στό Λουτράκι. (Βενοδοχεϊον Ηηγαί).
Κυκλαμιά  

------------------ [Λ θ '—  4 4 2 )--------------------

Α γαπητά  Αιαπλααόπουλα, Πιστεύω, 
έπειτα άπό τόσο καιρό, νά μέ Βεχθήτε 

καί πάλι στήν ωραία σας συντροφιά."Οπως 
ποώτα αλληλογραφώ, άνταλλάσσω Μικρά 
Μυστικά, καί τοπία. Ή  Διεύθυνσίς μου ε ί­
ναι : Δνίδαν Ζαννέτ Τζηρά, Χίος.

θ λ ιμ μ έν η 'Μ ελ ω δ ία
------------------ [Λθ ’ — 4 4 3 ]--------------------
« Γ ^ ίρ ο  »  μέ ξέχασες j — Σερμπετοδ,

J. άληθινά.... στάζεις μέλι ;
ΣΚΓΡΙΑΝΟΠΟΓΛΟ

iulljlDIJIibinllJlB|liM̂ i>jlSMuiiiKiüll|iâ ^Hlll̂ iî l!Hhiii

ÖT“ Α Α Α Α Σ Σ Ο Ν Τ Ε Σ  Κ Α Τ Ο Ι Κ Ι Α Ν  
ο υ νδ ρο μ η τα ί παρακαΧονντα ι νά δη­
λώ νουν  άμέαως ζη ν  νέαν τω ν  δ ιενΟ νν - 
ο ιν  ε ις  τό  γρα φ ειον  μας ά π ο σ τέλλο ν τες  
κα ί δραχμ . 5  διά  τή ν  δ κ τύ π ω α ιν  τή ς  
νέας τα ιν ία ς . "Α λ λ η ς  δέν εύ& υνάμε& α 
διά x rv  α π ώ λεια ν  τώ ν  φ υλλα δ ίω ν  ctOy

Τύποις , Σερνιάδου


