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— Σ υ νέχ ει« άηό τό  προηγούμενο—

Ή  στεριά μέ τΙς χιλιάδες της 
τους άποχοιμιαμένους άνθρώπους καί 
τή  μυρουδιά πού βγάζει τδ βρεγμένο 
χώμα δστερα άπδ τή βροχή καί τδ 
γνώριμο θδρυβο §νδς κινητήρα πού 
άγκομαχούαε μέσα σέ μιά στεγασμέ­
νη αύλή, δλα αδτά τά πράγματα μα­
ζ ί  έκαναν τδ Χάρβεϋ νά νοιώθη ένα 
σφίξιμο στήν καρδιά κι” Ινα κόμπο 
στδ λαιμό.

Διατακτικά χώθηκαν μέσα σ’ Ινα 
δλοσκότεινο βάθος πού τδ φώτιζαν 
άμυδρά δυδ φανάρια άπδ τδ Ινα μέ­
ρος κι’ άπδ τ ’ άλλο’ κάποιος ξύπνη­
σε, μουρμουρίζοντας τούς π ίταξε μιά 
γούμενα καί πλεύρισαν σέ μιά σιωπη­
λή προκυμαία πού στδ βάθος της ξε ­
χώριζαν έδώκι’ έκεΐ άποθήκες στεγα­
σμένες με λαμαρίνες καί γεμάτες πη­
χτό σκοτάδι. Ύστερα έμειναν έκεΐ 
χωρίς νά κάνουν πιά άλλη φασαρία.

Τότε δ Χάρβεύ κάθησε κοντά στδ 
τιμόνι καί άρχισε νά κλαίη άπαρη- 
γόρητα, τόσο πού νόμιζε πώς θά του 
ραγίση ή καρδιά του, καί μιά ψηλή 
γυναίκα πού περίμενε Ιξω  στήν προ­
κυμαία, πήδησε μέσα στή γολέττα 
καί φίλησε τδν Ντάν στδ μάγουλο’ή- 
ταν ή μητέρα του καί μέσα στή λάμ­
ψη πού έκαναν οί άστραπές είχε Εδή 
τό ’ Ε δ ώ  Ε ί μ α σ τ ε  νά έρχε­
ται. Δέν παρατήρησε τδν Χάρβεϋ, 
παρά μονάχα δταν έπαψε τά κλάμ- 
ματα καί άφού δ Ντίσκο τής διηγή- 
θηκε τήν ιστορία του. Τότε ξεκίνη­
σαν δλοι μαζί καί πήγαν στδ σπίτι 
τού Ντίσκο, κι’ ώσπου ν’  άνοιξη τδ 
τηλεγραφείο καί νά μπορέση νά τη- 
λεγραφήση στούς δικούς του, στδν 
Χάρβεϋ φαινόταν πώς μέσα σ’ δλη 
τήν ’ Αμερική δέν δπήρχε παιδί πιδ 
έρημο καί πιδ έγκαταλειμένο άπ’αύ- 
τόν. Τδ πιδ περίεργο δμως είναι πώς

τδ-οϋτε δ Ντίσκο, ούτε ό Ντάν δέν 
βρισκαν ντροπή πού έκλαιγε.

Ό  Γούβερμαν στήν άρχή δέν ήθε­
λε νά δεχθή τίς τιμές τού Ντίσκο μά 
έκίίνος βέβαιος πώς είχε έρθει τδ 
λιγώτερο μιά βδομάδα πιδ μπροστά 
άπδ δποιοδήποτε άλλο καράβι το3 
Γκλώστερ, τδν άφησε νά τίς χωνέψη 
μέ τήν ήσυχία του. ’Έ τσ ι δλο τδ 
πλήρωμα ήτανέλεύθερο νά τριγυρίζη 
χαζεύοντας στούς δρόμους, ό Ντάν δ­
μως είχε πάρει ένα ϋφος έντελώς 
μυστηριώδες, κρατούσε τή μύτη του 
σηκωμένη στδν άέρα καί έπαιρνε έ-

να τρόπο ύπεροπτικδ άπέναντι τών 
δικών του.

—  Ντάν. θ’ άναγκααθώ νά σέ κα­
ταχερίσω άν Ιξακολουθήσης, είπε δ 
Τρούπ μέ ϋφος σκεπτικό. Ά π δ  τότε 
πού πατήσαμε τδ πόδι μας στή στε­
ριά τδ έχεις παρακάνει στήν αύθά- 
δεια.

— ’ Εγώ θά τδν καταχέριζα άπδ 
τώρα, άν ήμουνα στή θέση σου, είπε 
ό μπάρμπα-Σάλτερς ξυνισμένος.

Αύτδς καί 6 ΠΙέν κατοικούσαν στούς 
Τρούπ.

— ”Ω, ώ , έκανε δ Ντάν αυριανόν- 
τας μέ τή φυσαρμόνικα στά χέρια 
κολλητά γύρω στδν τοίχο τής μι­
κρής αύλής καί έτοιμος νά δώση ένα 
πήδημα άπδ τό άλλο μέρος, δν I-

Τ Α  Θ Η ΡΙΑ Π Ρ Ο  Τ Ο Υ  Φ Α Κ Ο Υ

Ή  κυρία Λέα ινα  στή δεσποινίδα Λ ε ο ν ι α Κ λ ε ί σ ε ,  «όρη μου, τά  ώρα ΐα  σου 
ματάκια, νά  μή βλέπης τό  βάρβαρο αύτό μηχάνημα, πού κι’  έγώ  δέν ξέρω  γιά 

ποιό λόγο έστησαν μπροστά μας. . .
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βλεπε πώς τά πράγματα γύριζαν ά­
σχημα. Μπαμπά είααι έλεύθερος νά 
Ιχης τή  γνώμη σου μά νά τό θυμά­
σαι πώς σέ προειδοποίησα. Τό Εδιο 
σου τό σπλάχνο σέ προειδοποίησε. 
Δέν είναι δικό μου λάθος άν έ ­
σφαλες, μά θά είμβι μπροστά χ «ΐ θά 
τδ ίδώ μέ τά μάτια: μου. Κ ι’ δσο γιά 
β ίνα ,!, μπάρμπα-Σά',λτερς. θα τοαλα- 
πατηθής χειρότερα άπδ τά άναθεμα- 
τισμένα βτάχυα σου κάτω άπδ τή 
μηχανή' Ινώ  Ιγώ, δ Ντάν 'Γροίιπ θά 
στέκομαι καμαρωτδς χαί φουντωμέ­
νος γιατί δέ βασίστηκα μονάχα στή 
γνώμη τή δική μου.

Ό  Ν τσκο έκάπνιζε μέ δλη τή νά · 
ξιοπρέπεια ένδς άνθρώπου πού βρί­
σκεται στή στεριά χαί φοράει στά 
πόδια του Ινα ζευγάρι χατακαίνουρ- 
γιες κεντητές παντόφλες.

—  ΜοΟ φαίνεται πώς κοντεύεις καί 
σύ νά τά χάσης όλότελα σάν τδν κα 
κομδίρη τδν Χάρβεϋ. Δέν χάνετε κι’ 
ο! δυόσας τίποτε άλλο παρά νά κρυ- 
φομιλάτε, νά σκάζετε στα γέλια καί 
νά δίνετε 6 Ινας στδν άλλον κλω­
τσιές κάτω άπδ τδ τραπέζι, Ιτσι πού 
δέν ύπάρχει πιά ήτυχία ο5 αύτό τδ 
σπίτι, είπε.

—  Ιίερίμενε καί θά ίδής τί άλλο 
έχει νά γίνη άκόμη, είπε ό Ντάν.

Έπήρε τδν Χάρβεϋ καί Ιπήγαν μέ 
τδ τραμ ώς τήν άνατολική άκρη τού 
Γκλώστερ άπ’ δπου εφθασαν μέ τά 
πόδια ώς τδν φάρο κι5 εκεί ξαπλώ­
θηκαν έπάνω στά χοντρά κόκκινα 
χαλίκια καί γέλασαν τόσο πού τούς 
πόνεσε τδ στομάχι τους. Ό  Χάρβεϋ 
έδειξε στδν Ντάν ενα τηλεγράφημα 
καί τά δυδ παιδιά ίρκίστηκαν νά 
μήν ποδν τίποτε ώσπου νά σκάση ή 
μπόμπα.

—  ‘Η οικογένεια τοΟ Χάρβεϋ : έ­
κανε ό Ντάν μ’ δλο τδ σοβαρό του 
μετά τδ φαγητό. Δέν μοΟ φαίνεται 
νάναι καί τίποτε σπουδαίο άλλοιώς 
θάχαμε ακούσει νά γίνεται κάποιος 
λόγος γΓ  αύτήν άπδ τήν ώρα που 
βγήκαμε στή στεριά. 'Ο  πατέρας του 
μοϋ φαίνεται πώς κάνει κάποιο μι- 
κροεμπόριο έκεί κατά τίς Δυτικές 
.Πολιτείες. "Ισως νά σού δώση πέντε- 
έξη δολλάρια, μπαμπά, πού τοΰ ψά­
ρεψες τδ γιό του.

—  Τ ί έλεγα έγώ ; είπε έ Σάλ- 
τερς. Έ ,  Ντάν, πρόσεξε μήν πνιγής.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Θ'

"Οσο μεγάλες κΓάν είναι οί ιδιωτι­
κέ; του στεναχώριες, Ινας πολυεκατο- 
μυριοΰχος δπως καί κάθε άνθρωπος 
τής δουλειάς,πρέπει νά κράτηση ψηλά 
τδ κεφάλι του.'Ο Χάρβεϋ Τσέϋν πα­
τέρα; είχε ΐρέξει κατά τά μέσα τού 
'Ιουνίου νά αυναντήση μια γυναίκα

τσακισμένη, μισότρελλη, πού μέρα 
καί νύχτα έβλεπε μπροστά στά μά­
τια της τδ γιό της νά πνίγεται μέσα 
στά σταχτιά νερά τοΟ ώκεανοΟ. Τής 
έφερε ένα πλήθος γιατρούς, νοσοκό­
μες πεπειραμένες, τής κουβάλησε δ- 
λους τούς φίλους πού μπορούσαν νά 
τήν παρηγορήσουν. Μά δλα ήταν μά­
ταια, 'Η  κυρία Τσέϋν ή έμενε σιω­
πηλή καί Ικλαιγε ή μιλούσε άτέλειω- 
τες ώρες γιά τδ παιδί της σέ δποιον 
είχε τήν . ύπομονή νά τήν άκούει. 
Ελπίδα δέν είχε καμμιά καί, άλλω­
στε, ποιδς μποροϋσε νά τής δώση 
έλπίδα ; Τδ μόνο πού μποροϋσε νά 
τήν παρηγορήση ήταν ή βεβαιότης 
πώς δσοι πνίγονται δέν ύποφέρουν 
καί δάνδρας της τήν παρακολουθού­
σε άπδ κοντά άπδ φόβο μήπως θε- 
λήση νά τδ δοκιμάση ή ίδια. Γιά τή 
δική του λύπη λίγο μιλούσε— καί δέν 
είχε καταλάβει οδτε ό ίδιος τδ βά­
θος της ώς τήν ήμέρα πού άναρωτή- 
θηκε κοιτάζοντας τδ ήμερολόγιο πού 
ήταν βαλμένο έπάνω στδ γραφείο του:

—  Πρδς τί νά έξακολουθήσω νά . 
εργάζομαι ;

Βαθειά μέσα του έκανε πάντοτε 
ένα όνειρο πώς μιά μέρα, δταν θά 
είχε βάλει δλες του τίς δουλειές σέ 
τάξη καί τδ παιδί θά τελείωνε τδ 
κολλέγιο, θά .έπαιρνε τδ γιό του άπδ 
τδ χέρι καί θά τδν έβαζε μέσα στις 
ύποθέσεις του. Καί τότε, σύμφωνα 
μέ τή δική του λογική—  τή λογική 
πού έχουν δλοι οί πολυάσχολοι πα­
τέρες— τδ παιδί αύτδ θά γινόταν μο­
νομιάς γ ι ' αύτδν Ινας σύντροφος,Ινας 
σύμμαχος. Ινας συνεταίρος καί άπδ 
κεί καί πέρα θά έργάζονταν μαζί 
βάζοντας μπροστά μεγάλα έργα καί 
φέρνοντάς τα θριαμβευτικά σέ πέρας. 
•Τώρα δμως τδ παιδί του είχε πεθά- 
νει — είχε χαθεί μές στδν άπέραντο 
ώκεανό, δπως άν ήταν κανένας άπδ 
τους ναύτες τών μεγάλων φορτηγών 
τού Τσέύν πού έφερναν τδ ταάϊ άπδ 
τήν Κίνα. Ή  γυναίκα του ήταν έτοι- 
μοθάνατη, ή χειρότερα άκόμη, μισό­
τρελλη. Κ ι' αύτός δ ίδιος δέν είχε 
πιά ούτε έλπίδα ούτε θάρρος μέσα 
στήν καρδιά του γιά νά μπορέση ν' 
άντιμετωπίση τούς άντιπάλους του.

Ε ίχε φέρει τή γυναίκα του ατό 
νεόκτιστο μέγαρό του τού Σάν Ντιέ- 
γο δπου δλα άστραφταν κατακαίνουρ- 
γα καί τήν είχε έγκαταστήσει στδ 
πολυτελέστερο διαμέρισμα. Αύτδς ό 
ίδιος καθισμένος στδ γραφείο του πού 
άνοιγε σέ μιά μεγάλη βεράντα, μαζί 
μέ τδν γραμματέα του καί τήν δα- 
κτυλογράφο του πού Ικανέ καί δου­
λειά άσυρματιστή, κορόΐδευε τδν ίδιο 
τδν έαυτό του πώς έργαζόταν.

Τέσσερες σιδηροδρομικές- έταιρεΐες

έκαναν συναγωνισμό στά τιμολόγιά 
τους κ ι’Ιλεγαν πώς κι’  αύτδς δ Τσέϋν 
ένδιαφέροταν γιά τδν άγώνα τούτον. 
Μιά καταστρεπτική άπεργία είχε κη- 
ρυχθή στίς υλοτομικές έγκαταστάσεις 
του τού Όρέγκον καί οί βιομήχανοι 
τής Καλιφορνίας έτοιμάζονταν ν’  ά- 
νοΐξουν πόλεμο έναντίον του.

Σέ κάθε άλλη περίσταση θά δέ­
χονταν τδν άγώνα μέ χαρά, θά τδν 
προκαλοϋσε μάλιστα. Τώρα δμως βρι­
σκόταν πεσμένος στήν καρέκλα του, 
χωρίς δυνάμεις, μέ τδ καπέλλο του 
κατεβασμένο ώς τή μύτη, μέ τδ μα­
κρύ κορμί του τσακισμένο στά δυό, 
μέ τά μάτια του καρφωμένα πότε 
οτίς μύτες τών παπουτσιών του, πότε 
στή θάλασσα, καί άπαντοΰσεμέ άφη- 
ρημένα «να ί» στ>ς έρωτήσεις τοΟ 
γραμματέα του γιά τήν άλληλογραφία.

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  γ ε ο ρ γ ι α  τ λ ρ ς ο υ λ η  

:    /
Χ ΙΛ Ι Α  Μ Υ Ρ ΙΑ

ΘΕΡΜ Α ΣΥΓΧΑΡΗ ΤΗ ΡΙΑ

Μιά φορά, τρεις νεαροί, πρωτό­
βγαλτοι νταντήδες, έκαναν τακτικά 
παρέα.Ήταν ήπιδ τρελλή παρέα τοΰ 
Παρισιού. Μιά νύχτα, έμέθυσαν,έσπα­
σαν τζάμια καί φανάρια, χτύπησαν 
άνθρώπους, τά έκαμαν θάλασσα. Οί 
άστυνομικοί τούς έπιασαν καί τούς 
πήγαν στδ τμήμα.

*0 κ. άστιινόμος, άφοδ έμαθε τί 
είχαν κάνει, Ικάλεσε τούς τρείς νεα­
ρούς στδ γραφείο του.

—  Πώς όνομάζεσθε ; ρώτησε αύ- 
ατηρά.

—  Γεώργιος Οδγκώ, άποκρίθηκε ό 
πρώτος.

—  Σείς ;
—  Λεών Ντωντέ, άποκρίθηκε ό 

δεύτερος.
—  Καί σείς ; "
— ’ Ιάκωβος Μπερτελώ.
Ό  άατυνόμος Ισάστισε άκούγοντας 

τά ένδοξα αάτά δνόματα.
—  Οδγκώ ; ρώτησε τδν πρώτο" 

τοΰ μεγάλου ποιητοϋ;
—  Μάλιστα, Ιγγονός.
—  Ντωντέ ; τού μεγάλου μυθιστο- 

ριογράφου ;
—  Μάλιστα, γιός.
—  Μπερτελώ ; τού μεγάλου χη­

μικού.
—  Μάλιστα, γιός.
Ό  άστυνόμος εξέσπασε:
—  Μπράβο, παιδιά μου ! Μπράβο 

σα ς! θερμά συγχαρητήρια ! Τιμάτε 
πραγματικώς τά δνόματά σας! Τ ι νά 
σάς κάμω τώ ρα ; Φύγετε καί έξακο- 
λουθήστε ·’
■ Οί τρείς νεαροί έφυγαν, άλλά δέν 
Ιξακολούθησαν, . .

Ο  A N A N IA S
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ΤΟ ΚΑΡΠΟΥΖΙ
Α γ α π η το ί μου,

ΙΑ τδ σπίτι έψώνιζε μιά φο­
ρά ό καίμένος ό ίΐαΰλος —  
δέν ζή  πιά— πού πολλά πα­
λιά Διαπλασδπουλα θά τδν 

θυμούνται, γιατί αύτδς τά περιποιό- 
ταν δταν Ιρχουνταν στδ γραφείο, σά 
συγγενής τής Διαπλάαεως, διεκπε- 
ραιωτής, άποθηκάριος καί λίγο άπ’ , 
δλα. Μιά μέρα λοιπόν, σάν τέτοια I- 
ποχή, δ Παύλος πήγε νά ψωνίση 
καρπούζι. Στάθηκε μπροστά στδ μα­
νάβικο καί μάτιασε Ινα μεγάλο, όλο- 
στρόγγυλο μαυροπράσινο, βαλμένο 
χωριστά σ’  Ινα ράφι πάνω άπ’ τδ 
κεφάλι τού μανάβη.

— Εκείνο  θέλω, τού είπε' κατέ- 
βασέ το.

— Ά ,  δχι, έκαμε ό μανάβης' έ- 
κεϊνο δέν σού τδ δίνω.

—  Γ ια τ ί ;
,—  Είναι φυλαμένο. Τδ διάλεξε δ 

κ. Συνταγματάρχης καί θάρθη τώρα 
νά τδ πάρη.

Ό  Παύλος θύμωσε:
—  Ποιδς κύριος συνταγματάρχης; 

"Ας τδπαιρνε ! "Οσο είναι στδ μανά­
βικο, είναι γιά δποιον τδ θέλει. Κα- 
τέβασέ το I

—  Μά δέν μπορώ, είναι τοΟ κ. 
συνταγματάρχη.

—  θ ά  φωνάξω αστυφύλακα !
Ό  μανάβης συγκράτηαε Ινα χα­

μόγελο καί σήκωσε τούς ώμους του:
— ’ Αφού Ιπιμένης. . .  δρίστε !
— "Ετσι ντέ !
'Ο  ΙΙαΟλος χουβάλισε τδ καρπούζι 

θριαμβευτικά. «Χ ώ , χώ ! φώναζε ά- 
νεδαίνοντας' πήραμε τδ καρπούζι τού 
κ. συνταγματάρχη !»■ ’Αλλά δταν τδ 
Ικοψε καί τδ δοκίμασε δέν έπίστευε 
στά μάτια του καί τή  γλώσσα του : 
κάτασπρο, σκληρό, ίγλυχο, άνοστο, 
χ λ ε μ π ό ν α  π ρώ τη ς! Ά π δ  τίς 
χάρες τοϋ καρπουζιοΰ, δέν είχε πα­
ρά, γιά ειρωνεία, τή μυρωδιά του. 
Κ Γ  ό Παύλος τδ φυσοϋσε καί δέν 
κρύωνε ! Νά μήν τδ καταλάβη πώς 
δ μανάβης είχε ξεχωρίσει τδ κακό 
έκείνο καρπούζι γιά νά μήν τδ δώση 
σέ κανέλα πελάτη,χαί πώς είχε πλά­
σει τήν ιστορία τοΟ συνταγματάρχη 
γιά νά μή λέη πώς τδ μαγαζί του 
είχε κακά πράμματ»! . . Τήν Ιπαθε 
σάν άτζαμής. Γελάσαμε στδ σπίτι 
πολύ μέ τδ πάθημα τού Παύλου. Κ Γ  
άπδ τότε, χρόνια τώρα, άμα μάς τυ­
χαίνει καμμιά χ λ ε μ π ό ν α ,  τή  λέ­
με «τδ  καρπούζι τοδ κ. συνταγμα­
τάρχη».

Καί δυστυχώς, χ λ ε μ π ό ν ε ς

μάς τυχαίνουν συχνά. Δύσκολα, βλέ­
πετε, τδ καρπούζι κρίνετκι άπέξω. 
Αγοράζεις, πού λένε, «γουρούνι στδ 
σακκί» κΓ δ,τι βγή. Ά λ λ ά  τί χαρά 
δταν βγαίνη καλό ! ΕΓν5 εύλογία 
θεού, εν’ άπδ τά ώραιότερα φρούτα, 
τδ καρπούζι δταν είναι τέλειο. Τίπο­
τα δέν σιιγκρίνεται μέ τδ χρώμα του, 
μέ τή δροσιά του, μέ τή γλύκα του, 
μέ τήν άβρότητά του. Σωστή άμβρο- 
σία. Καί τόσο έλαφρό, τόσο εΰπεπτο, 
δσο κανέν’  άλλο φρούτο, Σά νερό. 
Τδ τρώνε κΓ άρρωστοι πού τδ πεπό­
νι, τδ ροδάκινο, τδ σταφύλι, τδ ά- 
χλάδι, τούς είναι.άπαγορευμένα. Τ ί 
διαφορά δμως άπδτδ κακδ καρπούζι! 
Δέν τρώγεται μέ κανένα τρόπο."Αλ­
λα φρούτα, καί παραχατινά— σταφύ­
λια, πορτοκάλια, μήλα— τρώγουνται. 
ΓΙαρακατίνδ καρπούζι είναι άνυπόφο- 
ρο, γιά πέταμα. Τά τελευταία μάλι­
στα χρόνια, ποΰ πρόδεψε . . ή Ιπι- 
στήμη, καί τά φρούτα μεγαλώνουν 
κΓ ώριμάζουν γρήγορα μέ ειδικά λι­
πάσματα κΓ Ινέσεις, τδ κακό καρ­
πούζι, τδ καλλιεργημένο μ’  αύτδν 
τδν ώραΐο τρόπο, τδ μεγαλωμένο κΓ 
ώριμαομίύο μέτή βία,είναι κάτιάπε- 
ρίγραπτο σέ φρίκη καί άθλιότητα.

Μπροστά tou, τδ «καρπούζι τοΟ συν­
ταγματάρχη» θάταν Ινα φρούτο ώ- 
ραίο. . .

Οί σπόροι δέν προφταίνουν νά ώ- 
ριμάαουν, κΓ άντί γιά μαύρο: ή κόκ­
κινοι. είναι άσπροι, ισχνοί κι* άδεια- 
νοί. Ή  ψίχα, ή σάρκα, έχει όλους 
τούς,τόνους τοΟ κόκκινου καί τοΰ κι­
τρινωπού, άλλοϋ ζωηρόχρωμη, άλλού 
άχρωμη, κΓάλλοϋ σκληρή σάν ξύλο, 
άλλου μαλακειά, άλλού γλυκειά, άλ­
λου άνοστη. Έ χ ε ι  ϊνες πού πρέπει 
νά τίς μασσάς, σάν νά μήν τρώς πιά 
καρπούζι, καί σέ μέρη-μέρη, στή μέ­
ση προπάντων, εκεί πού μετά τδ 
φ α ν ά ρ ι  ή τήν κ α ρ δ ι ά ,  άρχί- 
ζουν οί σπόροι, ή ψίχα είν’ Ινας πολ­
τός άηδέστατος. Τέτοια καρπούζια 
μάς δίνει ή προδευμένη γεωπονία. 
Καί μόνο καρπούζια ; "Ολα σχεδδν 
τά φρούτα έχουν καταντήσει άγνώρι- 
ατα μέ τή νέα καλλιέργεια άπδ τά νε- 
ραντζοπορτόκαλα,τά γλυκοπιχρόξυνα 
ώς τάχλάδια, πού npiy ώριμάσουν, 
σαπίζουν. Αύτά τά φρούτα μπορεί νά 
κάνουν εύτυχείς έκείνουςπού τά πα­
ράγουν καί τά πουλούνε" δχι δμως 
κΓ ένείνους πού τά τρώνε.

Σάς άοπάξομαι ΦΑΙΔΟΝ

Ο  Κ Α Σ Τ Α Ν Η Σ  Θ Ε Λ Ε Ι — Ο  Κ Ώ Σ Τ Μ Κ Η Σ  ¿ E H  Θ Ε Λ Ε Ι
Α Ν Α Γ Ν β Σ Μ Α  Γ Ι Α  Μ Ι Ε Ρ Α  Π Α Ι Δ Ι Α

13.

Εύτυχώς δ βάλτος δέν είχε βαθύ νεμό, κΓ δ Κωστάκης αν καί φο­
βήθηκε πολΰ, εύκολα μπόρεσε νά σταθή στά πόδια του καί νά περιμένη 
τδν παππού του γ ιά  νά τδν βγάλη.

*Α , τ ί  αστείο θέαμα πού ήταν δταν γύριζαν οί τρείς στο σπίτι. Στή 
μέση δ παππούς, μέ τδ Ινα χέρι νά σέρνη τδν Κωστάκη καί με τδ δλλο 
τδ γαϊδαρέλο. Κ Γ  δ Κωστάκης μουσκίδι, μέ τά ρούχα κολλημένα πάνω 
του, νά στάζη σάν αίγινήτικο κανάτι, νά τουρτουρίζη καί νά κλαίη.

—  Κ α ί ποιδς σου φταίει ; τού Ιλεγε δ παππούς. ’Εσύ θέλησες νά 
κάμης τδ  γάϊδαρό σου άλογο τής κούρσας. Ίδ έ ς  τώρα τά χάλια σου. Σά  
βρεμμένη κόττα ε ίσ α ι.

Κ Γ  δ Κωστάκης Ικλαιγε περισσότερο. Δέν ήθελε νά τδν λένε «βρεμ­
μένη κόττα ». Κ α ί τότε πού λέτε, δρκίσθηκε νά μάθη κολύμπι καί ιππασία.

Ή τ α ν  στδν τόπο . τους ένας 
θαλασσινός, δ μποίρμα-Βούτας,πού 
μάθαινε τά  παιδιά νά κολυμπούν. 
Σ ’  αύτδν πήγε μιά φορά κι’ ό Κ ω ­
στάκης. Ά λ λ ά  δέν ξαναπήγε.Γιατί 
δ μπάρμπα-Βούτας τοΰ έκανε μαρ­
τύριο : τδν έδεσε άπδ τή μέση μ’ 
Ινα  σκοινί, τδν ερριξε στή θάλασ­
σα, τον άφησε νά πλέη μοναχός 
του δπως μπορούσε— αυτή ήταν ή 
μέθοδός του— καί τδν τραβούσε με 
τό σχοινί μόνο οταν βυθιζόταν κΓ 
έκινδύνευε νά πνιγή. Κ α ι μήπως 
δέν κόντεψε, μέ τόσο νερό πού κα­
τάπιε, καί τόσες φορές πού τοΰ 
κόπηκε ή αναπνοή; ’ Α . μπά! ξορ­
κισμένος νάναι δ μπάρμπα Βούτας 
κΓ ή μέθοδός του. «Δ έν  πάω τώρα

Γ
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σ’ αυτόν που νά χαλάση δ κόσμος, 
συλλογιέται ό Κωστάκης. Μονάχος 
μου θά μάθω κολύμπι δπως έμαθα 
και ζωγραφική».

Κ ι ’ αγόρασε ενα βιβλίο « Ή  
κολυμβητική άνευ διδασκάλου». Σ ’ 
αυτό βρήκε πολλές όδηγίες, κ ι’ ή 
πρώτη ήταν νά μελετήση τούς βα­
τράχους, νά παρατηρήση δηλαδή τις 
κινήσεις τους δταν κολυμπούν, και 
νά τις μιμηθή. Ό  Κωστάκης λοι­
πόν πήγε στο βάλτο καί για  πυλλήν 
ωρα μελέτησε τούς βατράχους, πον 
είναι πραγματικώς οι τελειότεροι 
κολυμπητάδες. Τούς πρόσεξε καλά 
πώς πέφτουν στό νερό κα'ι πώς, α- 
μα πέσουν, κουνούν ιά  ποδαράκια 
τους, μπροστινά καί πισινά, για νά 

πλέ_νε στην επιφάνεια, ή νά κάνουν μακροβούτι καί νά ξανανεβαίνουν.
Οταν γύρισε στό σπίτι, άπλωσε χάμω, στό παρκέττο τής σάλλας,Ινα 

στρώμα, μισογδύθηκε, κι’ Ανεβαίνοντας στήν κονσόλα, πηδούσε σάν τούς 
βατράχους στό στρώμα, πού ήταν τάχα τό νερό. Έ κ εΐ εξακολουθούσε νά 
κουνάη χέρια καί ποδιά, σα νά κολυμπούσε —  πάντα δπως τά κουνούσαν 
οΐ βάτραχοι—  καί πάλι ανέβαινε στήν κονσόλα, καί πάλι πηδούσε στό 
στρώμα καί ψευτοκολύμπαγε. σοβαρότατα.

[Άκολον&ίΐ) η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ

ΝΕΑ ΚΑΙ Π ΕΡΙΕΡΓΑ ΑΠ' ΟΛΟ Τ Ο Ν  ΚΟΣΜΟ

Ξ Ε Ρ Ε Τ Ε  ΤΗ  Θ Α Λ Α Σ Σ Α  ;

Η -

Σάν ’Ελληνόπουλα πού είσαστε 
ύποτίθεται πώς ξέρετε τή Θάλασσα 
καλά, πώς τήν Ιχετε φάει μέ τό κου­
τάλι —  έστω κι’ δχι με τδ κουτάλι 
τής σούπας— άλλά μέ τδ κουταλάκι 
τού γλυκού,

Τήν ξέρετε δμως κατά βάθος καί 
κατά πλάτος ; Ξέρετε πώς τά μεγα­
λύτερα βάθη τής θά­
λασσας είναι πολύ βαθύ­
τερα άπδ τά ψηλότερα 
βουνά τής γη ς ; δτι στδν 
Ειρηνικό ωκεανό ¿μέ­
τρησαν βάθος 9.600 μέ­
τρων. Στό βάθος αύτδ τά 
Ίμαλάϊα θά βούλιαζαν 
ώς ¿πάνω καί δέν θά ξε­
χώριζε ούτε ή περίφημη 
εκείνη κορφή τουςμέ τδ 
δυσκολοπρόφερτο δνομα, 
τδ —  πώς τδ λένε ; —  
Γκαουριζαγκάρ.

Αύτδ τδ βάθος δμως 
βρίσκετε μόνο στδν Ει­
ρηνικό. Έ γώ , άν πρό­
κειται νά... πνιγήτε σάς 
συνιστώ νά διαλέξετε τή 
δική μας τή Μεσόγειο, 
δπου τδ μεγαλύτερο βά­
θος δέν ξεπερνάει τις 
τεσσερεσήμισυ χιλιάδες 
μέτρα.

Ά ν  θέλετε τώρα νά μά­

θετε καί την πιδ ζεστή θάλασσα δπου 
μπορείτε νά παίρνετε τά θερμά σας τά 
λουτρά, σάς πληροφορώ πώς είναι ή 
Ερυθρά πού ή θερμοκρασία της φθά­
νει στούς 25 βαθμούς. Πιδ ζεστή δ­
μως είναι στδν ’ Ισημερινό, δπου 
φθάνει καί στους 27 βαθμούς ακόμη, 
τουλάχιστον στήν Ιπιφάνεια.

’Αντίθετα στίς πολικές θάλασσες 
ή θερμοκρασία είναι 4 —  5 βαθμοί

Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ  Z Q O N  ΕΚ  Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

Στή βοσκή 
Φωτογραφία ό-ναχ-οινωθεΐσα ànà τήν Λ  s  ν α  Χ αρπ

μόνον στήν έπιφάνεια. Διακόσια μέ­
τρα βαθύτερα, τδ νερδ είναι πιδ ζεστδ 
καί έκεί πηγαίνουν καί ξεχειμωνιά- 
οουν τά ψάρια.

θά  μπορούσα νά σάς πώ ακόμη 
ένα πλήθος πράγματα γιά τή θάλασ­
σα πού βέβαια δέν τά ξέρετε. Π. χ. 
δτι ή Ερυθρά θάλασσα δέν είναι 
μόνο ή πιδ ζεστή άλλά καί ή πιδ Α­
λατισμένη καί κάθε δκά νερό της πε­
ριέχει 40 γραμμάρια άλάτι. ’Αντίθε­
τα ή Βαλτική είναι σχεδόν δλότελα 
άνάλατη, τόσο ώστε στίς άκτές της 
ζοΟν καί βάτραχοι καί ψάρια τού 
γλυκού νερού.

’ Επίσης θά σάς ένδιαφέρει νά μά­
θετε πώς τά κύματα τού ’ Α τλαντι­
κού φθάνουν σέ ϋψος 7—  8 μέτρων, 
μά τδ ρεκόρ τοΟ άλματος σέ Οψος τδ 
κατέχουν τά κύματα τοΟ Ειρηνικού 
πού φθάνουν τά 15 μέτρα.

Ακόμη θά είχα νά σάς πώ πώς 
τδ χρώμα τής θάλασσας ή μάλλον 
τού νερού γενικά είναι γαλανό μά 
πώς μπορεί ν’ άλλάξη άπδ διάφορα 
ξένα σώματα πού περιέχει. “Ετσι ή 
άμμος Ανεβαίνοντας άπδ μεγάλο βά­
θος τήν κάνει πράσινη, ώρισμένα φύ­
κια τήν κάνοεν κόκκινη, άλλα πάλι 
μικρόζωα τής δίνουν ένα χρώμα κί­
τρινο. Τέλος τδ χρώμα τοΟ ουρανού 
έπηρεάζει πολύ τδ χρώμα τής θά­
λασσας πού τδν καθρεφτίζει καί δταν 
ό οόρανδς είναι συννεφιασμένος γίνε­
ται καί ή θάλασσα σταχτερή.

Μ ΙΑ Π Α Ρ Α Ξ Ε Ν Η  Ε Φ Η Μ Ε Ρ ΙΔ Α  

Είναι Ισως ή πιδ παράξενη σ’ δλο 
τδν κόσμο, καί βγαίνει— πού άλλου; 
— στήν ’ Αμερική, στήν Νέα ’ Γόρκη.

ίίρδ όλίγου γιόρτασε τήν 
είσοδό της στδν πέμπτο ' 
χρόνο καί μ’ αότή τήν 
εύκαιρία άσχολήθηκε μ’ 
αύτήν ¿ τύπος καί τών 
δύο ήμισφαιρίων.

Ό  τίτλος της είναι—  
φαντασθήτε —  «Έφημε- 
ρίς τών κλεπτών*, καί 
δέν γράφει παρά γιά κλέ­
φτες, λωποδύτες, διαρ­
ρήκτες, άπατεώνες, γιά 
τή δράση τους- στήν ’ Α ­
μερική καί γιά τήν τέχνη 
τους, ή μάλλον τις τέχ­
νες τους. Νομίζετε τώρα 
πώς τή διαβάζουν μόνο 
οι κλέφτες ; Καθόλου I. 
Συνδρομητές της είναι δ- 
λοι οί πλούσιοιπού τούς 
φοβούνται,γιά νά παρακο­
λουθούν τήδράση τους,νά 
μαθαίνουν τις τέχνες τους 
καί. . . νά φυλάγουνται.

Ο ANANIAS
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Η r  ν φ ΤΟΠΟΥ λ a
-  Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  Υ Π Ο  Τ Η Σ  ΚΑΣ JEANNE COLOM B -

-—Συνέχεια άπδ τδ  προηγούμενο—

Μέ άπερίγραπτη συγκίνηση ξανα- 
« ιδ ε  καί γνώρισε ή Μαριά τά παλαιά 
έπιπλα, κι’ ή καρδιά της χτυπούσε 
■δυνατά, δταν κάθισε στδ ίδιο σκα­
μνάκι δπου άλλοτε μάθαινε νά δια· 
■βάζη.

Ό  γιατρός πήγε άπδ πίσω της 
καί καθίζοντας σέ μιά καρέκλα,είπε:

—  Δέν Ιχει μουσική σήμερα’ σύ 
μικρή μάγισσα θά είσαι ή μουσική 
ψιας. Γιά πές μας λοιπόν άπδ πού 
έρχ εσα ι;

— Έμεινα λίγον καιρδ στδ ’Ορ­
φανοτροφείο, καθώς ξέρετε.

—  Ναι, κι’ ύστερα πήγες σ’ Ινδς 
κτηματία τού κυρ Σπόρου Φαρή. Δέ 
φ,ού λές, σέ μεταχειρίζονταν καλά, 
•μικρούλα μου;

— “Οχι καί τόσο. Μόλις έμαθαν 
πώς ήμουν Γυφτόπουλα 
έγιναν θηρία. Τότε κα­
τάλαβα κι’ Ιγώ  τήν κα­
κία μου καί τήν άνοη- 
σία μου καί μετάνοΐω- 
σα. Είπα μέ τδ νοΟ 
•μου πώς ή μητέρα τοΟ 
κύρ - Πέτρου, ή κυρά 
Μαρία, ή χρυσή εκείνη 
γυναίκα, ίσως νά μέ 
συγχώρηση, άν μάλι­
στα τήν παρακαλέσετε 
σεις καί γ ι’ αύτδ σάς 
έγραψα Ινα γράμμα καί 
ib  πήγε στό ταχυδρο­
μείο ή κυρά μου, ή 
κυρά Σπύραινα.

—  Δέν ξέρω αν τδ 
Ιρριξε στδ ταχυδρομείο,
Ικείνο πού ξέρω, είναι δτι έμείς δέν 
λάβαμε τέτοιο γράμμα σου. Κ ι’ έπει­
τα ; έφυγες ;

—  Δέν ήθελα νά φύγω γιατί πε· 
ρίμενα άπάντηαή σας. Μά ένα πρωί’ 
μ’  έστειλαν στδ δάσος νά φέρω ξύλα 
καί χωρίς νά τδ καταλάβω προχώ­
ρησα πολύ . . .  κι’ Ιξαφνα βλέπω 
μπροστά μου τδν Ζάκη.

— Ά ,  τδν παλιό σου φίλο πού δέν 
άφηνε εκείνη τήν κακή ταιγγάνα νά 
σέ δέρνη ; Καί πήγες βέβαια μαζί 
του. Ή τα ν  μέ συντρόφους ;

—  Ού, Ινα πλήθος, Μέ πήραν σ’ 
Ινα  άμάξι πού ήταν κάτι γυναίκες 
πού είχαν γνωρίσει τή μητέρα μαυ. 
Τραγουδούσα καί χόρευα στά χωριά 
γιά νά κερδίζω τδ ψωμί μου. Κάνα­
με μεγάλη περιοδεία.

—  Καί πώς τούς άφησες ; κι’  ά­
φησες καί τδν φίλο σου τδν Ζάκη ;

Ή  Μαριά γιά μιά στιγμή έμεινε

άλαλη. ’Αλήθεια, είχε άφήσεί τδν 
Ζάκη, μ’  δλο πού τόσο τδν άγαπού- 
σε. θυμήθηκε τήν άποσεροφή που 
τής είχε προκαλέσει καί τήν πήραν 
τά κλάμματα κΤέπεσε στήν άγκαλιά 
τής μητέρας τοΟ γιατρού,. φωνά- 
ζο ντα ς:

— “Αχ Ζάκη, Ζάκη! έξ αίτιας του! 
Πόσο άλλαξε ! “Αν ξέρατε !

Καί παίρνοντας σιγά-σιγά θάρρος 
άπδ τδν μαλακό τρόπο τής γριάς 
κυρίας ή Μαριά διηγήθηκε δλα δσα 
ξέρουμε. Πώς δηλαδή, άφού πέρα­
σαν οί πρώτες στιγμές τής χαράς, οί 
κακίες τών Τσιγγάνων τής έκαναν 
φρικτή έντύπωση καί ποιά, καί πό­
ση άπελπισία τήν κυρίευσε, δταν είδε 
πώς καί 6 Ζάκης ήταν ίδιος μέ τούς 
ομοφύλους του καί τούς επαινούσε 
κιόλας. Διηγήθηκε ζωηρά τή νυκτε·

άμφιβολίά, μικρή μου μάγισσα, είπε 
ό γιατρός, θ ά  πάω νά τδν βρώ δχι 
γιά νά τδν ροοτήσω γιά δσα μάς εί­
πες, άλλά γιά νά τδν βάλω νά τρα- 
γουδίσετε μαζί, γιατί δέν ξέρεις πόσο 
μ ' άρέσουν τά λυπητερά του τρα­
γούδι«.

— “Ολα καλά γιέ μου, έκανε ή 
μητέρα τού γιατρού. ’ Αλλά γ ι ’ αύτδ 
πρέπει νά κάνης λίγη δπομονή. Ή  
Μαριά βιάζεται περισσότερο νά ίδή 
τήν κυρά Μαρία τδν κυρ-Πέτρο καί 
τήν Έμορφία, παρά νά τραγουδήαη 
παλαιά ή νέα τραγούδια. Πήγαινε σύ 
δν θέλης νά μιλήαης μέ τδ γέρο, κΓ 
εγώ μέ τή Μαριά θ’  άνεβούμε στό 
Πανωχώρι.

Κ ι’ ¿ξεκίνησαν.
Τής Μαριδς τής φαινόταν π ώ ςεί- 

χε φτερά, άφού περπάτησαν δμως λι­
γάκι πρόσεξε πώς ή γριά κυρία άνέ- 
βαινε μέ δυσκολία τδν άνήφορο καί 
τήν παρακάλεσε ν’ άκουμπήση στδ 
μπράτσο της.

Ή  μητέρα του για­
τρού δέχθηκε καί τής 
είπε χαμογελώντας:

— Καθώς βλέπεις εί­
μαι γριά καί δέν μπορώ 
νά περπατήσω δσο γρή­
γορα θέλω καί θά γίνω 
αιτία νάργήση νά πραγ­
ματοποιηθώ ή Ιπιθυμία 
σου γιατί κάθε τόσο θά 
πρέπει νά κά- ομαι. Μά 
δέν θά χάσης τίποτε. 
Γιατί πρέπει νά σού 
πώ δσα έγιναν στδ 
σπίτι τού κύρ - Πέτρου 
στό διάστημα πού έλει­
πες έσύ καί δέν μπορώ 
νά περπατώ κιόλας καί 
νά μιλώ.

Καί μέ τά λόγια αύτά κάί)ησε σέ 
μιά μεγάλη πέτρα στήν άκρη τού 
δρόμου.

—  Πρέπει νά ξέρης, κόρη μου εί- 
πε ή γριά κυρία, πώς οί φίλοι σου 
βρίσκονται σέ μεγάλη στενοχώρια, 
κι’ Ιχουν άπόλυτη άνάγκη άπδ έναν 
άνθρωπο δραστήριο, πού νά μή φο­
βάται τούς κόπους καί νά δουλεύη· 
γι’  αύτούς. "Αν θέλης νά είσαι σύ 
αύτδς ό άνθρωπος θά τούς πληρώσης 
δσα καλά σού έκαναν καί θά τούς 
κάνης νά λησμονήσουν τις παιδικές 
άνοησίες σου. Είσαι κορίτσι μέ καρ­
διά, Μαριά μου, Ιχεις θάρρος καί θέ­
ληση ή συνείδησή σου άγαπάει τδ 
καλό, άφού πήρες μέ τόση γενναιό­
τητα τήν άπόφαση νά έγκαταλείψης 
τούς όμοφύλους σου καί νά φύγης 
γιατί φοβήθηκες μήπως σέ παρασύ­
ρουν τά κακά τους παραδείγματα.

( ’ Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  ® β κ ι π ν  θ α λ ε ρ ό ς

«Κ άθησε σέ μιά μεγάλη itétpa στήν άκρη του δρόμου» (Σελ.^345, στ. γ ' )

ρινή της φευγάλα, τούς κινδύνους 
ποΰ πέρασε, τδ ταξίδι της καί τίς πε- 
ριπέτειές της, ώς τή στιγμή πού συ­
νάντησε τδ γερο-τραγουδιστή.

— Ά π δ  τότε ήμουν πάντοτε μαζί 
του καί δέν ελειψα ούτε στιγμή άπδ 
κοντά του. Ποτέ μου δέν Θά λησμο­
νήσω τήν καλωσύνη του. Μ’ ΙμαΘε 
πολλά τραγούδια καί τά τραγουδού­
σαμε μαζί καί βγάζαμε τό ψωμί μας, 
Πηγαίναμε σέ πόλεις καί σέ χωριά 
πού δέν θυμάμαι πιά τά δνόματά 
τους, μά δπου κι’ άν πηγαίναμε δλοι 
οί άνθρωποι τόν δέχονταν μέ μεγάλη 
χαρά καί τ:ν · παρακαλοΟσαν νά τούς 
διηγηθή διάφορες ίστορίες. Μού 6- 
ποσχέθηκε νά μέ φέρη ¿δώ καί νά 
έγγυηθή πώς ήμουν καλδ κορίτσι 
καί πώς δέν έχει κανένα παράπονο 
μαζί μου. Μπορείτε νά τδν ρωτήσε­
τε αύριο δταν θά Ιρθη.

—  Καλά, καλά δέν έχω καμμιά
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Νεράκι ώραιο, καθαρό και διάφανο 
Π ου όλους μας ευχαριστεί;
Π ού τά  παιδάκια μεγαλώνεις 
Κ α ι πού τά  φύτρα βγάζεις απ ' τή γης 
Νερό καθάριο δροσερό 
Σ υ  πού καλό είσαι γιά όλους,
Μ ’ άρέσει τ ό  γλυκό σου τό μουρμού-

[ρισμα.
Διηγήσου μας ποδθ ’ Ιρχεσαι.
— ’Απ ’  τό  ψηλό βουνό κεΐ πέρα,
Π ού σκεπασμένο άπό πάγους ε ίν ’  θ ο ­

λούς,
Κ α ί τά  μεγάλα πότισα 
Σ τή ν  έξοχή λιβάδια.
Σ τό ν  κάμπο τ ’άγριο τό  χορτάρι έλουσα
Τ ή  ρ ίζα  τής βελανιδιάς
Κ α ί τό ν  μικρόν άνθό τή ς  χλόης.
Μέσα a i μένα τό  πουλί δροσίζετα ι 
Κ Γ  ή ηλιαχτίδα ή χρυαή 
Λάμπει σέ μένα σά διαμάντι. 

(Μετάφραση)
Δοξασμένο Ά κ ρ ω τή ρ ι [β Ι

Σ Τ Ο  Σ Η Κ Ο Υ Α Ν Α

•Ξέρετε παιδιά τ ί  θά  πή νά  τα ξι- 
δεύης αέ ποταμ ό ;* άρχισε όπως πάντα 
νά  διηγιέτα ι & μπάρμπ’ Ά λ έ ξη ς , ό άρ- 
χιναύτης μας, ό πιό κοσμογυρισμένος 
ά π ’ όλους όσοι βρίσκονταν πάνω στό 
καράβι. Τ ά  λόγια του όμως δέν έπια­
ναν τόπο. Ε ίχε πιά φανή σ τό  βάθος 
σκεπασμένη μ’  ένα  γκρι πέπλο ή Χ ά - 
βρη μέ τό μεγάλο τη ς  λιμάνι. ΈκεΧ τά 
νερά τού  γερο-ποταμοΰ σμίγουν μέ τήν 
πλατειά θάλασσα.

Σ έ λίγο δεξιά  κι’άριστερά μας απλώ­
νοντα ι καμαρωτές ο ί όχθες του Ση ­
κουάνα, ντυμένες όλοπρασινα χνουδωτά 
φορέματα πού κατεβαίνουν ώ ς κάτω  τά  
γαληνεμένα νερά. Μόνο οί εξοχικές 
βίλλες ξεπροβάλλουν κάθε τόσο ανά­
μεσα στήν δβντροακέπαατη έπιφάνεια. 
Μά είναι τόσο χωμένες μέσα σ τά  δέν­
τρα  πού λές καί γ ιά  νά  φανούν χρειά­
στηκε νά  ξεσηκωθή άπό ένα  χέρι θ ε ϊ ­
κό τό  χνουδωτό σκέπασμα τής γής.

n tô  κάτω  ή όχθη μάς παρουσιάζεται 
μέ διαφορετική φορεσιά. "Ε ν ’  άνοιχτο- 
πράσινο χορτάρι σκεπάζει άνάλαφρα τό 
χώμα' μά δέ λείπει κι* άπό δώ  ή ποι­
κιλία. Ε ίνα ι ο ί κοκκινωπές άγελάδες 
πού βόσκουν αμέριμνες, ή πού ξαπλω­
μένες φροντίζουν νά  ετοιμάσουν τήν 
τροφή τω ν μικρών τους.

Κ α ί χροχωροΰμε ολοένα, σιγά ■ σιγά. 
Δ ίπλα  μας μ ι ά  μικρή βάρκα πού τήν 
οδηγούν τρία  παιδάκια ξεκινάει γ ιά  τήν 
απέναντι όχθη. Ο ί αικροί της καπετά­
ν ιο ι καταφέρνουν να πιαστούν άπό ενα 
σκοινί κρεμασμένο ατό πλευρό τού βα­
ποριού. Ή  χαρά τους γιά  τ ’  άκοπο τα­
ξίδ ι ζω γρ α φ ίζε τα ι σ τά  μικρά τους προ-

σωπάκια κι’  οί φωνές τους μάςσυντρο 
φεύουν γ ι ’ άρκετή ώρα. Ν ά  καί μιά 
φούχτα σπιτάκια σπαρμένα γύρω από 
μιά μαυρισμένη άπ’  τό χρόνο έκκλησιά. 
Τ ό  ψηλό της καμπαναριό όρθώ νετ’ επι­
βλητικό πάνω  άπ’  όλα τά  γύρω.

Π αντού όπου πέσει τό  μάτι βασιλεύει 
μιά απέραντη γαλήνη, λές κι’  ή  όμορ- 
φιά τής φύσης έχει ιά  πάντα μαγεψη.

’Εδώ πάλι, στής χλόης τό χαλί λές 
κΓ  ένας ζωγράφος χάραξε μιάν ανάλα­
φρη άσπρη γραμμή. Ε ίν ’ ένα στενό μο­
νοπάτι πού πάνω του προχωρεί βιαστι­
κά μιά γυναικούλα. Ε ίνα ι φορτωμένη 
μ’  ενα σακκί στήν πλάτη καί σίγουρα 
τραβάει στή δουλειά της. Ή  γαλήνη 
σα μιά θεά γεμάτη μυστήριο κι’  ύπο- 
βλητική μεγαλοπρέπεια άπλώνεια ι πά­
ν ω  στό κάθε τι. Μέσα άπ ' τά  ήσκερά 
δέντρα βγαίνει μιά γλνκειά μουσική 
άπ ’ τό  συναπάντημα τής πνοής τού  ά­
νεμου μέ τό  πυκνό τους φύλλωμα. Τά  
σπίτια είναι τόσο χωμένα στό πράσινο 
πού θαρείς κ ι’ έχουν γ ίνει Ινα  μέ τό 
δάσος καί πώς πάνω τους απλώθηκε ή 
μαγεία της γύρο  φύσης.

Κ ι ’ όσο προχωρούμε όλο καί νέες εί- 
κόνες, παντού ή ίδια γοητεία. Τ ά  πάν­
τα  σκεπασμένα μέ τής θείας γαλήνης 
τό  μυστήριο.

Κάποτε ακούστηκε καί πάλι ή φώνή 
τού  μπάρμπ’  Ά λ έ ξη  : —  «Παιδιά.; αάν 
φτάσωμε στό πόρτο. . Κανένας δεν 
έδωσε προσοχή σ τά  λόγια  του καί σ ’ 
όλους φάνηκε νάρδε ή ίδια  σκέψ η: 
Νά μπορούσαμε νά  μή «φ τάναμ ε» ποτέ.

(  Α π ' ιο ήμερο λόγιο μον)
Α ν εμ ο ζά λη  fA I

•«W·
ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ

Α Τ Α Ξ Ι Α

Ό  άνάμαλλος καί κατσουφιασμένος 
αυτός άνθρωπος γίνετα ι Ινας χαριτω­
μένος κλόουν άν ή εικόνα άντιστραφή 

Σκίτσο τής Λορϊλ ίΐ

Ή τ α ν  εν ’ ανοιξιάτικο πρωϊνό. Ό  
ούρανός ήταν καταγάλανος, ό ήλιος έ ­
λαμπε καί τά  πουλιά πετοδοαν βγά ζον­
τα ς  χαρούμενες φωνίτσες.

Ό λ ε ς  βρισκόμαστε στήν αΰλή, κά­
νοντας βόλτες καί συνομιλώντας. Δέν 
είχαμε καμμιά όρεξη γιά  μάθημα τήν 
ημέρα έκείνη. Έπροτιμούσαμε νά  πά­
με περίπατο στό πάρκο μέ τή ν  ώραία 
λιακάδα. . .

Φ αίνεται όμως ότι οΐ καθηγητές μας 
δέν είχαν τή ν  ιδία  σκέψη. Γ ι ’ αύτό τό 
κουδούνι Ισήμανε όπως πάντα κ ι’ εμείς 
άνόρεκτα άνεβήκαμε στήν τά ξη . Ε ίχα­
με τήν πρώτη ώρα Γαλλικά.

Ή  καθηγήτρια Iμπήκε γελαστή :
—  Καληυέρα, κορίτσια, μδς λέει.
—  Καλημέρα σας, άπαντοΰμε σχεδόν 

μέσ’ άπ’ τά  δόντια  μας.
Βλέποντάς μας Ιτσ ι άκεφες, ενώ  συ­

νήθω ς μάς ήξερε εύθυμες και φλύαρες, 
παραξενεύτηκε.

—  Γ ια τ ί  ε τ σ ι ; ρωτά.
—  Δέν θέλουμε νά γίνη  μάθημα. 

Προτιμούμε νά πάμε περίπατο, φωνά­
ζουμε όλες μαζι.

Ρ ίχνω  μιά ματίά άπό τό  παράθυρο. 
Τ ί όμορφα πού είνα ι έ ξ ω ! Τ ίποτα  δέν 
α ξίζε ι τό  γαλλικό τραγούδι πού λέμε 
μπρος σ τόν  περίπατο μιά τέτο ια  ώραία 
ήμέρα.· Μιά μαθήτρια άρχισε νά δια - 
βάζη, Δ έν  προσέχω όμως στό βιβλίο, 
θ έλω  νά  κο ιτά ζω  διαρκώς Ι ξ ο .  . .

’ Ενα κοριτσάκι παίζει χαρούμενο μ ’ 
Ινα  σκυλάκι σ τό  άντικρυνό μπαλκόνι. 
Μ ιά κοπέλλα τ ιν ά ζ ε ι . τά  χαλιά στήν 
ταράτσα ενός ξενοδοχείου· κΓ  Ινα ς  κύ­
ριος στέκετα ι καί παρατηρεί άπ’ τ ό  πα­
ράθυρό του. Θά θαυμάζη κ ι’  αύτός τή 
φύση, σκέπτομαι. Πέρα μακρυά φαί­
νοντα ι τά  βουνά καταηράοινιι πιά.

'Ε ξαφνα , άκούω θόρυβο καί κουβέν­
τες μπροστά μου. Γ υ ρ ίζω ’ ή μαθήτρια 
πού είνα ι δίπλα μου, κάθετα ι πολύ χα­
μηλά σ τό  θρανίο. Τ ά  πόδια της δέ φαί* 
νουντα ι καθόλου, είνα ι κατακόκκινη 
καί γελά.

—  Τ ί εχεις ; τή ν  έρω τώ .
Δ έ  μού μιλφ παρά έξακολουθεΐ νά  

γελά.
—  Μά τ ί  κά νεις ; ασφαλώς κάτι θά  

κάνης, μή λές όχι καί σέ ξέρω.
Μ ού κάνει νόημα μέ τό  Ινα  της χέ­

ρι νά πάψω, ενώ  ¿ιέ τάλλο μού δείχνει 
δυο μαθήτριες που κάθοντ’ Ιμπρός μας. 
Ή  μιά εκείνη τή -στιγμή  λ έε ι: «μ ά  τ ί  
επ α θ ες ; εγώ  κτυπώ ή ού μέ κτυπάς;»

’Αμέσως κατάλαβα τ ί  συμβαίνει.
Γυρνώ  στή διπλανή μου πού Ιχει ά- 

νασηκωθή τώρα  λίγο :
·— Μ ά πώς τά  εκατάφερες ;
—  Τώ ρα  θά  σοΰ Ιξηγήσω . Βάλε καί 

συ τό πόδι σου εμπρός καί κτύπησε τό 
πόδι τής Βούλας' έγώ  θά  κτυπώ τήν 
άλλη. Κ α τάλαβες; Πρόσεχε όμως μή
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μάς καταλάβουν καί τό τε  χαθήκαμε...
Ά λ λ ο  πού δέν ήθελα κι’  εγώ . Είχα 

βαρεθή νά  κάθουμε χωρίς νάκάνω  κά­
τ ι  καί τώρα  μού παρουσιάσθηκ’  εύκαι- 
ρ ία  νά  ξεσκάσω - λίγο. Κ ο ιτά ζω  γύρω 
μ ο υ : λίγες μόνο προσέχουν στό μάθη­
μα καί μόνο ή καθηγήτρια είναι άφο- 
σ ιωμένη στό β ιβ λ ίο ...

— ’ Α ρχ ίζω  λοιπόν.
— Κ Γ  έγώ  επίσης’ προσοχή όμως,σέ 

θ έλω .
Μέ τό πρώτο χτύπημα οί μαθήτριες 

τοΰ  προηγουμένου θρανίου τινά ζοντα ι 
•κΓ αρχίζουν :

Π άλι τά  ίδια; Θά πής τώρα  μήπως 
π ώς σ’  έκτύπησα έγώ ;

— Δέν είμαστε στά  καλά μας λέω έ ­
γώ , μάθε όμως πώς δέν έχω όρεξη γ ι ’ 
άστεΐα.

Κ α ί ή φ ιλον ικ ε ί« έξακολουθεΐ δυνα­
τά . . . ’Εμείς δέν μπορούμε νά  κρατή­
σουμε τά  γέλια. Μερικές μαθήτριες κα­
τάλαβαν τ ί  συμβαίνει, καί γελούνε κι’ 
εκείνες’ άλλες γελούνε χωρίς νά  ξέρουν 
τίποτα .

’Εμείς δέν παύουμε καθόλου τά  χτυ­
πήματα στά  πόδια τώ ν δύο.

Μ ιά φασαρία, ανάμικτη άπό τά  γέ­
λια  μας καί τ ’ις φωνές έκείνων, πού 
δέχουνταν τά  χτυπήματα, έχει άρχίσει. 
Τ έλος ή καθηγήτρια παίρνει είδηση, 
σηκώνεται όρθια καί μας βλέπει πού 
γελάμε. Πρόσεχε όμως εκείνες πού μι­
λάνε θυμωμένα μεταξύ τους· Γελάει 
καί θυμώνει μαζί. (είναι τόσο καλή, 
πού δέν μπορεί νά θυμώση άμέσως). 
Έ π ε ιτα  κάπως θυμωμένη:

— Μά τ ί  συμβαίνει; γιατί αύτός ό 
θόρυβος καί ή ευθυμία; δέ μού εξη ­
γε ίτε  κ ι ’  εμένα.

Ή  Βούλα απαντάει δείχνοντας τήν 
πλαϊνή της :

—  Μέ. κτυπάει στό πόδι καί μού λέει 
π ώ ς  Ιγώ  τή ν  κτυπάω.

—  Μά δεσποινίς, έγώ  κάθομαι φρό­
νιμα, έκείνη με κτυπάει.

Ε ίνα ι τέτο ιο  τό  ύφος της, ^πού όλες 
χωρίς νά τό  θέλουμε γελάμε. Ή  κα- 
θηγήτρ ια  στέκετα ι σαστισμένη.

—  Μ ά «ύ τό  είναι πολύ σπουδαίο, 
λέει τελευταία. Ν ά  μήν ξέρετε τ ί  κά­
νετε. Δέν κρατιέμαι καί τής λέω  :

— Δέν είνα ι καί τόσο σπουδαίο, Δ ε­
σποινίς.

— Γ ιά  εξήγησε μου λοιπόν εσύ αφού 
καταλαβαίνεις.|

— Ά πλούστα τα , έγώ  καί ή Ναυσικά 
τ ις  κτυπούοαμε ατά πόδια χωρίς νά 
μάς καταλάβουν καί νομ ίζοντας ή κάθε 
μιά ό τ ι τή ν  κτυπάει ή διπλανή της, τά 
έβαζε μ’  αύτήν.

Ό λ η  ή τάξη  γελάει δυνατά. Γελάνε 
κΓ έκεϊνες ο ί δυό, γ ιά  τό πάθημά τους 
καθαρίζοντας συγχρόνως τά  ποδιά τους. 
Ή  καθηγήτρια όμως είνα ι τώρα πολύ 
σοβαρή Τήν άκούμε νά λέη θυμωμένα:

—  Γιά  ελάτε σείς ο ί δυό νά πήτε τό 
μάθημα, πού λέγαμε τόσην ώρα. Τώρα  
βέβαια καταλαβαίνει πόσο τό  ξέραμε, 
αφού ούτε γ ια τί πράγμα είπανε, είχα­
με ακούσει.

—  Κ αθήστε καί φέρτε 200 στίχους 
τιμ ω ρ ία , γιά  νά  μάθετε νά  μήν προξε- 
νή τε άλλοτε τέ το ιο  θόρυβο μέσα στήν 
τάξη.

Καί τώρα  δλες τραγουδούν μέ 'όρεξι 
ύστερ ’ άπό τόσα γέλια, ενώ  εμείς άρχί- 
ζουμε νά  γράφουμε τή ν  τιμωρία , πού... 
πραγματικά τόσο . πολύ μδς άξιζε.

Εϋ<ο9ία Ρ ό ίο υ . {8 ] "
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ΟΠΩΣ δλαι, κΓ ή “la tc  περίμενε νά 
πάρη στήν «Κυριακή» κανένα βραβείο, Ή  
αδελφή της, πού Ερχεται ατό γραφείο μου, 
τής είπε πώς παίρνει έπαινο. «Καλός κι’ 
αύτός*, είπε ή Ί ο ις ; ·  καί περίμενε τό 
δωδεκαοέλιδο γιά νά τό ΐδή. . . Α λ λά  λα­
βαίνει τό φυλλάδιο καί δέν βλέπει. . . τ ί ­
ποτα ! Οδτε βραβείο, οδι» έπαινο, μόνο μιά 
εύφημο μνεία μ4 βλους. Φαντασθήτε τήν 
Απογοήτευσή της καί τή φούρκα της. Τή 
γέλασε λοιπόν ή άδερφή της ; --Ό χ ι, δέν 
τή γέλασε. Τόνομά της ήταν στόν έπαινο, 
καί μάλιστα άπό τά πρώτα. ’Αλλά δέν ξέ­
ρω πώς, ό τυπογράφος τό πήδηαε, έγώ 
δέν τό πρόσεξα, κΓ ή καϊμένη ή 'Tôt? έ ­
μεινε Ιξιυ, Ά δ ικο  που πρέπει νά διορθω­
θώ- Λοιπόν σημειώστε τ ο :  στήν «43 Κυ­
ριακή» ή “lo ts  έχει Έπαινο μέ (12Ε).

Έγκρίνονται γιά τήν Καλλιτεχνική Συ­
νεργασία τής Σελίδος : μιά Μαγική Είκών 
τής Μόνα Α ίξα ς, άλλη τής Μ α ϊμ ουδ ί- 
τσας, κι’ Ι .α  οιίτσο «Ερημικό έκκλησά- 
κι» τής Μ νστ& ς. Είναι κπλαιά, άλλά ξ ί · 
χασα νά τους τό πώ 3ταν τά έλαβα.

M it ιάνχα Sogél.Xt, ίλαβα τό πρώτο 
σου γράμμα άπά τή Σύρο δπου θά μείνης 
οριστικά καί σοΟ ευχήθηκα κάθε ευτυχία. 
Να!, μπορεί νά γίνη κΓέκεί καμμιά γιορ­
τή γιά τά  Έξηντάχρονά μου καί νά χρη­
σιμοποιηθώ τ ’ώραΐο σου ταλέντο. Τό φυλ­
λάδιο τής Β. Ν . τής τ ί  στέλνω στά σπί­
τι της έδώ, ώστε δέν ξέρω{ τή διεύθυνσή 
της στή Μυτιλήνη. Ό  μύθος γιά τον Δια­
γωνισμό πρέπει νά είναι σύντομος- δέν 
συντομεύεται αύτός πού έκαμες ; Χαιρετι­
σμούς άπό τόν κ. Ξ.

Χαίρω, Μαρία Συγκλητική, πού δέν 
τεμπέλιασες αύτό τό καλοκαίρι χαί θά 
μου γράψης χάθε έβομάδα Είδα τί ώραία 
πού περνψς στήν πολυτελή αυτή εξοχή μέ 
τά μεγάλα ξένοδοχεία, τούς χορούς, τούς 
κινηματογράφους, όπου ίμιας συναναστρέ­
φεσαι καί τις αφελείς χιαριατοπούλες.Εύγε, 
πολύ καλοί οί βαθμοί σου. Τό κομμάτι 
σου θά τό διαβάσω μέ τή σειρά του,άλλά 
θάταν κάπως δύσκολο, άν τό άπέρριπτα, 
νά έκρινα γενικά τον τρόπο πού γράφεις. 
Δέν έχω, βλέπεις, τά στοιχεία. Διαπλασο- 
πούλες τής ήλικίας σου, γιά νάλληλογρα- 
φής, δέν μπορώ νά σοΒ συατήσω έγώ. θά 
μπορούσες νά βρής μέ μιά σχετική Μ. ’ Αγ­
γελία.

ΑΓνε, έλαβα τό πρώτο σου γράμμα άπό 
τήν πατρίδα, τό σύντομο Ινεκα τής «άσυ- 
στημασίας*—δική σου λέξηαύτή— καί πε­
ριμένω καί τό έκτενέατερο Λμα συστηματο­
ποιηθώ. Τό παλιό σου «ύτό ψευδώνυμο, 
που κι’ έγώ τό προτιμώ, είναι εγκεκριμέ­
νο ώς ιό τέλος του Νοέμβρη καί τότε θά 
τό άνανεώσης. Όοο γιά νά θυμηθώ νά τό 
βάλω στό κομμάτι πού έστειλες μέ τό νέο 
σου, δέν σου έγγυώμαι. . .

Αληθινά, Α ιώ ν ιε  ΘρύΑΙε, με συγκίνη­
ση διάβασα τό μεγάλο « ι ’ώραίο σου γράμ­
μα, πού μου θύμισε βλή τή μακριά σου καί 
λαμπρή διαπλασιακή σταδιοδρομία, μέ τά 
18 Πρώτα Βραβεία πού Ιχεις πάρει. Τ ώ ­
ρα τριετής τής Νομικής έξακολουθεΐ; νά 
μέ διαβάζης, νά ένδιαφέρεσαι, ακόμη καί 
νά διαγωνίζεσαι. 2 ’  ευχαριστώ, όχι μόνο 
γιά τά καλά λόγια, άλλά καί γιά τήν τε­
λευταία σου ένέργεια,πού δείχνει όλη σου 
τήν αγάπη καί, όπως λίς, τήν εύγνωμο- 
σύνη Σάν παλιέ Διαπλασόπουλο καί σά

φοιτητής μέ άνώτερη θέση στήν Ε. 0. Ν., 
έγραψες στόν κ. Κοιζιά  πώς προσφέρεααι 
νά λάβης μέρος στήν ’Επιτροπή τών Έ -  
ξηντάχρονων, κΓ άμέσως, φιλικώτατα, 6 
κ. ύπουργός-διοικητής σ' έκάλεοε νά πα- 
ρουαιασθής σ’  αθτόν, ίταν θά μάθης πώς 
ή Επιτροπή καταρτίζεται. Γιατί τώρα α­
κόμα είναι νωρίς. Κ Γ  βίαν θά είναι και­
ρός. θά τό μάθης άπό μένα, διαβάζοντας 
τό φυλλάδιό μου.

Τί ποιητικό τό γράμμα σου, Μαοκότ^ 
Ή  άρχή μάλιστα, όπου μιλείς γιά τήν ευ­
τυχία τών διακοπών, θάξιζενά δημοσιευθή 
στή Σελίδα σάν Ινα ώραίο κομμάτι.. ■ 
Μένεις στήν πόλη μέ τόν πατέρα σου καί 
κάνεις στό σπίτι τή  νοικοκυρά’ άλλά 6άρ- 
θή καιρός πού θά πας καί σύ στό δροσερό 
χωριό μέ τή μητέρα σου καί θά γυρίση, 
γιά νά ο’  άντικαταοτήοη οχό σπίτι ή ά· 
δερφή σου. Ά π ό  τό χωριό λοιπόν περιμέ­
νω τό έπόμενο γράμμα σου. Είδο πόση εύ· 
χαρίοτηση σού προξενοΒν οί λύσεις τών 
Πνευματικών ’ Ασκήσεων καί σοΟ έστειλα 
λυσόχαρτο γιά νά τις γράφης καί νά μοδ 
τίς στέλνης. βά λάδης, ά* δέν έλαβες ά- 
χόμκ καί τά  Μ. Μυστικά πού έχεις πα- 
ραγγείλει . άπό καιρό, γιατί ξανατυπώ- 
θηκαν.

Σέ συγχαίρω, Ριχάρδε Λεοντόκαρδε, 
γιά τό λαμπρό βαθμό, πού σ’  έφερε καί 
Φ έτος πρώτο στήν τάξη σου μέ δεύτερη 
τήν κόρη τού Μ. Γυμνασιάρχη. Χαρακτη­
ριστικό κι’ αυτό τής άξίας σου, γιατί ή 
δεύτερη είχε δλα τ *  μέσα νάρθ]] πρώτη... 
Δέν πειράζει πού δέν Ιχεις φωνή καί δέν 
ξέρεις βργανο, γιά νά λάβης μέρος οτήν 
όρχήοτρα ή οτή χορωδία τσδ έορταομοΒ’ 
μοδ φτάνει ή άγάπη σου κΓ ή παρουσία . 
οου. Στήν έρώτησή σου γιά τίς λύοεις ά- 
παντώ ναί.

Τ ά ϋ -Σ ή . τό  πρώτο σου γράμμα μου έ ­
δειξε πώς άπέκτησα μιά καλή πραγματι- 
Κώς νέα φίλη καί χρωστώ χάρη οτή Ν ε­
ράιδα τής  Μάνης πού ο° ένέγραψε- βά 
είδες τήν έγκριση τοδ ψευδωνύμου σου, 
οοδ έστειλα καί τόν ’Οδηγό, καί περιμένω 
τώρα νά μου γράφης αυχνά, Τό κομμάτι 
σου, καθώς θά ίδής σήμερα χπερρίφθηχι. 
Ά λ λά  σοΰ λέγω τίς ελλείψεις του καί βέ­
βαια θά γράψης άλλο καλύτερο. Στό με­
ταξύ Ιλαβα καί τό δεύτερο γράμμα σου, 
καί περιμένω τό τρίιο, τό τέταρτο, τό. . . 
έκατοστό.

Ναί, Ιω ά ν ν η  Δρούγκα, «σφάλμα» σου 
είναι ηού άφησες τόσοι χρόνια «άχρησιμο- 
ποίητα» γιατί ένώ μέ λαβαίνεις άπό τήν 
τρίτη τοΒ Δημοτικού, τώρα μόλις, ποΒπάς 
οτήν Δ ' τοΒ Γυμνασίου, άποφάοισες νά λά- 
6ης μέρος οτήν κίνηση. Ά λλά  έχεις καιρό 
νάναπληρώσης. ΣοΟ έστειλα τά φυλλάδια 
πού ζήτησες καί λυσόχαρτο καί περιμένω 
νά πάρης καί ψεσδώνυμο. Στήν πόλη σου 
πολύ λίγα Διαπλασόπουλα έχω.

Ναί, Α ΐέν  Ά ρ ια τεύ ε ιν , είχες νά μου 
γράψης άπό τό Φεβρουάριο, άλλά μέ ικα­
νοποίησε αύτό τό μεγάλο καί ώραία γράμ­
μα σου. Είδα τί χαρούμενα που πέρασες 
στήν κατασκήνωση τής ΧΑΝ στή Σαλαμί­
να. Τώρο βέβαια θά είσαι στήν κατασκή­
νωση τοδ Πηλίου καί περιμένω τά  νέα σου 
κΓ άπό κεί. Πολύ χάρηκα γι' αΰιά πού 
μου γράφεις γιά τή δ. Μουστάκα καί τό 
παλιό μου “Α οτρο  τής Ε ντνχ ιας . “Αν ή 
απάντησή μου σέ βρή έκεί, πές τους τά 
πολλά μου χαιρετίσματα, θά είδες τίς ‘ Ο­
δηγίες μου γιά τή σύνθεση Πνευματικών 
’Ασκήσεων. Δέν ε ίν ' έκεϊνες πού έσκόπευε 
νά σάς δώση ό Άνανίας έκ.τενώς όπως 
άλλοτε. 'Ελλείψει χώρου, σάς έδωσα έγώ 
λίγες καί γενικές, Ά  ! παρ’ όλίγο νά ξε- 
χάοω νά σέ συγχαρώ γιά τούς λαμπρούς
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βαθμούς. Ή θελες καί καλύτερους ; 'Εγώ 
είμ?ι πολύ βύχαριύτημένη.

Τριανταφνλλάκι, δένθυμοδμαι νά Ιλα- 
βα τό παλιό γραμμα πού λές' καί βέβαια 
θέ χάθηκε, άφού ούτε άπάντηοή μου εί­
δες ούτε άνανέωση του ψευδωνύμου οου. 
Τώρα σου τό άνανέωοα κα! χαίρο) πού 
αο5 ξαναβρέθηκε ιό «απολωλός πρόβατον*. 
Είδα τί ώραΕα περνάς οπή δροσερή Δελαγ- 
κράτοια καί τις έκδρομέις πού κάνεις άπύ 
κ ιϊ. ’Ελπίζω νά μήν άργήιγις πάλι νά μοΒ 
ξαναγράψυς. _____

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΥΕΤΜΙΥΜΙ
Ν έο ι Ψ ε υ δ ώ ν υ μ α : Πλοίαρχος Νό­

μος, ά. (τέω ς  Λόης ’Αλόης), Κόκα, κ. 
(Θ Ι1). Φάντασμα, ά. (Μ Ε ). Κόμης τής 
Φλάνδρας, ά. (Φ Φ ). Φιλτμιων,ά. (Μ Κ ). 
θηριοδαμαστής, ά. (πρώην Βασιλεύς 
Λ ή ρ ). Τ Ινο , ά. (πρώην Μελαγχολικός 
Ό νειροπόλος). Φειδιππίδης, ά. (ΓΜ ). 
Μικρούλα Ν τόρ ιτ, κ. (?).

Ή  ¡Αιάιτλαβις ¿ «σπ ά ζετα ι τούς φίλους 
της : Π έτρον  Κανκάν (σού ξανάστειλα τό 
φύλλο πού χάθηκε καί διόρθωσα τή διεύ­
θυνσή οου·) Δν>ίωναΐον (ζητηθέντα φυλ­
λάδια έστειλα ') Κ α ιά σ κ ο π ο *  3 3  (ναί, 
τά  πολιτικά τάποφβύγω, άλλ’  αύτό Βέν 
είναι πολιτικό' καί θά τό ¿δημοσίευα δν 
τό λάβαινα έγχαίρως γιά τό φυλλάδιο τής 
5 Αύγουστου1 δυστυχώς τό έλαβα αργά 
καί γιά τά έπόμενα καί γιά τούτο ακόμη' 
καί βέν τό διάβασα, γιά νά μή λυπηθώ άν 
τό Ιβριοκα κ ι '  ώραίο') Ρ εμ ή ν  (καλά, δέν 
πειράζει' Ιλαβκ τή φωτογραφία σου καί θά 
τή  δημοσιεύσω μόλις λά,βω άλλη μιά πού 
μου χρειάζεται γιά τό σύμπλεγμα' πολύ 
ώραϊα καί τά  παιδιά εκ τοδ φυσικού κι’  ή 
γελοιογραφική σειρά') “Α απρον ΓΧάρο* 
(έλαβα τό γράμμα αοο άπ’ τό χωριό χι’ εί- 
δα t i καλά περνψς εκεί προπάντων μέ τά 
εκλεκτά βιβλία πού διαβάζεις' είμαι πολύ 
ευχαριστημένη πού μοβ γράφεις ουχνά'λυ- 
σόχαρτο έστειλα ') Χαρούμενο Γ έλ ιο  (χαί­
ρω πολύ πού μπαίνεις στήν κίνηση' θά εί­
δες πώς αύτί τό ψευδώνυμο αοβ ένέκρινα' 
έλπίζω νά μού γράφης ουχνά') Ήά> (καί 
τό δικό σου πρώτο γράμμα μ1 εύχάρίστησε 
πολύ' θά είδες τήν έγκριση τού ψευδωνύ­
μου σου' ναί, στήν πόλη σας δέν είναι 
πολλά διαπλκσόπουλα, μέ τά  παλιά βμως 
πού είναι περισσότερα, κάτι μπορεί νά γί- 
νη' γράφε μου') Ρ ο μ π έν  το ν  ΔόζΧεν  
(ώστε ¿μαύρισες στήν Αίγινα; Είναι, λένε, 
τό χρώμα τής μόδας* ναί, φυλλάδια τοθ 
1938 μπορείς νάγοράοης δαα θέλεις· έστει­
λα' καί τά  Μ. Μυστικά σαυ πιστεύω νά 
τά  έλαβες πιά') Λ ευκήν Σαμέλ ιαν  (βίδα 
τή χαρά σου γιά τό δημοσιευμένο κομμά­
τ ι  σου, τό Ικτο »α τά  σειρά, καθώς καί 
γιά τόν Διαγωνισμό Κρυπτογραφήματος πού 
τόοο εύκολα τό έλυοες’  τά λάθη ¿κείνα 
μου τά  σημείωσαν κι" άλλοι καί, καθώς θά 
είδες τά  διόρθωσα') Έγά> (σοβ τό Ινέ- 
χρινα καί χαίρω πολύ πού a¿ «σκανδάλι- 
σαν» οί Διαγωνισμοί μοο’ οί 5 δρ. τού 
βραβείου σου μένουν στή διάθεσή σου* πε­
ριμένω') ΛΓάρθαν £ασ«λειάδον (ή συν­
δρομή σον τών ετών 1939 καί 1940 ¿πλη- 
ρώθη' εύχαριστώ πολύ') Δϊ& έρα  (εύχαρι- 
στώ πολύ τούς γονείς σου, άλλά είναι 
πρόωρα άκόμη* όταν θά είναι καιρός, θά 
είδοποιηθής με όλους τούς άλλους πού έ- 
δήλωσαν συμμετοχή' 8ταν Ινα ψευδώνυμο 
είναι ανανέωση, πώς μπορεί νά δημοσιευθή 
στή στήλη τών νέω ν ; άνωμαλία, γιατί 
πολλοί θά νομίσουν πώς έκαμα λάθος·) 
Μ υρτίλον (γιά Όδηγό καί Αυσόχαρτο θά 
μοδ στείλης δρ. 11, καί νά μοβ ξαναγρά- 
ψης τήν παραγγελία') Π οΧικήν  Ά ρ κ το ν , 
■Νεραΐδαν τής Μάνης « τ λ ,  κτλ.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣ Κ Η Σ Ε ΙΣ
2ΥΝΕΧΕ1Α rod 2&9ον Διαγωνισμό 6 Aóoe«v, 

AI λώοίι; τον γνλλα&ίου roórov δ«*τ*> μέχρι της 
26 Ό»τω€ρ<οο.

470* Λ εξίγζ{ψ ος
Λ'ότϋ τής Βυζαντινής,
"Α ρθρο  τού  ούδβτέρου,
Σχήμα γεωμετρικό,

Κ α ί μ1 αδτά, άνευ ετέρου.
Κάποιο τόπο άποτβλίϊς,
Μακρυνό, άλλά γνωστό.

ϊκοριανόπβυλο 
4 7 6 . Σ ιο ιχ ε ιά γρ ιφ ο ς  

Σ τρατηγός κλεινός τής Ρώμης 
Πούχε τακτική δική του,
Τά  δυό πρώτα αν άποβαλγι 
Γ ίν ε τα ι δλη ή ζω ή  του.

. Λευκό Καμέλι»
4 7 7 .  Μεταγραμματισμός 

Πόλη άίτ’  τή  Βαλκανική,
Έ ν α  γράμμα τής αλλάζεις.
Κ α ί στή θέση της πουλί 
Μέσα στά  νερά κοιτάζεις.

Εκοριανόπβυλ®
4 7 8 . Δημώ&ες Α ίν ιγμα  

Σ ’ ένα κόκκινο παλάτι 
Κόκκινη κυρά λαλεΐ,
Ά σπ ρου ς  σκλάβους έ’χβι γύρω,
Μά είν ’ όλοι τους βουβοί.

Κατάσκοπος 33 
4 7 9 . Κ λ ιμ α ξ

0  —  Σ
0  Σ
0  -  ■ Σ
0 ------------------Σ
©  : 2
©  2
0  2
0  2

• Κ ά θε  παύλα Αντιπροσωπεύει γράμμα. 
Κ α ί άναγινώσκονται έκ τώ ν  άνω  κατά 
σειράν: ζώ ο ν , πνεύμα, θεά, αρχαιότα­
τος θεατρικός, αρχαίος ποιητής, μεγά­
λη νίκη, κόλπος, αρχαίος Ιστορικός.

Λευκή Καμέλια 
4 8 0 . Κ ρυπ τογρα φ ικό*  

12314567=Ποταμός βαλκανικός. 
2146731 = Χ ώ ρ α  τή ς  Ε λλάδος. 
36177371=Πόλις τής Ε λλάδος. 
4356331 = Ό ρ υ κ τό ν .
58267 = Ά ρ χ .^  άθλητής.
61 = Τ ο ϋ  υφάσματος.
78467 = Β υ ζ .  καλόγερος·

Κκτάοκοπος 33 
481— 4 8 6 . Οχεροετόν Γράμμα μ ε τ ’ 

'  Ακροστιχίδας.
A t κάτωθι ζητούμεναι λέξεις, τώ ν  

όποιων τάρχικά άποτελοϋν νήσον τού 
Αιγαίου, Ιχουν από ϊν  γράμμα κοινόν 
—  τό  π τερωτόν —  τό όποιον άπαντα 
πρώτον εις τή ν  πρώτην, δεύτερον ε’ις 
τή ν  δευτέραν καί ούτω  καθεξής :

Ύ π α το ς  Ρωμα ίος— Χρονική μονάς— 
Π όλις τής Ε λ λ ά δ ο ς— Ό ρ ο ς  τής Ε λ ­
λάδος— Βασιλεύς τώ ν  Ε βρα ίω ν. _

Γαλανομμάτα
4 8 6 . Ά χ ρ ο ο τιχ ίς  ¿§ ’Α ν τιθ έ τω ν  
Νά εΰρεθοδν άντίθ ετα  τώ ν  κάτωθι 

λέξεων, το ιαϋ ια , ώστε τάρχικά τω ν  νά- 
ποτελοΰν κ ρ ά το ς :

βραΰνς, μεοημβρία , χ ον ίρ ές , &γαλ- 
λίαοις, ά π ΐ)*ής , αώφρ<α*.

Γβλανβμμάτα
4 8 7 . Φ ωνηεντύΧιπον 

* * - κρ-*®-μντ
Άρτανιάν

4 8 8 . Γρ ίφος
«  01 0,ρι

α  α  ρι ρ ιν Ο ίνος μ’  ω ς ο
τ '  ρι σ Ζύθος μύς ή

α α  ρ ιϋ ρι Ρακή σύ, πής I
α  ρ ι 0

Άρτβνιάν

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
ιώ ν  Π νενμ . Άοκήοεα>* το ν  φύλλ. 34

278. Γύθβιον (Γή, θειον).— 279.Ύ α ι ­
να (υ, αί, νά).— 280. Χαλκός-Χαλκίς.—
281. Τ ό  Όμέγα.
282. Σ  Σ  S  Σ  

0  0  0  0
Λ  Δ  Β  Μ 

Υ  1 Α  Α  Υ  Ε  I  Η  
Π  Π  Κ  Δ  Κ  

Ο  Ο  Ο Ο
Σ  Σ  Σ  Σ· 

623. Π Α Τ Ρ Ο Κ Λ Ο Σ  ^(Άρκάς,_ τράτα, 
ρόκα, όκά, κάπρος, λαρος, σπάρος). —  
284. ’Αδύνατον ! γ ια τί o t μενεξέδες ε ί­
να ι λουλουδι χειμωνιάτικο καί τά  γιασε­
μιά καλοκαιρινό.— 285. Κ ΙΝ Α  (άΚ ρον, 
μ ΐοος, γΝ ω ρ ίζω , τΑχύς).— 286. Καπνός 
ήν καί διελύθη. — 287. Ά μ ύνεο& α ι π ε ­
ρ ί π ά τρ ις  (αμήν, ές θβ πε, ριπά τρις). 
Α · · · · * · · κ · · ' Β · Α · · ύ · ¥ · · · 9 Ί ι · ·

M Ö Ä I  Α Γ Γ Ε Λ ΪΑ Ι
|ΛΘ’ — 444 ]------------------

αδιοτηλβγράφημκ πρός διαπλασόκο- 
σμον : 'Υ π ο σ τη ρ ίζα τε  ΠΕΝΤΑΘΛΟΝ 

Σ χ υ ρ ια ν οπ ού ϊο ν  Ι ίά ν τ ις !  Βραβεία  15.
_______________ [Δ θ ’ —  4 4 5 ]------------------ -

ίκη, βιαστική ή [Λ θ — 428] Τό βρα­
βείο είχε φθάοει εν τ<δ μεταξύ. "Ε- 

ΔΙΑΒΟΛΑΚΙΑ 
[Λθ* — 446J

Ρ

Ν

Π αγώνι, θά άπαλλαχθώμεν φέτος άαό 
τό περιττόν βάρος σου ; Ένδιαφερό- 

μεθα. ΓΕΡΟΣ ΤΟΓ ΜΩΡΙΑ
ΣΚΓΡΙΑΝΟΠΟΓλΟ 

_________ _____  |ΛΘ’ — 447J------------------

Τ Ι*ο  Ρόαα ι καί όσες περιμένετε γράμ­
μα. με ουγχωρείτε. θάπαντήσω μόλις 

έπιατρέψω. Ν εφ ερ τϊτ ι
------------------  [Δ Θ --4 4 8 ]-------------------

Δ ιαπλασόπουλα, Προσέξετε ! ! ! . . .  Οί 
cΊΆ. Κ α τά σκ ο π ο ι*  όντες βέβαιοι περί 

τής άποτυχίας των υτό Δημοψήφισμά μου, 
καταφεύγουν εις μέσα συκοφαντικά, Τνα 
δημιουργήσουν »ϊοθημα άετιπαθεέας πρός 
έμέ. Τάποτελέσματα θά μέ δικαιώσουν. 
Κατόπιν αύτών, Μ. Κατάσκοποι, «Τ ώ ν  
φ ρονίμω ν  ολ ίγα ». Μέ Διαπλασιακή 
φιλία, 'Υ π οκόμ ης Χ έοιλ
    [ Δ θ · -  449] — --------------

Α λληλογραφώ καί αλλάζω τετραδιάκια, 
ιδιαιτέρως μέ ¡ιαπλαοόπουλα Λαμίας, 

"Αμφισσας, Πάτρας, Δ)ση : Κωνσταντίνον 
Άλεξανδρόποολον, ιατρόν, Μεσολόγγιον.

ΑΣΠΡΟΣ ΓΛΑΡΟΣ 
------------------ [Δθ* - 4 5 0 ] --------------------

Α νιαίλάσοιο Μ . Μ υστικά  μέ όλους-ες 
Γράψατε: Κύριον Μπαρλάν, Βουλγα- 

ροχτόνου 40, Άθήναι. διά :
Ταρταρίνον τής Τάραοχόνης 

------------------{Λθ*—  451]--------------------

Η «Α Θ Η Ν Α Τ Κ Η  Σ Υ Ν Τ Ρ Ο Φ ΙΑ *  
Αρχίζει δράσιν μέ ΔΕΚΑβΑΟΚ .Βραβεία. 

ένβ«χα(τό τού δεκαθλανίκου έ|αιρετικόν). 
Δύο δραχμαίδι’  έκαστον διαγωνισμόν.Προ­
θεσμία 30 Σεπτεμβρίου. Διαγωνισμοί : φω­
τογραφικός, (τοπείου), Μ. Μυστικών, διη­
γήματος, (έλεύθερος), ποιήματος (Ιλεύθε- 
ΡΟζ), ζο>ΥΡ«φΐκής (αυτοπροσωπογραφία), 
γελοιογραφικής σειράς (έλεύθερος), Ανεκδό­
του, λύσεων (36 — 45), πνευμ. άσκήσεων 
(10), τό έξυπ.νότερο ψέμμα. Δ)σις: Ν τόλλ» 
Βάμβα, Τατοίου 17, Κηφιοιάν, 8ι*

• Α θ η ν α ϊκ ή ν  Συντροφ ιάν*
-------------:-----¡ΔΘ —  452] -------------------

λληλογραφώ καί ανταλλάσσω Μ. Μυ­
στικά μέ όλοιις-ες Δ]οις : (ΔΘ —371). 

AHOAAûN TO r ΜΠΕΔΒΒΝΤΕΡΒ
Α
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