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ταλαβαίνω τίποτε, έκανε κλαίγοντας.
— ’ Εγώ καταλαβαίνω πολύ χαλά, 

είπε ό γιατρός. Χάνω έπτά χιλιάδες 
δσλλάρια ιό  χρόνο, νά, αδτό ξέρω.

Σχέφθηκε τήν πελατεία του τής 
Νέας Ύόρκηις πού τήν είχε έγκατα- 
λείψει γιατί τού τό είχε άπαιτήσει 
έπιταχτικά 6 Τσέϋν καί Ιδωσε πίσω 
τό τηλεγράφημα.

—  Σάς φαίνεται άληθινό; Μήπως 
πρόκειται γιά κανένα άπατεώνα ;

- Συνέχεια &πύ τύ προηγούμενο— 
Καθώς καθόταν έτσι ό Τσέϋν, έ­

βαζε στόν Ιαυτό του τό έρώτη- 
μα άν δέν θά ήταν τό καλύτερο 
άπ’ δλα νά τά εγκατάλειψη δλα καί 
νά άποτραβηχθή άπό τις δουλειές. 
Ή τα ν  άσφαλισμένος γιά πελώρια πο-

γραμματέα πού είχε γίνει χοαάχλω- 
μος. ’ Εκείνος Ιδωσε στόν Τσέϋν ένα 
τηλεγράφημα πού τούς είχαν μετα­
βιβάσει άπό τόν Ά γ .  Φραγκίσκο : 

»¿ίιααωι?είί δπό Αλιευτικόν Ισ τ ιο ­
φόρου « . ' Ε δ ώ  Ε ί μ α σ τ ε »  μετά  
π τώ ο ιν  μ ον  εξ ύττερωχεανείου, άνα-

V . .

Ή «Κωνστάνς»,. tö ιδιαίτερο τραίνο τοΰ Taéüv.

σά, μπορούσε νά πουλήση τή φίρμα 
του γιά έκατομμόρια καί άνάμεσα σ’ 
ένα άπό τά χτήματά του τ&Ο Κολο* 
ράδο καί σ’ §ν« μικρό κοινωνικό χό­
χλο, (πού θά Ικανέ καλό καί στή 
γυναίκα του) είτε στήν Οδάσιγκτων 
είτε στίς Νότιες Καρολίνες, μπορεί 
Ινας άνθρωπος νά ξεχάση τά γκρε­
μισμένα όνειρά του, “Από τ ’  άλλο 
μέρος όμως. . .

Τ ό  τ!κ ·  τάκ τής δακτυλογράφου 
κόπηκε ξαφνικά. Ή  νέα κοίταξε τδν

π ι ταγήν.Τηλεγραη 
πώ ς είναι μαμά.

μένωνγιής 
σώος 

Γκλώ- 
στερ^Μασ- 
οάχονσέτης · 
φιΧαξ&νού·?, 
μένος νπδ 
Ν  χ ί  ο  χ ο 
Τρούπ,χρή 
ματ a ή ε- . 

οατε τ ί  κάμαι καί I 
Χάρβεϋ Toévv».

*0 πατέρας άφησε τό τηλεγράφημα 
νά πέση χάμω, έγειρε τό κεφάλι του 
Ιπάνω στόν κόλινδρο τοΟ κλειστού 
γραφείου χαί άνάσανε βαρειά. ‘ Ο . 
γραμματείς Ιτρεξε νά φωνάξη τόν 
γιατρό της κυρίας Τσέϋν, πού όταν 
κατέβηχε κάτω βρήκε τόν Τσέϋν νά 
βηματίζη νευρικά μέσα στό γραφείο.

—  ΐ ί  λέτε γ ι’ αδτό ; Πώς σάς 
φαίνεται; Είναι δυνατόν ; Δέν κα·

ρώτησε άχόμη μια φορά ό£Τσέϋν.
—  Γιά ποιό λόγο ; άπάντησε·νδ 

γιατρός ψύχραιμ«. Τό πράγμα είναι 
άναμφισβήτητο. Είναι δίχως άλλο^τό 
παιδί,.

Ε κείνη  τή στιγμή μπήκε ( μέσα 
όρμητιχά μιά παριζιάνα καμαριέρα 
μέ Οφος άνθρώπου πού θεωρεί τόν 
Ιαυτό του άπαραίτητο καί ποό^δέχε- 
ται νά προσφέρη τις δπηρεσίες του- 
μόνον Ιπειδή τοΟ πληρώνουν Ινα'μι-
σθό βασιλικό. „ __

— Ή  κυρία Τσέϋν παρακαλεΐ τδν 
χόριο νά έρθη άμέσως έπάνω. Φαν* 
τάζεται πώς ό κύριος είναι άρρω­
στος. - γ*?$|

Ό  πολυεκατομμυριούχος έσκυψε 
ταπεινά τό κεφάλι του γιά ν ' άχο- 
λουθήοη τήν Ιουλία. Καί μιά λε­
πτή, διαπεραστική φωνή άπό τό έ ­
πάνω κεφαλόσκαλο τής μεγάλης ά­
σπρης ξύλινης σχάλας φώναξε :
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—  Τί τρ έχ ει; Τί συμβαίνει;
’ Ανάμεσα άπ’ δλε; τίς κλειστέ;

πόρτες άκούστηκβ ή φωνή πού Ικα­
νέ δλο τό σπίτι ν ’ άντηχήση, £ν« λε· 
πτο άργότερα, δταν δ Ταίύν είπε ά- 
πότομα τδ νέο οτή γυναίκα του.

— 'Ολα τώρα είναι έν τάξει, είπε 
γαλήνια ό-γιατρδς στήν δακτυλογρά- 
φο. Ά π ’ δλα ίσα  βάζουν οί μυθιστο- 
ριογράφοι στδ οτόφ,α τ®ν γιατρών, 
τδ μόνο άληθινδ είναι πώς ή χαρά 
δέν σκοτώνει, μίς Κίντζεϋ.

—  Τδ ξέρω, μά πριν άπ’ δλα I- 
χομε νά κανονίσουμε Ινα σωρδ ζη ­
τήματα, άπάντησε ή νέα.

‘ Η μ|ς Κίντζεϋ ήιαν άπδ τή Μιλ- 
γουώχη,μιά κοπέλλα πού μιλούσε λίγο 
άλλά ήξερε νά δουλεύη πολύ καί ή­
ξερε πώς τώρα είχαν μπροστά τους 
πολλή δουλειά νά κάνουν. Κοίταξε 
σιωπηλή τδν γραμματέα πού μελε­
τούσε τδν χάρτη τής ’Αμερικής τδν 
κρεμασμένο στδν τοίχο.

—  Μίλσομ, θά τραβήξωμε κατ’ 
ίόθεΐαν! Μέ τδ ιδιαίτερο βαγόνι—  ά· 
πδ τή Βοστώνη. 'Ορισε, σύ τΙς δια­
κλαδώσεις! φώναξε δ Τσέϋν άπό 
πάνω άπδ τή σκαλ.α.

Ό  γραμματεύς γύρισε καί κοίταξε 
χήν δακτυλογράφο. Εκείνη σήκωσε 
έπάνω του έρωτηματικά τά μάτια 
της.Τής έκανε νόημα νά καθήαη στδν 
πομπό, δπως ένας στρατηγός διατάσ 
σει τΙς μεραρχίες του νά δράσουν. 
'Γστερα  πέρασε τδ χέρι του μέσα άπ’ 
τά μαλλιά του, σήκωσε τά μάτια του 
πρδς τδ ταβάνι καί άρχισε, Ινώ τά 
λευκά δάχτυλα τής μίς Κ ίντζευ χα­
λούσαν τήν ’Αμερική :

—  Κ . Βαίηντ, Λάς 'Άντζελες,— ή 
Κωνστάνς βρίσκεται στδ Αδς 'Α ν ­
τζελες, δέν είναι Ιτσι, μίς ;

—  Ναι.
‘Η μίς Κίντζεϋ εκαμε νόημα μέ 

τδ κεφάλι τη ; Ινώ  δ γραμματεύς 
κοίταξε τδ ρολόι του:

—  'Ε τοιμη ; Άποσιείλατε ιδιαί­
τερον βαγόνι μον «Κ ω νοτά νς» ίδώ  
καί κανονίσατε όπως άναχωρήση 
άτι εδώ Κυριακήν Ιδιαιτέρα  άμα|ο- 
ατοιχία έγκαίρως δπως μας σύνδεση 
μέ άμαξοστοιχίαν Νέας Ύ όρκης  —■ 
Σικάγου τιροοεχή Τρίτην..

—  Τίκ, τίκ, τίκ, Γρηγορώτερα 
δέν γ ίν ε τα ι;

— ’ Αδύνατον. Τούς δποχρεώνομε 
νά μάς πάνε σέ έξήντα ώρες άπ’ έδώ 
στδ Σικάγο. 'Ε το ιμ η ; Λοιπδν τώρα: 
Κάνιφ, Σικάγο. Παρακαλώ δηως 
μεταφέρετε ιδιαίτερον βαγόνι μον 
τΚ ω νστάνς» άηί> Σάντα Φ Ι εις 
Μπούφφαλο καί εη ΐ γραμμής Νέας 
Ύ όρκ η ς  Α ίμ ιτεντ όι° ’Ά λμπα νν ».

Δέν Ιχετε πάει ατήν Ν . 'Γόρκη 
μίς Κ ίντζευ ; θά  πάμε μιά άπ’ αύτέ;

τΙς ήμέρες. Λοιπόν, τώρα άλλο τη ­
λεγράφημα στδν Μπάρνες γιά νά μάς 
μεταφέρη κατ’ εδθεϊαν άπό τδ Ά λ -  
μπανυ στή Βοστώνη. Τήν Τετάρτη 
στις έννιά καί πέντε τδ βράδυ θά 
βρισκόμαστε έχει,

—  Αύτδ είναι θαυμάσιο ! έκανε ή 
μίς Κίντζεϋ Ικθαμβη.

— 'Ε , δέν είναι καί κακά."Οποιος 
άλλος κι’ άν ήταν θά εχανε τριάντα 
ώρες καί θά χρειαζόταν μιά όλόκλη- 
ρη βδομάδα γιά τήν διαδρομή αύτήν 
άντί νά περάση τδ τραίνο άπ’ εύθεϊας 
άπδ τήν Σάνια Φέ στδ Σικάγο.

—  Καί τώρα μού ·φαίνεται πώς 
πρέπει νά τηλεγραφήσουμε στδν μι­
κρόν. Αδτόν  πάντως τδν ξεχάσατε.

—  Νά ρωτήσω.
"Οταν γύρισε μέ τδ τηλεγράφημα 

τού πατέρα πού προσκαλοΟσε τδν 
Χάρβεϋ νά Ιρθη νά τδν συνάντηση 
στή Βοστώνη αέ ώρισμένη ώρα καί 
μέρα βρήκε τήν μίς Κίντζέϋ νά γε- 
λάη πεσμένη έπάνω στή μηχανή της, 
Καί δ Μίλσομ άρχισε κι’ αδτδς νά 
γελάη, γιατί τδ Αδς “Αντζελες ά- 
παντούαε: αΉδέλααεν νά γνω ρ ίζω - 
μεν γιατί— γ ια τί—γιατί ; Γενική δυ­
σφορία έκδηλονται πανταχοϋ».

Δέκα λεπτά άργότερα τδ Σικάγο 
χαλούσε τήν μις Κίντζεϋ μ’ αύτά τά 
λόγια : « "Αν πρόκειται νά ίπέλ&η
καταστροφή, παρακαλονμξν ειδο­
ποιήσατε ίγκα ίρω ς φίλους σα ς ».

*0 Τσέϋν χαμογέλασε άγρια, βλέ­
ποντας τήν σαστιαμάρα τών Ιχθρών1 
του, άμα πήρε τά τηλεγραφήματα 
οτά χέρια του.

—  Νομίζουν πώς σκοπεύουμε νά 
τούς κηρύξουμε τδν πόλεμο, είπε. 
Πήτε τους, Μίλσομ, δτι γιά τήν ώρα 
δέν αισθανόμαστε διάθεση νά τούς 
πολεμήσουμε.Πήτε τους γιά ποιδ λό­
γο ταξιδεύουμε. Μού φαίνεται πώς θά 
κάνετε καλά νά Ιρθετε μαζί μου ε­
σείς κι’ ή μίς Κίντζεϋ, μ’ δλο πού 
είναι πολύ άπίθανο ν’ άαχοληθώ στδ 
ταξίδι αύτδ μέ τις δουλειές μου. Πή- 
τε τους τήν άλήθεια, γιά μιά φορά.

“Ετσι ειπώθηκε ή άλήθεια.Ή μίς 
Κ ίντζεϋ τηλεγράφησε μέ τδ πνεϋμα 
αύτδ καί 6 Μίλσομ πρόσθεσε ϊήν ά- 
ξιομνημόνευτη φράση : « “Ας Ιχουμε 
είρήνη μεταξύ μας». Καί μέσα στις 
αίθουσες τών διοικητικών συμβουλίων 
οί άντιπρόαωποι έξήντα τριών έκα- 
τομμυρίων δολλαοίων σέ μετοχές σι­
δηροδρόμων άνάσαναν κάπως πιδ έ- 
λεύθερα. Ό  Τσέΰν βιαζόταν ν’ άγκα- 
λιάαη τδν μοναχογιό του πού τού ά- 
ναστήθηκε μέ τόσο θαυμαστδ τρόπο. 
ΟΕ άντίπαλοί του, πού είχαν βγάλει 
τά μαχαίρια τους έτοιμοι νά-πολεμή- 
σουν, έβαλαν κάτω τά δπλα καί τού 
εύχήθηκαν έγκάρδια καλδ ταξίδι καί

καλήν άντάμωση μέ -τδν γιό του.
ΟΕ τηλέγραφοι είχαν τώρα πολλή 

δουλειά να χάνουν γιατί τώρα πού 
έλειψε κάθε φόβος οΕ άνθρωποι καί 
οΕ πολιτείες άρχισαν τις συνεννοή­
σεις μεταξύ, τους γιά νά κανονίσουν 
τά δρομολόγια. Έπρόκεαο νά μετα- 
φερθή δσο τδ δυνατδν πιδ γρήγορα 
τδ ιδιαίτερο βαγόνι «Κ ω νστάνς» άπδ 
τδν Σάν Διέγο στήν Βοστώνη, δηλα­
δή σέ μιά άπόσταση άπό δυδ χιλιά­
δες τριακόσια πενήντα μίλλια. Τδ Ι­
διαίτερο αύτδ τραίνο θά προσπερνού­
σε καί τις έκατόν Ιβδομήντα άμκξο- 
στοιχίεςπού κυκλοφορούν στήν γραμ­
μή αύτήν. 'Επρεπε νά ειδοποιηθούν 
οί όδηγοί καί τ ί  προσωπικό άπ’  δλα 
αύτά τά τραίνα.

(Α κολουθεί) Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΑ  Τ Α Ρ Σ Ο Υ Λ Η

Χ ΙΛ Ι Α  Μ Υ Ρ ΙΑ

Ο ΠΑΡΑΣΧΟΣ 
ΚΙ’ Ο Θ ΑΥΜ ΑΣΤΗ Σ ΤΟ Υ

Ό ια ν  δ Άχιλλεύς Παράσχος, δ 
εθνικός ποιητής, ήταν σ’ δλη του τή 
δόξα, ήρθε στήν ’Αθήνα κάποιος ό- 
μογενής πού Ιλεγε πώς τδν θαυμάζει 
κι’ έπιθυμεΤ . πολύ νά τδν γνωρίση.

Μιά μέρα, ατό περίφημο καφενείο 
Γιαννοπούλου, στήν πλατεία τού Συν­
τάγματος, Ιτυχε νά είναι κι’  δ Πα­
ράσχο; κι’ ό θαυμαστής του.Κάποιος 
φίλος τού τδν έδειξε:

—  Νά, αδτδς είναι. . .
— Ά ,  τί ώραΐος άνθρωπος ! έκα­

με ό όμογενής. Δίκαια έχει τέτοια 
φήμη. Μέ παρουσιάζεις ;

‘Ο φίλος, πού έγνώριζε'καί τδν 
Παράσχο, τού παρουσίασε τδν όμο- 
γενή.

— "Ενας θαυμαστής σας, κύριε Πα· 
ράσχε. Μόλις ήρθε άπδ τήν Αίγυπτο 
κι’ ή μόνη του Ιπιθυμία είπα νά σάς 
γνωρίση,

—  Χαίρω πολύ, είπε δ ποιητής, 
σφίγγοντας τδ χέρι toO ξένου.

Έχάθησαν κι’ οΕ τρεις κΓ άρχι­
σαν νά μιλούν. 'Αξαφνα, άπρόοπτα, 
ό ξένος, μέ πολύ.ένδιαφέρον, ρώτησε 
τδν Παράσχο:

.—  Καί τί έργασία κάνετε ;
Κόκκαλο δ φίλος, θαυμαστή πού 

Ισύστησε! Νάθαυμάζη τδν Παράσχο 
καί νά μήν ξέρη κδν πώς ήταν ποιη­
τής .. .

'Ο  Παράσχος δμως ούτε τά έχασε 
ούτε θύμωσε.

Καί μέ τδ άμίμητο χαμόγελό του 
άποκρίθηκε :

—  Τίποτε. “Αεργος.
ο αναΝιαι
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ΤΟ ΗΦΑΙΣΤΕΙΟ
. Ά ν α π η ιρ ί  μου,

Ο ήφαίστειο τής Θήρας εί­
ναι πάλιστίς δόξες του.Βγά­
ζει καπνούς, φλδγες, λάβες, 
στάχτες, καί κάνει άλλεπάλ- 

ληλες εκρήξεις πού άνοίγουν βάρα­
θρα, σά νά πέφτουν Ικρηκτικές ¿βί­
δες άπδ άεροπλάνο. ΟΕ κάτοικοι τού 
νησιού, άν καί συνηθισμένοι στά παι­
χνίδια αύτά τού ήφαιστείου τους, έ­
χουν τρομοκρατηθεί, καί μόνοι ά­
τρομοι είναι οί γεωλόγοι πού πηγαί­
νουν νά μελετήσουν τά φαινόμενα 
Ιπί τόπου.’Αλήθεια, μού λένε γ ι’ «ύ- 
τούς έκπληκτικά. ’Αψηφούν κάθε 
κίνδυνο, σκαρφαλώνουν στήν κορυ­
φή, μπαίνουν στδν κρατήρα, κι’ Ινας 
άπ’  αύτούς έστησε κάποτε τδ στρα­
τιωτικό του κρεββάτι έκεί μέσα καί 
κοιμόταν ήσυχώτατος, περιμένοντας 
νά τδν ξυπνήση καμμιά.. .  έκρηξη. 
Είναι βέβαια ή άγάπη στήν έπιατή- 
μη τους πού τούς κάνει έτσι άφοβους, 
ή φιλοδοξία νά ΕδοΟν καί νά περι- 
γράψουν πρώτοι.αύτοί πράγματα πού 
δέν είδε άλλος, κι’  άκόμα ή περιέρ­
γεια πού Ιχει κάθε άνθρωπο; γιά τά 
μεγάλα αύτά καί θαυμάσια φυσικά 
φαινόμενα. Καί θυμούμαι τώρα τδν 
άρχαΐο Εμπεδοκλή.
. Ό  ’ Εμπεδοκλής ήταν Ινας Ά κρα- 

γαντΐνος, πυθαγόρειο; φιλόσοφο;, 
ποιητής καί γιατρός, πού έγραψε πολ­
λά καί διάφορα συγγράμματα, άλλά 
δέν σώζονται άπ’ αύτά παρά μερικά 
άποσπάσματα. 'Η  φήμη του στάθηκε 
μεγάλη κ ι1 δ θάνατός του παράξενος. 
Πολλοί λένε— κι’ ό Λουκιανός— πώς, 
θέλοντας νά φημισθή πώς δέν πέθα- 
νε σάν άνθρωπος άλλά πέρασε στδν 
άλλο κόσμο σά θεός,έπεσε μόνο; του 
στδν φλογερό κρατήρα τής Αίτνας, 
τού άκοίμητου ήφαιστείου τής πατρί­
δας του, καί προδόθηκε άπδ τή σι 
δερένια του «κρηπίδα», πού σέ μιά 
έκρηξή, της ή Α ίτνα  τήν πέταξε έξω 
μαζί μέ τί; λάβες της. “Αλλοι δμως 
ισχυρίζονται πώ ; ό ’ Εμπεδοκλής 
δέν έπεσε στδ ήφαίστειο μέ τή  θέλη­
σή του, άλλά, παρασυρμένος άπδ τήν 
περιέργεια τού- Ιπιστήμονα καί τού 
άνθρώπου, έσκυψε πολύ μέσα στδν 
κρατήρα, έχασε τήν ισορροπία, ίσως 
καί τις αισθήσεις άπδ τή μεγάλη θερ­
μότητα. κΓ έπεσε άθελα στις φλόγες 
πού τδν έκαμαν στάχτη δλον, Ικτδ; 
άπδ τή σιδερένια του κρηπίδα, πού 
βρέθηκε κατόπι άπέξω. Έ τσ ι κινδυ­
νεύουν νά τήν πάθουν καμμιά ώρα 
κι’ οί γεωλόγοι πού κοιμούνται στδν 
κρατήρα τής Θήρας. . .

“Αν μέ ρωτήσετε τώρα τί ήταν

αύτή ή'σιδερένια κρηπίδα πού είχε 
μαζί του δ ’ Εμπεδοκλής, δέν ξέρω 
καλά νά σάς πώ. Ή  λέξη «κρηπίς» 
πού μεταχειρίζεται σ’ αύτή τήν πε­
ρίσταση δ Λουκιανός, στήν άρχαία 
ελληνική Ισήμαινε βάση, θεμέλιο, 
στήριγμα, άκόμα καί δχθη ποταμού. 
Ά λ λ ά  καί ύπόδημα ψηλό, σά νά λέ­
με μπότα. Λ έτε τώρα ή «κρηπίς» νά 
.ήταν τδ παπούτσι τού ’Εμπεδοκλή ; 
άν δχι δλο σιδερένιο, τούλάχιστο μ! 
σιδερένιο πάτο ; Δέν είναι άπίθανο. 
Πάντως καμμιά άλλη άπδ τί; αΥ,μα- 
σίες τής λέξη; δέν ταιριάζει έδώ.

'Ε να  ήφαίστειο στή δράση του εί­
ναι άπδ τά μεγαλοπρεπέστερα θεά­
ματα πού μπορεί κανείς νά ίδή, καί 
μάλιστα άν τύχη σ’ έκρηξη πού γί­
νεται νύχτα.Οί φλόγες φωτίζουν τήν 
περιοχή σέ μεγάλη άπόσταση, οί κα·

πνοί σχηματίζουν έπάνω άπδ τδ ή- 
φαΐστειο Ινα πελώριο μαύρο σύννεφο 
μέ θαυμάσιες φωτεινές άνταύγειες, 
κι’ ή λάβα πού τρέχει στις' πλαγιές 
τού βουνού μοιάζει μέ πύρινο χείμαρ­
ρο, καί καμμιά φορά μέ χειμάρρους 
πολλούς. Δυδ αντίθετα αισθήματα 
κατέχουν τδν άνθρωπο μπροστά στδ 
θέαμα: νά πλησιάση δσο μπορεί, γιά 
νά τδ Εδή καλύτερα- καί νά φΰγη, 
νάπομακρυνθή, γιά νά γλυτώαη. Καί 
συνήθως, δταν είναι στήν ξηρά, φεύ­
γει τρομοκρατημένος. Μόνο στή θά­
λασσα, σέ πλοίο, αισθάνεται κάποια 
άσφάλεια καί μπορεί νά βλέπη καί 
νάπολαμβάνη χωρίς άλλο φόβο, έκ- 
τδς άπδ τδ δέος εκείνο πού προξε­
νούν τά μεγάλα φυσικά φαινόμενα σά

1 μιά παρουσία θεού.. .
| Σ ά ς  ά ο π ά ζ ο μ α ι ΦΑΙΔΩΝ

Ο ΚΩΣΤΑΚΗΣ ΘΕΛΕΙ —  Ο ΚΠΣΤΑΚΗΣ ΔΕΝ ΘΕΛΕΙ
ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ Μ ΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ

14.
Ή  δευτέρ« οδηγία πού έγραφε το βιβλίο ήταν αύτή : «Ό π ο ιο ς  θέλει 

νά μάθη νά κολυμπάη πρέπει νά ερχεται σέ μεγάλη συνάφεια μέ τό νερό, 
γιά  νά το συνηθίση καί νά μή τό φοβάται». Κ ι ’ ό Κωστάκης, ά φ ο ΐ τε­
λείωσε μέ τούς βατράχους, άρχισε αύτή τή  «μεγάλη συνάφεια». Βουτοΰσε 
το κεφάλι του σέ μιά λεκάνη-γεμάτη νερό,Ίκανε ψυχρολουσία δυο φορές 
τήν ήμερα, πατούσε ξυπόλυτος μέσα στή γούρνα καί, τδ κυριιόιερο, καθό­

ταν απάνω στο συντριβάνι.
Τό συντριβάνι αυτό 

ήταν στον κήπο τού σπι­
τιού κι’  είχε μιά μεγάλη 
δεξαμενή, δπου'χυνόταν <3- 
διάχοπα τό νερό πού ανά­
βρυζε άπό ψηλά μέ δύνα­
μη. Ό  Κωστάκης γδυνό­
ταν, σκαρφάλωνε κεΐ πά­
νω  καί καθόταν πλάι στό 
σωλήνα, καί, γιά  πολλήν 
ώρα, δεχόταν τό  όρμητικό 
νερό κατακέφαλα. «Ν ά , 
αύτή είναι σ υ ν ά φ ε ι α ,  
Ιλεγε. Δέν φοβούμαι πια 
τό νερό στήν ξηρά- δέν θά 
τό φοβούμαι ούτε στή θά ­
λασσα».

Παιδεύτηκε μ’ αύτά 
πολλές ήμέρες, κι’ επειτα 
σκέφθηκε πώς ήταν καιρός 
νά δοκιμάση καί τό αληθι­
νό κολύμπι. Τό  βιβλίο του 
εΐχε γ ι ’ αύτό μιά πολύτιμη 

οδηγία : «Μ ή  βάζετε, έλεγε, άψυχες φούσκες στή μέση σας δταν μαθαίνετε 
νά κολυμπάτε. Παίρνετε μαζί σας δυο πάπιες. Αυτές είναι φούσκες ζω ν­
τανές. Θά σάς κρατούν στήν Ιπ ιφάνεια και συγχρόνως σας κάνουν νά κο­
λυμπάτε. Γ ια τί ιάά κολυμπούν Ικεΐνες καί θά σας τραβούν. Μόνον κρατά­
τε τις καλά».

« ’Ωραία ίδέα, είπε ό Κωστάκης. Πρέπει νά βρώ πάπιες».
Θυμήθηκε τότε πώς στούς περιπάτους του έβλεπε μιά λιμνούλα δπου 

πολλές πάπιες κολυμπούσαν. Έ κ ε ΐ κοντά ήταν κι’  ή θάλασσα. Σκέφθηκε 
λοιπόν νάρπάξη δυό άπό Ικεΐνες τις πάπιες καί νά πάη νά κολυμπήση.
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Πρωτύτερα δμως θέλησε νά Í8f¡ δν ot πάπιες ύπήρχαν Ακόμη. Κ α ι τό 
δπόγεμα Ικεΐνο πήγε στή λιμνούλα.

Ναί, οι πάπιες ήταν εκεί «a i κολνμποϋσαν. «Ώ ρ α ια  ! σκέφθηκε ό 
Κωσχάχης.Αΰριο τό πρωΐ θά  ξανάρθιο μέτό μπανιερά μου «α ί μέ μιά θη ­
λιά*. Και γυρίζοντας στο σπίτι, ξαναδιάβασε τήν οδηγία στό βιβλίο, γιά 
νά τή μάθη καλά καί νά μήν κάμη κανένα λάθος στήν πράξη.

{'Axolovfol) Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ

Τ Ο  ΜΑΥΡΟ ΠΟΔΙ
J H A U I E B S  Α Ν Α Μ Ν Η Σ Ε Ι Σ ]

Είμαστε  ̂όνο, τρία παιδιά τότε. 
Ό  Μανώλης, έγώ κΓή Άγγελ'ίνα.

— Φαντάοου νάταν καί πιό πολλά! 
άναστέναζε ώστδαο κάθε μέρα ή θειά 
Στέλλα, άλοίμονόμκς ! θάχαμε τρελ- 
λαθεΐ. . .

Είμαστε, άλήθεια τόσο άταχτα ; 
ή μήπως οί μεγάλοι, ξεχνώντας τά 
παιδιάτικά τους μάς Ικριναν λιγάκι 
αδστηρά ; Ποιος ξέρει. . . ’ Εκείνο 
πού θυμούμαι καλά είναι πώς γιά νά 
ήαυχάζουν λίγο άπ’  τΙς τρέλλες μας 
ή μαμμά κι’ ή θειά μας άναγκάζον- 
ταν νά καταφεύγουν στίς φοβέρες καί 
στά σκιάχτρα. Τό πιό νόστιμο είναι 
δτι Ικείνη τήν έποχή δλες οί μανά­
δες ποδταν φιληνάδες της μητέρας 
καί τής θειάς μας είχαν κι’  αύτές 
άπδνα ακιάχτρο γιά τά παιδιά τους 
πού κάθε .μιά' τό βάφτιζε δπως τής 
ά ρ εσ ε...

Ή  κυρία Περσεφόνη φοβέριζε τά 
παιδιά της μέ τούς «καλικάντζαρους», 
ή κυρία Δέσποινα φοβέριζε τά δικά 
της μέ τό «μπαμποόλα», οί νονάδες 
μας είχαν Ιτοιμο,δτι ώρα- θέλαν Ιναν 
«άράπη τρομερό καί φοβερό μέ κάτι 
δοντάρες σάν χαυλιόδοντες» κι’  ή 
θειά μας ή Στεφανία είχε βρή τή 
σωτηρία της στόν «Καταρράχτη» !

‘Ο «Καταρράχτης» ήταν άπλού- 
στατα τά σιφόν πού είχε τό λουτρό! 
Γιά μικρά παιδιάστικα μυαλουδάκια 
ό δυνατός θόρυβος πού Ικανέ κατε­
βαίνοντας τό νερό ήταν άρκετάς γιά 
νά πιστευθή πώς τό σιδερένιο έκεΐνο 
ντεποζιτάκι έκρυβε μέσα του κάτι τό 
δπερφυσικό.

”Αν καί σκιάχτρο δμως,ό «Καταρ­
ράχτης* είχε κάποιο σπουδαίο προ­
τέρημα. "Οχι μόνο δέν πείραζε τά

παιδιά άμα ήταν φρόνιμα, άλλά ίσια- 
ϊσιατότε τούς έριχνε καί.. καραμέλες!

Οί καραμέλες —  κάτι καραμελοΟ- 
λες τόσες δά πού μοσκοβολούσαν 
βανίλια καί κανέλλα μέσα ατά χρω­
ματιστά χαρτιά τους,— πεφτανάπ’ τό 
σκοτεινό μέρος τού κήπου— ξαφνικά 
κΓ άόρατα βέβαια — καί χτυπούσαν 
τά κλειστά τζάμια των παραθυριών 
σάν χοντρές στάλες βροχής.

Χαρά θεού !
Ώρμούσαμε στόν κήπο μ'έ τρελλά 

ξεφωνητά, άλλά τά ξαδέρφια μας 
μάς έσπρωχναν μέ φωνές, κΓέννοοΟ- 
σαν νά σκύβουν μόνο αύτά νά μα­
ζεύουν τις καραμέλες άπ’ τό χώμα.

—  Μά γιατί καλέ ; ρωτούσαμε 
παραπονιάρικα.

—  Γιατί, μάς άπαντούσαν αύτά 
μέ τά στόματα μπουκωμένα, 6 «Κ α ­
ταρράχτης» είναι δικός μας! γιά μάς 
τά ρίχνει ! ίΙηγαίνετε κι’ έαείς στό 
σπίτι σας νά σάς ριξη τό «μαύρο 
πόδι» καί ή «μαγική ράβδος» !

Τό  «Μαύρο πόδι» ήταν τό δικό 
μας τό σκιάχτρο.’ Ετούτο δέν έμοια­
ζε  μέ κανένα άλλο. Οί «Καλικάν­
τζαροι» πού κατεβαίνουν άπ’ τις κα­
μινάδες, ¿'«μπαμπούλας», πούξεφύ- 
τρωνε σάν μανιτάρι μέσ* άπό τά πά­
τωμα, κι’ ό «Ά ρ ά π η ;»  ποδταν έτοι­
μος νά πεταχθή άπ’ τή σοφίτα στό 
παραμικρό καυγά ήταν μπροστά του 
άστεία.

Μέ τούτο τά πράμματα ήταν πολύ 
σκούρα, ήταν άδύνατο νά μείνης ά· 
συγκίνητος. . . Παίζαμε ξέγνοιαστα, 
πηδούσαμε,πετούσαμε ό ένας στόν άλ­
λον τά  μαξιλάρια του καναπέ, φωνά­
ζαμε καί τά γέλια μας άντηχούσαν' 
σ’ 8λο τό σπ ίτι... Ξτφνικά στό μι­
σοσκόταδο, κάτι σάλευε ατή γωνιά... 
Κοιτάζουμε. Μαντεύουμε περισσότε­
ρο, τό πόδι κατάμαυρο πίσσα, τρ ιχω-'

τό σά διαβολικό, τρομερό, άπαίσιο...
Μάς πιάνει πανικός, ώρμοΟμε έξω 

άπ’ τή κάμαρα τρεχάλα.
Ή  μαμά κι’ ή θειά ράβουν ήσυχα- 

ήσυχα καθισμένες στόν καναπέ.
—  Μπά, κάνουν, κλείνοντας ή μιά 

στήν άλλη τό μάτι πονηρά, γιατί 
ήρθατε *δώ τώρα ; άντε φύγετε ! 
καλά καθόσαστε τόσην ώρα μέσα !

Ά λ λ ά  πού νά τό κουνήσουμε πιά 
έμείς άπό κοντά τους. . .

"Αλλοτε πάνω στους μίκροκαυγάδες 
μας, ή θειά Στέλλα παρουσιάζεται 
μπροστά μας ξαφνικά μ’ ένα μπουκα- 
λάκι γεμάτο παράξενο 6γρό καί μιά 
μακρυά βέργα στά χέρια της. Είναι 
τό «νερά τού διαβόλου» κι3 ή «μα­
γική ράβδος» δπως μάς δνοματίζει 
τά φοβερά της σύνεργα.

Μ’  αύτά τά δυό σάν άλλη Κίρκη, 
έχει τή δύναμη, δπως μάς λέει, νά 
μάς μεταμορφώση σέ . . γκαμήλες, 
γαϊδουράκια κΓ δ,τι άλλο τής κά­
πνιζε. . .

—  θ ά  σας νίάνω γαϊδουράκια, μά 
τό ναί ! μάς όρκιζόταν. θά  σάς κά­
νω γαϊδουράκια καί θά σάς καβαλι- 
κεύω νά πηγαίνω στίς πυραμίδες !

— Ν α ί! . .πωωώς ; ! άμ δέ ; ί Κά­
νε με γαϊδουράκι καί θά δής κΓέγώ ! 
θυμώνει ό Μανώλης, θά τρέχω. . . 
θά τρέχω. . . θά τρέχω. . . καί θά 
πέσης κάτω ! νά κι’ έγώ. . .

—  Τί ; ! !  πωωώς ;.! ! Εμένα  θά 
ρίξης κάτω, παλιόπαιδο; ! γουρλώνει 
τά μάτια της κατάπληκτη τάχα ή 
θειά Στέλλα. "Ωστε Ιτσ ι ε ; ! καλά 
λοιπόν ! θά σέ κάνω κΓέγώ  ποντικό 
κΓ άντε βγάλτα πέρα μέ τή Ριρίκα !

Ή  Ριρίκα ήταν δ φόβος κΓ ¿τρό­
μος γιά τά κακόμοιρα τάποντικάκια. 
ΆφοΟ τά Ιπιανε στά νύχια της θά 
μπορούσε νά τάχη καί νά παίζη μα­
ζί τους ώρες άν καί ποτέ δέ τάτρω- 
γε, τά παίδευε μόνο καί κείνα τά 
κακόμοιρα φώναζαν καί τσίριζαν σπα­
ραχτικά. Έ γ ώ  Ιβαζα τά κλάμματα, 
ή Ά γγελίνα  σκαρφάλωνε σέ μιά κα­
ρέκλα ξεφωνίζοντας μαμμά ! θά μέ 
φάη. . . (ποιό άπ’ τά δυό άραγε φο­
βόταν, τή γάτα μας ή τό φτωχό τό 
ποντικό !) κΓ έ Μανώλης πού σέ 
κάθε εύκαιρία καμάρωνε πώς «θά 
πήγαινε στόν πόλεμο» !, κίτρινος καί 
ταραγμένος Ικανέ πώς μάς κοροϊ­
δεύει καί τις δυό γιά τό φόβο καί 
τήν συγκίνηση πού μάς Ιπιαναν.

Στό τέλος ή θεία Στέλλα έβγαζε 
τήν παντούφλα της καί πηγαίνοντας 
κοντά στήν Ριρίκα τής έδινε κάμπο- 
σες ξεφωνίζοντας μέ θυμό ;

— Ή  φάτο ή άστο πιά, παλιόγατα, 
Τ ί τό παιδεύεις, βρέ, τό ζωντανό i  ; 
νά ! νά ! ν ά ! νά !

Καί δόστου παντουφλιές, μά πού
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νάτάφήαη αύτή. Ούτε σάλευε.Μούγ­
κριζε μόνο μέ τό ποντίκι μές στά 
δόντια σάν νά τής έλεγε :

—  Γιά ξεφορτώσου με γιατί έχω 
νύχια καί γιά σένα ! μμμ !

Ή  θειά Στέλλα άμα τήν άκουγε 
νά δυναμώνη τό μουγκρητό καί νά ά· 
γριεύη, τήν παρατούσε γιατί τήν φο­
βόταν. ’ Ηταν μιά πελώρια γάτα τής 
Άγκύρας κΓ έμοιαζε λιγάκι μέ ά- 
γριόγατο. '

Μιά φορά πούχε γεννήσει καί τής 
είχαμε πιάσει τά γατάκια της, είχε 
ώρμήσει άπάνω μας καί μάς είχε 
γρατσουνίση πολύ άσχημα δλους.

Ή  σκέψη πώς ό Μανώλης μπο­
ρούσε νά γίνη. . . ποντίκι καί νά 
πέαη στά νύχια τής Ριρίκας έκα­
νε τή  καρδιά μας νά χτυπά σάν 
τρελλή μές στά στήθια μας.

—"Οχι θείτσα,πετιόμουνα 8μως 
έγώ μέ τρεμουλιαστή .φωνή. Δέ 
μπορείς νά ίόν κάνης ούτε ποντί­
κι ούτε γαϊδούρι ! Αυτό μονάχα 
ό θεός μπορεί.

— "Ετσι I; άπαντούσε αύτή μ’ 
άγανάχτηση. Έ  λοιπόν μάτια 
μου. ’ Εμπρός !' όποιανού τού βα­
στάει άς καθήση νά κάνουμε μιά 
δοκιμή. . . ’ Εμπρός ποιός θέλει;!

Ή  θαρρετή αύτή πρόσκληση 
μάς βούβαινε μιά στιγμή δλους'.

— Έ γώ , άπαντούσε τέλος ό 
Μανώλης μέ κομμένη φωνή.

— Ωραία, έκανε ή . . . Μά­
γισσα. Γιά προσέξτε δμως καλά,
— έδώ πάνω έπαιρνε αυστηρό ύ­
φος —  μήνχυχόν τήν ώρα πού έ­
γώ  θά ξορκίζω καί πει κανείς ά­
πό σάς καμμιά προσευχή, άπό μέ­
σα του ή V  ?γομα κανενδς ά­
γιου. . .  γιατί τότε τά μάγια λύ­
νονται.

Ό  Μανώλης άναστέναξε κρυ­
φά μ’ άναχούφιση κΓ ή θειά 
Στέλλα άρχισε νάμουρμουρίζη σο- 
βαρά-σοβαρά ένα σωρό παράξενα 
κΓ άκατάληπτα λόγια.

Παρακολουθούσαμε τή ν . . .  τελετή 
μ’ άγωνία καί περιέργεια.

Ξαφνικά δμως ή Μάγισσα τά πα­
ρατούσε δλα στή μέση.

— Δέμούλές ίσύ...μήπως λές άπό 
μέσα σου καμμιά προσευχή. . . κα­
νένα άγιο βνομα ; ρωτούσε αύστηρά 
καί θυμωμένα τόν Μανώλη.

— "Οχι ! δχι !
— ’ Αδύνατον τών άδυνάτων ! έπέ- 

μενε εκείνη. Τό «νερό βράζεύ κΓ δ­
μως οί μαγείες δέν πιάνουν. Σίγου­
ρα ! κάτι λές άπό μέσα σου I

Καί άγανακτισμένη, μουτρωμένη 
σηκωνόταν μουρμουρίζοντας :

— "Ενοια σου σέ σιάχνω άλλη ώρα. 
θ ά  περιμένω πρώτα νά ,κοιμηθής !

Σάν άπομέναμε μονάχα μας, ΰ- 
στερα, ό Μανώλης καταντροπιασμέ· 
νος σάν ένοχος μά; ξομολογιώταν;· 
πώς καί στ' άλήθεια τήν ώρα πού ή 
θειά Στέλλα τόν έξόρκιζε, αότός είχε 
πει άπό μέσα του τ ’ δνομα τ ’ άγιου 
ΓεωργιοΟ τ ’ άγιου Δημήτρη, καί πώς 
ατό τέλος γιά νάναι πιό σίγουρος είχε 
πεΐ καί τό «Βασιλεύ ούράνιε» καί τό 
«Πάτερ ήμών» άπό . . . δυό-τρεΐς 
φορές !

Γελούσαμε τρελλά καί τού ξομο- 
λογιούμασιε πώς κΓ έμεΐς. Ικείνη 
τήν ώρα είχαμε σκεφθή δνόματα ά­
γιων άλλά. . .  κατά λάθος χωρίς νά 
τό θέλουμε. Γιατί άλήθεια είχαμε

μεγάλη περιέργεια νά δούμε τί θά- 
κανε ό Μανώλης άμα γινόταν γα ϊ­
δούρι. . .

Κάμποσο καιρό Ιτσι μ° αύτά καί 
μ’αύτά ή μητέρα μας κΓ ή θειά μας 
είχαν καταφέρει νά βρούνε τήν ήσυ- 
χία τους.
• Μόλις έπεφτε τό σούρουπο Ιμεϊς 
δέν τολμούσαμε πιά δχι νά παίξουμε 
καί νά πηδήσουμε, μά ούτε νά πε­
ράσουμε θαρρετά άπ’ τήν μιά κάμα­
ρα στήν άλλη άν δέν ήταν μαζί κΓ 
αύτές.

Τις νύχτες ξυπνούσαμε τρομαγμέ­
να. 'Ονειρευόμαστε πώς ή ..  . μά­
γισσα μάς είχε μεταμορφώσει σέ άρ- 
νάκια καί μάς σιγόψηναν ύστερα στή

σούβλα, ή πώς μάς είχε κάνει πετει­
νάρια καί σιγιοβράζάμε μές στό τέν­
τζερη.

Μά ξαφνικιά δλα αύτά τέλειωσαν, 
τά κόλπα τώ ν σκιάχτρων ξεσκεπά-, 
στηκαν,. ρεζιλεύτηκαν καί τό περί­
φημο «Μαύρο πόδι» βρήκε άθλιο 
τέλος.

Ή τα ν  ενα άπόγεμα πού ή θειά 
Στέλλα καί ή μαμά έλειπαν στό δι­
πλανό σπίτι γιατί ήταν άρρωστη μιά 
φιληνάδα τους.

Καθώς είμαστε μονάχοι βαλθή- 
καμε βέβαια νά ψάχνουμε —  γιατί 
άλλο ;— γιά πά κλειδιά τού μπουφέ!

Στό τέλος ιύστερα, άπό πολλά ψα­
ξίματα πιά;σαμε ν ’άνοϊξουμε κι’ Ινα 
παλιό μπαουλάκι πού βρισκόταν 
σέ μιά κάμαρα πού μάς χρησίμευε 
γιά νά βάζουμε δλα τ ’  άχρηστα 
γιά τήν ώρα πράμματα.

Αρχίσαμε νά βγάζουμε ένα·ένα 
.δλα τά στιβαγμένα ρούχα, δταν 
ξαφνικά άπαμείναμε κι’ οί τρεις σά 
μάρμαρα... Τό περίφημο «Μαύρο 
πδδι» ήταν έκεΐ δά μπροστά στά 
μάτια μας, άναπαυόταν ήσυχα-ή- 
συχα πάνω σέ κάτι παλιές κόκκι­
νες στόφες καί καθώς ό ήλιος I- 
'πεφτε ίσια πάνω του, δέ μάς' 
φάνηκε καθόλου τρομερό πιά.

Σκύψαμε σιγά-αιγά κΓοί τρεις 
άπό πάνω ιου,τό. περιεργαστήκα­
με, τ ’άγγίξαμε κΓδλας μέ. . . Ινα 
ξύλο καί βεβαιωθήκαμε πώς δέν 
ήταν καθόλου πόδι μά μιά μαύρη 
γυναικεία κάλτσα άπλούατατα πα­
ραφουσκωμένη ποιός ξέρει μέ τί 
λογής κουρέλια καί τυλιγμένη πο­
λύ άδέξια μάλιστα σέ μιά προβιά 
μαύρη σάν τού άρνιού ποΰχαμε 
σφάξει τή προπερσυνή Λαμπρή, 
Συλλογιζόμασταν γεμάτες ταπεί­
νωση πώς μ’αύτδ έκεΐ τό παλιοκού- 
ρελλο μάς είχαν ξεγελάσει κι’ εί­
χαν καταφέρει νά μας τρομάξουν 
τόσο πού μόλις είχαμε τή δύναμη 
νά τρέχουμε γιά νά γλυτώσουμε. 
Σύμφωνοι κΓ οί τρεις μας, άν καί 

χωρίς νά ποδμε λέξη. Τό πιάσαμε ή- 
συχα-ήσυχα τό χώσαμε βαθειά μέσα 
στόν τενεκέ τών σκουπιδιών καί τό 
σκεπάσαμε καλά μέ παλιόχαρτα άπό · 
πάνω. . .

Τήν ίδια μέρα, μονάχα, άργά πιά 
σάν πετάχθηκαν τά σκουπίδια, τό 
φανερώσαμε στή μαμά θριαμβευτικά 
καί χαιρέκακα.

Περιμέναμε φωνές, κατσάδες.
—  Παλιόπαιδα ! παλιόπαιδα ! άνα­

στέναξε ύστερα μέ παράπονο. Γιατί 
δέ μού τδπατε άπό χτές ; Ή τα ν  ά· 
κόμα γερή καί τό ταίρι της τώρα 
είναι άχρηστο !

ΑβΗ Ν Α

Β - -I I

ΕΙΚΟΝΕΣ ΠΚ1ΔΙΩΝ ΕΚ ΤΟΥ ΦΥΣΙΚΟΥ

-Θ ά πάω στήν εξοχή, ατής γιαγιάς μου, 
γ ιά  ενα  μήνα. Τ ί χαρά I

*Αν*κοινώΦτι άπδ τ&ν Ρβμπ
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— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο—

Σώπασε γιά μιά στιγμή ( κι1 είπε :
— Τ ώ ρ « λοιπόν πρ'έπει νά δείξης τί 

άξίζεις,καί θάίδήςτί κέρδος θάΐχτ^ς: 
πρώτα θά κίρδίσης ιτήν άγάπη δλων 
καί ύστερα θά έχης τήν συνείδησή 
σοο ικανοποιημένη.

—  Μάλιστα, θά κάνω δ,τι μπορώ. 
Δούλεψα τόσο γιά τήν οικογένεια τού 
κύρ-Σπόρου Φαρή, χωρίς ν’  άκούσω 
έναν καλό λόγο άπό τό στόμα τους 
καί δέν θά δουλέψω για τούς πρώτους 
μου εύεργέτες, άν θέλουν νά μοΟ δεί­
ξουν λίγη άγάπη ; Έμαθα νά συγυ· 
ρίζω, νά σκουπίζω, νά τά  κάνω δλα. 
Θά ίδήτε πώς θά τούς κρατώ τό σπίτι,

—  Κ ι3 Ιχουν μεγάλη άνάγκη, Ό  
κόρ-ΙΙέτρος συχνά άναγ.κάζεται να 
μένη. κλεισμένος άπό τούς ρευματι- 
σμούς του καί οί παλιές πληγές του 
άνοίγουν καμμιά φορά
καί τόν κάνουν νά πέφτη 
στό κρεββάτι. ‘ Η κυρά 
Μαρία είναι γριά, δέν έ ­
χει πιά δυνάμεις. Ή  Έ -  
μορφία είναι παιδί πρά­
μα, δέν καταλαβαίνει τί­
ποτε άπό δουλειές τοΰ 
σπιτιού καί μόνο ένας 
θεός γνωρίζει τί θά γινό­
ταν έκεί μέσα άν δέν 
έρχονταν ο! γειτόνιασες, 
πότε ή μιά, πότε ή άλλη 
νά τούς μαγειρέψουν, νά 
τούς πλυνουν καί νά 
μπαλώνουν τά ρούχα 
τους. Φαντάζεσαι λοι­
πόν σέ τί άξιολόπητη κατάσταση 
βρίσκεται αύτή ή καλή οικογένεια 
καί πόσο έσύ θά τούς φανής χρήσιμη.

Ή  Μαριά σήκωσε τό κεφάλι της 
καί κοίταξε τήν γριά κυρία, μέ μάτια 
πού έλαμπαν άπό χαρά κι3 ύστερα 
έξακολοΰθησαν κι5 οί δυό τό δρό­
μο τους.

Έ  Μαριά ένοιωθε τήν καρδιά της 
νά χτυπάη δυνατά καθώς γνώριζε τά 
μέρη πού περνούσε σέ κάθε στρίψιμο 
ΤοΟ  δρόμου. Νά τά δέντρα τά μαζεμ- 
μένα στήν άρχή τού χωριού, δπου 
είχαν τή φωλιά τους χιλιάδες μικρά 
πουλάκια. Νά τά κεραμίδια τών σαϊ­
τιών τού χωριού, καί στήν άκρη τής 
πλατείας νά ή έκκλησια, μέ τό ψηλό 
της καμπαναριό. Καί τό ρολόι' τής 
έκκλησίας, σάν νάθελε νά χαιρετηση 
τόν γυρισμό τής Γυφτοπούλας έσή- 
μανε έκείνη τή στιγμή μέ τό ραγι- 
σμένον ήχο του τις ώρες" σέ κάθε 
χτύπημά του ή Μαριά ένοιωθε κάτι 
στήν καρδιά της καί έγινε χλωμή

*Η  MctQià εφβρε 
ξύλα

άπό τή συγκίνηση γιατί οί θύμησες 
τήν είχαν πλημμυρίσει.

ΙΙερνοΟνε μπρός άπό τή φυλακή 
δπου έπέρασε τήν πρώτη νύχτα της 
στό ΙΙανωχώρι, περνούνε μπρός άπό 
τό χάνι, μπρός άπό τό ξενοδοχείο 
καί νά. . . ύστερα άπό λίγα βήματα 
στέκονΐαι μπρός ατό σπιτάκι τού κύρ 
Πέτρου.

Έ  μητέρα τού γιατρού σπρώχνει 
τήν ¿ξώπορτα καί φωνάζει μέ χαρού­
μενη φωνή :

—  Καλημέρα, κυρά Μαρία, άρρω­
στη είσαι άκόμη ; Έ ννοια  σου καί 
άπό τώρα κι’ Ιμπρός δέν έχεις νά 
στενοχωριέσαι γιά τις δουλειές τού 
σπιτιού. ΣοΟ έφερα Iva καλό κορί­
τσι πού .δέν θέλει άλλο μισθό παρά 
μονάχα λίγη άγάπη.

Καί ή καλή κυρία παραμέρισε κι’ 
έβαλε μπροστά τή 
Μαριά,πού μέ τή μα­
τιά της άγκάλιασε τήν 
κάμαρα έκείνη πού 
είχε πάντοτε στή θύ­
μησή της καί πού χί­
λιες φορές είχε ποθή­
σει δσον καιρό έλειπε 
άπ3 έκεϊ καί γύριζε 
στά ξένα.

“Ολα βρίσκονταν 
στή θέση τους καί 
δμως κάποια άλλαγή 
φαινόταν, μικρή βέ­
βαια άλλά χτυπητή.
Τά έπιπλα πού άλλο­
τε άατραφταν, τώρα 

ήσαν σκεπασμένα μέ σκόνη ή μάλλον 
μέ χώμα. Ε κ τός άπ3 αύτδ δπήρχε 
έκεί μέσα καί κάποια Ιγκατάλειψη 
καί άκαταστααία. Καί δλα αδτά τά 
είδε μέ τήν πρώτη ματιά χωρίς νά 
τά προσέξη ένα-Ινα πού τότε θά τής 
φαίνονταν άκόμη,χειρότερα.

Ό  κύρ Πέτρος καθόταν στήν πα­
λιά θέση του κοντά στή σόμπα καί 
ζεσταινόταν καπνίζοντας τήν πίπα 
του, έκείνη τήν ίδια πού είχε άπό 
χρόνια. Στήν Μαριά δ κύρ Πέτρος 
φάνηκε πολύ κουρασμένος καί γερα- 
σμένος- Μά καί ή κυρά Μαρία είχε 
γεράσει πολύ.Έτρεμε άπό τόν πυρε­
τό έπάνω στήν πολυθρόνα πού κα­
θόταν καί δοκίμαζε νά πλέξη μιά κάλ­
τσα καί τό πρόσωπό της ήταν χλω­
μό σάν τό κερί. Μόνο τήν Έμορφία 
δέν είχαν πειράξει τά χρόνια πού 
πέρασαν, άλλά μάλλον τήν είχαν ώ- 
φελήσει γιατί ήταν δροσερή-δροσερή 
καί ροδοκόκκινη καί είχε ψηλώσει 
πολύ. Έκείνη τήν ώρα καταγινόταν

*Η Έ μορφ ία  SaatÇe μέ
γάτο

νά παίζη μέ τό γάτο κι3 εύθύς μόλις 
είδε τήν παλιά φίλη της σηκώθηκε 
γεμάτη χαρά κι3 έτρεξε κοντά της 
καί τή  γέμισε φιλιά.

Έ  Μαριά μέ μεγάλη δυσκολία κα­
τόρθωσε νά ξεμπλέξη άπό τήν άγκα- 
λιά τής Έμορφίας,προχώρησε δειλά 
δειλά πρός τό μέρος τού κύρ·Πέτρου 
καί άφού έκανε μετάνοια, φίλησε τό 
χέρι*·του. -Εκείνο; τής χάι'δεψε τά 
μαλλιά μέ χέρι πού έτρεμε καί είπε: 
«Τ ό  καϊμένο ! τί κρίμα άν τό είχαν 
φάει οί λύκοι».

"Οσο γιά τήν κυρά Μαρία, αύτή 
άνααήκωσετά γυαλιά της1 άπό τά μά­
τια της γιά νά ίδή καλύτερα τή Μα- 
ριά πού ή Έμορφία τήν έφερε μπρο­
στά της. Έκείνη έχανε καί σ’  αύτήν 
μετάνοια καί τής φίλησε τό χέρι. Ή  
καλή γριά τήν φίλησε γεμάτη συγ­
κίνηση καί τής είπε μέ φωνή πού 
έτρεμε :

— “Εκανες καλά, κόρη μου. καί 
ήρθες, χαίρομαι πολύ πού σέ ξανα­

βλέπω πάλι.
—  Ή ρθα γιά νά σάς 

βοηθώ στό σπίτι καί νά 
σάς ύπηρέτώ. Καί άν θέ­
λετε νά μέ συγχωρήσετε 
καί νά μέ κρατήσετε πάλι 
δέν θάχετε πια κανένα 
παράπονο άπό μένα. Έ ­
μαθα νά δουλεύω άπό τό ­
τε πού' σάς άφησα καί 
τώρα θέλω νά δουλέψω, 
Δέν είμαι πιά ϊπ ω ς άλ­
λοτε.

—  Τά παιδιά πάντα 
παιδιά είναι, ψιθύρισε ή 
κυρά Μαρία. Δέν μπορεί 
κανείς νά τούς βάλη γνώση

πριν νά κατέβη μοναχή της.Πόσες φο­
ρές δέ σέ μελετούσαμε καί λέγαμε : 
«"'Ας ήταν έδώ ή ΜαριάΙ». Δέν είναι 
Αλήθεια, Πέτρο ;

— ’ Αλήθεια, άλήθεια, μητέρα μου, 
καί θά τήν κρατήσουμε πάλι άν θέλη 
ή Μόρφω μας.

Κ ι’  έπειδή ήταν βέβαιος πώς ή 
Μόρφω θά ήθελε ό γέρο, άγροφόλα- 
κας είπε στήν μητέρα τού γιατρού :

—  Καθώς βλέπετε, κυρία, ή δπό- 
θεση πήρε τέλος. “Αν θέλη ό κύριος 
γιατρός άς γράψη στό ’Ορφανοτρο­
φείο πώς ή μικρούλα βρέθηκε καί 
πώς θά τήν κρατήσουμε.

“Ω, τί χαρμόσυνη ήμερα. Ή  Μα- 
ριά καί ή Έμορφία πιασμένες χέρι- 
χέρι πήγαιναν άπό τό ύπόγειο στή 
σοφίτα, γελούσαν, φιλούσαν ή μιά 
τήν άλλη καί είχαν τόσα πράγματά 
νά είπούν. Καί δέν έπρεπε τάχα ή 
Μαριά νά μάθη τί είχε κάνει ή Έ ­
μορφία δσον καιρό έλειπε, καί ή Έ ­
μορφία ν’  άκούση δλες τις περιπέ-
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τειες. τής φτωχής γυφτοπούλας.
Έντωμεταξύ 6 κύρ-Πέτρος κατέ­

βηκε μαζί μέ τήν μητέρα τού για­
τρού στό χωριό της μέ τόν σκοπό 
άν εύρη τόν γέρο τραγουδιστή καί 
προστάτη τής Γυφτοπούλας νά τόν 
προσκαλέση νά Ιρθη τήν άλλη μέρα 
νά φάνε μαζί, γιατί καί ή κυρά Μα­
ρία ήθελε νά τόν γνωρίση καί ήθε­
λαν νά τόν παρακαλέσουν κΓ οί δυό 
μαζί νά έρχεται κάθε χρόνο στό Πα- 
νωχώρι. Είναι άνάγκη νψ πούμε πώς 
μόλις μαθεύτηκε πώς γύρισε πίσω ή 
γυφτοπούλα δλες οί γειτόνισσες τής 
κυρά-Μαριάς ήρθαν στό σπίτι τής 
γιά νά ίδούν τάχα τήν «ξενιτεμμένη». 
□ρώτες-πρώτες ήρθαν ή κυρά Χρή- 
σταινα καί ή κυρά Σταμάταινα.

—  Καλώς τά δέχτηκες, κυρά Μα­
ρία μου, καλώς τά δέχτηκες.

Ύ στερα  γυρίζοντας πρός τήν Μα- 
ριά πού βρισκόταν καθισμένη στά 
πόδια τής κυρά Μαρίας πρόσθεσαν :

—  Μά σύ μεγάλωσες, έγινες, κο· 
πέλλα. Καί λέγοντας αύτά τήν κοί­
ταζαν μέ περιέργεια. Λοιπόν, κυρά 
Μαρία μου, ήρθαμε νά σέ βοηθήσου­
με τώρα πού Ιχεις καί μουσαφίρισσα.

Μά ή Μαριά τις εύχαρίστησε καί 
τούς είπε δτι άπό τώρα κι3 Ιμπρός 
αύτή θά κάνη, δλες τις δουλειές τού 
σπιτιού.

Οί δυό γυναίκες γέλασαν δυνατά 
καί φώναξαν :

— Ό λες  τΙς δουλειές ; καλέ σύ, 
μιά σταλιά κορμί; Καί πόσων χρό­
νων είσαι ;

—  Στά σταφύλια θά μπώ ατά δε­
καπέντε, άπάντηαε ή Μαριά καί ση­
κώθηκε όλόρθη. Δέν είμαι ψηλή μά 
είμαι δυνατή καί δλοι μοΟ λένε πώς 
είμαι πολύ άξια. Είς τού κύρ-Σπόρου 
τού Φαρή δλες τις δουλειές τις είχα 
έπάνω μου καί ήμουν καί πολύ μι­
κρότερη. "Εδώ θά Ιργάζομαι μέ ζωή 
καί μέ ψυχή καί θά τό ίδήτε.

Κι* Ινώ  έλεγε αδτά δέν καθόταν 
άργή μά ξεσκόνιζε,συγύριζε τά πράγ­
ματα, πήγαινε στό μαγειριό ν’  άνά- 
ψη φωτιά, Ιτοίμαζε τό φαγητό, έ­
στρωνε τό τραπέζι. Τό σπίτι πήρε 
άλλην δψη εύθύς.

Κ ι3 ή Έμορφία παράτησε κι’ «6- 
τή στό τέλος τήν άγαπημένη της 
γάτα πού μέ μεγάλη της εύχαρίστη- 
ση Απαλλάχθηκε άπό τά ενοχλητικά 
χάδια τής κυράς της, κι3 άποφάσισε 
νά δείξη κάποια προκοπή. “Επαιρνε 
τή Μαριά κατά πόδι καί'πότε τής έ­
φερνε. κανένα πιάτο, πότε τής καθά­
ριζε πατάτες ή τής ξεσκόνιζε κανέ­
να '.|π,ιπλο πού δέν είχε καμμιά άνάγ- 
κη 'ν,ά καθαριστή γιατί ή Μαριά τά 
είχε ξεσκονίσει δλα. Ή  καλή μας ή 
Έμορφία είχε δλη τήν καλή διάθε­

ση νά έργασθή, μά δέν μπορούσε νά 
κάνη τίποτε δίχως νά τής τό δείξή 
άλλος καί τότε πάλι ή δουλειά αύτή 
δέν έπρεπε ούτε βαρειά νά είναι ούτε 
πολύωρη.

Τελευταία ήρθε νά ίδή τήν κυρά- 
Μαρία, ή μυλωνού ή κυρά Άναστά- 
σαινα. Αύτή έρχόταν πάντα μόνο τό 
βράδυ γιά νά κάνη συντροφιά τής 
κυρά Μαρίας πού, καθώς έλεγε, λυ­
πόταν νά τήν άφήση μόνη της, Ιρ- 
χόταν δηλαδή σέ ώρα πού είχαν τε­
λειώσει .δλες οί δουλειές καί δέν ή ­
ταν φόβος νά τής ζητήσουν κι3 αύτη- 
νής νά βοηθήση. 'Οπόταν έρχόταν 
έφερνε πάντοτε μαζί της καί τόν γιό 
της τόν Ιωσήφ , πού δέν τού άρεσε 
,ή συντροφιά άπό τ !ς δυό γριές γυ ­
ναίκες καί πού είχε άκοόαει χίλιες 
φορές τις στρατιωτικές ιστορίες τού 
κύρ-Πέτρου καί τις είχε πιά ραρεθή, 
Μά ή κυρά Άναστάσαινα είχε τό 
λόγο της πού ήθελε καλά καί σώνει 
νά φέρνη μαζί της καί τό γιό τη ς .Ό  
Ιω σ ή φ  έπαιζε μ’ εύχαρίστηση μέ τήν 
Έμορφία καί τήν γάτα της. Τ ί καλό 
παιδί πού ήταν ! Στόν ίδιον δμως ά ­
ρεσε περισσότερο νά έρχεται τό πρωί, 
νά κουβαλάγ] ξύλα καί νερό καί νά 
ποτίζη τό περιβόλι,

( ’Ακολουθεί) φοκιον θαλερός

14 g Q  Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Η  Α Ν & Ο Λ Ο Γ ΙΑ

ΑΠΟ Τ ΙΣ  Ε Κ Α Τ Ο  ΦΩΝΕΣ»

Καί τέτοαος πού είμαι, 
καί μ * τέτοια  

Καρδιά, πουλί όλοτρεμουλο 
σ ’  άρριυστημένα στήθια 

Ά π ό  τούς δυνατούς
καί τούς μεστούς τού κόσμου 

’Εγώ είμαι πιο κοντά σ τό  φώς 
καί στήν αλήθεια.

Γ ι '  αύτό μουγκρίζει 
μέσα μου βαθιά.

Κ α ί μ ’ δλη τήν άχάμνια μου 
καί μ ’  όλο τό  μαράζι,

Πρός όλους τούς μεστούς 
καί 8'υνατούς τοδ κόσμου 

Μιά κατιαφςόνεση.
Καί μιοΰ ταιριάζει

Ό  λιγοστοί καί ώ  διαλεχτοί 
κ ι’ άρίφνητοι αύριο ίσω ς ! 

Ε ίνα ι μιά αλήθεια κάτου εδώ 
πού τή χτυπάει τό  μίσος,

Ε Ιν ’  έδώ πέρα μιά 'Ομορφιά 
πού ή καταφρόνια δένει 

Κ α ί βίν’ Ιδ ώ  πέρα μιά ’ Αρετή 
θειλ-ή καί ντροπιασμένη.

Τ0  νέοι. ώ  πρωτοξύπνητοι
στό Φ<ός. χαρές τοΰ ’ Απρίλη 

Ά π ό  τούς πράσινους κορμούς 
γίνοντα ι οί άσπροι οτΟλοι I 

Σ τή  χώρα έσεϊς οί λειτουργοί 
καί οί λατρευτάδες είστε 

Δ ε  φ τάνει' εμπρός! γιά τούς θεούς, 
ώ νέοι, και πολεμήστε 1

Κ Ο Σ Τ Η Σ  ΤΤΑ Λ Α Μ Α Ε

Π Α ΙΔ ΙΑ  Α Π ’ Ο Λ Ο  Τ Ο Ν  ΚΟΣ/ΛΟ
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“Εχετε καλήν δρεξη ; Δέν Αμφι­
βάλλω, γιαϊί άλλοιώς σάς πηγαίνει ή 
μαμά στδ γιατρδ καί «Αρχίζουν τά πι­
κρά γιατρικά καί τά ρέατα. “Οσην 8- 
ρεξη βμως χι’  δν Ιχεπε, δέν φαντά­
ζομαι πώς μπορείτε νά παραβγήτε 
στό φαί μέ μερικούς ιθαγενείς τής 
Αδστραλίας, Θέλετε νά σάς Αναφέρω 
τί τρώει σέ μιά μέρα ένας νεαρές κυ­
νηγός τής Αυστραλίας; ‘Ορίστε πα­
ρακαλώ; μιά χήνα, δυό γαλοπούλες 
καί (πφ !) μιά σαύρα μάκρους έξήντα 
Ικατοοτών!

Κατά τή γνώμη τή δική μου δ 
νεαρός Αύατραλός θά έπρεπε νά συμ- 
πληρώση τδ φαγητό του καί μέ λίτ 
γα χόρτα καί κατά τή γνώμη τή δι­
κή σας λείπουν τά φρούτα καί τδ 
γλυκό.

'Οπωσδήποτε τά φαγητά πού κα­
ταβροχθίζει ό νεαρδ; αύτός θά έφθα­

ναν αέ μάς γτά νά τραφή μιά όλό- 
χληρη οίκογένεια Ιπ! πολλές ήμέρες. 
Μή φαντάζεστε δέ πώς αδτδ είναι 
τίποτε τά Ιξαιρετικό. Φτάνει νά σας 
πώς μπροστά στά μάτια μου— δχι τά 
δικά μου, κάποιου’Άγγλου περιηγη­
τή, άλλά τδ ίδιο κάνει — πέντε ιθα­
γενείς κατεβρόχθισαν Ικατδν πενήν­
τα  αδγφ χύκνουί

Γιά δοκιμάστε νά κάνετε καί σείς 
τδ Ιδιο ! 

Κ Α Ι  Μ Ε Ρ Ι Κ Ε Σ  Ο Δ Η Γ Ι Ε Σ

Κ Γ  Ιπειδή μιλάμε γιά τροφές, Ιχω 
νά σάς πώ πώς Ινας Ά γγ λο ς  σοφδς 
Οστερ* άπδ πολυχρόνιες μελέτες ά- 
νεκάλυψε χήν επίδραση πού Ιχουν τά 
διάφορα χορταρικά στόν χαρακτήρα 
τού Ανθρώπου. Λοιπδν τά σπανάκια 
άναπτύσσουν τήν θέληση χαί χάνουν 
έκεινον πού τά τρώει Ινεργητικό,στα­
θερό χαί φιλόδοξο. Τδ χαρόττο διορ­
θώνει τάν χαρακτήρα καί χάνει τδν 
άνθρωπο εύπροσήγορο χΓ αισιόδοξο. 
Τά φασολάχια είναι πολύ εόγενικά 
χόρτο : φέρνει καλλιτεχνικές έμπνεύ- 
σεις— άβίζο σέ δσους στέλνουν Ιργα 
γιά τήν 2 .Σ .Σ .— Ινώ  ή πατάτα,φέρ- 
νει διανοητική Ισορροπία, πνευματι­
κή ήρεμία, άλλά δυστυχώς διώχνει

μαχρυά τά εύγενιχά συναισθήματα.
“Αν θέλετε πάλι νά γίνετε δια­

νοούμενοι τρώτε πολλά φασόλια λό- 
πια, οί νεαρές δμως δεσποινίδες πού 
Ιχουν τάσή στή φιλαρέσχεια καί τήν

"Ετσι λοιπόν, άν τυχόν ροχαλίζετε 
— ή μάλλον άν ροχαλίζουν τ ’ άδέρφια 
σας γιατί τό δικό τους ροχαλητό Ινο- 
χλεί σάς —  Ινα ταξιδάχι στήν ’ Αμε­
ρική θά είχε ριζικό άποτέλεσμα.

h " '
iv y

Ιπιπολαιότητα, καλά θά κάνουν νά 
μήν τρώνε πολύ συχνά μπιζελάχια 
γιατί τά έλαττώματά τους αύτά θά 
γίνουν μεγαλύτερα άκόμη.

Τά καλύτερο δμως μοΟ φαίνεται 
πώς είναι νά τρώη κανείς λίγο Απ’ 
δλα κι’ αδτδ χάνετε κΓ Ιαεΐς, άν δέν 
χάνω λάθος. ,

I

Σ Χ Ο Λ Ε Ι Ο  Υ Π Ν Ο Υ

«Μπά! θ’άπορήσετε, ώστε όπάρχει ! 
καί σχολείο δπου μαθαίνει κανείς νά 
κοιμάται, δπως μαθαίνει νά διαβάζη 
καί νά γράφη;,Θά είναι γιά έκείνους 
τούς καχόμοιρους πού ύποφέρουν άπδ 
άϋπνία καί μένουν ξάγρυπνοι δς τό 
π ρω ί».

Μάλιστα, ύπάρχει Ινα σχολείο, δ­
που μαθαίνει κανείς νά' κοιμάται, καί 
μάλιστα βρίσκεται στήν Αμερική. 
Ά λ λ ά  δέν είναι γιά έκείνους που ύ­
ποφέρουν άπό άθπνίες, δπως Ισως νο­
μίζετε, είναι γιά έκείνους πού ροχα­
λίζουν ή κάνουν ύπνο πολύ ταραγ­
μένο χΓ ένοχλοΟν ιούς άλλους. Στδ 
σχολείο λοιπόν αύιδ βάζουν τούς 
«μαθητές» χαί κοιμούνται καί κάθε 
φορά πού θ’ άρχίσουν τό χρρρ I 
χρρρ ! ή πού θά κλωτσούν ή θ’  Ανα­
κατεύουν τά σεντόνια τους, τούς ρί­

χνουν λίγο κρύα νεράκι στδ κεφάλι 
καί τούς ξυπνούν, Κατά τά λεγάμε­
να τού διευθυντή τού σχολείου ή μέ­
θοδος αδτή είναι άλάθητη. “Υστερα 
άπό Ινα μήνα χαί οί πιδ άδιόρθωτοι 
καχοΰπναράδες χοιμούνται σάν αρ­
νάκια.

Τ Ο  Γ Α Λ Α Ζ Ι Ο  Α Υ Τ Ι

Καί μιά άλλη μέθοδος θεραπευτι­
κή γιά τούς άδιορθώτους... κλέφτες.

Ό  διευθυντής τής άστυνομίας τού 
Βουχουρεστίου είχε μιά σπουδαία 
έμπνευση. Τόσο σπουδαία πού αξίζει 
νά έφαρμοσθή σ| δλο τόν κόσμο. 
ΙΙρότεινε λοιπόν, δσους κλέφτες συλ­
λαμβάνουν νά τούς βάφουν τδ Ινα 
αύτί μέ μιά μπογιά γαλάζια, άνεξί- 
ιηλη. Μ’ αύτό τδν τρόπο κάθε φο­
ρά πού θά ίδή κανείς κοντά του μέ­
σα σέ πολυκοσμία ή σέ συνωστισμό 
Ιναν άνδρα ή μιά γυναίκα πού τ ’ 
αύτί του θά είναι γαλάζιο, πρέπει νά

εχη τόν νού του στδ πορτοφόλι του, 
στδ ρολόϊ του ή τήν καρφίτσα του, 
γιατί .θά ξέρη πώς Ιχει νά κάνη μ’ 
Ιναν πραγματικά «σεσημασμένο» λω­
ποδύτη.

Αδτή βέβαια είναι περίφημη ιδέα. 
ΓΓ  αδτδ δλοι οί λωποδύτες τής Ρου­
μανίας πού ακόυσαν νά γίνεται λόγος 
γΓ  αδτδ τό σχέδιο, σηκώθηκαν στό 
πόδι καί δήλωσαν πώς αδτά δέν εί­
ναι άστεΐα χαί πώς τό μέτρο είναι 
άπάνθρωπο καί βάρβαρο.

Φυσικά,ποιός θά Ιχη σ ιδ έξή ςτή ν  
διάθεση νά γίνη κλέφτης δταν ξέρη 
πώς θά τού βάψουν τ ’  αδτιά του γα ­
λάζια !

Εδτυχώς πού τό μέτρο καί άν ά­
κόμη έφαρμοσθή,θά Ιφαρμοσθή στούς 
συστηματικούς λωποδύτες. Γιατί άν 
Ιβαραν γαλάζια καί τ ’ αυτιά Ικείνων 
πού παίρνουν κρυφά γλυκά άπ’ τό 
μπουφέ ή.ροδάχινα άπ’ τίς φρουτιέ­
ρ α .  χ μ  J - ·

Ο  A N A N IA S
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Τή  χώρα ιώ ν  ονείρων μου τή λιόχαρη 
Μ έ μάγια θά  σέ κάνω νά  ξτήν άγαπή-

ίσης-
Έ λ α !  Τ ώ ν  γρύλλων τό τραγούδι θ ’  ά-

[κουγες
Κ α ί τό χάρούμενο~ακοπό τής 'βρύσης.

Κα ί θά  βλεπες τή λεύκα άστροστεφά-
Ινω τη

Τ ό  ήλιόχρυαο θά  έζοϋσες μεσημέρι*
Θά σοθφερνε μυριόφωνους αντίλαλους 
’Από τή ν  κελαϊδουσα ρεμματιά, τ ’άγέρι.

Τ ’ άσπρα στεφάνια  πού έπλεξαν ά-
| γράμπελες 

Ίτιές -π α ιδού λε ; μέ λυμένη κόμη 
Φτωχά σπιτάκια πού οί μουριές τά  κρύ­

βουνε.
Πυκνές μέ τό  γλυκά καρπό, κΓ άκόμη

θ ά  σοΟ έδειχνα πλατάνια  γιγαντόκορμα 
Κ Γ  ελάτια  .συντροφιά στό αστροπελέκι, 
Τ ά  φωτοπαιχνιδίσματα τής φυλλωσιάς 
Πού Ανάλαφρους χορούς νεράιδων

[πλέκει.

Έ λ ά  1 Θά δη ; τ ις  θημωνιές πού άπλώ-
(νουνε

Σωρούς τό  θησαυρό τους μές α τ ’άλώνια 
Κ α ί τή φωλιά  τή ν  τραγουδίστρα που

| έχτισαν
Κ ά τω  άπ* τή  σ ιέγη  μας τά  χελιδόνια.

Π άνω , ψηλά απ’  τούς βράχους τούς Α ­
τάραχους

Θ Α  δής τό  Θεό μές στή φ ω τιά  τής δύ-
[σής. . .

Έ λ α  I Τή  χώρα πού ομορφαίνουν τά
(όνειρα

Μ έ μάγια θ ά  σέ κάνω νά τήν Αγάπησες.
Ρ ο £ β 1 ά τ η α  [ λ ]
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Α Ν Α Μ Ν Η Σ Ε ΙΣ

Μοϋ φαίνετα ι πώς ποτέ στή ζω ή  
μου δέν θά  ξβχάσω τις  δεκαπέντε μέρες 
πού πέρασα ενα παρασμενο καλοκαίρι 
σ ’  ένα απόμακρο μέρος τής ’Α ττικής, 
απέναντι άπό τή ν  Εύβοια, δπου είχαμε 
πάει γιά έξοχή.

Μείναμε στό Απλοϊκό σπιτάκι ένός 
ψαρά, μακρυά άπό κάθε θόρυβο καί 
κάθε φροντίδα.

Ν ομ ίζω , πώς τό Ιχω  Ακόμα μπροστά 
σ τά  μάτια μου μέ τά  κόκκινα χαμηλά 
κεραμίδια του νά  κοιτάζη  πρός τό  μέ­
ρος τής γαλανής θάλασσας μέ τά  βου­
νά  τής Εύβοιας σ τό  βάθος, ενώ  άπό τό 
π ίσω μέρος σχηματιζόταν ένα τέλειο 
κομμάτι ’ Α ττικού τοπείου .* καταπράσι- 
να  πεύκα θρό ϊζαν σ τό  κάθε μικρό φύ­
σημα, έχοντας γιά κορνίζα  τό  γέλιο τού 
’Α ττικού  ούρανοϋ.

Πόσο μου άρεσε νά  σηκώνουμαι μό­

νος πολύ. πρω ί καί νά  κάθουμαι στήν 
Αμμουδιά γιά νά  προφθάσω τή ν  ανατο­
λή τού Αστρου τής ήμέρας, νά βλέπω 
τ ’ Απαλό τριανταφυλλί του χρώμα στις  
κορφές τώ ν  Απέναντι βουνών καί τή 
γλυκειά του ανταύγεια στή γαληνεμένη 
επ ιφάνεια της θάλασσας. Κ Γ  έπειτα, 
δταν αυτό άρχιζε ν ’  Ανεβαίνω στόν ορί­
ζοντα , έγώ  έτρεχα ανάμεσα στά  πεύκα 
κά τω  άπ’  τό ν  πράσινο θόλο τους άνα- 
πνέοντας τό ν  μυρωμένα άγέρα κι’ άκού- 
γοντας τό θρόισμά τους, ξαπλωνόμουνα 
κΓ έκλεινα τά  μάτια.

Τριγύρω στή φύση βασίλευε τώρα  ή 
ήσυχία. Μά μιά ήσυχία επιφανειακή 
γ ι ’ αύτούς πού περνούσαν αδιάφοροι Α ­
νάμεσα της, ενώ  στήν πραγματικότητα 
ή φύση ζοΰσε έντονα εκείνες τ ις  ωρες. 
Ζούσε, καί μόνο οσοι είχαν τή δύναμη 
νά ξεχώσουν τό ν  εαυτό τους, μπορού­
σαν νά  τό νοιώσουν, μπορούσαν ν ’  Α­
κούσουν τή βαθειά φωνή της πού σκόρ­
π ιζε  τή  φιλοσοφία της σ ’  όλους έκεί­
νους πού πήγαιναν κοντά ττις ζη τώντας 
νά  βρουν μιά Απόκριση στό ξεχεί- 
λισμα κάποιου βαθειοϋ συναισθήμα­
τος τω ν . . .

Καί ή ώρα περνούσε. . .
Τριγύρω  άπλωναν τώ ρα  τις  πτυχές 

τουςτάκατακόκκινα  σύννεφα κΓδ ήλιος 
έγερνε μεγαλόπρεπος μετά Από τό κού- 
ρασμα τής ημέρας.

Τ ί  μαγεία είχε γιά μένα εκείνη ή 
στιγμή !

Τ ά  παρατούσα δλα κΓ έτρεχα πρός τή 
θάλασσα. Πηδούσα ξένοιαστος σέ μιά 
βαρκούλα κι' Ανοιγόμουνα πέρα σ τ ’_ α ­
νοιχτά, τίπ οτα  δέν άκουγόταν γύρω 
παρά ό  παφλασμός τώ ν  κυμάτων στό 
τράβηγμα.τού κουπιού. Πού καί πού 
έβλεπα νά  περνά μακρύτερα καμμιά 
βαρκούλα πού γλυστρούσε σάν γλάρος 
πάνω στά  γαλήνια νερά πού δμως σέ 
λίγο εξαφανιζόταν στό βάθος τού δρί- 
ζο ν τα  καί τό τε  μού φαινόταν πώς έ­
μενα μόνος μέ συντροφιά τή ν  ψυχή 
μου καί τά  κύματα, καί, παρατηρώντας 
γύρω μοϋ φαινόταν Ακόμα πώς ή φύ» 
ση μιλούσε, συμβούλευε, παρηγορούσε, 
Ιν ώ  πέρα, μακρυά σ τις  πόλεις, δ κό­
σμος ζούσε, χαιρόταν, πονούσε, μισού­
σε σκόρπιζε γέλια καί δάκρυα. .

'Q  I καί νά  μπορούσαν δλοι αυτοί οί 
άνθρωποι τής σκόνης καί της β ενζί­
νης τώ ν  πόλεων ν ’  δκουγαν τή  φύση !

Πόσο μικροί θά  τούς έφ σ ίνο τταν  οί 
πόνοι τους, καί πόσο ποταπά τα  μιση 
τους βλέποντας τά  αιώνια βουνά, τό 
γάργαρο κι’ άπαλό ρυάκι, τή ν  πλατειά 
άφρισμένη θάλασσα μέ τά  μυστήρια 
πού κρύβει στό βυθό της. . .

Κ Γ  οί ώρες κυλούσαν. . .
Τό βράδυ ερχόταν, τ ’ άστρα τρεμό- 

σβυναν στόν ούρανό, τό  φεγγάρι πρό­
βαλε ασημωμένο άπ ’ τό βουνό, τά  κύ­
ματα άρχιζαν νάσπούν στήν αμμουδιά, 
ενώ  φυσούσε Ινα  ελαφρό θαλασσινό ά-

γεράκι καί ή φύση έξακολουθούσε νά 
μιλά μέ τή βραδυνή φωνή της τώρα.

Δ έν  ξέρω, μά αύτό τό  μικρό σπιτάκι 
τού  ψαρά τδ θυμούμαι μέ νοσταλγία , 
τώρα  πού ζώ  μέσα στή σκόνη καί τήν 
όχλοβοή τής 'Α θήνας, τό  θυμούμαι καί 
θαθελα  νά ξανα ζήσω  κοντά του γιατί 
μ’  Ιμαθε νά  νο ιώ θ ω  τή ν εύτυχία καί 
τή ν  ήρεμία πού σκορπίζει ή φύση σ ’ δ- 
ποιον ξερει νά τή ν  άκούση καί νά  κα­
ταλάβω τό  μυστικό πού κρύβει μέσα της.

Τ α υ ρ ο μ ά χ ο ;  [ Α ΐ

-«Η-
Φ Ω Τ - Ο Υ Λ Α

Τή  γνω ρ ιμ έα τή ς  Φωτούλας τή ν  έκα­
μα έδώ καί λ ίγες μέρες σέ μιά παρα­
θαλάσσια έξοχή.

Έ ν α  κοριτσάκι τόσο δά, ώ ς έφτά 
χρονών. Τ ό  στρογγυλό προσωπάκι φ ω ­
τιζό τα ν  άπό δυό μάτια γεμάτα ζω η ρ ά ­
δα. Τ ό  πλαισίωναν μαλλιά ξα νθά  ά τ ί-  
θασσα, άγρια καί ανάμεσα στά  χείλη 
έλαμπαν δυό σειρές όλόασπρα δοντάκιά. 
Είχε καί μιά περίεργη δαο καί χαριτω ­
μένη συνήθεια ή Φωτούλα. Νά, σάν Α- 
κουγε τ '  όνομά της ήταν Αδύνατο νά 
μή χαμογελάση.

— Φ ωτούλα,φώναζα δποτε τήν έβλε­
πα. Κ Γ  αμέσως εκείνη, πού δεν ήθε­
λε άλλο, έδειχνε τά  δοντάκια της χα­
ριτωμένα.

Τ ί εύκολα πού χάριζε τό Αθώο της 
χαμόγελο ή μικρή μου φίλη !

Κάποτε τήν επιασα σοβαρή νά  μαζεύυ 
άγριόκρινα. Βαστοϋσα κΓ έγώ  μερικά 
στά  χέρια μου. Τήν πλησίασα:

— Δές πόσα μάζεψα, τής λέω. Έ χ »  
πιό πολλά άπό σένα. . .

Χαμογέλασε κάπως δειλούτσικα, Ισως 
γ ια τί δέν είχε άκουσει τδνομά της, κΓ 
άρχισε νά τά  μετρά.

—  Είκοσιένα έχω, μοϋ αποκρίνεται 
σέ λίγο χαρούμενα.

—  Φτάνουν λοιπόν πιά Ή  μαμμά 
σου θά σέ μαλώση σάν τής πάς πολλά 
σπ ίτι. . .

Τό χαρούμενο προσωπάκι σκοτείνιασε 
μονομιάς. Τό χαμόγελο Ισβυσε στά  χει­
λάκια της δπως μαραίνεται Ινα  λου­
λούδι πάνω άπ’ τή  φωτιά. Τ ί  διαφορε­
τικά  άπ’  τις  άλλες φορές μιλήσαμε τό­
τε. Μ Ι σιγανή φωνή πού εσβυνε πότε- 
πότε, λες γιά νά  ξεχυθή άπ’ τις  βρυ­
σούλες τώ ν  ματιών τό παράπονο πού 
πλημμύριζε τό μικρό της _ στήθος, Α ­
παντούσε παραπονεμένα σ 1'?  ερωτήσεις 
μου : ’ Οχι, δέν είχε μητέρα μά _ ούτε 
καί πατέρα* ήταν έντελώ ς ορφανή.

Ζούσε κοντά σέ μιά γυναίκα πού άν- 
τίκρυσε γιά πρώτη φορά μετά τό  θ ά ­
να το  τής μητέρας της. Ε ίχε ενα μεγα­
λύτερο Αδελφό της πού βοηθούσε τούς 
ψαράδες στό τράβηγμα τής τράτας. Μά 
κι’ αθτή κάποια δουλειά θάπιανε σά 
θ ά  μεγάλωνε λ ίγο  ακόμα. . .
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Σά  χωριστήκαμε κανένας μας δέ χα­
μογελούσε. Κ α ί την άλλη. μέρα πού τήν 
είδα, δέν τόλμησα νά ιή  φωνάξω  , μέ 
τδνομά της· φοβόμουν πώς δέ θά  μ’ά- 
πανιήοη μέ το  γνωστό της τρόπο.
. Κάποτε θάρρεψα όμως :

— Φοιτοΰλα t
T í χαρά μου ! Ο ί δυό σειρές τ’άσπρα 

δοντάκια ελαμψαν σ το  <ρώς τοΒ ήλιου, 
κι’ ή λάμψη τονςπλημιμόρισε τήν ψυχή 
μου μέ άπλετο ψώς.

‘Η  άθώ α  μου μικρή ψίλη χαμογελού­
σε καί πάλι.

*Ανεμοζάλη [A ) 

Μ ΪΑ  Α Π Ο Γ Ο Η Τ Ε Υ Σ Η

Τ ύ  τοπείο non φαίνετα ι άπό το πα­
ράθυρο τής κάμαράς μου είνυ ι μαγευ­
τικό. Π ρώτα-πρώτα, κάτωθέ του ε ϊν ’ ό 
κήπος τοδ σπιτιού, πού κάθε έποχή 
εχει τά  λουλούδια του. “Ε ξω άπό 
τό ν  κήπο, ΰψώνουνται γιγάντια, πολύ­
χρονα πλατάνια, πού μέ τό ελάχιστο 
άεράκι κουνιούνται τ α  φύλλα τους καί 
γεμ ίζουν τόν άέρα μέ τό θρόισμα τους. 
Σ τό  βάθος δεξιά, φα ίνετ’  ενα κομμάτι 
άπ’ τό  πλατύ ρυάκι πού κυλάει αθόρυ­
βα τά  καθαρά νερά του.

’Από ιή  μιά ν.ι' άπό τή ν άλλη όχθη 
του  ρυακιού, ΰψώνοονται λυγερές λεύ­
κες πού καθρεφτίζουντα ι δλη μέρα στο 
νερό. Κ ι ’ ύ σ τερα .. . Γ ίπ ο τ ’  άλλο. Τό 
δέντρα είναι τόσο πι κνά πού έμποδί- 
ζου ν τή  θ έα , σάν ε ν α  πελώριο πα- 
ραβάν.
■ '■Μιά μέρα, ή περιέργεια μ’  έσπρωξε 

νά',πάω ώς έκεϊ, γ ιά  νά ίδώ κι ’  άπό 
κ «Λ ά ;!τό  μέρος πού μέ μάγευε.
(ι ΤΑά καλύ τερα  ν ά  μήν πήγαινα .

Δοκίμασα μ ιόν άκόμη απογοήτευση, 
σ τις  τόσες πού μάς δίνει κάθε μέρα ή 
ζω ή . Τό μέρος αύτό πού τό  είχα φαν- 
τα σ θ ε ΐ σάν Ινα  επίγειο παράδεισο, ή ­
τα ν  iv a  διπλό κομμάτι γής μέ μικρά 
δέντρα εδώ κι’ έκεί. Τ ό  νερό, παρά 
σερνε στό διάβα του ξερόφυλλα κι’  άλ­
λα σκουπίδια.

Γύρισα πίσω λυπημένη καί μετανοιω- 
μένη χίλιες φορές, πού θέλησα νά γνω ­
ρίσω  άπό κοντά, έ’να πράγμα πού άπό 
μακρυά μοΰ φάνηκε τόσο όμορφο.

Ν ίκη  (B l

Σ Τ Η  Θ Α Λ Α Σ Σ Α

Κ οντά  μας έρχονται ταχτικά δυό - 
τρεις μεγάλε; παρέες, Ε ίν ’ όλοι τους 
τρομεροί κολυμβητές. Α ύτο ί, μέ υπε­
ράνθρωπες προσπάθειες κατορθώνουν 
νά  πηγαίνουν δυό τρ ία  μέτρα,

Μά είνα ι νά τούς λυπάσαι δταν βλέ­
πεις νά  έκτελοϋν τό ν  τρομερό αυτόν 
άθλο. "Ας θυμηθεϊ κανείς τό άγαλμα 
τοδ  Λαοκόοντα— ή άς τό ν  φανταστεί— 
γ ιά  νά  πάρη μιά ιδέα τής γεμάτης πό­
νο, αγωνία  καί προσπάθεια έκφρασης 
τού  προσώπου τους. Τ ά  χέρια κούνιάν 
τα ι Απελπισμένα 8ώ κι’  έκεΐ καί χτυ­
πάν Αλύπητα τή  θάλασσα. Σ ’ δλη αυ­
τή  τήν προσπάθεια πρέπει νά πρσστι- 
θή κΓ ή προσπάθεια πού βάζουν γιά 
νά  κρατηθή ψηλά τό κεφάλι --πράγμα 
πού τούς δίνει μιά αστεία  λελεκοειδή 
δψη; παρά τήν τραγική τους θέση.

Τ ό  στόμα σφιχτά-σφιχτά κλεισμένο, 
γ ιά  νά μήν καταπιούνε νερό, λές κι’ε ί· 
να ι νά  φέρουν τ ’  άμίλητο νερό. "Οσο

γιά τά  πόδια, αύτά σχηματίζουν πανύ­
ψηλους πίδακες, καθώς απελπισμένα 
άνββοκατεβαίνουν.

Υπάρχουν όμως κι’ άλλοι, πού τούς 
κοιτούν με θαυμασμό καί ζήλεια. Αύ­
το ί μόλις κατορθώνουν — όταν βέβαια 
βρίσκονται σέ «φόρμα» — νά  σταθούν 
ενα δυό δευτερόλεπτα πάνω στό νερό. 
Κ είνη  τή  στιγμή κάνουν μερικές Απελ­
πισμένες χειρονομίες σάν νά πνίγονται 
— κι- έπειτα, επειδή βουλιάζουν, πατούν 
τά  πόδια τους στον πάτο, όπου είναι 
ασφαλισμένοι καί μπορούν νά σταθούν.

“Αλλοι έχουν άναλάβει τήν Ακτο­
πλο ΐα  κα ί—το ίς  τού  μύθου ρήμααι πει· 
θόμενοι, δέν προσπαθούν νά γίνουν ΰ- 
περωκεάνεια — είναι άνθρωποι φρόνιμοι 
κι’ όχι σάν τό  βάτραχο τρελλοί.

Μερικοί Αλλοι, γιά νά  κάνουν κάτι, 
δέ θέλουν οί άνθρωποι νά μένουν ά­
πραγοι καί νσ  μήν έχουν κανένα σκο­
πό, προσπαθούν νά πηγαίνουν δαο 
μπορούν πιδ βαθειά— περπατώντας Ιν - 
νοεΐται. Τά βρήκαν οί Ανθρωποι στό 
κολύμπι μπαστούνια καί θέλουν ν ’Ασχο- 
ληθοϋν μ’ Αλλο κλάδο. ‘ Ο καθένας μέ 
τή ν κλίση του  βέβαιο.. Κ ι ’ όλοι τους 
είνο.ι θαυμαστοί.

’’Αλλοι φτάνουν ώς ιό  λαιμό κ ι' άλ­
λο ι— οΐ ρέκορντμαν— πηγαίνουν άκόμη 
πιό βαθειά. 'Ο  Θεός δηλαδή νά τό κά­
νει αύ ιό  βαθειά.

"Ο πως ο ί κομήτες στό στερέωμα έ ­
τσ ι κ ι’ εδώ ξεπέφτει κανένας πού ξέρει 
νά κολυμπάν] Ανθρώπινα (τρόπο; τού 
λέγειν δηλαδή, γιατί οί Αλλοι ; . .)·

Αύτοί είνα ι βέβαμαφαινόμενα καί δέ 
μπορεί γι’ ούτούς νά γίνη λόγος· Τούς 
κοιτάζουν μόνο μ’  Ανοιχτό τό  στόμα, 
ώσπου νάμπη μέσα λίγο θαλασσόνερο.

Δοξασμένο Ά η ρ ω τή ρ ι  [Β ]
■ · * *

Π Α ΙΔ ΙΚ ΟΝ Π ΝΕΥΜ Α

Ή  "Η ρα  σ ’  ενα  περίπτερο:
— Έ χ ε τε  νά μοΰ χαλάσετε ένα πε- 

νηνιάδραχμο ;
‘ Ο  υπάλληλος :
—Έ χ ω  δέκα τάλληρα μόνο. . .
Ή  Ή ρ α  (άφηρημένη) : 'Α  !
Κο,ί φ.-ύγει.
[Γεγονός) Ή  ίδ ια

* “ «  1
Ή  μαμά διαβάζει στην έξοχή· ένα 

γράμμα τοΰ  μπαμπά: «. . .'Η  γάτα μας 
έκανε, τρ ία  κάτασπρα γατάκια».

Κ ι 1 ό μπέμπης:—Γ ιά ν ά  τά  Ιδώ  μα- 
μάκα.

(Γεγονός/ Ν ίκη

Γ ιά  νά περνάτε ευχάριστά τά χα· 
λοκαίρι oaf, Αγοράζετε

Τ Ο Μ Ο Υ Σ  «Α Ι Α Π Λ Α Σ Ε Ω Σ »

S t ' ένας μόνο, δ ,ιο ιο ςδ ή π σ τε . Α να ι 
συντροφ ιά  τερπνή , ω φ έλιμη  >11 Ανε­
ξάντλητη . Γ ια τ ί  π εριέχει 3 — A μν- 
3 ιοτορήματα , 5 0  διηγήματα, 5 0  
«Ά & η ν α ΐχ ε ς  Ε π ισ το λ έ ς ··,5 0  π ο ιή ­
ματα , 5 0 0  Π νευματικές  Α σ κ ή σ ε ι;; 
κ ι ’ ¿πάνω άπά 3 0 0  είχανε;.

"Ολοι ο ί Τόμοι τή ; Β ' Π εριόδου, 
ânà τό  ¡8 0 4  ύπά$χονν, εκ τός  τ&ν 
ε τώ ν  Î9 0 8  καί 1018. S i ’  δλοι & - 
δ ι α κ ρ ί τ ω ς ,  τ ιμ ω ν τα ι ίχα ο τος  
δρ . 11Û(π ροσθετέα  τά  ταχυδρομικά, 
5  δρ. γιά  τά Ε σω τερ ικ ά  καί 35  
δρ. γιά  το  ¿ξω τερικό).

Α Α Α Η Α Β Γ Ν Φ Ι Α  Τ Η Σ  A I J U I H J E S Ï
Ά & ή ν α ι, 4 2  όδάς Ε ΰ ρ ιπ ίδ ου  

τή ν  2 9  Ανγούστου 1 9 3 9

ΤΟ σημερινά φυλλάδιο πρώτο τοδ Σ ε­
πτέμβρη, είναι δωδεχααέλιδο. Θά σάς φά·

, νηκε πώς βγήκε κάπως γρήγορα' αλλά 
1 μήν ξεχνάτε πώς τά προηγούμενο δωδε- 

κασέλιδο μέ τήν «Κυριακή» 84ν ήταν τό 
πρώτο, άλλά τά δεύτερο τοδ Αδγούστου.

Νέλλυ, αύτό, καθώς θά είίες , τά ψευ­
δώνυμο σοΒ ένέκρινα. Άφοδ είσαι άπό 
τόοο μεγάλη καί πολυοχιίή 8ιαπλαοι«κή 
οικογένεια, έπρεπε νά λάβης μέρος καί 
στήν κίνηση, καί χαίρω πολύ γ ι ’ αδτ’ό. 
Ά λ λ ω ο τε  μέ παίρνεις τώρα πέντε χρόνια 
καί, άν καί μικρή, έχεις μυηθεί σ' άλα 
μου τά  «μυστήρια». Σέ ουγχαίρω γιά τά 
άριστα τού έν5εικτικο8 σου καί περιμένω 
νά πσλλαπλασιασθήτε μέ τις ένέργειές οας 
οί λίγες διαπλασοπούλες τής τάξης οου. 
Ό ϊηγά  έστειλα. Στήν'άπάντησή οου οτόν 
Διαγωνισμό Τυπ. Λαθών, έοημείωοα τά 
ψευδώνυμό οου. Στούς άλλους θά τά ση- 
μειώοης έού.

Περαστικά, “Αν&ος τής  Ά ν ο τσ ίη ; ,  άν 
καί είμαι βέβαιη πώς γρήγορα θά πάρης 
έπάνω οου στήν έξοχή καί, δν είναι πα­
ραθαλάσσια, θά κάμης καί τά τακτικά οου 
μπάνια. Είδα τί ώραία πού ήταν ή Λ ε­
σβιακή “Εκθεση καί χάρηκα γιά τίςπροό-, 
δους οου οτά σχολείο. ”Ω, έκαμες πολύ 
καλά νά μου τις γράψης, γιά νά χαρώ καί 
νά καμαρώσω κι' έγώ οά μητέρα. Περιμέ­
νω γράμμα οου άπά τήν έξοχή.

Πολύ τιμητική ή άπόλυσή οου άπά τό 
Λύκειο, Βαρκούλα το δ  Ν είλον , άφου ά ­
πό δεκατέσσερα απολύθηκαν μόνο τρία καί 
αίι τέσσερα! Κι’  ακόμα πιριφανεύουμε 
γιατί άπό τά  τέοσερα αύτά, τά  τρία ε ί­
ναι διαπλασύπουλα. Δέν πειράζει άν δέν 
¿ρχώής αμέσως Ανώτερες σπουδές- μείνε 
τώρα κοντά στούς γονείς οου, πού σέ θέ­
λουν κι’ αργότερα μπορεί νά τάποφαοί- 
οουν. Μικρά Μυστικά έχω τώρα καί μπο­
ρείς νά πάρης όσα θέλεις. Σέ περιμένω 
τά Σεπτέμβρη, νά μοδ πής τά  ρέστα προ- 
φορικώς.

Είδες λοιπόν, Ίε ρ ο ε ξ ε τα ο τή ,  πώς «ούκ 
έν τψ πολλφ.τό εδ». Έ να  περιοδικό καί 
μέ όκτώ μόνο σελίδες, καί μιά φορά τά 
μήνά δώδεκα, μπορεί νά έκπληρώση τόν 
προορισμό του καί νάφήση εδχαριστημένους 
τους άναγνώατες του, 6π»ς είσαι καί σύ 
μετά τή μικρή δοκιμή ποό έκαμες.“Αλλα, 
μεγάλα, πολυοέλιδα, τό κατορθώνουν αυ­
τό ; « ‘Α λλ ’  έν τφ  εδ τά’ πολύ. . Τά 
φυλλάδια έκείνα βεβαιότατα χάθηκαν στό 
ταχυδρομείο, γιατί ποτέ έγώ δέν διέκοψα 
τήν άποατολή.

Π έρη  Δήλε, σου ένέκρινα, καθώς θά 
είδες, καί τά τρίτο οου ψευδώνυμο, (καλό 
είναι, άλλά έμένα δέν μάρέαει κανένα βσο 
τό πρώτο σου) σοδ άλλαξα τή διεύθυνση 
καί οοδ έστειλα τό 32 φυλλάδιο. Περίερ­
γο πώς χάνονται φέτος οτό ταχυδρομείο 
ενώ πέρου έρχουνταν τακτικά."Ας έλπίσι» 
πώς δέν θά χάνουνται καί μέ τή νέα διεύ­
θυνση. Τά «Γένεια τοδ παπά» είναι άπό 
τά γνωστά καί ώραία. έκείνα ανέκδοτα, 
πού τάποθηααυρίζει δ ’Ανανίας στή ουλ- 
λαγή τΟυ «Χίλια Μύρια», γραμμένα μέ τόν 
τρόπο του, μέ τό δφος του, αδιάφορο άν 
τά Ιχουν γράψει κι’  άλλοι.

Ευχαριστώ γιά τήν προσφορά σου, Γιού- 
λι. "Οταν θά είναι καιρός, θά είδοποιηθης 
γιά νά προσέλθης. Ναί, είτυχώς οί μεγά­
λες ζέστες περαοαν καί μπορώ νά βγάζω
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πιδ άκοπα τά φυλλάδιο. Πολύ περίεργα 
αύτά πού μοΰ γράφεις γιά τήν « ’Ομάδα 
τής ’Οξφόρδης» καί βέβαια θδθελα νά δια­
βάσω καί περισσότερα.

Βασίλισσα Ν ε φ ερ τίτ  ι,Ιλαβα έπιτέλους 
ένα γράμμα σου κι’  Ιμαθα τί κάνεις στή 
Μυτιλήνη. Καλά τά μπάνια, τά μαύρισμα 
κΓ  οί όκάϊες πού πήρες' άλλά γιατί τή 
νύχτα νάχης πυρετό ; Πρέπει νά προσίχης 
καί νά φυλάγεσαι. Ποιός σοδ είπε πώς ή 
φωτογραφία σρυ σέ δείχνει μεγάλη. . . εί· 
κοσιπέντε χρονών ; Λέν θά ήξερε νά Ιδη, 
για τί βποιβς ξέρει βλέπει τό κοριτσάκι τών 
δεκαπέντε. Καλώς νά Ιλθης τόν Όκτώ- 
«ρη.

’Αλήθεια, Σίφ ουνα , χωρίς πάγο δέν 
μποροΟμε νά ζήσουμε κι' ή έλλειψή του 
τις ήμέρες τής μεγάλης ζέστης ήταν πολύ 
αίσθητή. Τότε διάβασα σέ μι* έφημερίδα 
πώς-ot ’Αθηναίοι, πού παραπονιούνταν, 
έκρύωναν άλλοτε τό νερό τους σέ πήλινα 
κανάτια ή τά κατέβαζαν, σέ κλειστές μπο· 
τίλλιες, στό πηγάδι, μαζί μέ τά  φροδτα, 
κ ι' όμως ήταν πολύ ευχαριστημένοι. Μέ 
άλλους λόγους, 4 πάγος, πού γενικεύθηκε 
οτίς ήμέρες μας, είναι μιά κακή,πολυδά­
πανη καί μπιλαλίδικη συνήθεια, δπως τό ­
σες άλλες πού δημιούργησε ή πολιτισμένη 
ζω ή . ’Εγκρίνω αύτά πού γράφεις γιά τό 
στάδιό σου καί θά προτιμοΟαα νά προτιμή* 
•σης τήν 'Ανωτάτη  ’Εμπορική. Ναί, τό 
κομμάτι σου «Έ πνος» είναι σημειωμένο 
στά δπό κρίσιν. Ήούχαοε καί περίμενε

"Ελαβα, Τρισεύγβνη, τό  γράμμα σου 
άπά τά Βόλο καί χάρηκα γιά τόν προβι­
βασμό σου καί τήν ήσυχη ζω ή  πού κάνεις 
τώρα έκεί. Έμαθα πώς γνωρίσθηκες καί 
μέ κάμποσα διαπλασόπουλα, είναι αλή­
θεια ; Δέν σαϋ αλλάζω διεύθυνση άψαϋ τό 
φυλλάδια οοδ τό στέλνουν άπά τά απίτι. 
Έ χεις  άκόμα καί τή  συντροφιά τών 
παλιών μου τόμων, ώστε είσαι πολύ 
καλά.

Μπορείς, Α ϊν ε , νά μή ξαπλώνεσαι καί 
νά μή κοιμάσαι τό απομεσήμερο· μιά μι­
κρή δμως άνάπαυση μετά τό φαγητά εί­
ναι άπαραίτητη. ’Ωραιότατο τό γράμμα 
σου. Πραγματικώς 6 καλύτερο; μουσικός 
είναι ή φύση.Καί φαντάζομαι τί μαγευτική 
θά ήταν ή συναυλία πού δκουγες ένώ μοΒ. 
έγραφες— τά μαϊστράλι οτίς φυλλωσιές τών 
δέντρων, τά πουλιά, τά Ιντομα καί τά 
θαλάσοιο κύμα άπά μακρυά. . .

Πολύτιμος άλήθεια, Μάνα Δίζα ., 6 τό­
μος μου τού 1883 πού σου έχάρισε ή θειά 
σου. Καί καλά λέ; πώς άν χαιρόμουν τό­
τε  πού έμπαινα σχόν 5ο μου χρόνο, πόσο 
πρέπει νά χαίρουμαι σήμερα πού σέ λίγο 
θά μπω οτόν 62ο ! Είδες λοιπόν πώς οδτε 
ζέστη  οϋτε άλλη πρόφαση έπρόβαλε ό ’Δ - 
νανίας, παρά έκαμε τήν «Κυριακή» κι’ 
είπε κι' Ινα  τραγουδάκι, όπως λέει ή πα­
ροιμία, Χαίρω πού ααδ άρεσαν οί καλοκαι­
ρινοί.Διαγωνισμοί, καθώς καί τά νέα Μι­
κρά Μυστικά μέ τίς ερωτήσεις στήν νέα 
γλώσσα κι’ δχι στήν παλιά έκ*(νη δπερκα- 
θαρεύουσα. Καλή ή γελοιογραφία σου, δέν 
ξέρω άπά πού τήν άντέγραψες, άλλά μιά 
άπαράλλαχτη είναι δημοσιευμένη σέ πα­
λιό μου τόμο.

Ωραιότατη, ’Α νεμοζάλη , ή περιγραφή 
τού αγαπημένου σου νηοιοδ πού μέ τόση 
λαχτάρα τό ξαναείδες— κανόνας χωρίς έ- 
ξαίρεση — δστερ’άπό μαπρυνή άπουσία.Βλέ- 
πω πώς τό λογοτεχνικό σου ταλέντο δλοέ- 
να δυναμώνει, κι’ δχιμύνοτό γράμμα οου, 
άλλά καί τά τελευταία σου κομμάτια τά 
βρήκα πολύ καλά. Ωραίες ’ έπίσης κι’ οί έν- 
τυπώσεις σου άπά τά Τεύχος τής «Ίόνίου 
’ Ανθολογίας» γιά τάν Εενόπουλο, πού τό­
σα οού έμαθε καί τόσο. σου θύμισε άπό τό

έργο τού συγγραφέα, καί σ’έκαμε νά γνω- 
ρίοης καί νάγαπήσςς τή  Ζάκυνθο περισσό­
τερο άπ’  ο,το τήν Αγαπούσες.

Έ χ ω  μπροστά μου, Σκυρια νόπουλο, 
δυό παλιά κάπως γράμματά σου κ ι’ απαν­
τώ  μόνο στά νεώτερο- Μ’  ένδιαφέρον διά­
βασα τήν περιγραφή τής περιπετειώδους - 
έκδρομής καί αυμφωνώ πώς Ινα έπεισό- 
διο, μιά περιπέτεια, κάνει τήν έκδρομή 
ώραιόιερη, όταν, Ιννοεϊται. δέν 6χη καμ- 
μιά κακή συνέπεια. Τά τυπογραφικά λάθη 
είναι όκτώ, δέν μπορώ όμως νά οοδ πώ 
άν τά  βρήκες όλα σωστά' αυτό θά τό ίδής 
στάποτελέοματα. "Οοους δέν σημειώνουν 
ήλικία στήν Απάντησή τους ιούς κατατάσ­
σω στή Μεγάλη Τάξη, πού βέβαια δεν 
τού ; συμφ έρει -βχιτούς συμφέρει— άν ε ί­
ναι άπά 14 χρονών καί κάτω, γιατί έτσι 
θά διαγωνισθούν μέ τούς μεγαλύτερους καί 
θά ζημιωθοΟν. Συμπέραομα : Έ νας μεγά­
λος μπορεί καί νά μή οήμειώοη ήλικία' 
δέν θά πάθη τίποτα, γιατί Ιτο ι ή άλλοιώς 
θά καταταχθή στήν Τάξη ταυ. Υ) μικρός 
όμως πρέπει άφεύκτως νά τή οημειώνη, 
γιατί άλλοιώς ζημιώνεται καί Αδικείται. ; 
Τά καλά είναι νά τή σημειώνουν ό’λοι. 
Γιατί κάθε Τάξη έχει διάφορες ήλικίες,κι’ 
δταν κρίνω μιά απάντηση, πρέπει νά ξέ­
ρω άν Ικεΐνος πού τήν έστειλε είναι 14 
έτών ή μόνο 8, 20 χρονών ή μόνο 15. Δέν 
είναι έτσι ;

|ΙΡ .
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‘Ωραία, Α όη  ’Αλόη, κι' αύτή ή περι­
γραφή τοδ χωρίου παρά τά σύνορα, πού 
τά φυλάγουν οί γενναίοι μας «άκριτες». 
"Οταν θά βρεθής πιά κοντά τους, θά μοδ 
γράψιρς βέβαια περισσότερα γ ι ' αύτοός.ΕΙ- 
χαριστώ πολύ γιά τά ξεοπάθωμα πού θά 
έχη καί συνέχεια.Σοδ ένέκρινα τά νέο ψευ­
δώνυμο.Τά διαπλασόπουλα ξέρουν πιά πώς 
Ó πρώην Α ό η ς ’Αλόης είναι τώρα Π λοίαρ­
χος Νέμος.

Τάσε ΠαπανααταοάνΛ,ό κ. Φαίδων έ ­
λαβε τά γράμμα σου καί ο’ ευχαριστεί πο­
λύ. Πραγματικώς, ένας άπά τούς μεγαλύ­
τερους εθνικούς ποιητές μας είναι κι’  ό 
'Ανδρέας Κάλβος, ό Ζαχονθινός, πού πέ· 
θανε οτΟ Λονδίνο πρό πολλών χρύνων,

• καί τώρα γίνεται ένέργεια καί πανελλήνιος 
έρανος γτά νά μεταφερθοδν τά  δοτά του 
στήν πατρίδα του καί ν* τοδ στηθή έκεί 
Ινα μνημείο. Τύτε θά γίνουν μεγάλες γιορ­
τές καί μ’  αύτή τήν εύκαιρία θά αδς γρά- 
ψη κΓ δ κ. Φαίδων γιά τή ζω ή  καί τά 
Χργσ τού Κάλβου.

Έ χ ω  άκόμα Ινα ώραίο γράμμα τοδ Σ ί ­
φουνα μέ θέμα τά γενέθλιά του— μπαίνει 
στά δεκαεφτά καί νά τ *  έκατοστήον/—

- |ν’ άλλο τού '/Ιρτανιάν μ' Ινά άσιείο έ · 
πεισύδιο' άλλο ένα τοδ Σχυριανόπουλον  
πού μοδ γράφει πολλά καί διάφορα’ άλλο 
ένα του .Βασιλεω; Α ήρ, πού μπορεί νά 
ξαναπάρη τό πρώτο του ψευδώνυμο πλή· 
ρώνοντας 10 δρ. γιά τήν άνανέωοη άλλο 
Ινα τής Αυγής, πού μέ βεβαιώνει πώς δέν 
τήν απογοήτευσε ή απόρριψη τών κομμά- 
τιών της, άλλά θά γράφη κι’ άλλα, κα- 
λότερα βέβαια' άλλο ί ν *  τοδ 4<yio««Aa-

γ ίτη  πού μοδ δικαιολογείται γιά τή σιωπή 
του καί μέ ικανοποιεί μέ τά  εύχάριστα πού 
μοδ γράφει* κι* άλλο Ινα τής ΙΓυκλαμιά; 
πού τή συγχαίρω γιά τούς λαμπρούς βαθ­
μούς. Σ ’  αύτά τά  γράμματα δέν μπορώ, 
δυστυχώς, νάπαντήσω, δπως έπιθυμοδσα, 
έκτενέστερα.

Δ Ι Α  Τ Η Ν * ·  Σ ·  Σ ·  

Ά π β ρ ρ ίπ τβ ν τα ι  ;«Κάποιο όνειρο» τοδ 
Μ πβτόβεν, ποίημα σ'Ιλεύθεραυς στίχους, 
δηλαδή τό δυσκολώτερο είδος. Κάτι θέ­
λει νά πή, μά δέν τά λέη. Γιά πολλούς 
θάταν άκατανόητο. Οί έκφράαεις « τά  6ύ- 
θια τής χιονισμένης μου ψυχής» πού οβύ- 
νει (τά  îvitpoj μαζί μέ τήν καρδιά μας», 
είναι καί γιά μένα.— «Τά  ψευδιονυματά- 
μια μας» το »  Μ ικρο ί Λόρδου. Στά κοινά 
άχνάρια όλων αυτών τών κομματιώ,ν. Καμ- 
μιά πρωτοτυπία, επινόηση, έξυπνάδα.— 
«Α δ ικ ία » τής Τ ά ϋ -Σ ή . Ύπερτραγικό καί 
αφύσικο. Πώς, άξαφνα, ακούγοντας μιά 
γυναίκα νά κλαίη οτό δρόμο, ή Τ ά ϋ ·Σ ή  
άναπλάττειίτήν ιστορία της ; ποδ τήν ξέ­
ρει ; καί προπάντων πώς καί γιατί τήν 
αποδίδει στήν άδικία τών Ανθρώπων ; Μιά 
μάννα .δέν μπορεί νά -χάση τό παιδί τη ς  
χωρίς νά τήν έχη Αδικήσει κανένας ; — 
«Βραδύνές σκάψεις» τοδ ΒαοιΚέως Αήρ. 
Τά γράψιμο πολύ καλύτερο τοδ θέματος. 
’Αρχίζει καί τελειώνει τόσο κοινά. Έ πρε­
πε νάταν πολύ τεχνικώτερα γραμμένο γιά 
νά συγκινήση. — «Πάνω στο βουνό» τής 
Τσιγγανοπούλας τής Έ ρύ α σου . Έ χει 
πολλή φιλοσοφία καί δυστυχώς απαισιό­
δοξη. Τά ίδια πράγματα, αν ή Τ .  τ .  Ε . 
τά  έγραφε άπλά, Αντικειμενικά, θά Ικανέ 
ένα πολύ καλό φσσιογραφικό κομμάτι. 
Δέν δοκιμάζει; —  * ‘0  Κίς-ΚΙμ» τής Μ . 
Φ. ’ Αρχίζει καί προχωρεί πολύ καλά, 
άλλά στό τέλος χαλά. Δέν θά ήθελα οδτε 
οί κόττες νά λείψουν,οδτε ό κήπος νά ξερ- 
ριζωθή, οδτε 6 γάτος νά φύγη. Ή  Λ .  Φ. 
άς τό ξάναγράψη μέ άλλο τέλος, ή δς 
οταμάτήοη στήν περιγραφή τοδ γάτου. —  
«Στά δάσος» τής Μαρίας Σ υ γκ λη τικ ή ς . 
’ Γπερβολικό. Τό κόψιμο ένός λουλουδιού 
δένείναι έγκλημα γιά δίκη καί τιμωρία,έατω 
καί σέ δνειρο. Καλογραμμένο δμως,— « Ό  
γέρο-τρελλάς» τοδ Γ ιο ϋ λ ι.Τέτοια τραγικά 
θέματα δέν είναι γιά νά τά  γράφουν παι­
διά, πού τά κάνει νά πέφτουν σ’  Ιναν Α­
νυπόφορο ρωμαντισμό, μά ούτε καί νά τά 
διαβάζουν τδλλα στή Σελίδα. ΚΓ αύτά 
καλογραμμένο. —  « Ό  βασιλιάς "Ολν» τής 
Μόνα Δ ίζα ς. Είναι ό πασίγνωστος *E r l· 
k ôn ig » του Γκαίτι ή «Ό  Βασιλιάς δ 
Δράκοντας». «°0 βασιλιάς Ό λ ν » ,  άπό τό 
γαλλικό «R o i des Aulues», δέν λέει τ ί­
ποτα. ’Ελληνικές μεταφράσεις τοδ ποιή­
ματος έχουν γίνει πολλές' κΓ έγώ· έχω 
δημοσιεύει κάποτε μιά ώραία έμμετρη τοδ 
κ. Ζέφυρου ΒραδινοΟ. Μιά πεζή, άπά τδ 

’ γαλλικό μάλιστα, σάν αύτή τής Μάνας 
Δ ίζα ς , δέν θάχι τόν τόπο της. — θά έξα- 
κολουθήσω.

ΙΓΚΡΙΣΕΙΣ VEYIIHÏMD*
Κανένβφευδώνυμο 6ÊV έγκρίνειαι. οδτε άνα- 

νεώνκαι, êv  άέν βννοάεό«τ«ι Από τό όιχοΜωμα, 
Jp. -ο .— Τάέγκρινόμενβ R Ανβν«οίμ »ν» ίοχ ίο ι»  
4ς τήν ϊΟ Νοέμβριον 1939."O e »  βννοΔεόονται »«£> 
Α.Ανήκουν βέ όχόριο, καί δο» άπό Κ, οέ κορίταιο.

Néoe Η^δυόΜνυμοε : Κΐμ, ά. (ΔΤ ). ’Α ­
λεξανδρινός, ά. (Τ Μ ). Μαραμένο Γ ια ­
σεμί, κ. (ΚΚ). θαλασσινή, * .  (Ε Κ ). Κ ό ­
μης Μοντεχρήστος à. (;) Σμυρτώ , 
κ. (;;;). Έ θνοθρουρός, à. (Λ Α ).

’ Α ν α ν ε ώ σ ε ις  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν  : ΚΘμα 
τοδ  Ίο ν ίο υ , ά.
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. ‘Η  Δ ιάπλοισ ις  άσπάζβτΒΐι τούς φίλους 
■UK : Ά λ ιέα  rod Αιγα ίου  (εύχαριοτώ πο­
λύ γιά τά κκλά λόγια* έχουν ξεχωριοτή 
οημαβία από Ιναν πού «δέν είναι γεννη­
μένος κόλακας»' μη νόμιζες όμως πώς 
άλλοι κολακεύουν· λένε κι1 αύτοί δ,τι αι­
σθάνονται είλικρινώς') Μ άχην  (έστειλα 
λυοόχαρτο καί περιμένα)' ή ιταλική αυτή 
έκδοση τοδ Βοκακίοο, ίο Β  1894, ίχει βέ· 
βαια πολλή άξια,' &ι καί ύπάρχουν καί 
πολύ παλαιότερες, γιαπί, δ. συγγραφέας αυ­
τός είναι τού IB’ α ιώ ν « ’ θυμούμαι πολύ 
καλά τό θείο οου, τόν παλιό μου συνδρο­
μητή'). Μάγκαν (είδα τ.ί ώραία πού nap- 
νάς τό καλοκαίρι βτής θείας οου' περιμέ­
νω") Ευωδίαν Ρόδον  · (από τά δυό πού 
βημειώνεις, τό πρώτο είναι ¿λάθος»,- τό 
δεύτερο δέν «¡ναι, δηλ. είναι τυχαίο' καί 
οέ μιά Άσκηση μπορεί νάφήσω 8να σκό· 
πιμο λάθος, καί δέν έχάβηκε δ κόσμος δν 
θά, τό βρή δ συνθέτης' καλή έξοχή') Γ έ · 
λων  (Πολύ Ενδιαφέροντα τά νέα οου’ περί* 
μένα καί συνέχεια πριν. , ξεμαυρίσης καί 
πριν κάμης μπόι καί φωνή' «μικρά τό δέ­
μας, αλλά μαχήτρια»') Ταγματάρχην  (οέ 
συγχαίρω γιά τούς λαμπρούς βαθμούς’ βε­
βαιότατα ·τά διαπλασόπουλα έχουν χρέος 
νά διακρίνουνται οτό σχολείο 8οο μπο­
ρούν λυσόχαρτο έστειλα' Εότσνφ ά ν  (πο­
λύ έξυπνος 6' τρόπος πού διάβασες τό Kpu- 
«τογράφημμα'θά τόν Ιχης βέβαια καίστήν 
άπάντησή σου' μύρισα καίτά γιασεμιά πού 
μοθ έστειλες μί τό γράμμα σου, γιατί μύ­
ριζαν άκόμα. , .) 2βυοουράδαν (έλαβα καί 
περιμένω καί τούς άλλους' μά μόνο μιά 
φορά τό χρόνο θά μο3 γράφγ,ς έού, μέ τήν 
εύκαιρία των Διαγωνισμών ; )  Ροξελάν- 
ttuv  (μέ χαρά έλαβα γράμμα sou ΰατερ' 
άπό τόσον καιρό, κι9 επειδή σήμερα δέν 
έχω τόπο, τό φύλαξα- νά σου άπανχήσω 
ατό Ερχόμενο* τό ώράιότάτο ποίημά sou 
ένεκρίθη') B im Siav Ρόδον  (καί σ’ ένα 
δικό σου,· άν καί πολύ παλιό, θάπαντήσω 
ατό Ερχόμενο') Ευάγγελον Μ πουδούρην  
(πολύ μ ' εύχαρίστήσε τό πρώτο σου γράμ­
μα' ‘Οδηγό έστειλα* λυσόχαρτο τιμδται 
4,50'. άπό τόν Δεκέμβρη έλπίζω νά γίνής 
καί συνδρομητής καί νά τά  λέμε συχνά’.) 
Έγά> (λυσόχαρτο έστειλα') Αόρδον Β ύ ­
ρωνα, "Ισ ιδα  κτλ. κτλ,

Ε Ις «σ α ς . έπιστολάς έλαβα μετά τήν 
15 Αύγουστον  θάπαντήσω στό έρχόμενο.

ΠΝΕΪΗΑΤΙ&Α1 ΑΣ Κ Η Σ Ε ΙΣ
. ΣΥ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ro6 259ow diayvviepoé Aé«e«*v.

A l  Αόβέις τοΟ «ρϋλλβιδίοιι rovroo δ «*τ «ί μέχρι τής
% Νοέμβριον.

4SQ. Λ εξ ίγρ ιφ ος  

. Μ»ά μάγισσα περίφημη,
Τού  'Α π όλλω να  Ιέ^βια 
Σαϋ σχηματίζω  πλέρια,
"Α ν  ^ράψω δύο σύμφωνα.
Κ ι9 ενα φωνήεν σ τό  τέλος,
Τ ρ ίτο  της τούτο μέλος.

Ή λ ε κ τρ α  

4 9 0 . Σ το ιχ ε ιόγρ ιφ ος  
Μεγαλόνησος, τής σβύνω 
Έ να , γράμμα ά ιώ  τό μέσο.
Τδ ίερα  πώς κάποιο Πέραη 
Βασιλέα θάποτβλέσω !

Εεληνιώ-πκος ‘βρίζιιν 
491. Μ εταγραμματίσμός  

Α σ ια τ ικ ό  βασίλειο,
Τ ό  τελ ικό του αλλά ζω  
Περίφημο δροπέδιο 

, Μ έ τούτο παρουσιάζω.
Σελπνιώτικβς ‘ iSpflJuv

Η ΛΙΑΠΛΑΣΙΣ TÖN HAÍSUN

4 9 2 . Α ίνιγμα 
"Ατυχο βασιλόπουλο 

Τ ό  αρσενικό μου.
Ή  αμαζόνα ή μάννα του 

Τ ό  θηλυκό μου.
Σεληνιώ τικος Ό ρ ίζω ν  

4 9 S . Α ικ τνω τόν  
* * * * * *  * — Κράτος τής Ά π ω  Ά ν α -
* *  *  * [τολής.
* * * * * *  *= Κ ρ ά το ς  τής Ευρώπης.
* · * *  *
*  - * . *  ν * » ^ Ά π ν ο ια ,  γαλήνη.
*  *  * *
*  * *' *  * * * = ·Τ ό  κοινόν Ιστορικόν δ-
νομα ποταμοί τής ‘Ελλάδος.

Καί καθέτως τά  ίδια.
Σεληνιώ τικος Ό ρίζω ν

4 9 4 . ’Ε π ιγρα φ ή  
Σ  Κ  X Η  A  I  
Ο Α Σ Φ Φ Ν  
Λ  Π  2  Ο  A  Ε
A  Ε  Ο  Υ  Ν  Τ
Κ  Τ  I  Ρ  Υ  A
Ο  Α  Ν  Τ  Ο  I

Ζητείτα ι ή άνάγνωσις.
Σίφουνας ( Αλκιις θαλασσινός) 

4 9 5 . Μ ισα ΐ Λέξεις 
τυ -ρ ος -ν ω -μ ή  

Α ί  λέξεις αΰται είνα ι χωρισμέναι ά- 
κρτβώς ei-ς τό  μέοον των. Νά συμπλη­
ρωθούν ούτως, ώστε τά  συμπληρώματα 
τω ν , Ινούμενα κατά σειράν, νάποτελέ- 
σουν μυθικόν πρόσωπον.

Σίφουνας 
4 9 6 . Π ο ικ ίλη  'Α κ ροο τιχ Ις  

Τ ο  πρώ τον γράμμα τής πρώτης τω ν 
κάτωθ ι ζητουμένων λέξεων, τό  δεύτε­
ρον τής δεύτερος, τό  τρ ίτον τής τρίτης 
και καθεξής, αποτελούν νεοέλληνα 
ποιητήν :

1, Μεγάλη ασιατική πρωτεύουσα' 2, 
’ Αρχαίος ρήτιορ' 3, Ε γκλείουν τούς 
έγκληματίας· 4, Βασιλεύς τής Περσίας* 
δ, Βασιλεύς τής Τροίας' 6, Θηβαία βα- 
σιλόπαις' 7, Ό ρ ο ς  τής ’ Αττικής.

Σ ίφΰυνας
4 9 7 . άΓικτόν 

π-α-μτρμν·ωει·ο-λκς.
Ή λ έκ τρ α

4 9 8 . Γ ρ ίφ ος
μα λι

μα μα λι λι
Ξ δει, χαρ γλυκός λ ι λι 

μα μα λι λι λι λι
μα λι λι

Ή λεκ τρα

A Y S  Ε Ι Σ
ιώ ν  Πνβνμ. Άοχήσοςον το ϋ  φύλλ. 24

288. Σικυών (συκή^ ώ ν ).—  289. Α ια ­
κός (α ι,α ,Κ ώ ς ).— 290. Ταύρος σταυρός. 
— 291. Πύρρος Πύργοί- 
292- Ο  293. Α Ρ ΙΣ Τ Ο -

Υ  Λ  ΦΩΝ (ρίς, Ίσ το -
Κ Ε Ρ Κ Υ Ρ Α  ρία, σίτος, τιά- 
Α  Α  Μ  Μ ρα, δφις, Φαι-
Ν  Π  στός, νότος, Ή -

Ο  Α  Ω Ο  ραίον)·-294·298.
2  Τ  Ρ  A  Τ  Ο 2  Δ ιά  τω ν ΡΜ  : 

Η  I  άρμός, άρμονία,
Σ  Έ ρ μ η ς ,θ ερ μ ός ,

θ?μο5.-2 9 9 . Χ Ρ Ο Ν Ο Υ  Φ Ε ΙΔ Ο Υ  ( Ή  
X  Ρ  άνάγνωσις κατά στίχον κανονι- 
Ο Ν  κώς. Α Ι  λέξεις τής Ά κροστιχ ίδος. 
Ο Υ  ΧΡυσός, Ό Ν ομ α , Ο Υρανός, 
Φ Ε  ΦΕιδίας, ΊΔομενεύς, Ο Υγγαρία ). 
1 Δ  — 300. Ώ ς  ήδύ τό  ζη ν  μή φθο-
Ο Υ  νούσης τής τύχης. —  301. Έ ξ .  ι-
δ ϊα ν  τά  άλλότρισ. (εξ  ήδη, δντα , άλλο 
τρία ).

2 Σεπτεμβρίου

I  ϋαραχαλω πολύ δαους χρςοοτονν 1
5  τή  αυνίρομή ΐο ν ς  νά τ ί ]  α τε ίλονν  =  
ψ τά  γρηγορώ τερο. "Α (  έχουν ύ π ’ ^ 
=. β ψ τι τους, S t( o í ουν&ρομές ab· 3

P t¿s είνα ι ό  μόνος μου  πόρος" ή §  
χαϋ*υστέρηση ίπ ομ έν ιο ς  δνοΗΟ- Έ

6 λεύει πολύ τό  Ιργο μου  π ο υ  &- Μ 
Ε  π  α ιτε ί ό χ ι μόνο μεγάλους χό- §  
ψ  π ονς, άλλα καί μεγάλα Ι ξ ο ί  α, ^

ällunKlillDlBiiiiallllllKiiiiiMllllllflniiiilllllllllHiiiillSniliiiiall^

Μ ΙΚ Ρ Α Ι Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ Ι

-------------------  [ΛΘ’ -  453J-------------------

Δ ιαπλαοόπουλα-εζ άνταλλίοβω .U· Μυ- 
οτικά καί Φωτογραφίες. Δ|οις : κ. 

Δημ. Κονιδάρην,Καλαμών 29 Άθήναι (6).
2πογγαλιενρ τοδ  Α ι γ α ί ο υ

------------------ [ΛΘ’— 4541------------------
\ Λ  νοτηριώόείς Κ α τά σκ οπ ο ι, χάρηκα
1.Υ.1.πολΰ πού οας γνώριοα.

Μ ιχαήλ Στραγμόοφ

  -----------   (ΛΘ '— 4 5 5 ]______________
Κό-ΚΧύ, Ά λκ νον ίς , Γαλιάνδρα κλπ. 
Χαρά μου έπροξένηοεν ή γνωριμία 

οας. Χαιρετισμούς οτή θεία οας,
Μιχαήλ Στρογχά ιφ

— .--------- —  [ΛΘ’ — 456)  ----------------

Χ αιρετώ φιλικά όλον τον Διαπλααόκο- 
ομον. 'Αλληλογραφώ Καί ίνταλλάοοω 

κάρι-ποοτάλ μέ όλους-ες. Ταυ 2ή, δέχομαι 
αλληλογραφία. Γράψτε : 'Υποθηκοφυλα­
κεία 2πάρτης διά ' Μαραμόνο Γ ιασεμ ί

  [ΛΘ —  4 5 7 ]------------:----- r.

Η ΔΙ4ΕΑΑΣΙΑΚΗ ΣΤΕΓΗ προκηρύοοει 
ίίμηνον ΟΒΝΤΑΘΔΟΝ : Φιλολογικός, 

Μ ιχρώ ν  Μ υοτιχ& ν, Ζω γραφ ικής,Γραμ- 
ματοοήμων  (5  τούλάχιοτον), Δνοεςον 
(36 -37 ). Συμμετοχή καθενός άγωνίρματος 
8 δρχ Βραβεία I I  έκλεκτότατα Διεύθυν- 
υις : (ΛΘ '— 398).

-------------------  (Α θ ·—  458]-------------

Πρωτομπαίνοντας οτήν κίνηοι τής Δία· 
πλάαεως, αλληλογραφώ καί άνταλ- 

λάτοω Μ. Μυυτικά καί κάρτες μ| δλα τά 
4ιαπλαοόπουλκ·ες, Δ]υις : “Ιαννος 11 Ά ·  
ϋήνα ι. . Θερμή Π α τρ ιώ ιισοα

------------------ ]ΛΘ* — 4Ö 9 )-------------------

Ευάγγελε Ά ο π ιώ τη , ουνήντήθην μέ τά 
γνωοτά Διαπλαοόπουλα καί αυνεφώνη- 

οαν άπολύτως. Μ ιχαήλ Σ τρογκΑ φ

------------------ [Λ θ ’ —  4 6 0 ]--------------------

ΖΗΤΩ ουνέντευξιν μέ προέδρους 'Αθη­
ναϊκών Συλλόγων. Πρός βυνεννόηοιν 

σπουδαίου  ζητήματος. Τηλεφωνήοατε εις 
80-143. Μ ιχαήλ Σ τρο γχ ω φ

----------- :-------¡Λ θ ' -  4 6 1 ]______ :_________

ΥΠΑΡΧΟΓΝ άκόμη δεμένα άντίτυπα 
τής «ΙΟΝΙΟΥ ΑΝΟΟΛΟΠΑΣ» τά 6- 

ποια δ κ. Μινώτος βίδει στά Διαπλαοόπου­
λα μέ μόνο 50 δραχμές. Προσθετέες δρ. 
5 δταν τό Τεύχος πρόκειται νά οταλή 
ταχυδρομικώς.

.mllHIlÍ.nlltBIlllloiUllMΙΙΙι.ιΙΙΙ ΙΙ— Ιι im lli IIBten .aMIHIIteiíiπ « « · « * « · « · « · · » · « · ε « · ε · % ε

M H A H S M lS N E IT E  η ώ ; κάβε ι»μ βνΥ *λ1ββ «ς 
γ ιά  νά  έκτελεΤται ά ιιίσ ι,ς . ττρί m i νά οονοδβύι- 

τ ο ι  ra í μέ μ το  τυικομένι) τβ ιν ι* . Απ’  ο ντές  μέ τί< 
έποΤες εάς οεέλνοιιμε κάθε έβδομάλα τά  φύλλον,

Τύποις ΣερΥΐάδου


