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— Συνέχεια άπό ιό  προηγούμενο—

Χρειάζονταν δεκαέξη Ατμομηχα
νές,δεκαέξη μηχανοδηγοί καί δεκαέ- 
ξη θεμμασταί γιά νά μεταφέρουν 
τήν «ΚωνστΑνς» Από τήν μιά άκρη 
τής ’Αμερικής στήν άλλη καί δλοι 
έπρεπε νά είναι οΕ καλύτεροι καί οί 
ίκανώτεροι-

Ταύς έδιναν 5υ_ό μισυ λεπτά γιά 
ϋ5.Αλλάξουν μηχανή, τρία γιά- νά 
πάρουν νερό καί δυδ γιά νά πάρουν 
κάρβουνο. «Ειδοποιήστε τούς άνδρες' 
Ιχετε έτοιμα δλα. Γιατί 6 Χάρβεϋ 
Τσέϊν βιάζεται, βιάζεται, βιάζεται ! »  
τραγουδούσαν τά τηλεγραφικά σύρ
ματα. « ‘Υπολογίζεται ώς μέση ταχό- 
της σαράντα . μϊλλια τήν ώ ρα 'ο ί ύ- 
ποεπιθεωρηταί κάδε γραμμής θά συ
νοδεύσουν τδ ιδιαίτερο αύτδ τραίνο 
μέχρι τής περιφερείας τού 'άλλου έ· 
πιθεωρητοΟ».

—  θ ά  πάμε σάν άστραπή, έλεγε 
δ Τσέϊν στή γυναίκα του, καθώς Α
πομακρύνονταν Από τδν Σάν Διέγο 
τήν Κυριακή τδ πρωί. θά πάμε δσο 
πιδ γρήγορα μπορούμε, μά μού φαί
νεται πώς δέν είναι Ανάγκη νά βάζης 
Απδ τώρα τδ καπέλλο οου καί τά 
γάντια σου. Καλύτερα θά κάνης.νά 
ξαπλωθής καί νά πάρης τδ γιατρικό 
σου. Ά ν  θέλης μπορώ νά παίξω μα
ζί αου μιά παρτίδα ντόμινο.

—  θά  είμαι φρόνιμη, &, θά εί
μαι πολύ φρόνιμη, μόνο. Ε. αν βγάλω 
τδ καπέλλο μου, μοΰ φαίνεται πώς 
δέν θά φτάσουμε ποτέ έκεϊ κάτω !

—  Δοκίμασε νά κοιμηθης λιγάκι 
καί θά βρισκόμαστε στδ Σικάγο πριν 
νά προφτάσης νά τδ καλοκαταλά-

—  Ναί μ ά έ κ ε ΐ ν ο ς  είναι στή 
Βοστώνη. Πές τους λοιπδν νά κάνουν 
γρήγορα.

Τά χαλύβδινα Αλογα μέ τά έξη

πόδια έτρωγαν τδ διάστημα πρδς στδ 
Σάν Μπερναρντινο καί στις Ακαλλιέρ
γητες πεδιάδες του Μοχαΐηβ, μά ή 
γραμμή δέν ήταν - τέτοια ώστε νά 
μπορέσουν ν’ Ανοίξουν δλη τήν τα 
χύτητά τους. Αδτδ θά γινόταν άργό- 
τερα. Τ.ήν Αφόρητη ζέστη τής Ιρή · 
μου διαδέχθηκε ή λαύρα τών βου
νών, καθώς έστριβαν κατά τδ Κολο-, 
ράδο. Στδ λαιμό τής κυρίας Τσέϊν 
έβαζαν σακκουλάκια μέ πάγο καί τδ 
τραίνο περνούσε Ανάμεσα στήν »κτυ- 
φλωτική Αντηλιά τών γυμνών βρά
χων κατεβαίνοντας τις πλαγιές Απδ 
τδ “Αγκς Φόρκ στδ Φλάγκσταφ. Ή

βελόνα τού ταχυμέτρου πήγαινε πέ
ρα-δώθε σάν τρελλή κι° Ινα σύννεφο 
σκόνης σηκωνόταν πίσω Από τίς ρό
δες τους. Τδ προσωπικό τής μηχα
νής καθόταν στούς πάγκους μέ Ανα
σηκωμένα τά μανίκια άπδ τά πουκά
μισά τδυς καί γυμνό λαιμέ, μαύρο, 
Απδ τδ κάρβουνο καί τδν ίδρώτα καί 
πέρασε ώρα ωσπου να παρατηρήση 
δ Τσέϊν δτι βρισκόταν κι5 αύτδς Ανά
μεσα τους καί τούς διηγόταν φωνά- 
ζοντας γιά ν’ Ακούγεται μέσα οτό 

. μουγκρητδ τού τραίνου, παλιές σιδη
ροδρομικές ιστορίες πού,τίς γνωρίζει 
κάθε Ανθρωπος τής δουλειάς αύτής. 
Τούς μίλησε γιά τδ γιό του καί τούς 
είπε πώς ή θάλασσα τού χάρισε πί
σω έκείνον πού νόμιζε νεκρόν κι” I- 
κεϊνοί κουνούσαν τδ κεφάλι τους, έ-

ΠΑΙΔ1Α Α Π ’ ΟΛΟ  Τ Ο Ν  ΚΟΣ/ΛΟ

Μικρά Έγγλεζόπουλα πού τάπομακρύνσυν άπδ τό Λονδίνο γιά το φόβο τών 
εναερίων έπιδρομών. (Βλ. -'Αθηναϊκή ’Επιστολή»).
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φτυναν καί γελούσαν μαζί του. Τόν 
ρωτούσαν χί κάνει «¿κείνη» καί Αν 
δέν θά τήν πείραζε Αν δ μηχανικός 
άφηνε, τήν «άλλη»,τήν Κωνσιάνς 
νά «πάρη Λίγο δρόμο» καί 6 Τσέϊν 
είπε πώς Απεναντίας θά τήν εύχαρι·, 
στούσε.Έται τδ γιγάντιο φλόγινο ά
λογο άφέθηκε Ιλέύθιερο άνάμεσα στδ 
Φλάγκσταφ καί ατό' Γουίνσλω, τόσο 
πού Ινας έπιθεωρητής τής γραμμής 
διαμαρτυρήθηκε.

Μέσα δμως στδ μεγάλο σαλόνι, S- 
που ή Γαλλίδ* καμαριέρα πελιδνή 
άπδ τδ φόβο της κρατιόταν γαντζω
μένη άπδ τδ άσημένιο χερούλι τής 
πδρτας, ή κυρία Τσέϊν βογγούσε μό
νον έλαφρά -καί παρακαλοδαε τδν άν- 
δρα της, άν ήταν δυνατόν νά πάνε 
ττιδ γρήγορα άκόμη. Έ τσ ι άφησαν 
πίσω τους τή φλογισμένη άμμο καί 

.τούς πυρωμένοι); βράχους τής Ά ρ ι- 
ζόνας κι5 έξακολούθησαν τδ Τρελλό 
τους τρέξιμο, ώς τή στιγμή πού τδ 
σφύριγμα τών φρένων καί τδ φύση
μα τής μηχανής τούς έδωσαν νά κα
ταλάβουν πώς βρίσκονταν στδ Κο0· 
λιτζ, κοντά στή γραμμή πού χωρίζει 
τήν βορειοαμερικανική ήπειρο σέ δύο 
μέρη.

Τρείς έμπειροι καί τολμηροί μη
χανικοί —  φρεσκοξυρισμένοι καί γε
μάτοι αύτοπεποίθηση, καί ψυχραιμία 
.στήν άρχή, κατάχλωμοι, κάθιδροι 
καί έξαντλημένοι στδ τέλος τής δια
δρομής τους —  παρέλαδαν τδ τραίνο 
καί τδ περάσαν άπδ πάνω άπδ τδ 
Άλμπουκέρκε στή Γκλοριέτα καί 
πάνω άπδ τδ Σπρίγκερ, Ανεβαίνοντας 
δλο -καί πιδ. ψηλά ώς τήν σήραγγα 
τού Ράτορ στήν κρατική γραμμή Απ’ 
δπου κατέβηκαν &ς τήν Γιούντα ά· 
νοίγοντας τδν δρόμο τους ώς τήν 
Ντώτζ-σίτυ δπου δ Τσέϊν άρχισε νά 
παίρνη θάρρος πώ,· κάποτε έπιτέλους 
θά έφθαναν, κι’ έβαλε , τδ ρολόϊ του 
μιά ώρα μπρός.

Στδ Ντι&τζ-σίτυ iva άγνωστο χέρι 
πέταξε μέσα στδ βαγόνι μιά έφημε-' 
ρίδα Απδ τδ Κάνσας πού δημοσίευε 
μιά συνέντευξη τού Χάρβεύ μ’ iva 
δημοσιογράφο σταλμένον γιά τδν σκο
πό αότδν Απδ τή Βοστώνη. Ό  ρε
πόρτερ διαβεβαιούσε πώς δίχως άλ
λο ήταν δ γιός τους καί αύτδ ήσύ- 
χασε κάπως τήν κυρία Τσέϊν γιά iva 
διάστημα. 'Η  μόνη λέξη πού έλεγε 
ήταν «γρήγορα I»  καί ή παράκλησή 

_ της αύτή διαβιβαζόταν άπδ τού; μη
χανικούς κάθε τμήματος στσύς Αντι
καταστάτες τους,στδ Νΐκεραον, στήν 
Τοπέκα καί στήν Μαρσελλίν δπου ή 
γραμμή είναι ίσια καί κατηφορική, 
καί πέρασαν τδ τμήμα έκείνο τής 
ήπείρου σάν βολίδα.Οί πολιτείες καί

τά χωριά γίνονταν τώρα δλο καί πυ· 
κνδτεοα καί ένοιωθε κανείς πώς περ
νούσαν άπδ μέρη πολιτισμένα.

—  Δέν μπορώ νά ίδώ τδ ταχύμε
τρο, τά μάτια μου μέ πονούν. ΙΙόσα 
χιλιόμετρα τρέχουμε ;

—  “Οσα περισσότερα μπορούμε. 
Δέν ΘΑ έχουμε κανένα δφελος νά 
φθάσουμε πρίν άπδ τή Δίμιτεντ γιατί 
θ’ άναγκασθοΰμε νά περιμένουμε. ·.

—  Δέν μέ νοιάζει, ¿κείνο πού θέ
λω είναι νά ξέρω πώς προχωρούμε. 
ΚΑΘησε κοντά μου καί λέγε μου τά 
μίλλια.

'Ο  Τσέϊν κάθησε κοντά στή γυ
ναίκα του καί τής διάβασε τούς αριθ
μούς πού έγραφε τδ. ταχύμετρο— έ
τρεχαν μέ μιά ταχύτητα πού κα! σή
μερα άκόμη λογαριάζεται ώς ρεκόρ. 
"Ως τόσο κι’ αύτή Ακόμη δέν φαινό
ταν Αρκετή στήν κυρία Τσέϊν καί ή 
ζέστη, ή Αφόρητη αυγουστιάτικη ζέ 
στη τής έφερνε λιποθυμία. Τής φαι
νόταν πώς οί βελόνες τού ρολογιού 
δέν προχωρούσαν καί πότε, ώ  πότε 
θά έφθαναν στδ Σικάγο !

Λέγεται πώς δ Τσέϊν πλήρωνε 
τούς μηχανικούς καί τούς θερμαστές 
γιά τίς ύπηρεσίες τους, Ανάλογα μέ 
τδ δσο άξιζαν κατά τήν έκτίμηση τή 
δική του καί μδνο δ τραπεζίτης του 
γνωρίζει τί έδωσε σ τ* προσωπικά ε 
κείνα πού τού έδειξαν καί κάποια 
συμπάθεια. Λέγεται άκόμη πώ; τδ 
προσωπικό πού δδήγησε τδ τραίνο 
στδ Σικάγο Ανέλαβε τήν άπόλυτη εύ- 
θύν'η νά τδ πάη δπως ήθελε αύτδ, 
χωρίς νά λάδη δπ5 δψει καμμιά δια
ταγή ."

—  Δέν είχαμε σκοπό νά ρίξωμε 
κανένα ρεκόρ, έλεγαν ύστερα στσύς 
συναδέλφους τους τών Αλλων γραμ
μών. ‘Η γυναίκα τού Χάρβεϋ Τσέϊν, 
ήταν Αρρωστη . καί θέλαμε νά τήν 
πάμε γρήγορα δίχως, νά τήν κουνή
σουμε. "Οπως κι’  Αν είναι,τδ τραίνο 
πήγε άπδ τδ Σάν Διέγο στδ Σικάγο 
μέσα σέ πενήντα έπτά ώρες καί πε
νήντα τέσσερα λεπτά. Αύτδ μπορεί 
βέβαια νά κάνη έντύπωση σ’ έκεΐνα 
τά μικρά τραινάκια τής ‘Ανατολικής 
γραμμής. ’ Εμείς δμως Αμα θελήσου- 
με νά ρίξουμε ρεκόρ, θά σάς ειδο
ποιήσουμε.

Γιά τδν ’ Αμερικανό πού κάθεται 
στις Δυτικές Πολιτείες τδ Σικάγο 
καί ή Βοστώνη βρίσκονται κοντά- 
κοντά καί οί σιδηροδρομικές γραμ
μές πού συνδέουν τίς δυδ πόλεις τούς 
ένισχύουν αύτή τήν άποψη.

Τδ «ΛΕμιτεντ» πήγε 'τή ν  Κων- 
σιάνς σάν Ανεμοστρόβιλο Απδ τδ Σ ι
κάγο ατό Μπούφφαλο καί άπ’ έκεί 
στήν Νέα Ύόρκη, δπου Ιπιχειρημα- 
τίες μέ ξακουσμένα δνόματα, Ασπρες

φαβορίτες κα! χρυσές καδένες ατά 
ρολόγια τους,Ανέβηκαν γιά λίγο διά
στημα στδ βαγόνι καί μίλησαν μέ 
τδν Τσέϊν γιά δουλειές. Κ ι ’ Αφού έ- 
πέρασαν τδν ποταμό Οδδσωνα ή Δ Γ  
μιτεντ τούς παρέδωσε στήν Εταιρεία 
"Αλμπανυ πού πηγαίνοντάς τους Απδ 
τήν "Αλμπανυ στήν Βοστώνη συμ
πλήρωσε τήν καταπληκτική αύτή 
κούρσα άπδ τδν . ενα ώκεανδ στδν 
Αλλον, σέ συνολικό διάστημα όγδόντα 
Ιπτά ώρες καί τριάντα πέντε' λεπτά, 
ή τρείς ήμέρες καί δεκαπεντέμισυ 
ώρες.

Ό  Χάρβεϋ ήταν έ*εί καί τούς πε- 
ρίμενε."Υστερα άπδ μιά σφοδρή συγ
κίνηση οί περισσότεροι Ανθρωποι, 
καί Τά παιδιά δλα χωρίς έξαίρεση, 
ζητούνε νά φάνε. Ή  -Ιπιατροφή τού 
Ασώτου γιορτάσθηκε πίοώ άπδ τά 
κατεβασμένα κουρτινάκια τού σαλο
νιού. 'Η ταν κι’ οΕ τρεις συγκεντρω
μένοι στήν ευτυχία τους, Απομονω
μένοι άπδ τδν κόσμο Ινώ μέσα στδν 
μεγάλο σταθμό τά xpaíya πού πηγαι
νοέρχονταν μούγκριζαν γύρω τους.

(Α κ ολου θεί) γ ε ω ρ γ ία  τ α ρ ς ο υ λ η

Τ Η Σ  g S O X H S

Τ Ο  Τ Ρ Α Γ Ι

"Εχω Iv a  μικρό τραγί,
Σκύβει Ακούραστα στή γη 
Τ ό  φαγάκι του νά  πάρη 
Ά π ό  τό  πράσινο χορτάρι.

Ε ίνα ι νόστιμο πολύ,
Μ ιά μουσούδα μακρουλή,
Μιά νουρά, μακριά μιά πήχυ, 
“Ωχ I νά τούμοιαζα— τί τύχη I . .

Σκαρφαλώνει ο τ ί;  πλαγιές 
Π ίνει άπ' τίς  δροσοπηγές,
Κ α ί στοδ δρόμου τά  μισά,
Τ ό  φαγί, ξαναμασά. . .

Φίλοι είμασεε ο ί δυό καλοί,
Τ ό  φ ιλώ καί μέ φιλεΐ,

‘ Καί μαζί του  σκαρφαλώνω 
’πά σ τό  φράχτη— τού γειτόνου ! . .

Κ ι ' ιός θ ερ ίζε ι τά  κλαδιά 
Π ώ ς φοβάμαι —βρέ παιδιά,
Τ ό  σκληρό —Χρονο, τό  μάγο, 
Μπάς καί μοΰ το κάνει... τρ ά γο ! . .

Λ ΙΛ Α  Κ Α Ρ Α Κ Α Λ Ο Υ  Κ Α Ρ Α Ν ] Κ Ο Λ Α

Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Η  Α Ν Θ Ο Λ Ο Γ ΙΑ

Μ ΑΝΝΑ ΚΑΙ ΠΑΙΔΙ

— Μαννούλα, αλήθεια βγαίνουνε 
Τή  νύχτα ο ί βρυκολάκοι 
Κ α ί παίρνουν τά  παιδιά ;

— Παίρνουν μονάχα τά  κακά,
Σύ 'σα ι καλό παιδάκι,
Χ ριστός καί Π αναγιά  1
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Π ΡΩ ΤΑ Τ Α  ΠΑΙΔΙΑ

, ’Α γ α π η το ί μον,

-------------- ΤΗ Ν  πρώτη σελίδα τού ση-

Σ μερινού φύλλου δημοσιεύε
ται μιά ώραία εικόνα «Παι-

---------- διών άπ’δλοτδν κόσμο»,πού
παριστάνει Έγγλεζδπουλα τού Λον
δίνου έτοιμα νά έπιβιβασθούν σέ μιά 
αμαξοστοιχία καί νά φύγουν μακριά 
άπδ τήν πρωτεύουσα καί τήν άπειλή 
τών έχθρικών Αεροπλάνων. Τδ πρώ
το, βλέπετε, πού σκέφθηκαν τά έμ- 
πόλεμα Κράτη ήταν νάραιώσουν τδν 
άμαχο πληθυσμό τών μεγαλουπό- 
λεων, καί νά εξασφαλίσουν δσο τό 
δυνατό μεγαλύτερο μέρος του σ' έξο
χες, σέ χωριά. Κ ι’ άρχισαν άπδ τδ 
πολυτιμότερο πού έχουν, άπδ τά 
παιδιά— τά παιδιά πού είναι οΕ αύ- 
ριανοί άντρες, αύτδ τδ μέλλον κάθε 
ίθνους. κάθε φυλής. "Ε τσι καί στδ 
Λονδίνο, σέ λίγες ήμέρες, μάζεψαν, 
έφοδίασαν κι° έξαπέατειλαν τετρακό
σιες χιλιάδες παιδιά.’ Απ ’ αδτά είναι 
καί τά λίγα πού βλέπετε στήν εικό
να, μέ μιά πινακίδα τό καθένα στή 
ράχη του, πού γράφει τδνομά του 
καί τή διεύθυνσή του, γιά νά μή. . . 
χαθή.

Ή τα ν  δλα χαρούμενα δταν πήγαι
ναν ατούς διάφορους σταθμούς νά έ- 
πιβιβασθούν στις διάφορες Αμαξοστοι
χίες καί νά σκορπισθούν στις διάφο
ρες Ιξοχές. θάλεγες πώς έφευγαν 
γιά. . . Ικδρομή. Γελούσαν, τραγου
δούσαν, φώναζαν, ζητωκραύγαζαν. 
’Άκουσα άπδ τό ραδιόφωνο τδ τί γι
νόταν σ’ Ιναν άπδ τούς σταθμούς τού 
Λονδίνου μ’ αύτά τά χαρούμενα παι
διά. Τούς είχαν καί μουσική, τούς . 
έβγαλαν καί λόγους, κι' δταν ξεκί
νησε ή Αμαξοστοιχία, Ιγινε σωστό 
πανδαιμόνιο άπό τίς κραυγές τού Α
ποχαιρετισμού, . τά «ζήτοο» καί τά 
«ούρρά» τών παιδιών πού έφευγαν. 
Μά δέν ήταν δικαιολογημένη ή χα
ρά τους ; "Εφευγαν γιά νά γλυτώ
σουν άν 6ά γινόταν πόλεμος καί βομ
βαρδιζόταν ή μεγαλούπολη άπδ Ιχ- 
θρικά Αεροπλάνα. "Αν πάλι δέν θά 
γινόταν, τί έχαναν ; έκαναν μιά Ικ- 
δρομή, πήγαιναν σέ μιά έξοχή νά 
παίξουν, νά διασκεδάσουν, καί νά 
γυρίσουν σέ λίγο γιά νά πάνε στδ 
σχολειό του ς.. .

Τδν παλιό καιρό, δ πόλεμος ήταν 
πολύ βάρβαρος. Ό  νικητής πού πα
τούσε μιά δύστυχη χώρα, τήν έκαι
γε, τή  ρήμαζε, έσφαζε τούς-κατοί- 
κους της, άντρες καί γυναίκες, ή 
τούς έπαιρνε σκλάβους. Κ Γ δ χ ι μόνο

8έν σεβόταν τά  παιδιά, παρά αύτά 
πρώτα-πρώτα έξολόθρευε ; άκριβώς 
γιατ’ ήταν τδ μέλλον τού έθνους, τής 
φυλής. Καί τά μωρά άκόμα τάρπα-' 
ζαν άπδ τδ στήθος τής μάννας τους, 
τά πετούσαν ψηλά,καί τά τρυπούσαν 
μέ τδ σπαθί καθώς έπεφταν. ’Αλλά 
σιγά-σιγά κι’ ό πόλεμος Ικπολιτίσθη- 
κε. Τά φρικώδη πού γίνουνταν στδν 
μεσαιώνα έπαψαν νά γίνουνται στούς 
νεώτερους χρόνους. Ό  νικητής σεβό
ταν τδν «άμαχο πληθυσμό». Δέν έ
παιρνε σκλάβους, δέν έσφαζε γυναι
κόπαιδα, δέν πεταύσε ψηλά τά μω
ρά γιά νά τά λογχ ίζη ... Ά λλά  στίς 
ήμέρες μας,δ πόλεμος ξαναβρήκε τήν 
παλιά του βαρβαρότητα.Ή Ιπιστήμη 
τδν έκαμε «χημικό», καί τάεροπλάνα 
πάνε πάνω άπδ τίς πόλεις τού ΙχθροΟ 
καί ρίχνουν βόμβες πού σκοτώνουν

όσους βροΟν : γέρους, νέους, γυναί
κες, παιδιά, μωρά, άδιάφορο. Πόλε
μος σκληρός, έξολοθρευτικδς. . . Ιπι- 
οτημονικός, καί γιά τδν νικητή καί 
γιά τδν νικημένο. "Εχουν έφευρεθεί 
βόμβες Ικρηκτικές, βόμβες έμπρη- 
στικές,- βόμβες μέ Ασφυξιογόνα. 
Γκρεμίζουν, καίνε, καταστρέφουν, 
σκοτώνουν. Τά Ιμπόλεμα Κράτη δέν 
άρκούνται στή δύσκολη κι’ Αμφίβολη 
άεράμυνα. 'Αδειάζουν καί τίς μικρές 
πόλεις ή Αραιώνουν τδν πληθυσμό 
τών μεγάλων. Καί πρώτα-πρώτα, κα
θώς είδαμε, άπσμακρύνουν κΓ εξα
σφαλίζουν τά παιδιά, τδ μέλλον. . . 
Ά λ λ ά  γιατί ·δ πόλεμος- νά ξαναβρή 
τήν παλιά το·υ βαρβαρότητα ; Μήν 
ξανάγινε βάρβαρη κι’  ή πολιτισμένη 
άνθρωπότης; ..

Σάς άοηάξομα ι Φ Α ΙΔΩ Ν
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Πραγμαύκώς, τάλλο πρωί, δ Κωστάκης ξαναπήγε στό βάλτο με τό 
μπανιερό του καί μέ μιά θηλειά. Ο ί πάπιες δέν κολυμπούσανΚαμαρω- 
τές-καμαρωτές, σεινάμενες καί κουνάμενες, έκαναν τον περίπατό τους στήν 
όχθη.

Ό  Κωστάκης δεν χάνει καιρό. Ρίχνει τή θηλειά του^ καί πιάνει μιά. 
» , , ,  ξαναρρίχνει καί πιάνει κι’ άλλη. Κ α ί σφίγγοντας καί τις δυό κάτω 
άπό τίς μασχάλες του, τρέχει ίσ ια  στή θάλασσα. «Π ά , πά, πά ! »  έκαναν 
οί πάπιες θυμωμένες. «Σ ω π δ τε ! τούς έλεγε ό Κωστάκης- Ε ΐσαστε οί δα

σκάλες μου, θά μέ μάθετε νά κολυμπώ κι’ έπειτα θά σας άφήσω νά γυ
ρίσετε στό βάλτο σας. . . Πάψτε λοιπόν ! »

Κ α ί μπλούμ ! πέφτει γενναία στό νερό, κρατώντας πάντα τίς δυό πά
πιες. Σ τήν άρχή τά  πάει καί|ιά. Ο ί πάπιες τόν κρατουν στήν Ιπκράνεια 
καί, κολυμπώντας αύτές, τόν κάνουν νά κολυμπά κΓ ¿κείνος. Δέν έχει, 
αλήθεια, Ιλεύθερα τά χέρια του γιά νά τά  κουνάη σάν τούς βατράχους' 
κουνούσε δμως τό  πόδια του. Κ α ι λογάριαζε ναφήση πρώτα τή μιά πά
πια, έπειτα καί τήν άλλη, γιά  νά ίδή δν θά μπορούσε νά πλέη καί μό
νος του. , .

"Α ξαφνα δμως τά πράγματα άλλαξαν. Ο ί πάπιες, χωρίς νά ρωτήσουν 
τόν Κωστάκη, θέλησαν νά κάμουν βουτιά. Θέλοντας και μή, βουτά μαζί 
τους κι ο Κωστάκης. Σαστίζει, τά  χάνει καί τίς  αφήνει' ή μάλλον απλώνει 
τά χέρια του κΓ εκείνες επωφελούνται γιά  νά Ιλενθερωθούν. Κ α ί που νά 
ξάνανεβή πιά στήν επιφάνεια ό Κωστάκης. "Ολο και βουτάει, δλο καί βυ
θίζεται. Τ ό  νερό εΐναι βαθύ. Δέν μπορεί νά πατήση στον πάτο, νά στα-
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θή βρθός, νά βγάλη έξω τό κεφάλι του γ ι α  νάναπνεύστ). Καί πίνει νερό, 
πίνει . . .  fl-ά σκάοη θά πνίγη. . . ΚΓ άορίνετ’ ετσι στήν τύχη. - .

Άλλά όχι. Ένας 
άνθρωπος, άΟεατος, 
παριικολουθεΐ αύτή τή 
σκηνή, Kai ιήν κρί
σιμη ώρο ¿ΟΙ"?, πέ
φτει στη θάλασσα και 
βγάζει εξω τόν Κω- 
στάκη μισοπνιγμένο, 

'•¿“ 7 γ αναίσθητο. Τον ξα·
ι γ  πλώνει στήν αμμου

διά, τόν περιποιείται 
δπως ξέρει, κι* δταν ό 
Κωστάκης συνέρχεται, 
βλέπει από πάνω του 
τόν . . . μπάρμπα- 
Βούτα !

Ναί, ό μπάρμπα 
Βούτας τόν είδε νά 
πνίγεται καί τόν Ισω
σε δ παλιός του δά
σκαλος στο κολύμπι,

, , , - πού δ Κωστάκης δέν
ήθελε πια ούτε να τον βλεπη. Καί τώρα τον τραβς* άπό τό χέρι καί τόν 
πάει στό σπίτι του. Αν ρωτάτε καί για τις πάπιες, οί «δασκάλες» είχαν 
γυρίσει στο βάλτο τους προ πολλοί.

C Â w i o v 9 » î )  ______________  Η  Κ Υ Ρ Α  Μ Α Ρ Θ Α

Η Γ Y ΦΤΌΪΪόΫΛ
— Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  Υ ΙΤΟ  Τ Η Σ  ΚΑΣ JEANNE CO LO M B -

— Ζννέχεια  άπό τό προηγούμενο—

Μ’ αύτό τόν τρόπο έχέρδιζε τήν 
άγάπη καί τήν έμπιστοσύνη τής κι> 
ρά Μαρίας. Καί ή μητέρα του τόν 
έβλεπε καί χαιρόταν'άπό μέσα της, 
πού ό γιός της μέ τή δύναμη καί μέ 
τήν προκοπή του κατάφερνε, 8τι δέν 
μπορούσε νά πάη μέ τήν έξυπνάδχ 
πού τοΟ έλειπε, γιατί έλεγε μέσα τη ς ,' 
τό βράδυ, άντί νά λάβη κι’αύτός μέ
ρος στή συζήτηση καθόταν σέ μιά 
γωνιά, μουγγός «σάν κούτσουρο». 

Τούτην δμως τή βραδυά ?έν έμει
νε μουγγός, γιατί φαί
νεται πώς μέ τόν έρ- 
χομό τής Μαριάς λύ
θηκε ή γλώσσα του.
Έ  Γυφτοποόλα είχε 
τόσα πράγματα νά πή 
καί τά έλεγε τόσο χα
ριτωμένα. Έ  Έμορφία 
γελούσε καθώς έβλεπε 
τόν ’ Ιωσήφ ν ' άκούη 
μέ προσοχή δσα 'Ιλεγε 
ή Μαριά καί νά τήν 
ρωτάη γιά τά ταξί
δια της καί τις περιπέ- 
τετίς της.

—  Καλέ γιά χυτάξτε 
τόν ’ Ιωσήφ, έλεγε, 
πώς λύθηκε ή γλώσσα 
του .Άλλοτε ήταν μουγ-

γός σάν τά ψάρι και τώρα μιλάει 
μιά χαρά.

Η μυλωνού άπό μέσα της χ«μά- 
ρωνε val εύγνωμονούσε τή Γυφτο- 
ποόλα πού έγινε αίτια νά ξυπνήση 
τό μυαλό τού γιου της.

Ή  Μαριά άπό τήν πρώτη μέρα- 
πού γύρισε ατού κύρ Πέτρου Ικανέ 
σάν νά μήν είχε λείψει ποτέ τηςάπό 
τό σπίτι. Τόση προθυμία καί άγάπη 
έδειχνε, πού λησμονήθηκαν 8λα τά 
παλιά της κατορθώματα. ‘Η  κυρά 
Μαρία ήταν τρισευτυχισμένη γιατί μέ

Ή  Μαριά εδειξε στό γιατρό τά  βότανα 
(Σελ. 866, στ. γ ')

τό νά γυρίση ή Γυφτοπούλα πίσω 
βγήκε ένα μεγάλο βάρος άπό τή 
συνείδησή της. Πολλές φορές Ιλεγε 
άπό μέσα της.πώς είχε φερθή σκλη
ρά στήν Μαριά καί, πώς είχε βιαστεί 
πολύ νά τήν διώξη. Είναι άλήθεια 
πώς ή Μαριά λίγο Ιλειψε νά γίνη ά- 
φορμή νά πεθάνη ή Έμορφία, άλλά 
καί πώς τήν περιποιήθγ)κε στήν άρ 
ρώστεια της] "Ίσως καί νά τής έβα
ζε  νά κάνη καί δουλειές βαρειές καί 
υπερβολικές γιά τήν ήλικία της καί 
ό πειρασμός ήταν μεγάλος. "Οπως 
κι’ άν είχε τά πράγμα, περισσότερη 
δουλειά έβγαζε αύτή άπό τήν Έμορ
φία. Τί πείραζε άν είχε καί μερικά 
έλαττώματα; Τά παιδιά πάντοτε 
παιδιά είναι.

"Όταν είχε έρθει ή είδηση πώς ή 
Γυφτοπούλα χάθηκε ή κυρά Μαρία 
τάβαλε άκόμη πιό πολύ μέ τόν έαύ- 
τό της. Ή  άγαθή γριά έκλαιγε κΤΙ- 
λεγε; « Ά χ ,  θά τό έφαγαν οί λύκοι 
τό καίμένο τό κορίτσι, κι’ έγώ είμαι 
ή αίτια».

φαντάζεστε.λοιπόν τήν χαρά της 
δταν είδε άνέλπιστα νά γυρίζη ή Γυ
φτοπούλα πίσω, γερή καί ζωντανή 
καί καταλαβαίνετε μέ πόση προθυμία 
τήν δέχθηκε πάλι οτό σπίτι της καί 
τή συγχώρεβε. Γιά ενα μόνο είχε 
άμφιβολίες, άν θά τά κατάφερνε μέ 
τίς δουλειές τού σπιτιού, γιατί φοβό
ταν πώς τίς είχε λησμονήσει. Μά δ
ταν είδα πώς ήξερε νά μεταχειρίζε
ται ή Μαριά τή  σκούπα, τίς χύτρες, 
τά πιάτα καί τά άλλα πράγματα τοΟ 
νοικοκυριού, κατάλαβε ή κόρά Μα
ρία πώς ή Γυφτοπούλα ήταν άληθινή 
νοικοκυρά καί ή χαρά της ήταν με
γάλη.

Ή  καΐμένη ή γριά είχε άπόλυτη 
άνάγκη άπό ένα βοηθό στό σπίτι, 
γιατί αύτή ή ίδια 8έν μπορούσε πιά 
νά κρατήση τό νοικοκυριό, ήταν I- 
βδομήντα έπτά χρονών. Πώςνάπλέ- 

νη, πώς νά στρώνη τά 
κρεββάτια,πώς νά γυ- 
ρίζη τά στρώματα, νά 
σκουπίζη,νά περιποιέ- 
ται τό περιβόλι; Πολ
λές φορές τήν έπιανε 
πυρετός καί δταν έφευ
γε é πυρετός τήν ά
φηνε σέ μεγάλη έξάν- 
τληση καί άδυναμία, 
τέτοια άδυναμία ώστε 
γιά νά περπατήση έ
πρεπε νά πάρη ένα 
μπαστούνι γιά νά βοη- 
θιέται. Είχαν' άδυνα- 
τίσει καί τά μάτιά τη ς ,. 
“Εβλεπε άκίμη νά πλέ
ξη κάλτά, μά'.δέν έ
βλεπε νά πέράση" τήν

1939

βελόνα καί έδινε νά τής τήν πε- < I— 
’ ράση ή Έμορφία.

“Οσο γιά τήν Έμορφία, αύτή 
δέν ήξερε νά κάνη τίποτε, ούτε 
νάράψη, ούτε νά μπαλώση, έ
τσι πού τά άσπρόρρουχα καί 
τά  άλλα ρούχα τού σπιτιού άρ
χισαν νά κουρελιάζονται, πράγ
μα πού δέ γινόναν ποτέ δσον 
καιρό ή κυρά Μαρία είχε γερά 
τά  μάτια της.

Εύθύς άπό τ ” άλλο πρωί ή 
Μαριά ξύπνησε πριν άπό τήν ά- 
νατολή, πήγε κοντά στό κρεβ- .
6 * et τής γιαγιάς καί τής είπε :

—  Γιαγιά,' Ισύ να καθήσης 
στό κρεββάτι σου κΤ Ιγώ  θυ
μάμαι χ( πρέπει νά κάνω καί 
ξέρω πού είναι 8λα τά πράγμα
τα. θ ’ άρμέξω πρώτα τή γελά
δα κι’ ύστερα θά ταίσω τό 
γουρούνι καί τίς κότες καί θά 
Ιτοιμάσω τόν καφέ καί θά 
συγυρίσω, ώσπου νά σηκωθή ή 
Έμορφία καί δ πατέρας της.
Έ σ ύ  νά μιίνης ατό κρεββάτι 
σου καί νά ήσυχάσης κι’  δν 
έχω  καμμιά άπορία έρχομαι καί 
σέ ρωτάω ή καλύτερα μού τά 
λέει ή Έμορφία- νά ίδής πόσα 
πράγματα έμαθα στό ’Ορφανο
τροφείο καί στήν κυρά μου, τήν 
κυρά Σπύραινα.

—  Καί μέ τούς Άτσίγγανους Β—' 
δέν έμαθε; τίποτε, κόρη μου ;

— ”Ω πώς, έκανε ή Γυφτοπούλα 
σοβαρά. Έμαθα πολλά καί μέ τούς 
Άτσίγγανους. ’ Εκεί κατάλαβα τί ά
ξ ιζε  ή εύτυχία πού έχασα μέ τό κα
κό μου τό  κεφάλι; 'Εκεί :κ«τάλ«βα 
τί σημασία είχαν καί μερικά λόγια 
τής μητέρας τού γιατρού, πού στήν 
άρχή δέν τά είχα καταλάβει. “Εμα
θα άκόμη καί πολλά άλλα πράγματα 
μαζί μέ τούς Άτσίγγανους, θάίδήτε.

Έ  Γυφτοπούλα δέν Ιξηγήθηκε 
περισσότερο τί έννοούσε μ’ αύτά τά 
λόγια, μά κι’  ή κυρά Μαρία δέν κα
τάλαβε καλά. Ε ίχ ε δμως ή Γυφτο
πούλα τό νόημά της.

Οί Ά τσίγγανοι κάνουν σκληρή 
ζω ή  καί είναι δυνατοί καί γεροί άν
θρωποι. Μά είναι άνθρωποι κι’  αύτοί 
δπως δλοι οί άλλοι καί τυχαίνει y’ 
άρρωστήσουν. Δέν φωνάζουν δμως 
ποτέ γιατρό γιά νά τούς κάνη καλά, 
παρά μονάχα άν τύχη νά πληγωθούν 
βαρειά καί βρίσκονται κοντά σέ καμ- 
μιά μεγάλη πόλη. Τίς άλλες άρρώ- 
σεειεςτίς γιατρεύουν μοναχοί τους μέ 
διάφορα φάρμακα πού τά ξέρουν μό
νο αύτοί καί πού τά φυλάνε μυστικά 
καί. τά παραδίδουν άπό πατέρα σέ 
παιδί..Τά φάρμακα αύτά είναι, διά
φορες άλοιφές καί μανιζοόνια πού
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'Η  δεσποινίς Τρίχα είνα ι τόσο δεινή σκο- 
πεότρια, ώστε μπορεί νά πυροβολή εναν 
κύριο καί νά τού άνάβη μόνο τό πούρο. 
Ά λ λ ά  μιά φορά τοΟ εκοψε καί τ ίς  μου
στάκες. Ευτυχώς, ό μουστακαλής ήταν. . . 

άνδρείκελλο.

’Αντκοινώότι &nb tö v  Μ π ειόβεν

γίνονται άπό βοτάνι* πού τά μα
ζεύουν στά βουνά καί στούς κάμπους 
σέ ώριαμένες Ιποχές κάθε χρόνο καί 
πού οί γριές πού τά μαζεύουν δέν τά 
δίνουν ποτέ σέ Χριστιανούς.Έ Μαριά 
δμως είχε βοηθήσει πολλές φορές— τίς 
γριές τσιγγάνες, νά μαζέψουν τά βο
τάνια τους καί ήξερε πώς γίνονται 
τά φάρμακα. Μόλις τέλειωνε λοιπόν 
τίς δουλειές της έβγαινε στήν έξοχή 
καί μάζευε διάφορα βότανα ωφέλιμα 
γιά τούς ρευματισμούς καί γιά τόν 
πυρετό καί βρήκε μέσα στό μυαλό 
της τίς συνταγές καθώς καί τά καβα- 
λιστικά λόγια πού έπρεπε νά λΐη 
τήν ώρα πού θά Ικανέ τά φάρμακα.

Δέν τής έμενε λοιπόν παρά νά τά 
έτοιμάση· Καί δσο γ ι ’ αύτό, ήταν 
πράγμα εύκολο, μά δύσκολο ήταν νά 
τά χρησιμοποίηση γιατί έπρεπε καί 
οί άρρωστοι νά τό δεχθούν.Δέν μπο
ρούσε νά τρϊψη τά πόδι* τους χωρίς 
νά τ.ό καταλάβουν, ούτε νά τούς τά 
δώση νά τά πιούν,.χωρίς νά αισθαν
θούν καμμιά γεύση.“Γστερα ή γυφιο- 
ποόλα φοβήθηκε κάί ένα άλλό^πράγ- 
μα : Μήπως τά φάρμακα πού έκαναν 
καλό .ατούς Άτσίγγανους ήταν βλα
βερά γιά τούς Χριστιανούς ;

Τήν ήμέρα πού τήν έπιασε ό φό·

3 6 5

—1ί  6ος αύπός κρατούσε στά χέ
ρια της 8,τι χρειαζόταν γιά νά 
κάνη κα*λά τήν κυρά Μαρία καί 
τόν κύρ Πέτρο άν ήσαν Ά το ίγ -  
γανοι. ΊΕπειδή δμως φοβήθηκε 
μήπως τυχόν τούς δηλητηριά- 
ση, άντί νά μπή στό σπίτι καί 
νά έτοιμάση τά φάρμακα, κα
τέβηκε τρέχοντα; στό χωριό 
τού γιατρού καί πήγε καί τόν 
βρήκε λαχανιασμένη άπό τόν 
δρόμο. Εκείνος βέβαια θά ή
ξερε νά τής πή άν αύτά τά βό
τανα μπορούσαν νά βλάψουν.
, Ό  γεατρός γέλασε μέ. τήν 
καρδιά του καί είπε :

—  Δέν μού λές, μικρούλα 
μάγισσα, θέλεις νά κάνης μάγια 
στούς καλύτερους φίλους σου ; 
Δός μου Ιδώ  τά βοτάνια σου νά 
τά κοιτάξω. . . Αύτό τό βότανο 
είναι φάρμακο άντιπυρετικό. . . 
αύτό είναι καταπραϋντικό . . 
αύτό είναι δλως διόλου άθώα καί 
άκίνδυν®. . . αύτό μπορεί νά έ- 
ρεθίση τό δέρμα. . . αύτό · δέν 
σοΟ χρειάζεται, μά δέν μπορεί 
καί νά βλάψη. . . τά λουλούδια 
αύτά Ιδώ  είναι καλά γιά τόν 
βήχα. Λοιπόν, κόρη μου τά βο
τάνια σου μπορείς νά τά δοκι- 
μάαης, άλλά μήν περιμένης άπ’ 
αύτά μεγάλα πράγματα. Τό σώ- 

—II μα τών άλλων άνθρώπων είναι 
τό ίδιο δπως καί τών Ά  Τσιγγά

νω ν  μόνο, βλέπεις, δταν ε ίν »ι ήλι- 
κίωμένοι τίποτε δέν τούς ώφελεΐ. *Η 
κυρά Μαρία είναι πολύ γριά.

(•Ακολουθεί) φοκιον θαλερό:

Χ ΙΛ Ι Α  Μ Υ Ρ Ι Α

Η Γ Λ Ο Σ Σ Α  Τ Ω Ν  ΑΘΗΝΑΙΩΝ

Τόν παλιό καιρό— τά πρώτα χρό
νια, νά πούμε τού Γεωργίου Α '—■ 
ένας Κεφαλλωνίτης ήρθε γιά πρώτη 
φορά στήν Αθήνα. “Οταν γύρισε στό 
Αργοστόλι, οί πατριώτες του τόν 
ρώτησαν πώς τού φάνηκε ή πρω
τεύουσα. Κ ι1 έκεϊνος άποκρίθηκε:

—  Καλή είναι. Μά οί ’ Αθηναίοι 
έχουν μία γλώσσα ! Έβλεπα καί πά- 
θαινα νά τούς καταλαβαίνω. Φαντά- 
σου μόνο πώς τή ντόυάνα τή λένε 
τελώνιο, τό καμπαναρείο κοντανα- 
στάση καί τό κάστρο φλούριο !
. Ά λ λ "  άπό τότε «ή  γλώσσα τών 
Αθηνα ίων» Ιχει διαδοθεί ώς στήν 
Κεφαλλωνιά. Καί σήμερα, τό καμπα- 
ναρειό μπορεί νά μήν τό λένε άκόμα 
χωδωνοσιάοτ, τή ντουάνα' δμως δλοί 
τή λένε τελωνείο καί τό κάστρο 
φρονρτο.

ο  α ν Α Ν Ι Α Ϊ
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ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ  Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Ω Ν
Σ ’ Ε Ν Α  Α Σ Τ Ε Ρ Ι

Τό. χρυσό αστέρι,
Έ ν ώ  τ '  αγέρι 

Φιιοά άπαλά,
Λάμψη σκορπάει,
Χαμογελάει 

Ά π ό  ψηλά.

Τ ό  φ ώ ; του χύνβι 
Κ α ί τρεμοσβήνει 

Μέσ’  στη βραδινά,
Κ α ί μοΰ γλυκαίνει 
Τήν πικραμμένη 

Μου τήν καρδιά.

Λαμπρό μου άστέρι,
Τ ό  φως σου φέρει 

Χαρά σ ’ εμέ..
"Ω, άς ¿ιη λείψγι 
’ Από τα  υψτ)

Ποτέ, ποτέ.
Μ ν α τώ  |ΒΙ 

Α Υ Γ Ο Υ Σ Τ ΙΑ Τ ΙΚ Η  Ν Υ Χ Τ Α

’Απόψε ή δύση είναι ά τόφ ιο μάλα
μα. Κ ι ’  δ  οόρανός άπφ πάνω είναι ό- 
λόξανθος καί τά  πουπουλένια σύννεφα 
πού διαβαίνουν σάν ακούραστες καμή
λες τήν άπέραντη Ιρημο χωρίς νά στα
ματούν σε καμμιά όαση, κΓ έχουν κΓ 
αυτά μιά χρυσή λάμψη, λές καί κάποια 
μάγισσα τά  ραντίζει μ ’ άνοιλυτό χρυ
σάφι.

01 φυλλωσιές κρέμονται στά δέντρα 
σάν πολύπτυχη κροσσωτή δαντέλλαπού 
παίρνει ενα μαβί χρώμα δλο καί πιό 
σκοτεινό. Π έρα  σ τή  ρόδινη άκρογιαλιά 
σφιχταγκαλιάζονται ¿ξέγνοιαστα  τά 
παιχνιδιάρικα κυματάκια μέ τούς κού
φιους βράχους, ενώ  μακρύτερα, μέχρι 
τά  θαμπογάλαζα βουνά τής άπέναντι 
άκτής, εκτείνεται γαληνεμένη ή θάλασ
σα καί μιά βαρκούλα μές τις  μύριες 
υγρές πτυχές, στέκετα ι ακίνητη, λές καί 
θέλει νά  θαυμάση ρωμαντικά τή ν ω 
ραιότητα  τής στιγμής αυτής.

Κ α ί τώρα , τ ί  μαγεία ! Ό  ήλιος χά
θηκε σ τήν άραχνένια δύση πάνω ατό 
φλογισμένο άρμα του, καί ή νύχτα, βα
σίλισσα χιλιοτραγουδημένη, τρέχει τρελ- 
λά δώ  καί κεί καί σκεπάζει όλη τή 
φύση· μέ τις μαύρες φτερούγες της χα
ρ ίζοντας παντού τή ν  ήσυχία καί τή γα
λήνη.

Κ Γ  άπό τό  ξω τικό του παλάτι πρό
βαλε τ ’ άσήμόφωτο φεγγάρι πού σ τέλ 
νει τις  χλωμές'βελούδένιες'αχτίδες του 
νά  παιχνιδίζουν μέ τά  χορταράκια τώ ν 
αγρών η μέ τά  νυχτολούλουδα που ά · 
πλώνουν τά  ρόδινα πεταλάκια τους καί 
ποτίζουν τό ν  άέρα μέ τό  μεθυστικό ά
ρωμά τους. Κ α ί μα ζί με τή  σελήνη 
βγαίνουν καί τά  χρυσά άστέρια, καν
τήλια  τής νύχτας, πού σ τολ ίζουν τό

γαλαζόμαυρο σεντόνι, ποΰ πέφτουν ένα 
ενα μέσα σ τά  γάργαρα νερά τού ρυα
κιού λαμποκοπώντας σά διαμάντια.

"Ενα ανάλαφρο αεράκι αρχίζει νά 
χαϊδεύη άπαλά τίς  κορφές καί τά  τρυ
φερά φυλλάκια τώ ν  δέντρων.

Νά, άρχισε κιόλας ή νυχτερινή ορ
χήστρα νά παίζη  τό γνωστό τραγούδι 
της. Πρωτάκουστες αρμονίες ξεχύνον
ται σ τόν  μυρωμένο άέρα, πού φτάνουν 
ώς τά  μύχια τής καρδιάς μου καί μέ 
σηκώνουν στά  πουπουλένια φ τερά  τους 
σ ’ ένα απαλό, α ιθέριο ταξίδι.

Περνάμε άπό μυθικά παλάτια πού 
οϊ βασιλιάδες τους φορούν μυριόχρω; 
μες, ,φανταχτερές στολές κ ι’  άπό παρα
μυθένιες χώρες ποΰ βασιλεύει ή εύτυ- 
χία, άπό χλοερά λιβάδια πού οΐ πετ.α- 

. λουδίτσες παίζουν μέ τις  παπαρούνες 
καί τις ανεμώνες καϊ προχωρούμε καί 
πάντα τρέχουμε μέσα στήν παέητική 

. νυχτιά, τή σπαρμένη μάγια, Ινώ  τό 
φεγγάρι ανεβαίνει, όλο ανεβαίνει σά 
μιά μεγάλη βασίλισσα, σέρνοντας πίσω 
του τή  χρυσή άλουργίδα. ..

Νυχτοτράγουδο  [Β]

•W·
Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν ΙΚ Η  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ ΙΑ

Μ Α Γ ΙΚ Η  Ε ΙΚ Ω Ν  
Πού είνα ι ό νοικοκύρης τού σπιτιού ;

Σκίτύο Της M ev« Αϊζας

Ο Κ Υ Ν Η Γ Ο Σ , ΤΟ  Α Γ Ρ ΙΟ Γ Ο Υ 
Ρ Ο Υ Ν Ο  Κ Α Ι  ΤΟ  Τ Σ Α Κ Α Λ Ι

Μιά μέρα ένας κυνηγός είχε μεγάλη 
τύχη. Σκότωσε ενα ζαρκάδι κι’ ένα  ε
λάφι.

Έ κ ε ΐ πού τά  καμάρωνε μπροστά στά 
πόδια του νεκρά, φάνηκε.λίγα βήματα 
πιό πέρα, Ι ν ’ Αγριογούρουνο.

Σκέφτηκε γιά μιά σ τιγμ ή : “Α ν  σκό
τω νε  καί τό  Αγριογούρουνο, τόσο κυ
νήγι μαζεμμένο θά  πήγαινε χαμένο.

Ά λ λ ά  ή σκέψη αύτή πέρασε γρήγορα 
άπό τό  νυΰ τ ο ·,  κΓ άμέσώς ερριξε τό 
μυτερό του βέλος καί πλήγωσε χ ό ά -  
γριογούρουνο θανατερά.

Κείνη τήν ώρα Ιτυχε νά πετάξη εκεί

κοντά μιά πέρδικα. Βέβαια τό  φτωχό 
πουλί, τίποτα  δέν ήταν μπροστά στό 
πλούσιο κυνήγι ποΰ είχε, άλλ ' ώ ς τόσο 
μέ τή συνηθισμένη απληστία του ό κυ
νηγός έτρεξε νά σκοτώση καί τήν πέρ
δικα

Τό αγριογούρουνο όμως, βρήκε τό τε  
άρκετή δύναμη νά σηκωθή καί νά  χώσ*ν 
τα  νύχια του στήν κοιλιά τού κυνηγού. 
Σ έ λίγο δ άνθρωπος καί τό. δυνατό ζώ ο  
ήταν κατά γής νεκροί.

Λ ίγες ώρες αργότερα περνούσεν άπό 
κεί ενα πεινασμένο τσακάλι. Σάν είδε 
πώς μπορούσε τόσο εύκολα νά  εχη τό 
σο κυνήγι, καταχάρηκε :

— ΤΩ, φώναξε. Τ ί  φαγοπότι πού θά  
κάνω τώρα  1 Ώ ρ ισμένω ς είμα ι πολύ 
τυχερό. Τώ ρα  εχω τροφή γιά ενα  μήνα. 

Ξανακοίταξε γύρω του καί ξαναεϊπε: 
—  Τώρα  ψοφάοι τής πείνας. “Α ς  αρ

χίσω λοιπόν. ’ Α λλά  γ ια τί νά  πάη χα
μένο τό  σχοινί τού τόξου ; "Α ς  αρχίσω 
τώ ρα  άπ’ αυτό.

"Επεσε μέ λαιμαργία στό ' σχοινί. Ό 
μως τό βέλος ποΰ ήταν μαζί τρύπησαν 
άσχημα τό  λαιμό του κΓ εφθασε στό 
κεφάλι του. . .

Π έθανε ετσ ι καί τό  τσακάλι θύμα 
τής συχαμένης τσιγγουνιάς του.

( 'Α π ό  ίο  γερμανικό}
’Α πολλώ ν ιος  [β ]

Ε Υ Τ Υ Χ ΙΑ  Κ Α Ι  Α Ρ Ε Τ Η
( Γ Ν Ω Μ Ε *  Δ ΙΑ Φ Ο Ρ Α Ν )

Ή  ευτυχία καί ή άρετή συνδέονται 
μεταξύ τους μέ αλυσίδες ά «ό  σίδερα 
καί διαμάντια,

Ή  ευτυχία είναι ή άμοιβή τής ά- 
ρετής.

Ζήτησε άπό τή ν άρετή νά  σου προ- 
δώση τό  μυστικό τής εύτυχίάς.

Μπορεί νά ΰπάρξη άρετή χωρίς εύ- 
τυχία, άλλά δέν μπορεί νά ΰπάρξή εΰ- 
τυχία χωρίς ά ρ ε τή .. .

Ή  άρετή είναι ή τελειοποίηση τού 
ανθρώπου. Κ α τά  συνέπειαν ε ίνα ι καί ή 
πιό μεγάλη του ευτυχία.

Μεγάλος άνθρωπος είνα ι εκείνος ποΰ 
ξίρει νά  Ικ τιμ δ  τή ν άρετή περισσότερο 
άπό τή ν  εΰτυχία.

Γελαστός Ά ν τιπ λο ίσ ρ χ α ς  [Γ Ι  
•ίΤί«·

ΠΑΙΔΙΚΟΝ Π ΝΕΥΜ Α *

Ό  χ ιά ; το ν  φωτογράφου  ενώ  περνά 
ένας Ά ράπ ης ί— Μπαμπά, Ιδές μιά αρ
νητική φωτογραφ ία ποΰ περπατεϊ 1

(Ά π ό  ιό γαλλικό) " Ιο ις
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ΑΠΗΑΟΙΡίΦΙΑ ΤΗ; ΔΙΑΠΛΠΕΟΙ
Ά θ ή ν α ι,  4 2  όδός Ε ν ρ ιπ ίδ ου  

τήν  ß  Σ ε π τεμ β ρ ίο υ  1Θ3Θ

ΣΑΣ Θυμίζω πώς ή προθεσμία γιά ό
λους τούς εκτάκτους Διαγωνισμούς λήγει 
τήν 8 0  Σ επ τεμ β ρ ίο υ . Έ  προθεσμία γιά 
τήν Απάντηση οτήν «44η Κυριακή» λήγει 
τήν 15 'Ο κ τω β ρ ίο υ  — ’Α τό  τό Σεπτέμ
βριο Αρχισε ή τελευταία μου τριμηνία τοδ 
1939. Τό σημερινό φυλλάδιο είναι τό 41ο. 
"Ωστε Θά έκδοθοϋν άκόμα έντεκα φυλλά
δια κι’ δ τόμος αυτός τελειώνει.

Επειδή τά τελευταία φυλλάδια τυπώ
θηκαν χωρίς νά κάμη διορθώσεις ή δ. Γεωρ
γία Ταρσούλη, πού έλειπε ατήν πατρίδα 
της, έγιναν ατούς «θαλασσόλυκους» μερι
κά τυπογραφικά λάθη. Ί'ά κυριώτερα, πού 
πρέπει νά διορθωθούν, είναι τά έξης. Στο 
φυλλάδιο 36, κάτω άπό τήν εικόνα τών 
«θαλαοαδλυκων», τά οωατά λόγια είναι : 
Ήρθαν άπό τ ίλ λ α  ψαράδικα βάρκες μέ 
γράμματα γιά τήν πατρίδα».Στό ίδιο φυλ
λάδια, βελ. 819 στήλη .6' οτίχ. 1-9, νά 
διορθωθή : «μακάρι νά μήν είχα πάρει 
τό μαχαίρι, θάρχόταν στή δική οου τήν 
όρμιά». Τέλος οτό φυλλάδιο 87, σελ. 828 
στήλη ρΓ οτίχ. 5, άντί έβαζαν θέλει Μ· 
ταζαν.

«Α ιώνες» είχες νά μοδ γράψης, .Pof*· 
λάντια, άλλά τήν «ύπαρξή» αου δέν τήν 
είχα ξεχάσει. "Ηξερα κηόλα πώς ήσουν 
τελειόφοιτη, φανταζόμουν τούς κόπους σου 
γιά τό απολυτήριο καί , . . δέν είχα καμ* 
μιά αμφιβολία πώς θά τό έπαιρνες μέ 20. 
Λυπηρό πού δέν οάφίνουν νά σπουδάσης 
στό ΙΙανεπιστήμιο, άλλά τί νά γίνη : Μπο
ρείς τουλάχιστο νάσχοληθής μέ τΑλλα 
πού θέλεις, κΓ όσο γιά τό μεγάλο σου ό
νειρο, νομίζω πώς δέν θά αο5 είναι δύσκο
λο νά τό πραγματοποιήσης, γιατί ταλέν
το υπάρχει Ασφαλώς.Τό μαρτυρεί καίχώ- 
ραιότατο ποίημά σου πού δημοσιεύθηκε στό 
προηγούμενα. Είδα καί τί καλά πού περ
νάς στή δροοερή οου έξοχή κΓ.ελπίζω νά 
μοθ ξαναγράψης πρίν γυρίσης στήν ’Αθήνα,

Βασιλέα Δ ή ρ ,  μπράβο πού κρατεί; τήν 
δπόσχεσήσου. Τή γιλοιογραφική σειρά δέν 
τήν κατάλαβα καλά, γιατί δέν φαίνεται 
καθαρά πώς «τήν παθαίνει δ Ανόητος Το-· 
τός», Ό  γρίφος πού δημοσιεύθηκε στό 86 
φυλλάδιο δέν είναι βέβαια δικός σου. τόν 
πήρα όμως άπό τή συλλογή σου καί ση
μείωσα «παλαιός». Ιίερίεργο νά μή θυμά
σαι πώς τόν είχες. Μπορεί όμως καί νά 
τόν άλλαξε λίγο δ Άνανίας.

Συμβαίνει ουχνά αϋτό, Ή β η  Α . Σ ρ ι ·  
οτοάονλου  : οί μπαμπάδες ξεχνούν στήν 
τσέπη τους τά γράμματα πού τούς δίνρυν 
τά  παιδιά νά ταχυδρομήσουν. ΓΓ αύτό μα
θαίνω τόσο άργά τά λαμπρά αποτελέσματα 
τών έξετάσεών σου—άριστα, βραβείο-καί 
σέ συγχαίρω κατόπιν έορτής, Ήραΐα, βλέ
πω, περνάς 9 αυτό τό χωριό πού μού τό 
περιγράφεις καί ωραία. Σοδ έστειλα, τά 
φυλλάδια πού σοδ έλειπαν καί τόν'Οδηγό.

"Q, ναι, Ξανθή Κ ουκλ ίτοα , γιά νά κα- 
ταλαβαίνη κανένας ξικοίρασι τώρα τό κα
λοκαίρι, γιά ν&πολαμβάνη τις όμμορψιές 
τή ί έξοχή?, πρέπει νά είναι «εύχαριστη- 
μένος από τόν έαυτό του» δπως τώρα Ι 
ού. ’Εκείνοι πού έμειναν Απροβίβαστοι ή 
μετεξεταστέοι, «ίοθάνουνται τύψη καί ά- 
ytovfa πού δέν τούς άφίνει νά χαροδν τ ί
ποτα, εκτός άν είναι άψήφιστοι κ Γ  Ασυ
ναίσθητοι.*Η αλήθεια βμως είναι πώς με
ρικοί δέν φταίνε γιά τά δυσάρεστα Αποτε
λέσματα.Μιά ύπερκόπωση, μιά άρρώοτεια,

άλλες αιτίες Ανεξάρτητες Από τή θέλησή 
τους, τούς έκαμαν νά μή μπορέσουν νά τε
λειώσουν τή μελέτη του;. Έ ,  αύτοί δέν 
πρέπει νά έχουν τύψη..."Ελαβα τις Απαν
τήσεις σου οέ δυό Διαγωνισμούς καί περι
μένω κΓ Αλλες.

Αύτό δέν γίνεται, Δερβενάκια. "Οποιο; 
Αλλάζει ψευδώνυμο στή μέση τοϋ χρόνου, · 
πληρώνει 10 δραχμές γιά τήν έγκριοη. Ά λ 
λά δυό μήνες είν’  άκόμα. "Είστε μείνε μέ 
τό παλιό καί κάμε νά aoD έγκριθή τό νέο 
άπό ]ης Δεκεμβρίου. Τόν τρόπο πού δια
βάζεται τό Κρυπτογράφημα δέν θδιαν δύ
σκολο νά τόν βρής καί μόνος οου. Τά ση
μεία πού Αντιπροσωπεύουν τά γράμματα 
είναι πάντα τά ίδια. Ίδές λοιπόν πρώτα 
ποιά σημεία επαναλαμβάνουνται συχνότε
ρα, Ιδέ; ύστερα, ο’ Ινα δποιοδήποτε Ιλ -  
ληνικό κείμενο ποιά γράμματα έπαναλαμ- 
βάνουνται συχνότερα, κι' Ιτο ι θά καταλά- 
6ης τά οημεία τοϋ Α, του Ε, τού Κ κτλ. 
"Ε, δταν ξέρης δυό τρία γράμματα, εύκο
λα βρίσκεις καί τάλλα, Αντικαθιστώντας 
μ* αύτά σέ κάθε λέξη τάντίστοιχα σημεία 
καί μαντεύοντας καί τά  έπίλοιπα. ΙΙ.χ. ξ έ 
ρεις πώς Α = - {- ,  Κ = 3  κΓ έχεις Ινα σύμ
πλεγμα άπό -|-30.ΘΑντικαταστήσης: ΚΑΟ. 
Τ ί Αλλο μπορεί νά είναι ή λέξη παρά Κ Α Ι ; 
"Ορα καί 0=1 .

ŝiliii>'«miiiiinx"')ifliiiiiiii>’ i<imiii!Tiiv>"' huimih ι» ■•mmnifl'1' ̂ nug ^  —C 9
έ  Παρακαλώ πολυ  οσους χρω στούν Μ 
S  τη  συνδρομή τους νά τή  σ τε ίλονν  S  
ψ τό  γρηγορώτερο. "Α ς  έχουν ν π  ’  ^ 
s  ο ψ ε ι τους, δ τ ι  ο ί ουνδρομές αν- J  
g  is$ slvat ό  μόνος μου  π ό ρ ο ς ' ή Ρ  
ψ καθυστέρηση  επομένω ς δσσκο - ξ  
^  λβν«ι νεολν τό έργο μου  π ο υ  &· . g  
S  π α ιτ«Γ  όχ ι μόνο μεγάλους κύ - S  
ν  πονς, άλλά καί μεγάλα έξοδα. %
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’Αλέξη, Ασωτέ μουυίέ,χαίρω πάρα πολύ 
γιά τήν έπιστροφή οου. θά είδε; τήν Ιγ - 
κριση τού νέου σου ψευδώνυμου, πού τό 
σημείωσα καί στις άπαντήσει; σου βτούς' 
Διαγωνισμούς. ’Αλήθεια, βύλογώ τούς Δια
γωνισμούς αυτούς πού ο’  έκαμαν νά έπι- 
οτρέψης, όπως καί πολλούς Αλλους Ασώ
τους. ,Άλλά γιατί αύτόν τόν καιρό είσαι 
βλο Αντιλογία; Πρόσεξε, -Ίατί δέν είναι 
πολύ καλό σύμπτωμα. Ωστόσο είπα στόν 
κ. Φαίδωνα τή γνώμη σου γιά τό καπέλ- 
λο, παύ τό θεωρείς «περιττό βάρος καί 
περιττό έξοδο». "Οσο γιά τό επιχείρημά 
σου, τί είναι 10, 100 ή 1000 ήλιάσεις 
μπροστά σ 'Ιν α  εκατομμύριο κατοίκων,πού 
έχει σήμερα ή 'Αθήνα, δέν στέκεται. Καί 
μιά μόνη ήλίαση, Αν προήλθε άπό έλλει
ψη καπέλλου, πρέπει νά μάς κάνη νά μή 
βγαίνουμε Ασκεπείς μέ τις μεγάλες ζέστες. 
Αύτό είναι τό λογικό καί τό φρόνιμο.

Χαίρω, ’Ο ρεσίβ ια , πού θά μοθ γράφης 
τώρα συχνότερα. Πόσα σου θύμιοε τώραΐο 
αύτό ταξίδι στό ίσιορικό Ναυαρίνο.! θέλεις 
Ακόμα Ινα χρόνο γιά νά τελείωσης τό 
Γυμνάσιο ώστε έχεις καιρό νά οκεφθής τί 
θά κάμη; ύστερα.Ωστόσο δέν είναι άσχημη · 
ή ιδέα σου νά συνδυάσης τίς κλίσεις οου 
στή ζωγραφική καί στά μαθηματικά καί 
νά γίνης σχεδιαστής-Αρχιτέκτων. Ωραίες 
οί Μαγικές σου Εικόνες καί θά δημό- 
σιευθοϋν.

Καί σό. Θλιμμένη  Μελωδία, «Ασωτος» 
πού έιτιστρέφεις, καί σένα δέν. σέ είχα ξε
χώσει. . . Ευχαριστώ γιά τή συνδρομή ,οοϋ 
Ανανέωσα τό ψευδώνυμα κι’  ελπίζω νά μήν 
ξανακάνης έκλειψη,τώρα μάλιστα πού τ ε 
λείωσες τό Γυμνάσιο καί μένεις στά σπίτι. 
Ναί, νά πάρης Ινα «χαρτί» γιά νάσαι ανε
ξάρτητη, κΓ Ας μήν τό χρειασθής, δέν μοθ

γράφεις όμως; τί σκοπεύεις νά σπουδάσης 
Από τοΟ χρόνου πού ΘΑρθης στό Πανεπι
στήμιο. 'Οσο γιά τίς εκθέσεις σου, Αφού 
δέν κάνουν γι.Α τή  Σελίδα, ούτε άλλοΰ θά 
μπορούσα νά τίς δημοσιεύσω. "Οχι, οί φω
τογραφίες τσδ Διαγωνισμού δέν θά έπι- 
στραφοδν.

Δέν πειράζει, Ονώβερλεν', Αφού δέν ή
ταν άπό τεμπελιά κι* ανανεώνεις τήν ύπό- 
σχέσή οου. Χαίρω πού σού Αρεσαν τόσο οί 
έκτακτοι Διαγωνισμοί, νομίζω μάλιστα πώς 
αύτοί σέ ξεκούνησαν. . . ΙΙραγματικώς, ο! 
Μ .’Αγγελίες αύτόν τόν καιρό είναι περιο
ρισμένες κΓ Ιγώ  δέν ξέρωποΒ.νά τό άπο- 
δώσω. Κάποιος μοθ έγραψε πώ; θά όφεί- 
λεται στήν κατάργηση τού «Ή  άιάπλαοι;» 
βεβαιώνει. Ά .ν 'είναι γ ι’ αύτό, ή γΓ Αλλα 
τέτοιοι, δέν μέ νοιάζει καθόλου, Προτιμώ 
λίγες Άγγελίίες καί καθαρές. , , Μιά λέξη, 
σ ’ Ινα σχήμα., καί λανθασμένη νά εί.αι, 
δέν Ακυρώνει τή λύση. «'

Γ έρω  το ϋ  Μωρηα, έλαβα τό γράμμα 
οου κΓ τό ψηλό χωριό.Όταν ή φύση είναι 
τόσο ώραία, Ινας ξένος 8έν παρασκοτίζε- 
τα ι Αν οί χωριανές δέν είναι . . . κουτοπό
νηροι. 'Γί έχει νά κάνη μ’  αύτού; ; αύριο 
θά φύγη. Ωστόσο δέν θάναι καί τόσο κα
κοί αύτοί οί χωριΑτες, άφοδ τό χωριό τους 
τό έχουν τόσο καθαρό. Αύτοί οί Διαγωνι
σμοί τών Μ. ’Αγγελιών πού ζητούν λύσεις 
’Ασκήσεων «ώρισμένων φυλλαδίων» μπο- . 
ρεί νά είναι σκόπιμοι— πάντως δέν μπορώ , 
νά τούς Απαγορεύσω— έκείνοι δμως πού ζη 
τούν «Ικθέσεις» μοϋ φαίνουνται άθωότατοι.

Νέα Έαμεράλδα, δέν ξέρω πώς Ιλαβα 
•τόσο άργά 'τό άπό 18 Ιουλίου γράμμα σόυ. 
Στό μεταξύ ΘΑ είδες βέβαια καί τούς έχτά- 
κτου; Διαγωνισμούς, καί τήν άνατόπωση 
τών Μ. Μυστικών κι’Αλλα πολλά. Σέ συγ
χαίρω ώστόοο γιά τόν προβιβασμό σου κΓ 
ευχαριστώ πού προσφέρεσαι νά λάβης μέ
ρος ατό Έξηντάχρονα. Έ ,  δ Σεπτέμβρης 
μπήκε' Αρχισε ή νοσταλγία που έπρόβλε- 
πες ; "Οχι, τό Νέα  δέν μπορείς νά τό ά» 
φήυης, γιατί τό'Εαμεράλδα  δέν είναι ελεύ
θερο. Τώρα περιμένω νά μοΰ ξαναγράψης 
καί. . .νά μήν άργήση πάλι νά φτάοη στά 
χέρια μου τό γράμμα σου.

Μ έλλον "Ικα ρε , σοβ τό Ινέκριν« καί 
χαίρω πολύ πού «αύτό τό ψευδώνυμο 4κ- 
φράζει τή  σκέψη σου» καί πού δέν θά τό- 
χης μόνο γιά δοό-τρί* Π. Πνεύματα.«Σκέ
το » δέν μποροΰτα νά οού τά έγκρίγω για
τί δέν ήταν έλιύθιρο. Σ ’ , εύχαριστώ πολύ 
γιά τά καλά λόγια καί τό ζωηρό ένδιαφέ- 
ρον. Δέν παραίέχουμαι πώς «οί έφηβοι καί 
αί νεάνιδε;» τών καλών οικογενειών δια
βάζουν Αλλα περιοδικά, γιατί στόν κύκλο 
μας, πού είναι δ Αφρός τής έλληνικής νεο
λαίας, αύτοί ίσα-ίσα είναι οί περισσότεροι 
καί τά «παιδία» τά λιγώτερα, Γιά τό μέ
γεθος τού, φυλλαδίου είπα πολλές φορές 
πώ; παιδαγωγικοί; είναι Sao χρειάζεται. 
Δώδεκα τρίστηλες σελίδες καθ’  έβδομάδά 
αύτοδ του σχήματος Ιχουν καί τά περι
φημότερα παιδικά περιοδικά τήςΕύρώπης. 
Ώ σ τε  σέ τίποτα Αλλο δέν αποβλέπω,παρά 
νά καθιερωθή έβδομαδιαίο τό δωδεκασέλι- 
6ο, μόνο μέ αύξηση τής κυκλοφορίας —ξε* 
απάθωμα — κ ι’ .όχι μέ αύξηση τής συν
δρομής.

Σέ συγχαίρω, Π ρόμαχε τής Ε λ ε υ θ ε 
ρίας, πού τελείωσες τό Γυμνάσιο κΓ έγι
νες «Ακαδημαϊκό; πολίτης». Ναί, αύτόν 
τόν, δύσκολο χρόνο δέν έλαβες πολύ μέρος 

• στήν κίνηση. Αλλά τώρα έλπίζω νάναπλη- 
ρώσης. Χαίρω πού σοδ Αρεσαν οί έκτακτοι 
Διαγωνισμοί καί πού βρίσκεις πώς Αρκετή 
Ασχολία σάς έδωσα γιά τό καλοκαίρι. Τό 
Κρυπτογράφημα μπορεί νά είναι εύκολώ- 
χερο Από. Αλλοτε, επειδή χαρίζουνταν οί
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λέξεις χι' οί στίχοι' Sàv πιστεύω όμως νά 
μεταχειρίσθηκα ποτέ μ ή «ώριομένο άλφά- 
6ητο» γιατί τότε té  Κρυπτογράφημα θά 
ήταν άλυτο χωρίς Λεξικό. Τον αριθμέ τών 
Ασκήσεων πού npénsi νά ϊχη ή Συλλογή 
ία  τόν όρίοιο οτήν προκήρυξη. ’ Αλλά πάλι 
θά είναι άπό 15 lost 20. "ίλότε τό «ΙΙάτ 
θημα τοδΤάκη» δήμρσιεύθηκε στό 20έ ψύλ
λον τοθ 1936. ΕΟχάριβτώ. Χαιρετισμούς 
άπό τόν κ. Φαίδωνα.

Έ ω ς  18®. Πόσα γράμματα έμειναν γιά 
τό έρχόμΐ'Ό ! Καί τά  σιαλαιά είναι τόσο 
Πολλά, (Boxe άκόμα βάν ήρθε ή σειρά I-  
χείνων πού μαδ γράφουν γιά τήν 43η Κυ
ριακή. "Ας είναι, στό έρχόμενο έλπίζι» νά 
ίδούμβ κΓ αυτά.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΥΕΥΑΟΝίΜΟΝ
Νέοι Ψ ε υ δ ώ ν υ μ α  : Πανελλήνιος Π ό

θος. ά. (Χ Π ). Μ ιράντα, κ.. (Μ Σ ). Τ σά 
ρος, ά. (Π Σ ). ’Ατρμπαρόριζα, χ. (Κ Π ).

Ά ν α ν β ώ β ε ις  Ψ ευ δ ω ν ύ μ ω ν  : Γαρύ- 
φαλο X. _______

ΔΙΑ Τ Η Ν Ε -  Σ ·  Σ.
Ά π ώ ρ ρ ί ι τ τ β ν τ « !  : ("Ολα τά  κομμάτια 

αύτά ίχουν μείνει i n i  καιρέ καί θά τ ’ ά- 
ναφέρω μόνον ονομαστικός χωρίς νά τά 
κρίνω γιά νά μάθουν οί ένδιαφερόμενοι τήν 
τύχην τους : «Παλιό Φάληρο» του Γελα
στού Ά » ί  ισϊλοίαργου.—* «Ταξίδι αναψυ
χής» του Βάμπκερ.—  «Περιγραφή Κυπρια
κού χωρίου» τού Δ ονχός '  Y ορχέζο  υ ,— 
« “Ύπνος» τοθ Σ ίφ ουνα .— «Ό  περιηγητής» 
τού Δοξασμένου Ν ηοιαΰ , —  «θλιβερή !- 
οτορία» τής Ε . Κ . ~ «Μαθητικό έπεισόδιο· 
του ΑΓαυτάχι.— «ψυχρά κι’  άνάποδα» του 
Σχνρ ια νόπονλο . —  «Τ ’  "Αη Γιαννιοθ οί 
φωτιές» τοΰ Δοξασμένο Ά χ ρ ω τή ρ ι .— «Τό 
λογοτέχνημά μου»' τοδ Ζ οξέ  Μ ο χ ίχα .— 
«Το πρώτο μόυ μπάνιο» τής Γέλλως.— 
«Μεσημεριάτικα ξεσηκώματα» τής 0 . 0 .0 .  
— «Στόν Ά λέκο » τού Κ εφ α λλω ν ίτιχο  ’Α 
κρογιά λ ι.— «Έ τσ ι ήθελε ή μαμά μου» τής 
' ΛνδαΙούξας. —  «Τό φεγγάρι» τού Φλοί
σβου.— «Π εζό » τής H â ta  Ρέβα, - «Ό  
ποιητής'ί*αί ή λύπη» τού Κ ατασκόπου  
3 8 - —  «Πώς θάθελα» τοδ "ΔνΦ ονς τής  
’Ανατολής. —  « ‘Ηλιοβασίλεμα» τοδ A it )  
Ά λ ύ η .— άέν μένουν τώρα παρά κομμάτια 
Πού Ιλαβα μετά τήν 15 Αύγοόοτου.

“Η  Δ ιάπλοισ ις  ά σπ ά ζετο ιι τούς φίλους 
της : Σ τ ίλβ η ν  (ώραΐο τό ψευδώνυμό σου 
καί θά είδες βέβαια τήν Ιγκριαή του- ναί, 
οί γονείς σου πού ήταν έδώ, σου αγόρασαν 
καί τόμους πού τώρα βέβαια θά τούς 6- 
λαβες' γράφε μου*) AtXtxar Β έχ ιου  ( ‘Ο
δηγόν έστειλα') “Α οπρον  Γλάρον (οί λύ
σεις δεκτές' γιά τά κομμάτια σου θά εί
δες ) Δρυάδα (θά είδες τήν έγκριση τοδ 
ψευδωνύμου, καθώς καί τοδ αδελφού σου 
Φωνακλά' χαίρω πολύ' λυσόχαρτο έστει
λα'·) Μαρίαν Συγχλ)ΐτιχήν(1\α$α  καί τό 
οόντομο γράμμα- σου γιά τήν δωδεκάωρη 
πεζοπορία στά βουνά—νά ίδοδμε τί θά πή 
ή μαμμά όταν θ* τό μάθη —  καί γιά τό 
φίδι τής κουζίνας* I .  άφοδ τό σκότωσαν, 
γιατί νάσκι «άκόμη τρομοκρατημένή» ;) 
Λ οξίαν  (μέ χαρά έλαβα γράμμα σου δστερ' 
άπό τόσον καιρό κι’ είδα τί ώραία περνάς 
τό καλοκαίρι σου οτήν έξοχή' οέ συγχαίρω 
γιά τό λαμπρό βαθμό τοδ ένδεικτικοδ σου 
καί προπάντων τό 20 τών Μαθηματικών 
καί τό 19 τών' Αρχαίων Ε λληνικών λυ- 
οόχαρτο έστειλα ') È itm iiav  Ρόδον  (έλα
βα καί τό από 30 Ιουνίου γράμμα σου,πού 
άργησες νά μοδ τό στείλης. άλλά στό με
ταξύ Ιλαβα — καί σοδ άπήντησα νομίζω— 
νεώτερο, ώστε δέν είναι άνάγκη νά 
Ιτν.μεΙνβ» σ ’  αύτό' θά άέ συγχαρώ μόνα

γιά τούς βαθμούς, προπάντων τό 20 στά 
Μαθηματικά, καί θά οέ πληροφορήσω πώς 
i  Φαίδων, πού κι' αύτός έπιθυμεϊ νά -σέ 
γνωρίση, βρίσκεται καθεμέρα ατό γραφείο 
του περί τό μεσημέρι καί τό βράδυ άπό 
τίς έπτά’)  Νυχτοτράγον&ο (μέ πολύ έν- 
διαφέρον διάβασα τις έντυπώσεις σου άπό 
τό Τεδχος· τίς έδωσα μάλιστα καί στόν 
κ. Φαίδωνα ποό σ’ ευχαριστεί πολύ') Π α
σχαλιάν τής "Ανδρον  (πρόωρη ή Συλλο
γή σου κι' άπαράδεκτη' θά τήν ξαναστεί· 
λης όταν ίδής τήν προκήρυξη' άλλωςτε δ 
Διαγωνισμός ’Ασκήσεων θά είναι καί Καλ
λιγραφίας, ώστε πάντα θά τήν ξανάγρα
φες') Εΰμα τον  ’ίον/οι» (συγχαρητήρια 
γιά τό λαμπρό βαθμό' Ιλαβα τήν άπάντη- 
σή σου κι' είδα τή μεγάλη σου χαρά' τό 
ψευδώνυμό σου άνανεώθηκε') Ροκάναν 
(λύσεις έλαβα:) Α ϊν σ τά ιν  (έστειλα τό 
γράμμα σου στή διεύθυνση ποό αναγράφει 
ή Μ. ’Αγγελία Λ θ  ' 371 τοδ 29ου φύλλου') 
ίΐρ ο οω π ιδ ο φ ό ρο ν  (είχε τυπωθεί τό 40ό 
φυλλάδιο δταν Ιλαβα τό γράμμα σου') 
Ε όμ ητα  φόν Σ π έ ε  (Μ. Μυστικά Ιστειλα 
κι’ Ιχω ατή διάθεσή σου δρ. 62.70' περα
στικά’)  Δ. Κ οχχόλαν, Αροσοσταλίδα  κτλ.

Ε ίς  δβοις. έπιστολάς Ιλαβα μετά τήν 
2 0  Δνγαύσχσν  θάπαντήσω στό ΐρχίμενο.

Π Η Ε Ϊ Μ Α Τ Ι Κ Ϊ Γ  ΑΣ Κ Η Σ Ε ΙΣ  -
ΣΥΝ Ε Χ Ε ΙΑ  roB 2890U Αιαν»πομοΗ Λ β « « ν .  

Al X6eeiç τοδ θρνλλβώίο» ίοότου Αίχταί μέχρι τϋς 
9 Νσ*μ6ρίοο.

4 9 9 - Α ογοπ α ικ τιπος  Λ *ξίγρ*φ ος  
— "Ελα, είπα αχόν Πσυλάκη,

Νά σοΰ δείξω  κάποιο φώς.
—  Μ* αΰχό ποΰιχες είνα ι ζώ ο ,

ΜοΟ απαντάει χό παιδάκι,
Τ ό  έπρόφερες οαφώς.

Ήλιοπερίχυτη 
ΒΟΟ. Στο ιχο ιάγρ ιφ ος  

"Εχουνε τήν ίδια  μάννα 
Καί τόν ίδιο τό ν  πατέρα.
Τάρχικό άν βγη στοιχείο,
Ν ά  μια πόλη μέ μαντείο 
Ξακουστή πέρα γιά πέρα.

Ήλιοηερίχυτη 
501. Μ τταγραμματισμός  

Τ όν  παλιό καιρό θεά,
“Απλή σήμερα .. · μαμμή.
°Ε ν ’ άπό τά  μεσιανά 
Τής άλλάζουμε ;— Μή, μή !
Γ ίνετα ι ενοχλητική. Ήλιοπερίχυτη 

5 0 2 — 5 0 4 . Δημώδη Α ιν ίγματα
1.—Ό τ α ν  βλέπω δέν τό  βλέπω,

Καί τό  βλέπω δταν δεν βλέπω.
2 .—Σε μέρος πού δέν βρέχεται 

Π άντα  βρεμμένη είναι.
3 ·— Χιλιότριιπο, χιλιόκομπο.

Χ ίλια  νά πής δέν θά τό  βρής.
Ήλιβπβρίχοτη 

5 0 5 . άιχτιαοτόν
* * * * * *  * = χ ώ ρ α  τής Ελλάδας.
*  *  *  »

* * * * *  *  *= Μ έρ ο ς  τού  σκελετού.
*  *  *  *

* » * * . *  # _ δάκτυλος.
* *  1« *
* * * * * *  ' — ’Ασθένεια  τοΰ νοίί.

Καί καθέτως τά  ίδια.
Αοξχσμένο Άκρωτήρι 

50 6 . Κ ρυπ τογρα φ ικόν  μ ε τά  M m oaïxov  
1234516=Στρατηγός καρχηδόνιος. 
21436 = Ν ό σ ο ς  ζώ ω ν . 
Β214131=Όροσειρά.
41231 = Π ό λ ις  τής 'Ελλάδος. 
5141213=Πόλιΐ τής Ελλάδος. 
6351436=Δημητριακόν.

Α ΐ εξ λέξεις τού Κρυπτογραφικού δα
νείζουν άπό Ιν  γράμμα και σχηματίζε
τα ι βασίλισσα τής ‘Ελλάδος.

Δβξκσμένο  Άχρ&ιτήρι

5 0 7  —511. Μ αγιχόν Γράμμα
Τή  ανταλλαγή ενός γράμματος είς έ- 

κάσήην τώ ν  κάτωθ ι λέξεων, δ ι’ ενός 
άλλου, πάντοτε τού  αΰτού, νά ,σχημα- 
τισθούν, ά ν ε «  αναγραμματισμού, άλλατ 
τόσα ι λέξεις.
απόρορ, Σύρος, Außiu. τάφρος, Μήδος.

Μελανχολικβί Όνειροπόλος 
5 12. Δ (πλδ  Κ εφ ά λι 

χάρος, λέςον, ρ ίς , καρπός.
Είς τάς λέξεις αύτάς νά  προστεθή  

άπό Ιν  γράμμα ως κεφαλή καί νά σχη· 
ματιαθούν αλλαι τόσαι λέξεις, τάρχικά 
τώ ν οποίων νάποτελούν κάτι σκοτεινόν.

ΜΒλαγ3ζ$λικος Ό νειρβπολός  
5 18. Φ ιονηεντόλιπον  

μπρς-γ-μν-λλδ-ν
Μ«λ«γχβλικβς ’Φν*ιρβπβλβς 

514. Γρ ίφος
Ν Ν Ν Ν Ν  Ν 

1936 Ν  Ν
οΰ 1937 σύ Ν  Ν  ς

1938 Ν  Ν
Ν · Ν '  

Λβξαβμάνβ Άκρωτήρι

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
τών ΙΣντυμ . Α σ κ ή σ εω ν  τον  φύλλ. 2 0

302. Άλφ αβητάρ ιον (ά λφ α ,. βήτα, 
Ρ ίο ν ).— 803. Ν τόμ ινο (ντό , μ ι, νό ).— 
804. Δάκος-Ράκος. 805. "Ιο ς -ιό ς .— 306. 
Α Φ Η  307. ΡΩ -
Α  Λ  Μ Η  Μ Α Ν Ο Σ (δ -
Α Γ Α Π Η  μος, μάρμα-
Α Δ  Μ Η  Τ  Η  ρον, "Αμ-
Α Ρ Ι Α Δ Ν Η -  μων. νομάς, '
Α Μ Υ Γ Δ Α Λ Η  όρμος,σώμα)
Α Μ Φ Ι Τ Ρ Ι Τ Η  308.6-1-4X2 
Α Ι Κ Α Τ Ε Ρ Ι Ν Η  : 5 - 4 = 0 . —  
309. Π Α Τ Ρ Α Ι  —  Π Υ Ρ Γ Ο Σ  (Π ά ΙΙπ ος, 
ΆκΥβέρνητος, ΤύΡος, ΡήΓας. Ά μ Ο ρ - 
γός, Ίά Σ ω ν ) .— 310. Πενία τέχνας κα
τεργά ζετα ι.— 311. "Ε σ ο  ίγκρατής^  καί 
βιινετός (ές ο Ιν , κράτη σκε σύν έτος).

Μ ΙΚ Ρ Α 1 Α Γ Γ Ε Α ΙΑ Ι
---------------    [ΛΘ '— 4 6 2 )---------------

Π αρακαλώ πολύ τά Διαπλααόπουλα. 
πού μοδ χρωστούν τβτραδιάκια, νά τά 

άνταποδώσουν τό γρηγορώτερο. (Διεύθυνση 
|ΛΘ'—388],Παιδιά,Τϊόκται>Αο [Λ Θ '-8 8 8 { 
λήγΐι I ! ! . . .  Σπεύσατε ! ! ! . , ·

Σ Κ ϊϊΐΑ Ν Ο Π Ο ϊ ΑΟ

______________  [Λ θ '— 4 6 3 )------------------

Πρωτομπαίνοντας στόν μυρωμένο Δια· 
πλασόκοσμο, άλληλογραφώ, άνταλ- 

λάσαω Μ.Μυστικά καί άστέρες μέδλους-«ς. 
Ιδιαιτέρως μέ θβςμί) Π α τρ ιώ τισοα  καί 
Γελαστό Ά ν τιπ λ ο ία ρ χ ο . Δ|σις: Καν Δ. 
Βολανάκη, Τττράγο>νον 174 άρ. 18, Νέαν- 
Σμύρνην διά: Λβλοώδβ»

_________________ .  |ΛΘ'— 464] „ ----------------------------------

Λ τνκή Κ α μ ίλ ια  ξέχυσα τόν αριθμόν.
Ευωδία  Ρόδου 

--------------------[Λ θ ' - 4 6 5 ) --------------------

Ρα δ ιο -Τ Ιλά ς  έμέναμ» στά 'Ελληνικό' 
τί κρίμα νά μήν πάρωμ* τά γράμματα, 

εγκαίρως 1
Ευωδία  Ρόδου, A tv x à f "Αγγελος

------------------- (Λ θ ' -  466)  1--
ή λαμβάνοντσς όπ’  ΐψιν ασαφείς δι
καιολογίας Ύποκόμητος Σέσιλ, έπι- 

μένουμ· στά χαταγγσλθέντα. Δέν άναγνω- 
ρίξουμε αποτελέσματα Δημοψηφίσματος' 
(Sv θεωρείται Δημοψήφισμα ! ; . . . ) .  

«ΜΓΣ’ΓΗΡΙύΔΕΙΣ ΚΑΤΑΣΚΟΠΟΙ»

ΤΰΛβΙ$ SSQYUi6dU


