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— Συνέχεια άπά τά  προηγούμενο—

Ό  Ντίσκο έβγαλε τά πούρο άπό 
τό στόμα του καί μέ μιά πλατειά χει­
ρονομία έδειξε δλη τήν καμπίνα.

— Ό  Ντάν, είπε, είναι Iva παιδί 
μέ κεφάλι τετράγωνο καί δέν άφή 
νει τους άλλους νά ακεφθούν γιά λο­
γαριασμό του. 'Οπωσδήποτε δταν 
θάρθη ό καιρός μου νά κατεβάσω τά 
πανιά, θά βρή τούτο έδώ τό καραβά- 
κι σέ καλή κατάσταση. Δέν Ιχει κα­
νένα σκοπό νά . παρατήση τούτη τή 
δουλειά, αύτό τό ξέρω.

—  Χμ ! Έ πήγατε καμμιά φορά 
στις Δυτικές Πολιτείες,κύριε Τρούπ ;

— “Εχω πάει ώς τή Νέα 'Υόρκη 
μέ τό καράβι- Δέν ξέρω να ταξιδέψω 
μέ τό σιδηρόδρομο.Ούτε κι’  δ Ντάν. 
Μόνο τό άλμυρό νερό κάνει γιά τούς 
Τρούπ.

—  Είμαι σέ θέση yá προσφέρω 
ατδν Ντάν, δσο άλμυρό νερό toó κά­
νει διάθεση, γιά νά ταξιδέψη ώσπου 
νά γίνη καπετάνιος.

—  Πώς γίνεται ένα τέτοιο πράγ- 
μαΐ’Εγώ σάς νόμιζα γιά βασιλιά τών 
σιδηροδρόμων. “Ετσι μού είχε πεΐ δ 
ΧάρβεΟ— δταν λαθευδμουν στήν κρί­
ση μου.

— "Ολοι μας είμαστε άνθρωποι καί 
μπορούμε νά σφάλουμε.’ Ενόμιζα πώς 
γνωρίζατε δτι Ιχω  καί μιά άτμοπλοϊ- 
κή γραμμή. Κάτι φορτηγά πού κου­
βαλούν τσάϊ άπδ τήν Γιοκοχάμα δς 
τόν "Α γιο  Φραγκίσκο."Εξη βαπόρια 
Ιν δλψ.

—  Εύλογημένο παιδί ! Δέν μού 
είπε ποτέ Iva τέτοιο πράγμα ! "Αν 
άκουγα κάτι τέτοιο θά πρόσεχα τά 
λόγια του, μ’  αδτδς μοδφαγε τ ’  αδ- 
τιά μέ τούς σιδηροδρόμους του καί 
τά Ιδιαίτερα-βαγόνια του.

— ‘Ο Χάρβεϋ δέν ήξερε τίποτε.
— "Ε  βέβαια, ένα τόσο παραμικρό

πράγμα, δέν άξιζε ούτε τόν κόπο 
— “Οχι, δέν είναι αυτός δ λόγος. 

’ Αλλά δέν πήρα σ τ ’ δνομά μου αύτά 
τά φορτηγά τή; «Μηλιού Μ .» —  τήν

παλιά γραμμή τού Μάκ-Καίηντ, πα­
ρά φέτος τό καλοκαίρι.

Ό  Ντίσκο σωριάστηκε στό κάθι­
σμά του.

—  θεέ Μεγαλοδύναμε ! Τήν έπα- 
θα σάν τόν χειρότερο άτζαμή. 'Ορί­
στε ! Ό  Φίλ Α ίρχαρτ έφυγε άπό 
5ώ, πάνε τώρα έξη χρόνια— όχι, Ι ·

Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ  Π Ο ΙΝ Ώ Ν  Ε Κ  Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

Ό  Καιστάκης καί τό  παπαγαλάκι του
Άνεκοινώβη ônô τήν Μεραενιές
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πτά -τ— καί σήμερα είναι δεύτερος 
πλοίαρχος ατό «Σάν-Ζοζέ», ένα κα­
ράβι πού κάνει είκοσιέξη ήμερες.στόν 
ώκεανό. 'Η. αδελφή του μένει 4δώ 
κι5 έρχεται καί διαβάζει τά γράμμα­
τά του στή γυναίκα μου."Ωστε δική 
σας είναι αύτή ή γραμμή ;

Ό  Ί ’οέΟν κούνησε καταφατικά τό 
κεφάλι του.

— "Α ν μοδ τό έλεγε τό ευλογημέ­
νο τό παιδί ! Θάδι.νκ ένα στρίψιμο 
στό τιμόνι καί θά γύριζα τό  καράβι 
μπρός πίσω.

—  Αύτό δμως δέν θά ήταν καί 
τόσο χαλδ γιά τόν Χάρβεϋ, ,είπε ό 
Τσέϋν.

—  Νά μήν τό ξέρω ! Νά μήν t i  
ξέρω. Βέβαια, ή «Μπλιοϋ Μ .» είναι 
πολύ καλή γραμμή. Πρώτης τάξεως 
καράβια, περίφημα!.. Τ ό  είπε δ Φίλ 
Αϊρχαρτ.

—‘Είμαι πολύ εύχαριστημένος πού 
δίνε: τέτοια χαλή σύσταση έ Αίρχαρτ 
γιά τά καράβια μου, γιατί έχω έκτί- 
μηαη στήν κρίση του, Τώρα έγινε 
πρώτος πλοίαρχος στό «Σάν Ζο ζέ». 
’Εκείνο πού θά ήθελα νά ξέρω είναι 
δν δεν θά είχατε άντίρρηση νά μοϋ 
δώσετε τόν Κ ιάν γιά κανένα-δύο 
χρόνια, νά δοκιμάσουμε μήπως μπο­
ρούμε νά τόν κάνουμε δεύτερο πλοίαρ­
χο.θά τόν έμπιστευόααατε στόνΑΐρ- 
X «P ^  ;

—  Θά είναι μεγάλος μπελάς γ ι ’ 
αύτάν ν’ άναλάβη ενα άγόρι τόσο δ- 
μαθο.

— “Εγώ ξέρω κάποιον πού έχανε 
γιά μένα περισσότερα.

—  Δέν είναι τό ίδιο πράγμα! Τ ώ ­
ρα ας έξετάσουμε τήν όπόθεση αυ­
τήν έδ& πού είμαστε. Γιά τόν Ντάν 
δέν μπορώ νά σάς κάνω καμμιά ι­
διαίτερη σύσταση γιατί είναι αίμα 
μωυ. Ξέρω πολύ καλά πώς οί μανού­
βρες σ ' ένα φορτηγό βαπόρι είναι 
διαφορετικές άτι’ 8,τ ι  σ’  Iva  ψαρά­
δικο τού Μ^άνκου, μά πολλά πράγ­
ματα δέν τού λείπουν· νά μάθη. Κα­
νένας μούτσος δέν ξέρει νά κρατάη 
τό τιμόνι καλύτερα άπ’  αύτόν, αύτό 
μπορώ νά τό πώ. "Οσο γιά τ ’ άλλα 
τδχει στδ αίμα του.

— "Ακούατε, Ντίσκο. Θά τόν βά­
λουμε νά κάνη Sva-δυό ταξίδια &; 
μούτσος κι’ άπ’  έχει θά τού δώσουμε 
τήν εύκαιρία νά γίνη κάτι καλύτερο. 
“Αν ύποθέσωμε πώς θέλετε νά τόν 
κρατήσετε χοντχ  σας φέτος τόν χει- ¡ 
μώνα, θά σχείλω νά τόν πάρω κατά 
τήν άνοιξη. Ξέρω πώ ; ό Ειρηνικός 
ώκεανός είναι πολύ μακρυά άπ’ έδώ.

—  Μπά, δσο γ ι’  αύτό, έμείς οί 
Τρούπ, εΐτε νεκροί, είτε ζωντανοί, 
είμαστε σκορπισμένοι στις τέσσερις 
άκρες τού κόσμου.

— Έ γώ  δμως θέλω νά σάς δώσω 
νά καταλάβετε — καί σ ’ αύτό επιμέ­
νω— πώς κάθε φορά πού θά έπιθυ- 
μήαετε νά τόν ίδήτε δέν θάχετε παρά 
νά μέ ειδοποιήσετε κι’ έγώ θά φρον­
τίσω γιά τό ταξίδι του. Δέν θά σάς 
κοστίση ούτε μιά δεκάρα.

— Ά ν  δέν σας κάνη κόπο νά περ­
πατήσετε λίγο, πάμε στό σπίτι μου 
νά συζητήσουμε γι’ αυτό τό ζήτημα 
μέ τή γυναίκα μου. Τήν Ιπαθα τόσο 
ανόητα, ώστε όλα αύτά μοΟ φαίνον­
ται σάν νά μήν ήταν άληθινά.·· 

ΙΙήγαν ώ ; τό σπίτι του Ντίακο, 
iva  σπιτάκι άσπρο, μ5 Iva γαλάζιο 
ζωνάρι γύρω-γύρω, μέ μιά ψαρόβαρ­
κα εις άποστρατείαν μεταμορφωμένη 
σέ'άνθόκηπσ μέσα στήν «ύλή καί 
μιά σαλίτσα μέ γυρτά παράθυρα γ ε ­
μάτη άπό κάθε λογής θαλασσινά Ιν· 
θύμια.Μέσα έκεϊ βρισκόταν καθισμέ­
νη μιά ψηλή γυναίκα, σιωπηλή χαΐ 
σοβαρή πού είχε το κουρασμένο 
βλέμμα τών άνθρώπων πού έχουν τά 
μάτια τους άδιάκοπα καρφωμένα στή 
θάλασσα, περιμένοντας νά ίδούν τούς 
δικούς τους νά γυρίζουν πίσω. Ό  
Τσέίίν τής έκανε τήν πρότασή του 
κι" έκείνη έδωσε τή συγκατάθεσή 
της μ’ iva βαρυεστισμένο δφος.

— Έ δώ  στό Γκλώστερ μόνο χάνο­
με κάθε χρόνο έκατό άνθρώπους,κύ­
ριε Τσευν, είπε. Ε κ α τό  άνθβώπούς, 
καί μούτσους καί μεγάλους άντρε?, 
κι’  Ιτσι |χω μισήσει τή θάλασσα ώ · 
σάν 'νά ήταν iva πλάσμα ζωντανό 
καί νά μέ καταλάβαινε. Ό  θεός δέν 
τήν έκανε, φαντάζομαι, γιά νά πη­
γαίνουν οί άνθρωποι καί νά μένουν 
δλο'τό χρόνο σ’ αυτήν. 'Γά βαπόρια 
τά  δικά σας πηγαίνουν ¿λόί'σία τό 
δρόμο τους καί γυρίζουν πάλι κατ’ 
εύθεΐαν πίσω στήν πατρίδα, δέν εί­
ναι Ιτσ ι ;

— "Οσο τό δυνατόν πιό κατ’  εδ· 
θεΐαν. Φτάνει νά τούς τό Ιπιτρέψουν 
οί άνεμοι,’Εγώ δίνω βραβείο σ’ δποιο 
πλοίο γυρίσει πίσω γρηγορώτερα. 
Καθώς ξέρετε, δέν κάνει πολύ καλό 
στό τσάι νά μένη καιρό στή θά­
λασσα.

— "Οταν ήταν μικρός τού άρεσε 
νά παίζη τόν μπακάλη κι’ είχα τήν 
ιδέα π ώ ; κι’  δταν μεγάλωνε θά τού 
έμενε αυτή ή κλίση- Μά μόλις μπό­
ρεσε νά μανουβράρη μόνος του τή 
γουργούλα τής βάρκας,κατάλαβα πώς 
μου τόν είχε πάρει καί αύτόν ή θά­
λασσα. . .

—  Τά δικά μου καράβια είναι με­
γάλα, δλο σίδερο κυρία Ντίσκο καί 
όνομαστά.Αύχδ τό ξέρετε βέβαια άπό 
τήν άδελφή τού Φίλ, πού έρχεται καί 
σάς διαβάζει τά γράμματά του. 

(Άκολοοβεΐ) γ ε ο ρ γ ια  ν α ρ ς ο υ λ η  .

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ

Τ Ο  Κ Α Ν Α Ρ Γ  μ ο υ

Μικρό κανάρν,
ΙΙόσο είφραίνεσαι 
Μέ τέτοια χάρη 
Νά κιλάίδής,
Ένφ γιά σένα 
Μάγια άέν ίχουνε 
Τά ζηλεμένα'
Βραβεία της γής ! .

Μήπως ή μόνη 
Κρυφή άναγάλλιαση 
Τ’ άνύρώπου σώνει 
Γ ι’ ανταμοιβή ;
Ζητώντας άλλη,
Χαρά δέ χαίρεται 
Τόσο μεγάλη,
Τόσον αγνή,

Τάχα στό θολο 
Πού φυλακίστηκες 
Τόν κόσμον δλο 
Σιι λησμονάς,
Μηδέ παντέχεις 
Όπού γοργότατες 
Φτβροόγες έχεις 
Γιά νά πετός ;

Μέ δίχως ιτόνο 
Τάχα ή φωνοόλα σου 
Γιά τούτο μόνο 
ΓλυχοΑαλίΤ ,·
Παρόμοιο, χάρη 
Ψυχή πού αισθάνεται, 
Άθωο κανάρι,
Δέ σοΟ φθονεί.

Παιδιά, γονέους,
Γλυκειά συντρόφισσα, 
Τόπους ωραίους,
Άνθια, νερά 
“Ίσως δέν κράξεις 
Ποτέ στη μνήμη σου,
Καί άναγαλλιάζεις 
Μες στήν Ιρμιά.

Γι’ άλλους τό χώμα 
Μέ κλάψες βρέχομε,
Στ’ άχαρο σώμα 
Κλεισμένοι έμεΐς,
Όσο πού ή ΜοΤρα 
Τραβάει τό πνεύμα μας 
Άπό τή θύρα 
Τής φυλακής.

’Εκείνο ξέρει 
Πώς έγεννήάηκε 
Γιά κάποιο αστέρι,
Πού τό κιιλεϊ'
Καί θρέφει έλπίδα 
Μέ τ’ άλλα πνεύματα 
Στή νέα πατρίδα 
Ν' άνταμωδή.

Μ’ αυτά ενω μ ένο ,
Πικρές ένθύμησες 
Τό ευτυχισμένο 
Δέ θόχη πλειό,
Καί θ’ άρχινήση 
—Κανάρι αθάνατο—
Νά κιλαίδήστ) .
Στον ουρανό.

ΓΕΡΑΣΙΜΟΣ ΜΑΡΚΟΡΑΣ
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μια "ftiKÀsme πααιιη,,
'Α γα π η το ί μον ,

 [ ΟΥ διηγήθηκαν : Σ ’ Ιν ’  ά·

Μ θηναϊκά νοικοκυρόσπιτο,συγ­
κροτήθηκε αύτές τΙς ήμέρες

----------οικογενειακό συμβούλιο,ή νά
πούμε καλύτερο: δικαστήριο, γιά'νά 
δικάση μιά. . . κόττα. Ιΐρόεδρος έ 
παππούς, εισαγγελέας ή μητέρα, σύ­
νεδροι δλα τάλλα μέλη τής οικογέ­
νειας, καί συνήγορος τής κατηγορού­
μενης ή καθαυτό κυρά της — τό με­
γάλο κορίτσι— που πρώτα τήν δπερα- 
γαπούσε καί αισθανόταν πώς τήν ά· 
γαποΟσε άκόμα καί μετά τό έγκλημα.
'Η  δίκη θά γινόταν «ερήμην», γιατί 
ή κατηγορουμένη βρισκόταν στήν αύ- 
λή, φυλακισμένη στήν κλούβα, κι’ έ­
κριναν όλωσδιόλου περιττό νά τήν 
«προσαγάγουν».

’ Αλλάποιό ήταν τό έγκλημά της ;
Τ ί φοβερό είχε κάμει ή κόττα ¿κεί­
νη ώστε νάναατατωθή τό σπίτι ; Με 
ίερά άγανάκτηαη τό έξιστόρησε, άπό 
τήν είσαγγελική της έδρα, ή μητέ- I 
ρα :°Οταν ή κόττα έ κ λ ώ σ σ η σ ε ,  
τής Αγόρασαν κάμποσα άύγά — δέν 
είχαν φυλάξει δικά της— καί τής τά 
έβαλαν νά τά κλωσσήση. Ή  κόττα 
έκάθησε καί, για μερικές ήμέρες, τά 
ζέσταινε εόσυνείδητα. “Αξαφνα, τό 
κορίτσι πού περιποιόταν τήν κλώασα 
μέ στοργή,τήν Ιπιασε νάνακατεύη ταύ· 
γά σά νάθελε νά τά ξεχωρίση.Μπρο­
στά της μάλιστα έσπασε κι’ έφαγε Ιν ’ 
αύγό ] Παραξενεύθηκε πολύ,τή μάλ- 
λωσε, Ισιαξε ταύγά καί τήν Ανάγκα­
σε νά ξανακαθήση. 'Αλλά τήν άλλη 
μέρα τή βρήκε πάλι δνω-κάτω καί 
άπό τά ταέφλια κατάλαβε τιώς ή 
κλώσσα είχε σπάσει άλλα δύο - τρία.

Τά  ίδια καί τήν άλλη, καί τήν 
άλλη. Καθεμέρα, ή κακή κλώσσα έ­
τρωγε άπό δυό-τρία αύγά. Κ ι ’ δταν 
δέν έμεναν πιά παρά πέντ’ έξη, ή 
κυρά της τή σήκωσε,τήν Ίκλεισε καί 
κατήγγειλε τό πράγμα στή μητέρα 
της. . .

Τό δικαστήριο Ιφριξε.
—  Μεγάλο κακούργημα! είπε έ 

πρόεδρος.·
— ’ Εκφυλισμός ! είπε ό μεγάλος 

γ ιί«.
— Έ Ινχί σά  νάφαγε ιά  παιδιά τη ς ! 

είπε τό δεύτερο κορίτσι.
— Κακοσημαδιά καί γιά τό σπίτι, 

είπε ή γιαγιά.
—  Πρέπει νά, τήν ξεκάμουμε ! 

φώναξε ή μητέρα.
” Νά μή σάς τά πολυλογώ, δλοι βρή­
καν τό έγκλημα φοβερό χαΐ παμψη- 
φεΐ καταδίκασαν τήν κόττα σέ θάνα-

το. Καί τόση ήταν ή άγανάκτηαη κι" 
ή κατακραυγή, ώστε κΓ ή κυρά της 
ή ίδια δέν ¿τόλμησε νά τήν δπερα- 
σπισθή,παρά βταν ό πρόεδρος ρώτη­
σε γιά τόν τύπο « τ ί  λέει ή ύπεράσπι- 
ση », τό μεγάλο κορίτσι άποκρίθηκε: 

—  Σφάχτετη , τής πρέπει!
Τήν έσφαξαν— σά νά λέμε τήν <1- 

ξετέλεσαν»— τήν ίδια ώρα, τήν έκα­
μαν βραστή καί τή μοσκόφαγαν.Μό­
νο ή κυρά της δέν μπόρεσε νά βάλη 
στό στόμα της μπουκιά,άπδ τή λύπη 
της κι’ άπό τήν τύψη πού είπε κι" 
αύτή νά τή σφάξουν. . .  Τήν άλλη 
μέρα πήγε στό σπίτι μιά φίλη τής 
μητέρας. Τής διηγήθηχαν τό χθεσι­
νό περιστατικό. Κ ι ’ δταν άκουσε πώς 
έσφαξαν τήν κλώσσα γιατί έτρωγε 
ταύγά της, ή φίλη φώναξε μέ οίκτο 
μεγάλο :

— ”Α, τή δύστυχη ! Τ ί κρίμα κι’ 
άδικο! Μά ήταν άθώα! Δέν τό ξέρετε

λοιπόν πώς οί καλές κλώσσες ξεδια­
λέγουν ταύγά πού τούς βάζουν, καί 
καταστρέφουν δσα καταλαβαίνουν 
— άπό τΐ, αδτές τό ξέρουν— πώς δέν 
έχουν μέσα π ου λ ί!

—  ’ Αλήθεια; . .φώναξε σάν τρελ- 
I λή ή κυρά τής κόττας.’ Ω, δυστυχία!
I Κ ι' άμέσως έτρεξε,βρήκε τά πέντ' 

έξη αύγά πού είχαν μείνει καί τά έ­
σπασε τό iva μετά τό άλλο.Πραγμα- 

* τικώς, σέ κανένα δέν ύπήρχε ούτε 
ίχνος μέλλοντος πουλιού 1 

“Ετσιάποδείχθηκε— καί τώρα πρδς 
λύπη καί τύψη όλων —πώς ή κόττα 
ήταν άθώα καί πώς τό οίχογενειακό 
δικαστήριο, άπό άγνοια, έπεσε σέ μιά. 
μεγάλη «δικαστική πλάνη». Ά λ λ ά  
δυστυχώς ήταν άργά γιά κάθε «άνα- 
ψηλάφηση» τής δίκης κι’ ή κυρά τής. 
κόττας μένει καί θά μείνη γιά πάντα 
άπαρν,γάρητη. ..

Σ & ί & οη4ξβματ ΦΑΙΔΩΝ

ΡΟ Δ Ο Π Η  Η ΠΑΛΙΑ ΣΤΑΧΤΟΠΟΥΤΑ
ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ

1.

Τόν παλιό καιρό, ζοΰσε στή Σάμο ένας πλουσιώτατος άνθρωπος πού 
τόν έλεγαν "Ιαδμο. Σ τ ’ ώραίο tou παλάτι ειχ’  ενα σωρό δούλους, κι’ άνά- 
μεσα σ’ αυτούς ήταν κι’ δ Α ίσωπος άπό τή Φρυγία, δ κατόπι περίφημος 
σ’ δλο τόν κόσμο γιά  τούς μύθους του- Είχε αρχίσει μάλιστα νά τους 
Υ&ά<ΡΏι άπό τότε πού δούλευε στοΰ "Ιαδμου^— μέ μυτερό καλάμι σέ σανι- 
δάκια άλειμμένα μέ κερί, γ ια τί δέν υπήρχε ακόμα χαρτί καί πέννα —  καί 
προπάντων νά τούς διηγήται στον άφενχη του καί στους άλλους δούλους 
πού διασκέδαζαν πολύ. "Επειδή δμως ό Α ίσωπος ήταν καχεκτιχός, στρα- 
βοκάνης κι’ άσχημος στό πρόσωπο, τόν πείραζαν κιόλα καί κάποτε τον

κακομεταχειρίζουνταν.
Μ ιά μέρα, δ ”Ιαδ- 

μος γύρισε στό παλάτι 
άπό τόν συνηθισμένο 
του περίπατο, κουβα­
λώντας κι’ Iv a  κοριτσά­
κι τυλιγμένο μέ παλιό- 
ρουχα.

—  Τ ’  είν ’  αντό  ; 
τόν ρώτησε σ Αίσωπός.

—  Δουλίτσα, άπο- 
κρίθηκε ό  αφέντης. Τή 
λυπήθηκα καί τήν αγό­
ρασα άπό τό σκλαβοπά­
ζαρο. Δέν Ιδω σα  πολλά.

—  Κ α ί τ ί  θά σοϋ 
κάνη ; Αύτό είναι άκόμα μωρό. Ρωγοβύζι θά τής βάζουμε καί θά τή 
νανουρίζουμε γιά  νά κοιμάται στήν κούνια της ;

'—  Δέν είμαι καθόλου μωρό ! φώναξε μέ άγανάχτηση τό κοριτσάκι. 
Μ πορώ νά κάνω πολλά πράμματα και ξέρω κιόλα νά χορεύω περίφημα. 
Μά καί τάίσμα ν’ άθελα καί νανούρισμα, δέν θά διάλεγα γ ιά  νταντά 
μου σένα, ,άσχημάνθρωπε !

Ό  Α ίσωπος χαμογέλασε:
—  Καλά, καλά. Κ α ί πώς σέ λένε ;
—  Ροδόπη.
— Έ χεις τουλάχιστο «δραϊο όνομα.
’ Αλλά ή δουλίτσα δεν είχε μόνο ωραίο όνομα. Είχε κι’ Iva πολύ
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ωραίο, είιγενικό προσωπάκι, σώμα κανονικό καί λυγερό, καί κατάμαυρα, 
όλοσγουρα μαλλάχι,α. *0 “Ιαδμος πρόσταζε να τή λούσουν καί νά τή ντύ­

σουν. Και τότε μέ τά 
ωραία φορεματάκια 
πού τής έβαλαν, φά­
νηκε σ«ν αληθινή άρ·_ 
χονχοποΰλα. “Ολοι έ­
βαλαν στην καρδιά 
τους τή μικρή Ροδό­
πη. ΚΓκχείνη, γιά νά 
τούς εύχαριστη, χό­
ρευε οσο καλύτερα
μπορούσε. ’Αλήθεια, 
ο χορός της ήταν κά­
τι θαυμάσιο, μέ τούς 
λεπτού; άσπρους πέ­
πλους παν άνόμιζαν 

ι ολόγυρά της καί τή
σκέπαζαν σά διάφανο σύννεφο. Και σε λίγο, ή μικρή Ροδόπη έγινε τό 
χαϊδεμένο παιδί τον "Ιαδμου κι’  δλου τοΰ παλατιού.

— “ Ετσι κΓ έτσι ά Θεός δέν μο-ίί έχάρισε κα'ρη, ελεγε ό άφέντης της.
Έ ,  τώρα έχω τή Ροδόπη.

(Άχοίον& ίή  η  ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ

Β Π ΑΝ Α ΓΙΑ  Β ΦΑΝΕΡΩΜΕΝΗ
ΔΙΗΓΗΜΑ

ΟΕ ψαράδες νύχτ" άκόμα, έσερναν 
τήν τράτα. 'Η ταν βαρειά κι’  είχαν 
χαρά. Μά ποιός άπό τούς φτωχούς 
¿κείνους άνθρώπους φανταζόταν ιό 
θησαυρό πού θάβρισκαν μέα'στά ψά­
ρια ; Μά ούτε δταν ή τράτα βγήκε 
καί τόν είδαν τόν κατάλαβαν. Στήν 
άρχή τόν πήραν γιά πέτρα, γιά πλα- 
κίτσα.“Επειτα γιά ξύλο. Κ ι’ άλήθεια, 
ξύλο ήταν : ΪΥα μικρό τετράγωνο σα­
νίδι, μαύρο στίς άκρες καί φαγωμένο. 
Τ£ άξια μπορούσε νάχη ; Κι* Ινας 
άπ’ τού; ψαράδες, πού τδχε στά χέ­
ρια του, έτοιμάσθηκε, χωρίς νά τό 
κοιτάξ^ περισσότερο, νά τό πετάξη 
πάλι στή θάλασσα.

Μά Ινας άλλος πρόλαβε καί τοΟ 
κράτησε τό  χ έρ ι:

—  Ε ! στάσου ! τί κάνεις ;
Ε ίχε παρατηρήσει αδτός κάτι πα­

ρ θ ένο  : τό μαύρο Ικείνο σανίδι έ ­
λαμπε. Κ Γ  δχι άπλώς γιατί, βρεμμέ- 
νο καθώς ήταν, άντανακλοΰσε τό φώς 
τού φαναριού πού είχαν στή βάρκα. 
“Ο χ ι!  τό σανίδι έλαμπε μόνο του, I  
λάμπε άπό άλλο φώς, δικό του, Ινα 
φώς γλυκό, χρυσογάλανο, άμυδρό βέ­
βαια, σά φωσφόρισμα, μά πού άμα 
κανείς ¿πρόσεχε, τδδλεπε καλά.

—  Γιά στάσου ! . . τό είδες ;
—  Τί μωρέ ;
—  Φεγγοβολάει !
—  Τρελλάθηκες;
— “Ελα δώ 1
Άπομάκρυναν ' τό σανίδι άπ’ τό 

φανάρι, τό  πήγαν σέ σκοτάδι,καί κεΐ 
τό άδόνατο χρυσογάλαζο φώς δυνά­
μωσε, καί μπόρεσαν νά τό ίδούν δ-

λοι, άπό τόν καπετάν Βαγγέλη, ώς 
τό Νιόνιο, τό παιδί του.

—  Μά τ ’  είναι τούτο ; ·
—  θεϊκό βέβαια. . .
—  Γιά, νά τό ίδούμε. Περίεργο!..
Τό  ξαναπήγαν κοντά στδ φανάρι,

πολύ κοντά, καί, σκυμμένοι γύρω σ’ 
έκεΐνον πού τό κρατούσε καί τό γύ­
ριζε άπ' δλες τις μεριές, τό κοίτα­
ζαν. . .

—  Μωρέ ! εικόνισμα ! φώναξε ά­
ξαφνα κάποιος.

— Ή  Παναγία ! φώναξε σέ λίγο. 
άλλος. Κ Γ  άρχισαν νά σταυροκο- 
πιούνται.

Ναι, τό σανίδι έκεΐνο, τό μαύρο 
καί φαγωμένο,πού φεγγοβολούσε στό 
σκοτάδι, ήταν ένα είκονισματάκι,πού 
παράσταινε τήν Παναγία τόση - δά— 
τό κεφάλι της ίσο Ινα μεγάλο κερά­
σι— καθισμένη σέ θρόνο μέ τό  Χρι- 
στούλη στήν άγκαλιά της. Τά χρώ­
ματα ήταν σβυσμένα,μά τό περίγραμ­
μα φαινόταν καθαρά. Τά μάτια προ­
πάντων τής Παναγίας σέ κοίταζαν 
τόσο ζωηρά, πού ¿νόμιζες πώς είχες 
μπροστά σου εικόνα μεγάλη. Κ Γ  ό 
φωτοστέφανος, κονσνικώτατος πάνω 
άπ’  τό βυσσινί μαντήλι τού κεφαλιού 
μέ τις ώραϊες πτυχές —  τό φόρεμά 
της ήταν γαλάζιο— διατηρούσε άκό­
μα ίχνη άπ’  τό παλιό του χρύσωμα. 
Χρυσά θάταν μια φορά καί τά γράμ· 
ματα στίς δυό άπάνω γωνιές, πού έ­
λεγαν μέ τή συνηθισμένη συντομο- 
γραφία Μ ΗΤΗΡ ΘΕΟΤ.

’ Αν οί ψαράδες ¿κείνοι ήξεραν άπό 
τέτοια θάβλεπαν άμέσως πώς τό εί- 
κονισματάκι,πού έβγαλαν άπό τή θά­
λασσα— ποιός ξέρει άπό πού κΓ άπό 
πότε πεσμένο —  ήταν άριστούργημα

βυζαντινής·, τέχνης. *Αλλ' άπλο'ίκοί 
καθώς ήταν, δέν είδαν παρά τό θαύ­
μα ·. Ή  Παναγία θέλησε νά φανερω- 
θή στό νησί έκεΐνο. ΓΓ  αύτό έκαμε 
τό είκονισματάκι της νά μπή στά δί­
χτυα τών ψαράδων καί γΓ  αύτό τό 
έκαμε νά φεγγοβολήση στά μάτια 
τους, τή στιγμή πού Ινας άπ’  αύτούς 
Ετοιμαζόταν ν*  τό ξαναρρίξη στή 
θάλασσα σάν άχρηστο παλιόξυλο.Για­
τί άμα είδαν κΓ ¿γνώρισαν τήν Πα­
ναγία, καί σταυροκοπήθηκαν, κΓάρ- 
χισαν νά τήν άνασπάζονται μ’ εύλά- 
βεια καί μέ λατρεία, τό είκονισματά- 
κι Ιπαψε νά φεγγοβολή. Δέν ¿φω­
σφόριζε πιά ούτε άμυδρά ατό φως, 
οδτε ζωηρά στά σκοτάδι. Ή τα ν  πε­
ριττό. 'Ο  σκοπός άπ’ τό θαύμα είχε' 
γίνει. . .

—  Τούτη ή Παναγιά είναι θαυμα­
τουργή ! φώναξε Ινας ψαράς.

—  Φανερωμένη θφ τή λέμε, άφού 
φανερώθηκε, φώναξε άλλος.

Καί τότε δ καπετάν-Βαγγέλης,πού 
είχε τήν τράτα,είπε τό μεγάλο λόγο :

—  Πρέπει νά τής κάμουμεέκκλη- 
σιά !

Αύτά γίνονταν μιά αύγουστιάτικη 
νύχτα πρός τά ξημερώματα, στό έρη- 
μικό άκρογιάλι ένός μεγάλου Ιλληνι- 
κού νησιού, πού τόν καιρό ¿κείνο 
— μέσα τού ΙΗ ' αίώνα— κ ά τ »  άπό 
τούς Βενετσιάνους, βρισκόταν σ’  δλη 
τήν άνθιση τού πολιτισμού του.“Ολο 
τό νησί είχε δς πενήντα χιλιάδες 
κατοίκους— ντόπιους καί Φράγκου; 
Ιξελληνισμένους— κΓ ή πόλη καμμιά 
εικοσαριά. Τήν ¿στόλιζαν ώραΐα άρ- 
χοντόσπιτα, σωστά παλάτια, νιόχτι- 
στα τότε,καί θαυμάσιες έκκλησιές μέ 
ψηλά καμπαναριά. ’Ακμάζανε στόν 
εύτυχισμένο τόπο τά γράμματα κΓ οί 
τέχνες, κΓ ύπήρχαν Ινα σωρό ντόπιοι 
ζωγράφοι, ξυλογλόπτες, χρυσωτές, 
άρχιτέκτονες, άληθινοί καλλιτέχνες, 
πού έκαναν θάμματα. Κοντά στό ά ­
κρογιάλι όπου φανερώθηκε ή Πανα­
γία, ήταν ή' Ικκλησία μιας άλλης, 
τής Έπισκοπιανή;. ΈκεΤ τό  Ιδιο 
πρωί, πήγετό είκονισματάκι ό καπε­
τάν· Βαγγέλης καί διηγήθηκε στόν 
παπά τό θαύμα τής φανέρωσης,έχον­
τας μάρτυρες καί τούς πέντε του ψα­
ράδες.

—  Ναί, είπε δ παπάς μέ συγκί­
νηση, θαυματουργή πρέπει νάναι, καί 
καλά τήν είπατε Φανερωμένη.Άφή- 
στε την δ© νά τήν προακυνάη ό κό­
σμος, ώς που νάξιώση ό θεός τόν 
καπετάν-Βαγγέλη νά τής χτίση Ικ · 
κλησία δική της, δίς είναι καί μικρή.

Κ α ί τό  είκονισματάκι έμεινε στήν 
Έπισκοπιανή. Ό  παπάς τό ¿καθά­
ρισε—ήξεραν Ικεϊ τόν τρόπο νφ κα­
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θαρίζουν παλιά εικονίσματα— βούλω­
σε μέ στόκο κΓ Ιβαψε μέ άνάλογα 
χρώματα τις τρύπες πού είχε στίς ά ­
κρες, τό έβαλε σέ άπλή καρυδένια ·

• χορνίζα, καί τό έστησε σ’ Ινα μικρό 
«τετράποδο εικονοστάσι».

Τό θαύμα τής,Παναγίας μαθεύτη­
κε στή χώρα άμέσως, κΓ ό κόσμος 
άρχισε νά τρέχη. Τής άναβαν κεριά, 
τής πήγαιναν. λουλούδια, λάδι, τάμ- 
ματα, κΓέρριχναν λογής-λογής χάλ­
κινα κΓ άσημένια νομίσματα, ώς καί 
χρυσά βενέτιχ« φλωριά,στό κουτί πού 
είχε βάλει δίπλα δ παπάς, μέ τήν I -  
πιγραφή «διά τήν άνέγερσιντού ναού 
της». Κατρίνι δέν κρατούσε γιά τόν 
Ιαυτό του,ούτε γιά τήν έκκλησιά του, 
δ καλός παπάς. Καί κάθε τόσο πή­
γαινε <5 καπετάν-Βαγγέλης, άνοιγε 
μαζί μέ τόν παπά τό κουτί, κΓέπαιρ- 
νε δ,τι είχε μέσα·—άφού μετρούσαν 
κΓ έγραφαν σ’  Ινα τεφτέρι τό ποσό 
κάθε φορά —  γιά νά τό φυλάξη. Μά 
τ ’ ήταν δ κάβουρας καί τί τό ζουμί 
του ! “Αν πήγαιναν έτσι, οΰτε σέ 
δέκα χρόνια δέν θά μάζευαν δσα 
χρειάζονταν καί γιά τήν πιό μικρή 
έκκλησία’ (δέν θά τής έκαναν πάλι 
καί παρεκκλήσι). Καί τότε ό κ«πε· 
τάν-Βαγγέλης είχε μιά Ιδέα, μιά φώ­
τιση : Τό  Δεχαπενταώγουστο άνήμε- 
ρα, πού ήταν ή πιό μεγάλη «θεομη­
τορική» γιορτή— ή Κοίμηση !— Ι6α· 
λε τό είκονισματάκι.στό μεγάλο άση- 
μένιο δ!σκο τή ; Έπισκοπιανή;, καί 
τό τριγύρισε σ ’ δλη τή χώρα : «Δ ιά  
τήν άνέγερσιν τοΰ ναού της». Βροχή 
έπεφταν τά  νομίσματα ατό δίσκο, καί 
τόσο πολύ, ώστε δ καπετάν-Βαγγέ- 
λης άκαγκαζόταν νά πηγαίνη στό 
σπίτι του, νά τόν άδειάζη καί νάξα- 
ναβγαίνη.“Ως τό βράδυ είχε μαζέψει 

. διακόσια ρεάλια, χωριστά τά χρυσα­
φικά πού είχαν ρίξει στό δίσκο με­
ρικές άρχόντισσες.

"Ε τσ ι μάλιστα, κάτι μπορούσε νά 
γίνη. *0 καπετάν-Βαγγέλη; έβγαζε 
τό είκονισματάκι κάθε Κυριακή καί 
κάθε γιορτή, τό πήγαινε άκόμα καί 
στα κοντινά χωριά, καί μάζευε δεκα­
πλάσια άπ’ δσα έρριχναν συνήθως 
στό κουτί τής Έπισκοπιανή;, πού 
κΓ «ύτό, Ιννοείται,έξαχολουθούσε νά 
δουλεύη. Μερικοί πλούσιοι μάλιστα, 
θρήσκοι, πρόσφεραν ποσά γενναία. 
Καί σέ λίγους μήνες,τά θεμέλια του­
λάχιστο μ.ιάς καλής έκκλησιάς ήταν 
Ιξασφαλισμένα. . .

Σιγά-σιγά δμως κΓ οί περιοδείες 
τού εικονίσματος Ιπαψαν νά δίνουν 
άρκετά, δπως οί πρώτες. Μιά, δυό, 
τρεις φορές, οί άνθρωποι άρχισαν νά 
δυαφορούν. «Φτάνει πιά, μουρμούρι­
ζαν ' έδώσαμε, άς δώσουν κΓ άλλοι». 
Ά λ λ ά  δλοι είχαν δώσει στό μικρό

τόπο, Κ Γ  δ καπετάν-Βαγγέλη; άρχι­
σε πάλι νάπελπίζεται. θεμέλια είναι 
μόνο μιά έκκλησιά ; Πόσα άλλα θέ­
λει άκόμα ! Καί πότε θά μαζεύον­
ταν βσα χρειάζονταν γ ιά νά χ τισ τή . 
νά διακοσμηθή καί νά Ιφοδιασθή ; 
Ποτέ, στόν α[©να.

"Αλλά τότε ή Παναγιά έκαμε άλ­
λο θαύμα : Έ φ ώ τισ ε  δυό πλουσιώ- 
τατες άρχοντοπούλες νάναλώβουν αύ* 
τές τήν έκκλησιά της.Ή ταν μεγάλες 
πιά, γεροντοκόρες, πολύ θρήσκες, κΓ 
είχαν άποφασίσει νά μήν παντρευ­
τούν. Λογάριαζαν μάλιστα νά πάνε 
σέ κανένα μικρό, φτωχό μοναστήρι, 
γιά νά τό κάμουν μεγάλο καί πλού­
σιο. Ά λ λ ά  δταν άκουσαν γιά τήν 
Παναγιά πού φανερώθηκε καί γιά τήν 
έκκλησιά πού ήθελαν νά τής κάμουν, 
σκέφθηκαν πώς τό καλύτερο θάχαν 
νά προσφέρουν γΓ  αύτό τό σκοπό 
τό μεγάλο τους πλούτο. Καί μιά μέ­
ρα, πού πήγε στό άρχοντικό τους δ 
καπετάν-Βαγγέλης, μέ τό είκονιαμα- 
τάκι στό δίσκο, τού είπαν:

—  Ιίόσα Ιχεις μαζέψει ώς τώρα, 
καλέ άνθρωπε ; '

— "Ως χίλια ρεάλια, άποκρίθηκε δ . 
καπετάν-Βαγγέλης.

— Έ λ α , φτάνουν ! έκαμαν μέ χα­
ρά Ικεΐνες.

—  Φτάνουν; άπδρηαε δ καπετάν- 
Βαγγέλης.Οδτε γιά τό σπιτότοπο καί 
γιά τά  θεμέλια. ..

—  Αύτά είναι άλλο, είπαν ¿κεί­
νες. Έ σύ τώρα, γιά νά πιάσουν πδπο 
κΓ οί δικοί σου κόποι, θά πάς στό 
χρυσικό μας, θά τού άφήσης τό εικό­
νισμα καί θά τού πής . νά τό ντόση 
μέ χρυσάφι, νά στολίση καί τήν κο­
ρώνα μέ διαμάντι», καί νά τό  βάλη 
μέσα σέ μιά μεγάλη άσημένια θήκη, 
μέ κρουστάλι μπροστά. Είναι καλός 
τεχνίτης καί ξέρει. Έ ,  δέν φτάνουν 
τά χίλια ρεάλια γιά τό  χρυσό πουκά­
μισο καί τήν άσημένια θήκη ;
[Τό τέλος βίό έρχόμενο).

ΓΡΗ ΓΟ ΡΙΟ Ϊ δΕΝΟ Π Ο ΥΛΟ ε

Της “Αχα&ημ,ίοξ ΆΦηνών

ΑΠΟ ΣΤΟ Μ Α SE STOMA

Τ Ά λΟ Γ Ο  ΤΟΥ ΓΥΦΤΟΥ

"Ενας γύφτος σάν έτοίμασε τά 
κάρβουνα μέ τά προσανάματα τού; 
έβαλε φωτιά· έπειτα γύρισε κατά τό 
μέρος πού ήταν ξαπλωμένο σάν τε- 
μπβλόσκυλο τό. δωδεκάχρονο γυφτό­
πουλο, τό κοίταξε ήμερα καί τού εί­
πε μέ γλυκειά φωνή :

— "Ελα, γιόκαμου, σήκω καί πιά- 
σε μέ τήν καρδιά σου τό φυσερό καί 
φύσα μ’  δλα τά δυνατά σου,νά φούν­
τωσή ή. φωτιά, νά κοκκινίσουν σύν 
ταχα τά σίδερα νά φτιάσω σιδερω-

σκές, σχάρες καί τσιμπίδες κι* άλλα 
τέτοια, πού θά τά πουλήσουμε στό 
μεγάλο πανηγύρι. Φύσα μωρέ φύσα, 
καί μέ τά λεφτά πού θά πάρουμε θ’ 
άγοράσουμε Ινα γάϊδαρο, φάοα σού 
λέω φύσα,θά τόν φορτώνουμε μέ·ό,τι 
φτιάνουμε στό άργαστήρι καί θά πη­
γαίνουμε σέ χωριά καί πολιτείες νά 
τά πουλάμε. Ά μ α  μαζέψουμε Ιτσι 
δσα λεφτά χρειάζονται, φύσα μωρέ 
φύσα, θάγοράαουμε Ινα άλογο !

Σ ’ αύτό τό άκουσμα τό γυφτόπου­
λο άφησε τό φυσερό καί μέ χαρά 

. χτυπώντας τίς παλάμες του ξεφώ- 
νησε :

— Ά  ! πατέρα αύτό θά τό καβαλ- 
λάω έγώ, νά Ιτσ ι ;

•Καί μέ εναν πήδο βρέθηκε καβάλ- 
λα στάμόνι, πού ήταν σφηνωμένο σ’ 
Ινα δρθιο κούτσουρο, κΓ  άρχισε νά 
τό τρίβη μέ τά πόδια του, σάν νά 
σπιρούνιζε τήν κοιλιά τάλόγου, σύγ­
χρονα έκανε μπρός-πίσω τά χέρια 
του, λές καί τραβούσε τά χαλινάρια, 
καί πλαταγίζοντας τή γλώσσα του, 
έβγαζε ήχο γλό-γλό, πού τόν Ικοβε 
μέ πολλά ντέ-ντέ ! 

ί, Ό  γύφτος βλέποντας τό παιδί του 
I καβαλλάρη,φαντάστηκε γιά μιά στιγ­

μή πώς είχε κιόλας άγοράσει τάλο* 
γο, κΓ άκουγε καί τόν κρότο πού έ­
καναν τά πέταλα άπό τό ξέφρενο 
τρέξιμο, κΓάγρωύσντας τή  φωνή του, 
φώναξε :

—  Στάσου, μωρέ, μήν τό τρέχης 
έτσι, θά μού τό οακατέψης τό  να(ί· 
μένο ! . .

Μ’ αύτό πού· νά τόν άκοδοη νά 
σταματήση !

— Στάσου άμέσως, τού ξαναφώνα- 
ξε ό πατέρας του, άλλοι®; θά σοδ 
σπάσω τό κεφάλι μέ τήν βαρειά, κΓ 
έκανε νά τήν πάρη.

Τότε τό  γυφτόπουλο γιά νάποφύ- 
γη τό κτύπημα, πήδησε μ ’όρμή στά 
πίσω καί χτυπώντας στήν παλάμη 
άπανωτές γροθιές,λές κΓΙχανε σκορ­
δαλιά τού είπε :

—  Σάν είσαι τέτοιος κΓ έγώ δέν 
φυσώ νά φτιάσης καί νά πουλήαης 
σχάρες καί σιδερωστιές νάγοράσης 
τάλογο’ έτσι θά πηγαίνης πάντα πε- 
ζουριά.

Ά π ό  τότε πού μαθεύτηκε αύτό τό 
περιστατικό &ς τά σήμερα, πολλοί, 
δταν άκούαουν κάποιον νά λογαριά- 
ζη «άν κάνω Ιτσ ι κΓ έτσι θά κερδί­
σω  τόσα καί μ’  αύτά θάγοράσω τού­
το καί κείνο» τού λένε

—  Ναί J μέ τό άν καί μέ τό θά, 
άπαράλλαχτα, σάν τόν γόφ τί μέ τά ­
λογο ! ÎÎAN i ÛHM - ΪΕ Φ ·
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Η ΓΥφΤΟΠΟΥΛΑ
-  M Y è lS T O P H M A  Υ Π Ο  Τ Η 2  K AS  JE A N Ä S  CO LO M B -  

— Συνέχεια άπό τό  προηγούμενο—

Σιγά σιγά όμως ήσύχασε καί βλέ­
ποντας πώς ό ήλιος δρχτσ« ν’  Ανε- 
βαίνη ψηλά, θυμήθηκε πώς ή λύπη 
δέν πρέπει νά Ιμπαδίζη τή δουλειά 
καί δτι περνούσε ή  ώρα. Μέ πολόν 
κόπο κατάπιε χά δάκρυά της, πή- 
ρε μέ τή χούφτα της νερό Από τό 
ποτάμι κι9 ίπλυνε τά μάτια της_ κ;” 
Οστερα βιάστηκε νά τελειώση τά 
ρούχα πού τής έμεναν γιά νά προ- 
φθάση νά πάη στό σπίτι καί νά I- 
τοιμάση τδ φαγητό, πού δπως τό 
ξέρει ό καδένας, μονάχο του δέν μα­
γειρεύεται.

Κάμμιά εικοσαριά βήματα πριν 
φθάση στό σπίτι είδε τήν Έμορφία 
νά έρχεται νά τήν προύπαντήση. Τά 
πρόσωπο της ήταν ροδοκόκκινο καί 
τά στόμα της γελαστά 
περισσότερο άπά κάθε 
άλλη φορά.

— Καλώς τή  μεγάλη 
μου Αδερφή, φώναξε 
μόλις τήν είδε. Δός μου 
καί μένα τίποτε νά σού 
βοηθήσω γιατί είσαι 
κατακομμένη, ψυχούλα 
μου. Αύτή τή  βδομάδα 
είχες τόσα ρούχα. Σού- 
πεσε πολλή δουλειά.
Π ώ πω τί βρεγμένη πού 
ε ίσ α ι! Σό έπλενες,
Μαριά μου, κι* έγώ 
κοιμόμουν. "Α χ , μά 
δέν μπορούσα νά σηκω­
θώ, ήμουν κατακομμέ­
νη άπ’ τά χορό. Μά τί 
μούτρα είναι αύτά ; Πώς μέ κοιτά­
ζεις Ι τ σ ι ;  Είσαι άκόμη θυμωμένη μέ 
τή Μορφούλα σου: Τά μάτια σου 
είναι καταχόκκινα. Μήπως έκλαψες 
Ι ξ  αιτίας μου, μεγάλη μου ' άδερ- 
φούλα ; Πολύ θά λυπηθώ Αν είμαι 

έγώ ή αιτία. 
“Ελα φίλησέ με 
άν μ9 Αγαπάς 
κι’  Ιγώ  σ’  άγα· 
πώ πολύ πολύ.

Καί τά γελα­
στά μάτια τής 
Έμορφίάς δά­
κρυσαν μόνο μέ 
τή σκέψη πώς 
μπορεί ή Μα- 
ριά νά πικρά­
θηκε έξ αίτιας 
της- 

Ή  Μαριά τήν 
Ό  κύρ-Πέτρος παρηγόρησε καί 

θυμωμένος γώ  νά δικαιολο-

γηθή γιά τήν κοκκινίλα τών ματιών 
της είπε πώς κάποια μέλισσα τήν 
τσίμπησε. "Απλωσε βιαστικά τ 9 ά- 
σπρόρρουχα γιά νά στεγνώσουν ώς τά 
βράδυ καί τήν βοήθησε καί ή Έ -  
μορφία γιά νά τελείωση μιά ώρα 
πρωτύτερα, γιατί άνυπομονούσε νά 
τής δείξη δσα είχε άγοράσει στά 
πανηγύρι.

— Τώρα δά ήρθε δ’ Ιωσήφ καί μού 
Ιφερε τά ψώνια. Τ ί άστεΐος πού μου 
φάνηκε έτσι φορτωμένος πού ήταν ! 
καί τού είπα πώς καθώς τάν είδα 
θυμήθηκα τά γαί'δουράκι του μύλου 
τους. Φαινόταν στενοχωρημένος πού 
δέν σέ βρήκε καί κοίταζε δεξιά καί 
καί Αριστερά μήπως προβάλης. 9 Αν 
έβλεπες τήν οψη του,θά νόμιζες πώς 
τών κυνηγούν χωροφύλακες, τόσο

ήταν συγχισμένος. Χαχαχά,τάν καί- 
μένο τάν Ίωσηφάκη.

Καί ή Έμορφία 8|y μπόρεσε νά 
κρατήση τά γέλια της καθώς θυμή­
θηκε τήν όψη τοΟ ’Ιωσήφ, μά ή 
Μαριά πού ήξερε πολύ καλά γιά 
ποιά λόγο ήταν συγχισμένος καί στε-· 
νοχωρημένος, κατάλαβε πώς τά κα­
λά παιδί είχε έρθει γιά νά τής μιλή- 
αη καί κοίταζε δεξιά καί Αριστερά 
γιατί φοβόταν μήπως τάν προφθάση 
ή μητέρα του. Καί σκεπτόταν ή Μα- 
ριά τί νά τού άπαντήση άν τυχόν έρ- 
χόταν καί πάλι καί ήθελε .νά τής 
κάνη λόγο γ ι ’ αύτά τά ζήτημα.

"Ολη τήν ήμέρα αύτά σκεπτόταν 
ή γυφτοπούλα καί κάθε στιγμή φο­
βόταν μήπως τυχόν Ακούσει τά  βή­
ματά του. Εύτυχώς ή Έμορφία δέν 
πρόσεξε τή συλλογισμένη 8ψη τής 
Μαριάς, γιατί είχε πέσει μέ τά ψώ­
νια της καί μέ τά  δώρα πού τής εί­
χαν κάνει στά πανηγύρι κι’  δλο γι’

αύτά μιλούσε. “Ελεγε πώς ήταν βέ­
βαια πολύ διασκεδαστικά νά χορεύη 
κανείς τήν ήμέρα κάτω άπδ τά με­
γάλα δέντρα, μά ό χορός αδτός δέν 
συγκρίνεται μ’ Ικείνον πού έγινε τή 
νύχτα μές στή μεγάλη καί κατάφω­
τη σάλα τού ξενοδοχείου.

Ή  κυρά Μαρία άκουγε τήν Ιγγο- 
νή της καί χαμογελούσε καί χαιρό­
ταν. λυπόταν μόνο πού τά  γεράματά 
της δέν τήν είχαν άφήσει νά πάηκι’ 
αύτή στό πανηγύρι νά καμαρώση τή 
Μορφούλα τη ; καί ν’ άκούση τά κα­
λά λόγια πού τής έλεγαν δλοι καί νά 
ίδή τΙς περιποιήσεις πού τή ; έκαναν. 
Γιατί ή κυρά Μαρία καθώς καί ό 
κύρ Πέτρος δέν είχαν καμμιά Αμφι­
βολία πώς ή Μορφούλα τους ήταν τά 
ώραιότερο κορίτσι τοΟ πανηγυριού 
καί ή καλύτερη χορεύτρια άπ’ δλες.

Ή  Έμορφία εύχαριστημενη άπό 
τήν Ιντύπωση πού έκαναν , τά λόγια 
της δέν ήξερε πώς νά πρωχοπερι- 

ποιηθή τόν πατέρα της. 
Τού έφερνε τήν πίπα 
του καί τάν καπνό του, 
καθόταν έπάνω στά γό­
νατά του, τόν χάϊδευε 
καί τού φιλούσε μέ τά 
τριανταφυλλένια χείλη 
της τό  γεροντικό πρό­
σωπο. « Ά ,  μού είσαι 
μιά γαλίφω πρώτης, έ­
λεγε ό κύρ-Πέιρος χα­
μογελώντας, τ ί  έχεις 
πάλι νά μού ζητήαης;». 
Ή  Έμορφία διαμαρτυ­
ρόταν γιά τήν είλικρί- 
νειά της, μά ή Μαριά 
ήξερε τί σημασία είχαν 
δλα αύτά τά χάδια καί 
άπδ μέσα της συλλογι­

ζόταν μέ μεγάλη στενοχώρια τόν γιδ 
τού Χεμπε'ρλή,

Κ ι’ Αλήθεια σωστά τδ κατάλαβε ή 
γυφτοπούλα. “ ϊστερα  άπά λίγο ή 
Έμορφία άρχισε νά λέη μέ ποιούς 
νέους ίχόρεψε καί μαζί μέ τούς δλ· · 
λους είπε καί τό όνομα τού Γιάννη 
Χεμίίερλή.

Μόλις Ακούσε τδ όνομα αυτό 6 
κύρ Πέτρος τινάχτηκε Ιπάνω, δπως 
τινάζεται ό σκύλος όταν άκούση μιά 
τουφεκιά.
- — . Δυστυχία μας 1 φώναξε καί ή 
πίπα του ξέφυγε άπδ τά  χέρια του 
κι’ έπεσε κάτω κι’ έγινε θρύψαλα. 
Τ ί λές, Μορφούλα μου, μ9 αύτόν τόν 
Αχρείο έχόρεψες; θ ά  τά ψάλω έγώ 
τής κυρά-9Ανασχάσαινας πού σ ’ άφη­
σε νά χορέψης μ * έναν Αλιτήριο πού 
δέν έπρεπε νά βρίσκεται έξω άλλά 
στή φυλακή, πού ντροπιάζει τούς 
γονείς του Ικείυους τούς καλούς άν- 
θρώπουξ, που είχαν τήν άτυχία νά
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κάνουν ένα τέτοιο πα ιδ ί! Νά μή σέ 
ξανακούσω πιά νά μού κάνης λόγο 
γι’ αύτόν, κι’ Αν τύχη νά τόν αυναν- 
τήσης πουθενά, πρόσεξε μήν τού 
μιλήαης, γιατί θά έχης νά κάνης μέ 
μένα.

Ή  Έμορφία ζάρωσε σέ μιά γωνιά 
καί δέν ξεστόμισε πιά ούτε λέξη. 
Ποτέ της δέν είχε ξαναϊδεΐ τόν πα­
τέρα της τόσο θυμωμένο. Σέ λίγο δ 
κύρ Πέτρος βγήκε νά κάνη ένα γύρο 
στά χωράφια, ή γυφτοπούλα Ιπεσε 
πάλι σέ συλλογή καί ή κυρά Μαρία 
κουρασμένη άπ’  όσα είχε άκούσει. 
έγειρε τό κεφάλι της καί Απο­
κοιμήθηκε. “Ετσι ή ήμέρα εκείνη 
είχε πολύ θλιβερό τέλος.

Τ ό  βράδυ ή Έμορφία Ανέβηκε 
πρώτη νά κοιμηθή καί ή Μαριά έ­
μεινε κάτω γιά νά βοηθήσή τήν 
γιαγιά νά πέση στό κρεββάτ: κι9 δ- 
ατερα γιά νά βάλη δλα τά πράγματα 
στή θέση τους καί. γιά νά γυαλίση 
τίς ψηλές μπότες τού κύρ - Πέτρου 
πού έφευγε πολύ νωρίς τό πρωί. 
“Οσο δούλευε, τόσο δ νούς της τρι­
γύριζε γύρω άπδ τό ίδιο ζήτημα. Οί 
ώρες περνούσαν καί ήταν βέβαιη πώς 

. μόλις ξημέρωνε ό ’ Ιωσήφ θά Ιρχό- 
ταν καί άν δέν είχε Αλλάξει, γνώμη 
θά τής μιλούσε. “Επρεπε λοιπόν νά 
Ιχη  έτοιμη τήν Απάντησή της. Μά 
τί νά τού Απαντήση ; ‘Η  Μαριά βρι­
σκόταν σέ πολύ δύσκολη θέση, δέν 
ήξερε κι’ αύτή ή ίδια τί ν ’  άποφα- 
σίση. Έ πλαθε μέ τό νού της τήν εύ· 
τυχισμένη ζω ή  πού θά περνούσε μέ 
τόν ’ Ιωσήφ ' θά είχαν τόν μύλο τους 
όπου θά έδειχνε όλη τήν προκοπή 
της καί θά Αποκτούσε οικογένεια δι­
κή της, πραγματικά δική της τώρα 
πιά, καί θά κατάφερνε νά ήμερέ- 
ψη καί τήν κυρά Άναστάσαινα πού 
τόσο τή  μισούσε καί θά τήν έκανε 
εύτυχισμένη μέ τήν άγάπη καί τόν

σεβασμό πού θά τής έδειχνε κι’  αύ­
τή καί τά παιδιά της.

’Αλλοίμονο! δλα αύτά ήταν όνει­
ρα πού δέκ είχαν καμμιά σχέση μέ 
τήν πραγματικότητα. Τ ί νά κάνη 
λοιπόν ; Νά πάη νά συμβουλευθή τή 
μητέρα τού γιατρού ; Ή  Μαριά έ­
νοιωθε πώς ύπάρχουν περιστάσεις 
πού μόνον τόν έαυτό του πρέπει νά 
συμβουλεύεται κανείς γιατί θά κανο­
νίση τήν άπόφαση πού θά πάρη 2χι 
σύμφωνα μέ τίς ξένες συμβουλές, άλ­
λά σύμφωνα μέ τήν δική του τήν 
καρδιά. Αποφάσισε λοιπόν νά μήν 
ζητήση κανενδς τή συμβουλή.

Uplv δμως άποφασίαη τί Απάντηση 
θά έδινε στδν ’ Ιωσήφ μπήκε στήν 
κάμαρα πού κοιμόταν ή Έμορφία 
καί πού χρησίμευε γιά κρεββατοκά- 
μαρα καί τών δυό κοριτσιών. Μπήκε 
πατώντας στις μύτες τών ποδιών μέ 
τήν Ιδέα πώς ή φιλενάδα της κοιμό­
ταν. Εκείνη  όμως ήταν άγρυπνη 
καί καθόταν περίλυπη στήν άκρη 
τού κρεββατιού.

— Έ λ α  τέλος πάντων ! τής φώ­
ναξε, άπλώνοντάς της τά χέρια της. 
Νόμιζα πώς δέν θ’ Ανέβαινες ποτέ 
καί σέ θέλω γιά νά μέ παρηγορήσης. 
Είμαι πολύ δυστυχισμένη.

Ή  Μαριά κάθησε κοντά της, τή 
χαΐδεψε σάνμωρό παιδί,τής είπε πό­
σο λυπόταν πού τήν μάλωσε έτσι αύ- 
στηρά ό κύρ Πέτρος καί μέ χίλια 
χάδια καί γλυκόλογα κατώρθωσε νά 
τήν ήσυχάση.

'Ύστερα, άφού κατάφερε νά τήν 
κάνη.νά χαμογελάση, άρχισε νά τής 
λέη μέ ήρεμο τρόπο πώς δέν άξιζε 
νά στενοχωριέται τόσο αύτή ή ίδια 
καί νά στενόχωρη καί τόν πατέρα 
της γιά τό χατήρι Ινός ξένου, 8σο 
καλός χορευτής κι9 άν ήταν. Τής 
θύμησε ,πόοο καλός πατέρας ήταν ο 
κύρ Πέτρας, πόσο τήν Αγαπούσε καί

Ό  Γιάννης 
Χεμπερλης

πόσο μοχθούσε 
γιά νά τήν κά­
νη εύτυχισμένη.
Τής τόν παρά- 
στησε μοναχόν 
του, έρημο καί 
παρατημένο, νά 
κλαίη, μαζί μέ 
τή γριά μητέρα 
του γιά τήν ά- 
χαριστία τήςκό- 
ρης του πού 
προτιμούσε νά 
έγχα τ  α λ s ίψη 
τόν γέρο π «τ|- 
ρα της γιά νά 
πάρη Ιναν Αν­
θρωπο, πού αύτδς δέν μπορούσε ποτέ 
νά τόν όνομάση γιό του άφού τόν 
περιφρονούσε.

Τόσο πειστικά καί θερμά τής μί­
λησε, πού στό τέλος.ή Έμορφίακα- 
τάλαβε τό λάθος της κι’  έπεσε στήν 
Αγκαλιά τής Μαρίας κλαίγοντας κι’ 
άνάμεσα ατούς λυγμούς της τής έλε­
γε : «Ναί, ναί, Μαριά μου... έχεις δί­
κιο... έγώ φταίω ., τώρα καταλαβαί­
νω τήν άνοησία μου... τόν παύμένο 
τόν πατέρα, τόν πίκρανα.., κι’ αύτδς 
μ’ Αγαπάει τόσο... Είμαι εύτυχισμέ- 
νη έδώ μαζί σας, μέ. τόν πατέρα 
μου .. καί μέ τή  γιαγιά μου...καί μέ 
σένα, Μαριά μου. Εκείνον δέν θά τόν 
ξαναουλλογισθώ πιά, τελείωσε».

Σφούγγισε τά μάτια της καί πρό- 
σθεαε γελώντας :

— “Οταν τόν καλοκοιτάξη κανείς 
δέν είναι τόσο δμορφσς δσο τόν λένε. 
Πρώτα Απ’ δλα είναι άλλοίθωρος. 
Χορεύει βέβαια καλά, δέν σού λέω, 
μά είναι κι’  άλλοι πού χορεύουν κα­
λύτερα. Λένε μάλιστα πώς είναι πρό­
στυχος καί θά μ’  Sxuvs δυστυχι­
σμένη.

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί) φωκιών θ α λ ε ρο ϊ

Ο  Τ Ρ Α Γ Ο Σ , Η Γ Ρ Α Ν Κ Α Σ Σ Α  Κ Α Ι · · Λ \Π Α Τ Ε  Σ Κ Υ Λ Ο Ι

Α σ τε ία  Ιστορία  oè τρεις  εικόνες χωρίς λόγια.
» A * m « i L V < i i ö n  Λ *ά  x b v  Τ β ί ΐ δ ΐ ώ τ η
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Ε Π Ι Σ Τ Ρ Ο Φ Η  

Σ Τ Ο Υ Σ  Π Ρ Ο Τ Ο Γ Ο Ν Ο Υ Σ

Τώρα μέ τδν πόλεμο 8λ« τά κράτη 
καί τά έμπόλεμα καί τά ούδέτερα ά- 
ποφάσισαν νά βάλουν μεγάλους πε­
ριορισμούς κ*1 νίά κάνουν μεγάλες 
οικονομίες σέ δλα τά είδη καί ιδίως 
στήν καύσιμο ύλη κ «ί ατά τρόφιμα, 
Σ τή  γειτόνισοά μκς δμως τή  Βουλ­
γαρία μερικοί πατριώτες άποφάοιοαν 
νά λάβουν πιδ ριζικά μέτρα καί νά 
γυρίσουν πίσω οτήν έποχή τ&ν προϊ­
στορικών άνθρώπων. Κατάργησαν, 
λοιπόν τά ρούχα τους— πρώτη οικο­
νομία— άποφάσισαν νά καταργήσουν 
καί τά σπίτια τους— οϊκονομϊα σ4 φω­
τισμό καί σέ Θέρμανση— καί τέλος ά- 
ποφάοιαχν νά καταργήσουν τό μαγει­
ρευτό φαΐκα ί νά τρέφουνται μόνον μέ 
ρίζες, μέ χόρτα καί μέ άγρια φροΟ-

τα, δπως, λέει, οί άνθρωποι τ®ν δα­
σών, ξεχνώντας ώστόσο πώς ¿κείνοι 
κυνηγούσαν κιόλας « Τ  έτρωγαν τό 
κυνήγι τους.

Μερικοί πού συνάντησαν «ύτόύς 
τούς πρωτογόνους άνθρώπους τού 
20ού αίώνα, λένε πώς ή καινούργια 
ζωή δέν φαίνεται νά τούς ώφελεϊ 
καί τόσο πολύ στήν δγεία τους. Καί 
φαντάζομαι πώς δταν πίάσουν τά πολ­
λά κρύα θά τό καταλάβουν κΓ οί ίδιοι 
καί θά ξαναρίσουν πίσω σχά ζεστά 
σπιτάκια τους, έστω καί άν δέν πρό­
κειται ν’ άνάψουν σόμπα.

Ε Φ Α Γ Ε  Τ Ο  Κ Α Π Ε Λ Λ Ο  Τ Ο Υ  !

Αδτές τίς μέρες γίνονται οί Βαλ­
κανικοί ’Αγώνες στό στάδιο καί 
δσοι εΐσαστε στήν Α θή να  θά πή­
γατε βέβαια νά τούς ί|ήτε καί θά 
χειροκροτήσατε τους άθλητές τών 
Βαλκανίων καί θά Ινθουσιαστή- 
χατε γιά τίς νίκες μας. Πήγα κΓ 
έγώ καί χειροκρότησα καί πέτα- 
ξα ψηλά τό καπέλλο μου άπό τόν 
ενθουσιασμό μου, δέν έφτασα δμως 
στό σημείο καί νά. . , τό φ ά ω !

Νά δμως πού καμμιά φορά 6 με­
γάλος ενθουσιασμός κάνει τόν άνθρω­
πο νά φτάση σέ τέτοιο σημείο. *Ε­

νας ’Αμερικανός, ό Ιπίσημος Ικφω- 
νητής τού ραδιοφωνικού σταθμού τού 
Πρέστον, περιγράφοντας τήν πορεία 
τού άγώνος τής ποδοσφαιρικής όμά- 
δος τού Πρέστον μέ τήν όμάδα τού

Πίτσμπουργ, Ιδήλωσε στις χιλιάδες 
τών άκροατών πού τόν άκουγαν άπό 
τό ραδιόφωνο, πώς άν ή όμάς τού 
Πρέστον κέρδιζε άλλο ένα τέρμα, 
0ά έτρωγε άπό τή  χαρά του τό κα­
πέλλο του,

"Οπου, ή όμάς τού Πρέστον Ικέρ- 
δισε καί τήν άλλη μέρα στό ράδιο- 
διοφωνικδ· σταθμό Ιφθασαν χιλιάδες 
γράμματα πού άπκιτούσαν νά... φάη 
ό έκφωνητής τό καπέλλο του, δπως 
τό είχε δποσχεθή I . . Τ ί νά κάνη 
κΓ ¿κείνος ; Τ ό  έφαγε t

’Αλλά δ άθλιος έκανε μια ζαβολιά. 
Παράγγειλε σχό ζαχαροπλαστείο 

ένα ψαθάκι άπό μπισκότο καί αύτό 
καταβρόχθισε ήχηρότατα μπροστά 
στό μικρόφωνο.

Μ Ι Λ Ο Υ Ν  Τ Α  Φ Α Ρ Ι Α  !

Κ.Γ άλλος Ινας θρύλος πού βγαί­
νει ψεύτικος :

"Ενας ’Αμερικανός σοφός 6 κ. 
Μάϋερς υποστηρίζει πώς . τά ψάρια 
μιλούν καί μάλιστα έχουν δική τους 
γλώσσα γιά νά συνεννοούνται μεταξύ 
τους. Εδρήκε μάλιστα ένα μηχάνημα 
έξαιρετικά εύαίσθητο καί μ’ αύτό 
λέει θά κατεβή ατό βυθό τής θάλασ­
σας καί θά προσπαθήση ν’ άκούση 
τίς συνομιλίες τών ψαριών καί νά τίς 
άποτυπώοη μάλιστα σέ δίσκους,καί κα­
τόπιν θά κάνη καί τή  σχετική άνακοί-

νωση στήν Έπιστημονική’Ακαδημία.
‘0 ς  τόσο ¿κείνο πού θ’ άξιζε, θά 

ήταν άν δ κ. Μάύερς μπορούσε καί 
νά καταλάβη αύτή τή γλώσσα τών 
ψαριών καί νά μάς μεταφράση τίς 
κουβέντες τους γιά να μάθουμε κΓ 
Ιμείς τί λένε.

Π Ο Σ Η  Β ΡΟ Χ Η  
Π Ε Φ Τ Ε Ι  Τ Ο '  Χ Ρ Ο Ν Ο

2έρετε πόση βροχή πέφτει ’τό 
χρόνο στή γή μας

Πού νά τό ξέρετε, άφοΰ δέν τό ή­
ξερα ούτε έγώ. Γ Γ  αύτό δμως είναι 
οί σοφοί, γιά νά ψάχνουν, νά βρί­
σκουν κάτι τέτοια πράγματα καί νά 
μάς τά  μαθαίνουν.

Αοιπίν γιά  νά μάθετε ι κάθε χρό­
νο πέφτει στή γή Ινα Ικατομμύριο 
διακόσιες έβδομήνχα δύο χιλιάδες 
τόννοι βροχή καί· μέ άριθμούς, 
1,272,000 5

Ό  τόννος ξέρετε είναι χίλια χι­
λιόγραμμα, δηλαδή πέφτει κάθε χρό­
νο πάνω άπό Ινα δισεκατομμύριο ό- 
κάδες νερό στή γή  μας !

Σάν πολύ δέν είναι ; Κ Γ  ΰστερα

παραπονιόμαστε καμμιά φορά  δ­
ταν άργεΐ νά βρέξη.

Π Ο Υ  Π Α Ν Ε  Τ Α  Χ Ε Λ Ι Δ Ο Ν Ι Α

Οί μικροί φτερωτοί μας ξένοι πού 
έρχονται τήν άνοιξη, άρχισαν κιόλας 
νά φεύγουν μέ τίς πρώτες φθινοπω­
ρινές ψύχρες. Ξέρομε πώς τό χειμώ­
να τά  χελιδόνι*τόν περνάνε στις θερ­
μές νότιες χώρες, πού δμως άκριβώς 
πηγαίνουν δέν τό γνωρίζουμε. "Αλλα 
κατεβαίνουν άπό τήν Νορβηγία καί 
πάνε &ς τό ’ Αλγέρι, άλλα έρχονται 
άπό τή  Γαλλία καί τραβούν όλόϊσια 
στήν Σαχάρα, άλλα φεύγουν άπό τή 
Βορειοανατολική Εύρώπη καί στα­
ματούν μόνο στή Σενεγάλη.

Τό πέταμά τους είναι τόσο γοργό 
ώστε μπορούν νά συναγωνισθούν 
στήν ταχύτητα άκδμη καί μέ τά  άε- 
ροπλάνα. Τρέχουν ¿πάνω - κάτω 
ΐ80-240χιλ:όμετρα τήν ώρα. Πολ­
λές φορές, δταν πετούΫ πάνω άπό 
θάλασσες, κουρασμένα άπό τό πέ­
ταγμά τους,κουρνιάζουν ¿πάνω ατά 

κατάρτια κανενός πλοίου πού τυχαίνει 
νά τραβάη τόν ίδιο δρόμο μαζί τους.

Χιλιάδες χελιδόνια χάνονται κάθε 
χρόνο στή θάλασσα, ιδίως άν τύχη 
νά συναντήσουν στό πέταγμά τους άν- 
τίθετους άνέμους,

Ο ANANIAS
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Α Γ Ρ Ι0 Π Α Ι Ϊ ΙΕ 2

Καθώς σάς βλέπω άγριόπαπιες 
2ΐά ούράνια νά πετατε 
Άραδιασμένες ατή γραμμή.

Καθώς σάς βλέπω άγριόπαπιες 
Κοπάδι νά περνάτε,
Γιά χώρα άλλη μακρυνή. ..

Πώς θάθελα καί γώ μαζί 
Μέ σάς νά ήμουν, μτά σας,
Καί πώς μέ συνεπαίρνει ή φυγή 

' "Οταν θωρώ τδ πέταγμά σας !
“Α σπρος Γ Ιά (ο ς  [θ] 

■*!*·

Ο  Γ ΙΑ Ν Ν Α Κ Η Σ  Σ Τ Η Ν  Ε 2 0 Χ Η

Κατερίνα . Κ άνει μιάν ώραΐα ιούμπα. 
Ύ σ τερ α  πβρπατάει ανάποδα. Κ ο ιτά ζε ι 
κατά τό μέρος πού είναι ή Κατερίνα, 
Μ ’  αύτή είνα ι Ακατάδεκτη κΓ συτε τόν 
κοιτάζει. Σ έ λίγο κΓ σλας φεύγει. ‘Ο 
Γιαννάκης σκέφτεται. Τ ί κουτά πού ε ί ­
να ι τ ά  κορίτσια  καί θυμώνει πολύ.

Τώρα  θά ιρά^ τό  ψωμί πού του Ιμει- 
νε γιά  νά  τού περάση δ θυμός.

Ο ύώ βερλίν  [0 )

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ

Ό  Γιαννάκης κάθετα ι σ τήν ακροπο­
ταμιά . Δίπλα του, έχει Ινα  καλαθάκι 
και τά  ξυλοπάπουτσά του. Τ ά  έχει βγά­
λει καί πλατσουρίζει μίσ’  στό ποτάμι. 
Τ ί  ωρα ίο ι π ο ίνα ι ο ί άφροί πού κάνει_! 
Χ άνοντα ι όμως αμέσως... Τ ί κρίμα ! ό­
πως όλα τά  ώραΐα πράμματα σκέφ τε­
τα ι δ  Γιαννάκης.
■ Μέσα στό ποτάμι είνα ι ψαράκια. Ί -  

δέστε τα  πώς τρέχουν γύρω άπό ενα 
μεγαλύτερο ψάρι.

Δ ίχως άλλο αύτό θά  _είναι ή μαμά 
τους. Ό  Γιαννάκης τό  ξέρει γ ια τί εται 
έτρεχε « Γ  αυτός καί τ ’ άδελφάκια του 
σάν ήταν μικρός. Τώρα  όμως είνα ι με­
γάλος. Ά μ α  μεγαλώση πιο πολύ καί γ ί­
νει σάν τό ν  παποϋ του θά  έχη ένα ρα­
βδί καί θά  καπνίζει καί μιά πίπα... Τ ί 
ώρα ΐα  πού θά  είναι τ ό τ ε ! Ό  Γιαννά- · 
κης ξαίρει χίλια 8υό παιχνίδια, Γ ιά  δέ­
σ τε το ν  τώρα  μιά τούμπα πού κάνει στό 
δροσερό χορτάρι.Ξαίρει ακόμα καί άλ­
λα  πολλά. Μπορεί νά περπατά μέ τό 
κεφάλι κάτω  καί τά  πόδια έπάνω καί 
νά σφνρίζη  σάν ΙκεΤνο έκεΐ τό  πουλά-, 
κι. Κ ι ’ όμως δέν εχει κΓ αύτό ενα Α ­
ραιό κλουβί σάν τό δικό τονς  καναρί­
ν ι. ’Εκείνο πάλι πού τό  έχει δέν τρα ­
γουδάει. Γ ιά  σκέψου τ ί  παράξενο πράγ­
μα, σκέπτεται δ  Γιαννάκης. Τ ώ ρα  θά  
φάη τό φαγί του. Π ρώ τα  τρώ ει τό τυ ­
ρί, 'υστέρα τό μήλο, καί τελευταίο τό 
ψωμί. Ά φ ίν ε ι  δμως λ ίγο ψωμάκι γΓ  
αργότερα. _

Ά  I γιά κοίτα ! “Ενα κοριτσάκι. Ε ί­
ναι ή Κατερίνα. Βγήκε νά  μαζέψγι λου­
λούδια. Έ χ ε ι φ τιά ξε ι κιόλα ενα μπου­
κέτο μέκόκκινα καί άσπρα λουλουδάκια.

‘ Ο  Γιαννάκης εχει_ άκούσει πώς οί 
όμορφες κυρίες θαυμάζουν τούς ιππό­
τες  τού παληοΰ καιρού γιά τά  κατορ­
θώ μ ατα  τους. Κ ατόρθωμα δέν ε ίνα ι νά 
κάνης μιά ώραΐα τούμπα νάσφ υρ ίζη ς  
σάν πουλάκι, ή νά περπατάς ανάποδα ; 
Ο Γιαννάκης θέλει νά  τό ν  θαυμάζη ή

Νεοσύλλεκτοι
Σκίτσο  τού Ραφ αήλ

■m

Π Α Λ ΙΟ  ΡΟ Λ Ο Υ ·

Δ έν  μπορώ νά καταλάβω για τί όταν 
άφήνω τή ν  ψυχή μου νά  πλανιέται μέ­
σα σ τόν  κόσμο τώ ν  αναμνήσεων, μοίίρ- 
χεται πάντα στό νοΰ τό παλιό ¿κείνο 
ρολόι πού είχα σ τήν κρεββατοκάμα- 
ρά μου.

Ή τ α ν  ενα ρολόι τού  τραπεζιού, σέ 
σχήμα τετράγωνο μέ κάτι μεγάλους 
Ιδιόρρυθμους δείκτες πού χτυπούσαν 
ρυθμικά τίς ώρες, τά  λεπτά, τά  δευτε­
ρόλεπτα, ρολόι, πού δέν μπορώ ακόμα 
νά νοιώαω · γ ια τί ασκούσε επάνω μου 
μιά τόσο περίεργη γοητεία.

Τ ό  θυμούμαι πάντα  μέ νοσταλγία  κΓ 
ίσω ς  ποτέ δέν θά  μπορέσω νά τό  ξεχά- 
σω, γ ια τί καταλαβαίνω, πώς αυτό τό 
νέο  ρολόι που έχω  τώ ρα  Ινα  χρόνο σ τό  
δωμάτιό μου άπό τότε πούπεσε κΓ έ­
σπασε τό παλιό, δέν θά μπόρεση ποτέ 
πια νά  κάνη τήν καρδιά μου νά  νοιώαη 
αύτή τή ν συγκίνηση πού τή ν  πλημμύ· 
ρ ιζε 'α ά ν  άκουγε τό  τίκ ·τάκ  τού  παλιού.

Ί σ ω ς  τό  veo νάναι ή τελευταία λέξη 
τής τεχνικής, νά μή σταματά τόσο συ-* « * \ »  “ '  ̂ Αθ *ι 5

γιά μένα είναι κάτι τό  ξένο. Δέν αι­
σθάνομαι νά μέ συνδέη τίποτε μΓ αύ­
τό , ενώ  τό  παλιό μέ τήν κάπως άστατη 
μηχανή του ήταν πιά γιά  μέ, Ινα  κομ­
μάτι τής ζω ή ς  μου.

Αύ τό  τό Ιδιόρρυθμο τίκ-τακ του^το 
θυμούμαι άπό. τήν πρώτη φορά πού άρ­
χισα νά  καταλαβαίνω τό ν  εαυτός μου, 
μαζύ είχαμε μεγαλώσει, μαζύ είχαμε 
ζήσει ώς τώρα. - · ,

Π όσες φορές όταν μικρό παιδακι έ­
παιζα μέσα στό δωμάτιό μου μέ τά  μο- 
λυβενια στρατιωτάκια  καί μέ τ ’  αλλα 
παιχνίδια δέν ήταν ό κτύπος το υ  η 
μόνη μου συντροφιά. Κ ι ’ Ιπ ειτα  σαν 
πέρασαν τά  χρόνια κι’ έγώ  μεγάλωσα 
αρκετά, πόσες άλήθεια φορές αυτο το 
τίκ -ΐά κ  του δέν ήταν πάλι γιά μενα ο 
πιό εύχάριστος σύντροφος στή μονα­
ξ ιά  μου. . ^

"ό τα ν  τόν χειμώνα Ιξω  ο άνεμος 
σφύριξε καί τό  εκνευριστικό κλίκ-κλίκ 
τής βροχής άντηχοΰσε κάθε τόσο στά  
τζάμ ια , έγώ  8έ καθισμένος στό γραφείο 
μου δίπλα σ τό  τζάκ ι μελετούσα τ ’  αυ­
ριανό μάθημα δέν στεκόταν κοντά μου 
μόνος ακούραστος παραστάτης γ ιά  νά 
μοΰ θυμ ίζει πώς ό χρόνος είνα ι χρήμα.

Κ ι’  έπειτα πόσες φορές τό ^καλοκαί­
ρι, όταν δέν έβγαινα  έξω  κι’  εμενα μέ­
σα στό δωμάτιο κοντά σ τ ’ ανοικτό πα- 

, ράθυρο, πότε μ’ ενα βιβλίο^ στό χέρι 
καί πότε ρεμβάζοντας δέν άποτελοΟσε 
γιά , μένα μιά ευχάριστη συντροφιά ■ 
Δέν μπορώ άκόμη νά  μή σκεφθώ ότι 
ή ταν ρολόϊ μέ ηλικία πολύ πιό σεβαστή 
απ’  τήν δική μου: τό  είχε^ ό παππούς 
μου, μετά ό πατέρας μου, ΰστερα ¿γώ.

Ή τ α ν  ρολόϊ πού παραστάθηκε σ ’ δλες
τίς  δυστυχίες καί τίς  χαρές μας, που 
είδε τό  χάρο όταν ήρθε νά  χτυπηση 
τήν πόρτα α’ αγαπημένα πρόσωπα, που 
είδε τό  σπίτι μας άνθοσνόλιστο, χα­
ρούμενο καί γεμάτο κόσμο στις διάφο­
ρες γιορτές, πού είδε όλη τή ν οικογέ­
νεια  μαζεμένη γύρω άπ’ τή λάμπα τού 
τραπεζιού πότε χαρούμενη καί πότε 
στενοχωρημένη, ήταν ρολόϊ πού παρα­
στάθηκε σ ’  όλα év γένει τά  γεγονότα, 
πού μπορώ νά πω πώς μολονότι άψυχο 
ήταν πιά γιά  μένα κάτι τό  ζω ντανό , 
κάτι άπό τό είναι ιιου κι’ ίσω ς γΓ  αυ­
τό  νά  ασκούσε επάνω μου αύτή τήν 
γοητεία, ίσω ς  γ ι ’  αύτό νά λυπήθηκα 
τόσο όταν  μιά μέρα τό  βίδα συντρίμ­
μια κάτω  στό πάτωμα . .  .

Τ α υ ρ ο μ ά χ ο ς  [ A l

H »
Β Α Ρ Κ Α Δ Α

— Τ ό  τιμόνι όλο δεξιά. Σήκωσε γρή­
γορα τό πανί. Έ το ιμ ο ι  I

Καί ή βάρκα μ·ας πού τό  πανί της 
φούσκωσε στή στιγμή, ξεκίνησε γέρνον­
τας Ιλοφρά.

—  Σπουδαία 'πάμε σήμερα, λέγαμε 
μεταξύ μας μέ καμάρι. Κ α ί βέβαια,
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πώς άλλοιώς μπορούσε νά γίνη; Ό αέ­
ρας ήταν τόσο ευνοϊκός! Ουτε πολύ 
δυνατός, ούτε αδύνατος, μά ένα ζωηρό 
μελτέμι πού οι’ αλήθεια μας έδινε 
φτερά.
Γ» α ύτδ  αάν ένας άπά ιούς τρεις 

μας, που αποτελούσαμε ολόκληρο το 
πλήρωμα πρότεινε νά βγοΟμε έξω άπ’ 
τό λιμάνι, 8έ χρειάστηκε και πολλή 
ώρα 5>ιά νά στραφή ή πλώρη μας πρός 
τήν ανοικτή θάλασσοχ.
Χαρήχαμε θαυμάσιιες στιγμές σχίζον­

τας τά έπιθετικά κυμιατάκια πού φού­
σκωνε τό μελτέμι, καί πού σπάζοντας 
στην πλώρη μας δρόσιζαν κάθε λίγο 
μ’ ενα γερό κατάβρεγμα.
Είχαμε Ανοιχτή αρκετά πιά, σάν Απο­

φασίσαμε νά γυρίσουμε πίσω. Μάπάνω 
στη βόλτα συνέβηκε κάτι τό φοβερό. 
Το δυάκι (απαραίτητο έξάρτημα τού 
τιμονιού) βγαίνοντας άπό τή θέση του, 
βρεθηκε ξαφνικά νά κολυμπάη στή θά­
λασσα !
— Κάτω ιό πανί, Πιάστε τά κουπιά, 

γρήγορα παιδιά.'
Διαταγές πού ειπώθηκαν κι" Ικτελε- 

στηκαν σιή στιγμή. Μά τί τά θέλετε ; 
τό «ατύχημά» μας Ιπρεπε νά όλοκλη- 
ρωθη. Τίς πρώτες έρευνες γεμάτες έλ- 
πίδες Ακολούθησαν περιπλανήσεις Α­
σκοπες κι’ άκαρπες. Σέ λίγο καταλάβα­
με πως είχαμε μείνει Ακυβέρνητοι. Μά 
αυτο δέ μας Ικανέ νά χάβουμε τό θάρ· 
ρος μας* έπρεπε όποτσδήποτε νά γυρί­
σουμε πίσω. Ή Ιπισ τροφή ήταν πολύ 
κοπιαστικής Τό σκοτάδι πού έπεφτε σι- 
γά-σιγά σκέπασε τά πάντα αάν έ’να πε­
λώριο μαύρο παραπέτασμα, κι’ ή θά­
λασσα έγινε μιά άλοσκόιεινη κινούμενη 
μάζα. Τά κύματα μας χτυπούσαν χωρίς 
νά τα βλέπουμε, ϊί θάλασσα σκοτεινή κι’ 
επιθετική φαινότανε νά ύπακούη σιή 
θέληση Ινδς Ποαειδώνα ύπουλου καί 
οργισμένου.
Μά φτάσαμε κάποτε. Ή ώρα ήΐαν 

πολυ προχωρημένη. Έκτος άπ’ιήν κού­
ραση τίποτα δέν αρδδιδε τή ν  περιπέ- 
τειά μας.

Κάτι τέτοια ώρα παιδιά;
— Τίποτα, μιά τυχαία καθυστέρηση. 
Οι Αγωνίες, ©ί φόβοι μας δέν θάχαν 

καμιά σημασία γιά τούς άλλους. Γιατί 
λοιπόν νά φανερώσουμε τά συναισθή­
ματα πού μάς έκαμε νά νοιώσουμε ό 
κοινός- κίνδυνος, καί πού πλημμύριζαν 
δκείνη τήν ώρα τήν -ψυχή μας;

Οχι, ή Ανάμνηση τής περιπέιειας αυ­
τής θαμενε φυλαγμένη στό βάθος τοΰ 
εαυτού μας γιά πάντα.
Μπροστά ατόν κίνδυνο οί έχθροί γί­

νονται, φίλοι. Έμεΐς οί τρεις φίλοι γί­
ναμε άπό τότε Αχώριστα Αδέλφια.

’Ανεμοζάλη  (β ]

Ο ΘΥΜΩΜΕΝΟΣ ΓΑΤΟΣ ΜΟΥ

Νά I επιτέλους ή περιπόθητη ήμέρα.
Ημαστε έτοιμοι νά ξεκινήσουμε γιά 
τήν εξοχή. Τό σπιτάκι μας στήν Βούλα 
μας περιμένει. Μέτί αγωνία περιμένα­
με την σημερινή ημέρα !
Έγώ καί̂ ή άοελωοΰλα μου είχαμε, 

σηκωθή πρωί πρωί και στεκόμαστε στήν 
πόρτα τοΰ σπιτιού στρέφοντας τά βλέμ­
ματά μας στό μέρος άπό τό όποιον θά 
ήρχετο τό φορτηγό.
Τό φορτηγό εφθαού 1 Πρώτα μπαίνει 

τό πιάνο μου. γιά νά συνεχίσω τά μα- 
θήματά μου τό καλοκαίρι. Μαζύ με τά 
Αλλα πράγματα, μπαούλα,κρεβάτια καί

τά; ρέστα έμπήκε κι’ ε»α τσουβάλι μέ 
τους δύο γάτους μου, τόν Ζουζόν καί 
τάν Φρουρόν. Ό μικρότερος, δ όποιος 
είχε γβννηθή ιόν χειμώνα, δέν θυμό­
τανε νά είχε ξαναμπή στό τσουβάλι καί 
ye’ αύτά άρχισε τά νιαουρίσματα. Τό 
φορτηγό ξεκίνησε καί ύστερα άπό λίγο 
Ιφθασε στήν έξοχή. Τούς γάτους βέ­
βαια το ύ ς έβγαλαν Αμέσως' δ μικρότε­
ρος μόλις είδε τό φώς τής ήμέρας—δ­
πως μού είπε ή δασκάλα μου πού συ- 
νώδευσ* τά πράγματα—έφυγε σάν α­
στραπή καί Ιγινε Αφαντος I 
Τήν έπομένη ήλθαμε καί έμείς. Τάν 

Ινα γάτο τόν βρήκαμε νά κάθεται σιήν 
συνηθισμένη του θέσι, τόν Φρουρό ό­
μως πουθενά I Έπέρασε Ιτσι αυτή ή 
βραδυά χωρίς νά Ιδοΰμε ούτε ίχνος τού 
μικρού γατιού,
Τήν Αλλη μέρα, πρωΐ-πρω'ί, Ακόυσα 

κατι νιαουρίσματα τά όποια Ιφαίνοντο 
Ατι Ιφώναζαν κάποιον. Καί νασου πα­
ρουσιάζεται ό Φρουρός I 
Μόλις τόν είδε ό μεγάλος αμέσως I- 

τρεξε κοντά του καί τόν χαΐδεψε. Ποΰ 
νά μας πλησιάση όμως εμάς ! Μόλις ε· 
βλεπε τήν μαμά μου Ιφευγε. Μάς κοί­
ταζε δέ μέ Αγριεμένα μάτια αάν νά μάς 
ελεγε ;
«Δέν στέκω νά μέ ξαναβάλετε στό 

τσουβάλι! Δέν ιήν ξαναπαθα’νω Αλλη 
μιά φορά !»
Χρειάστηκαν δύο τρεις μέρες διά νά 

ερθη στά̂ συγκαλά του καί νά πεισθή 
δτι γιά τήν ώρα δέν διατρέχει παρό­
μοιον κίνδυνον !

Μ ιρά ντα  [ f j

1§*Ι·

ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΑΠ’ ΤΟ ΣΤΡΑΤΟ

Ένας λοχίας Ιδίδασκε,μιά μερα,στούς 
στρατιώτες του, πώς ν’ αναγνωρίζουν 
τούς διαφόρους βαθμούς.
'Οταντό μάθημα τελείωσε, Αρχισε νά 

έξετάζη έ’ναν ενα τούς στρατιώτες.
Έφθασε καί σ* έναν Αγαθό Μενιδιά- 

τη, ô όποιος δέν έφημίζετο γιά τήν έ- 
ξυ.πνάδα του «αί τοΒ υπέβαλλε τήν Ιξής 
Ιρώτηση :
— Πώς Αναγνωρίζουμε Ινα λ,οχαγό ;
Βλέποντας όμως δ τ ι  δ στρατιώτης

μή ξέροντας τί ν’ απαντήση στενοχω­
ριότανε καί θέλοντας νά τόν διευκολύ- 
νη τού είπε :
— Νά, πώς αναγνωρίζουμε τόν λο­

χαγό μας ;
(’Εδώ είν’ Αναγκαία μιά παρένθεση : 

"Ενα Ατύχημα σέ μιά μάχη είχε Αναγ­
κάσει τό λοχαγό τους vit φορέση μο­
νόκλ).
Καί ό αγαθός Μενιδιάτης νομίζοντας 

δτι τό βρήκε άπάνιησε Αμέσως.
—Άναγνωρίζουμ’ ίένα λουχαγούν α- 

πού τοΰ ιζάμ' πού ίέχ’ ατού μάτ'του,('(') 
Ρεζιν τά  [g ]

'SeV '

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ό Δ ίγα ιοπελα γ ίζης  ξέχασε νά πάη 
στή γιορτή Ινός φίλου του. Μόλις τόν 
συναντά τοΰ δικαιολογείται.
— 3έρεις, καϊμε’νε, δέν μπόρεσα νά 

έρθω στή γιορτή σου γιατί ακριβώς τήν 
έπομένη πέθανε Ινας θείος μου.

Έ & ν ι x à v  Ιδ ε ώ δ ε ς

Α Π Ο Τ Ε Λ Ε Σ Μ Α Τ Α  Τ Ο Υ  285^ 
ΔΙΑΓΑΝ ίΣΜβΥ ΛΥΣΕΩ Ν

Προτα&έντσς τ ή ν  6  A ^yöttetoü  1938 πμάς 6Ü- 
pzci\ tô t Λδσε«ν τώ ν  ίις τά φύλλκ τ^ς Διβπτλό· 

Aù yoàorôu , Σεπτεμβρίου, Ό # τω (5 ρ ί© ο  .
Ν ο εμ β ρ ίου  1938 ü ijpoc iey fte iö tov  207 f lv e y p e to < ô v
yA0Miieg#r, .

(Οί άκολοοΘοβντΒς έκαστον όνομα τρεις 
αριθμοί σημαίνουν ; δ π ρ ώ το ς  τάς β&ρεθεί- 
τας όρθάς Λύσεις, δ δεύτερος τά  Εύσημα 
Λύσεων καί δ τρ ίτ ο ς  τά  Εύσημα "Επιμο­
νής , συμφώνως μέ τον 'Οδηγόν τοδ Συνδρο- 
μητοϋ, Κεψ. ά', § 25.

Οί ’Ισ ό τ ιμ ο ι όλων τώ ν  τάξεων έχουν 
το δικαίωμα, οί μέν του Α ' Βραβείου νά 
δημοσιεύσουν τήν εικόνα των επί πληρωμή 
δρ. 40 διά τά  ΙξοΒα τοδ κλισέ, καί νάγορά- 
σουν, έντός τριμήνου τά πολύ άπδ σήμερον, 
(διότι κατόπιν παραγράφεται τό δικαίωμα 
τοδτο.) Ενα οίονΒήποτβ θέλουν τόμον «Δια- 

I πλάσεως* τώ ν Ιτώ ν 1894 —  1938 (Β ' Πε- 
1 ρίοδος) μέΙκπτωσιν δέκα πέντε (15) δραχ­

μών, Οί τοδ Β' Βραβείου ν’  αγοράσουν Ö- 
μοιον Τόμον μέ ϊκπτωσιν δέκα (10) δρ. καί 
οί το δ Γ ' μέ Ικπτωοιν πέντε (5 ) δρ.(*Ίδε καί 
"Οδηγόν Συνδρομηταδ, Κεφ. Ε ' § 6  καί 7).

I Μ Ε Γ Α Λ Η  Τ Α Ε ΙΣ  ( k n b  15 ¿ τώ ν  κ « ΐ  δ νω , κ « ·  
όώ ς  κα ι 6 α ο ι  & έν  ¿σ η μ δ ίω οβ ν  rtXixiorvJ.

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Λαΐ$
Μ π ροΰν ι, 192, 20, 9.

‘Ισ ό τ ιμ ο ι  : Πρόμαχος τής ’Ελευθε­
ρίας, 195,20,9. Γκάλικ, 194,20,9. Σκιά,
190.19.9. Λευκή Καμέλια, 188,19,9."Ερ­
γάτη , 196,20,9. Ά δ ολά ρ , 191,20,9.

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  :  Χαρά,
171.18.9. Κ ική Σφυράκη, 175,18,9- 

’ίο ό τ ιμ ο ι ; Φρανσίνα, 173,18,9. Σ ί­
φουνας, 180,18,9. Δοξασμένο Ά κ ρ ω τή -  
ρι, 174,18,9.

Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : ‘ Αοπρος 
ΡΙάρος, 144 15,8. Δεντρ ί, 164,17,9.

Ε Π Α ΙΝ Ο Σ  : Σαρπηδών, 130,1Β,6."Α ­
βυσσος, 136,14,9.

Ε ΥΦ Η Μ Ο Σ  Μ Ν Ε ΙΑ : Έλληνοπούλα, 
68,7,5. Ά π τ ε ρ ο ς  Νίκη, 20,2,2. Σελη- 
νιώ τικος Ό ρ ίζω ν , 7,1,1.

Μ ΙΚ Ρ Α  T A S I I  (14  έ τ * ν  κα ί κ ά τω )

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : ΤΓερόιχού- 
Ιθ ΐ ,  163,17,7.

Ι σ ό τ ιμ ο ι  ι  Σκυριανόπουλο, 187,19,7. 
Ξανθή Ό ρειβάτις, 189,16,9. Αίγλη,
184.19.9. Α ίνος, 192,20,9. Ή λιοπερί- 
χυτη, 176,18,9. Ά ρ τα ν ιά ν , 170,17,9. 
Γαλάνομάτα, 184,19,9. Μόνα Λίζα,166,
17.9. Θαλασσοταραχή, 172,18,9.

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β ΡΑ Β Ε ΙΟ Ν  : S v itv t)- 
ïi jg i,  129,18,9.

Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β ΡΑ Β Ε ΙΟ Ν  : Κυψελιωτά- 
κι, 118,12,9. Μελαχροινή Κ νπριω το- 
πούλα, 119,12,9.

Ε Π Α ΙΝ Ο Σ : Φιλόσοφος Σωκράτης,
86.9.4.

Ε ΥΦ Η Μ Ο Σ  Μ Ν Ε ΙΑ  Μ ικρά Καλλι- 
τέχνης, 58,6,5. Λοχαγός Ντρέυφους,
56.6.5. Στέκελ, 21,3,2. Κρητικό Προ- 
σκοπάκι, 8,1,1. Σάρλ Βανέλ, 74,8,4.’ Α ­
γύριστο Κεφάλι, 7,1,1- Μ αρία Παπα- 
χριστοδούλου, 84,4,5. Έ ν δ ο ξο ν  Βυζάν­
τιον , 3 ΐ,4 ,3 .'4γνό 'Ελληνόπουλο, 46,5,à. 
Σπυρ. ί .  Τόμπρος, 23,3,2. Διακρατική, 
41,5,4. Αιχουδίτσα, 15,2,1- Σγουρο,
42,5,2.
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ΕΛΠΙΖΩ νά μείνετε Πολύ εδχαριστημέ- 
νοι κι’ άπό τό σημερινό δωδεκασέλιδο φυλ­
λάδιο πού τόσα ώραΐα πράγματα έχει.Σάς 
συσταίνω τό «Καναρίνι μου», Ιν'άριστουρ- 
γηματάκι τοδ παλιού κερκυραίου ποιητή 
Γεράσιμου Μαρκορί, Διαβάστε-το μέ προ­
σοχή, προσπαθήστε νά τό καταλάβετε 0α- 
Θειά-Ηοως σάς δοθή εύκαιρία νά χρησιμο­
ποιήσετε αύσή τή μελέτη— πώς; δέν σάς 
λέω άπό τώρα.

Καί νά έγώ ίνήμερη οτήν Αλληλογρα­
φία μοο, τ ί  χκΜ  ! "ϊστερα άπό τήν ίκ - 
καθάριση πού Ικαμα στό προηγούμενο,οή- 

, μέρα δέν ίχ ο  νάπαντήσω παρά σέ γράμ­
ματα σχετικώς νέα (15 ώς 30 Σεπτεμ­
βρίου). Στό Ιρχόμενο πάλι θά έχω 8σα θά 
λάβω άπό 1 ώς 7 ’Οκτωβρίου. Κ ι ’ Ιτσι 
στό ίξής σέ κάθε μου ‘ Αλληλογραφία θά· 
παντώ σέ γράμματα όχι πα Χ α ιότιρα  μιας 
¿βδομάδας —β κτός ρέβαια άπό μερικά πού 
θά Ιτυχε νάργήσουν εΤτε ατό δρόμο, εϊτε 
στή διεκπεραίωση τοδ γραφείου μου γιά 
τήν Ικτέλεοη πολυπλόκων παραγγελιών 
τους.

'Αλήθεια, Μ ορφ ία , ατόν περασμένο εύ- 
ρωπαίκό πόλεμο, δταν Βέν είχαμε χαρτί, 
αναγκάσθηκα νά κάμω τό φυλλάδιό μου 
τετρασέλιδο, κι’  άργότερ« μάλιστα νά πε­
ρικόψω καί τίς δυό τελευταίες σελίδες πού 
είχαν μόνο άπό^δυό στήλες κι’  ή τρίτη... 
έλειπε. Έβγαινα δηλαδή μόνο γιά νά μή 
μέ ξεχάσουν τά  παιδιά μου καί γ ι ’ αύτό 
έγραφα στήν προμετωπίδα κάθε φυλλαδίου 
«"βκϊοσις Μή-μέ-λησμόνει».Ευτυχώς αΟτό 
δέν έβάσταξε παρά μόνο λίγους μήνες.Γιά 
τάλλα πού μοδ γράφεις χαίρω κΓ εύχαρι- 
στώ  πολύ.

Πολύ σωστά, Έ & ν ικ ό ν  Ίδ κ δ δ τς , αύτά 
πού μου γράφεις γιά τό παλιό ξεσπάθωμα. 
Δέν είχε αύγκριση μέ τό σημερινό, άφοδ 
ή κορυφαία τοδ 1925 είχε διαθέσει 2236, 
φύλλα είχε κάνει δηλαδή 40 συνδρομητές, δ 
δεύτερος 1430 φύλλα καί καθεξής.'Ετσι καί 
τό φυλλάδιό μου Ιγινε τότε δωδεκασέλιδο. 
Μέ τό σημερινό ξεσπάθωμα, πού οί κορυ­
φαίοι Ιχουν 500 600 φύλλα, αύτό είναι ά· 
διίνατο, έκτός πιά άν γίνη κανένα.. , θαύ­
μα. "Εχεις δίκιο, κατά λάθος εδόθη τό 
ψευδώνυμο Τ ζώ υ  Σιχκλερ, πού είναι Svo- 
μα συγχρόνου πολιτικοί), καί θά παρακα- 
λέσω τόν κάτοχό του νά τό άλλάξη τό 
Νοέμβρη δταν θά λήξη ή ίσχύς του. Ναί, 
κΓ ή Κλεψύδρα δέν είναι εντελώς νέο 
είδος Άσκήσεως, άφοδ τό ίδιο σχήμα φά­
νηκε καί άλλοτε μέ τήν ονομασία «Διπλή 

-Πυραμίς».
ΚΓ αύτό μπορεί νά ξανασυμβή, Σ κν- 

ρ ια ν ό π ο ν ίο , μ ’ ίλη  μου τήν τωρινή Ινη· 
μερότητα. 'Α ν π .χ . μου στείλης δυό καί 
τρία γράμματα σέ μιά έβδομάδα, δέν θά 
σοδ άπαντήσω σ’  ένα φυλλάδιο καί στά 
τρία ; Ναί, πολύ γνωστή μου ή λογία κυ­
ρία Νίκη Πέρδικα,παλιά κΓ αύτή Διαπλα- 
σοπούλα. Μερικοί στέλνουν παράτυπα γιά 
τή Σελίδα δυό κομμάτια μ α ζί-Άλλά  δταν 
τούς τά  δημοσιεύω σέ δαό συνεχή φυλλά­
δια δέν τό κάνω κατά λάθος, άλλά επει­
δή καί τά δυό είναι καλά καί λυπάμαι νά 
ιτ*τά|« τό ένα.

’Απαντώ σέ δυό γράμματά σου,̂ Ά δ ο Ιά ρ . 
Γιά τά  Q. Πνεύματα δέν κρατώ λογαρια­
σμό, έπομένως δεν »Ιμαι καί σέ Θέση νά 
δίνω. Τά πρό τριών μηνών κομμάτια τής 
Σελίδος έχουν ξεκαθαρισθεί πρό πολλοΟ,

ώστε ή «Εύγνωμοσυνη» σου, άν δέν είδες 
ώς τώρα τήν τύχη της, θά πή πώς χάθη­
κε καί μπορείς νά τήν ξαναατείλης. ’Εκεί­
νο τόν καιρό, δ κ. Φαίδων μπορούσε νά 
σάς γράφη καί τέτοια. Σήμερα άπαγο- 
ρεύουιται. "Ολοι είμαστε ούδέτεροι. Έ λ α ­
βα καί τό νέο σου κομμάτι κΓ ελπίζω αύ­
τό νά μή χαθη. . .

Λυπήθηκα, 1‘κρέτα  Γκάρμττσ, πού έ­
φυγες άπ’ τήν 'Αθήνα ξαφνικά Καί δέν 
μπόρεσες νά ξανάρθης στό . γραφεΐον μου, 
όπου τόσο καλές έντυπώσεις άφησες σ’ δ- 
λους. Σ ’ εϋχαριστοδν πολύ γιά τά  καλά 
λόγια κι’ έλπίζουν νά αέ ξαναϊϊοΟν, δταν 
ήσυχάσουν βέβαια τά πράγματα. Εύχομαι 
νά μήν πάθη τίποτα ή πατρίδα σου,άν κι’ 
εμπόλεμη. Σοδ έστειλα τήν «Άδελφοιΐλα» 
του κ. Εενοπούλου μέ αφιέρωση τοδ συγ­
γραφέα » « τ ά  τήν επιθυμία σου,

Δέν είχα καμμιά αμφιβολία, Ταυρομά­
χε, πώς δέν μέ ξεχνούσες δοον καιρό δέν 
μοδ-Ιγραφες. Χαίρω πού στήν έξοχή κα­
ταγίνεσαι τόοο μαζί μου, γράφοντας κομ­
μάτια γιά τή Σελίδα — έλαβα Ινα πού θά 
τό διαβάοω μέ τή σειρά του— καί διαβά­
ζοντας παλιούς μου τόμους. Μ’ δλ’  αυτά, 
καί μέ τά κλασσικά άκδμα βιβλία,δέν μπο- 
ροδσε νόι μή σέ πιάση στό τέλος καί κά­
ποια άνία. Έ τσ ι συμβαίνει πάντα στήν έ ­
ξοχή, οτήν Ιρημιά. Άφού περάση κάμπο­
σος καιρός, νοσταλγεί κανείς τήν πόλη, 
τόν κόσμο, τό σχολείο, ..

Ά λ ιέα  το ν  Δ ίγα ίαυ, έλαβα ύπ’  δψι 
αύτά ΠΟύ μού γράφεις γιά τό λάθος στή 
Μ. ’Αγγελία. ΟΙ λύσεις σου, γιά πρωτό­
πειρο, είναι άρκετές. Σιγά-οιγά θά αυνη- 
θίσης νά λύνης περισσότερες ’Ασκήσεις, 
καί στό τέλος βλες, δπως οί έμπειροι λύ­
τες. Μή φοβάσαι καί τά  σχολεία, πού ά- 
νοίγουν τώρα, δέν θά κλιίσουν. Γιά τήν 
ώρα, δέν φαίνεται πώς θάνακατευθοϋμε 
καί μείς ατόν πόλεμο.

Παρεξήγησα μιά έρώτηση τοδ Συλλόγου 
«Κοσμοπολίτ», πού μέ ρωτούσε άπλώς 
«όσα Διαπλασόπουλα είναι στήν Πόλη,καί 
τοδ άπάντησα πώς δέν δίνω ονόματα καί 
διευθύνσεις συνδρομητών, Ινώ  τέτοιο πράγ­
μα ί  Σύλλογος δέν μοβ έζήτηβε. Σήμερα 
τοδ απαντώ πώς τά  Διαπλασόποολα τής 
Πόλης, μέ τάδέρφια τους, είναι καμμιά 
πενηνταριά' ώστε άν ό Σύλλογος— πού τό 
θέλει καί τόν εύχαριστώ πολύ —  άναλάβη 
τήν πρωτοβουλία, μπορεί νά γιορτααθοΒν 
κΓ sxsl τά 'Εξηνιάχρονα. “Ελαβα &πό 
σημείωση καί τάλλα γιά νά συμμορφωθώ.

Κ Γ  έγώ έλπίζω, “Αρμη τής Ιίιπ η ς, νά 
μου γράφ ϊί τώρα συχνότερα. Είδα μέ πό­
ση εύχαρίστηση διάβαοες δλα μαζί τά  φυλ­
λάδια τοΟ Αύγούστου, τήν ήμέρα που ήρ­
θες άπό τήν έξοχή γιά νά τά  πάρης— δέν 
έβάσταξες πιά ! — καί πόσο σοδ άρεσε ή 
«43η Κυριακή»— περισσότερο άπό τίς άλ­
λες πού τίς διάβασες σέ παλιούς μου τό ­
μους, γιατί αύτή «τήν Ιζησες» κΓ ήταν 
άλλο πράγμα, θά πώ χά συγχαρητήριά 
σου στόν Γκάλικ  καί στον Τρισκατάρα ­
το , καί γενικά στάγόρια, γιατί αύτά ενί- 
κησαν στήν «Κυριακή», άφοδ άπό τά  Ιξη 
βραβεία τά τέσσερα τά πήραν άγόρια καί 
μόνο τά  δυό κορίτσι*. Έ τσ ι λές 9 i  γίνη 
καί στό Πένταθλο ; θά ¡δούμε. . .

Φαντάζομαι τή χαρά·σοο, Ρ ε ζεν ιά , δ­
ταν βίδες κομμάτι σου νά δημοσιεύεται γιά 
πρώτη φορά μέ Α. Νά ίδοδμε, τόσο καλό 
θά είναι— γιατί δέν τό διάβασα άκόμα— 
κι’  αύτό πού στέλνεις σήμερα ; Ωραίε; 
κι’ οί έντυπώσεις σου άπό τήν «Κυριακή» 
κΓ οί κρίσεις σου πολύ σωστές. Ό  Ά να- 
νίας ο’ εδχαριοτεί πού θυμήθηκες πώς γιορ­
τάζει τήν 1 ’ Οκτωβρίου γιά νά τόν εύχη- 
θής. Συγχαρητήρια καί γιά τό βαθμό τοδ

ενδεικτικού σου, τόν μεγαλύτερα πού δό­
θηκε στήν τάξη σου.

Έ τσ ι λοιπόν, Γέλλω, σπατάλησες τρεις 
μήνες μέ τρέΑλες χωρίς νά κάμης τίπο­
τα. . . Κ Γ  δμωις κάτι Ικαμες, πολύ σπου­
δαίο : ξεκουράστηκες, γιά νάρχίσης τώρα 
μέ περισσότερη όρεξη τήν έργασία. Δέν κα­
τάλαβα τήν έρώτησή σου γιά τή συνδρο­
μή σου. θά ίβής στήν απόδειξή σου πότε 
λήγει καί τότε θά τήν «νανεώσης.

Σϊφ οννα , άπαντώ σέ δυό μαζί γράμ­
ματά σου.“Ελαβα δλες τίς άπαντήσεις σου 
σέ Διαγωνισμούς καί περιμένω απ’ αύτά 
πού έτοιμάζεις γιά τή Σελίδα/Επειδή με­
ταφράζεις Οδγγώ, σοδ συσταίνω κάτι θαυ­
μάσια ποιήματα πού έχει γιά παιδιά'άλλά 
κΓ άπό τδλλα του πολλά είναι καταλλη­
λότατα, Ναί, τώρα κάθε κατεργάρης στό 
μπάγκο του, δηλαδή στό θρανίο του. . .

Τά Ιλαβα όλα Α νυ π ό τα κ το  ¡Χαντά­
κ ι,  και σοδ ϊστειλα λυσόχαρτο καί ’ Οδη­
γό. Σ ’εϋχαριστώ γιά τά  συγχαρητήριά οου 
καί γ ι’ δλ’  αύτά τά καλά λόγια,τά βγαλ- 
μένα άπ’ τήν καρδιά οου. Ό  Γ .Α . άλλα­
ξε ψευδώνυμο, άλλά δέν μπορώ βέβαια νά 
οου ιό πώ. Στις άλλες δυό έρωτήσεις «ου 
άπαντώ δχι. "Οσο γιά τό κομμάτι σου, 
σταλμένο άπό τό Μάη, ώριομένως θά έχά- 
θηκε, άφοϋ <&ς σήμερα δέν είδες τίποτα 
γΓ αύτό.

Τότε άκόμα, Σ τ ίλ β η , δέν ήμουν ένή- 
μερη σιήν Αλληλογραφία μου, καί γΓ 
αύτό σέ γράμμα σου σταλμένο άπό τά μέ­
σα ’Ιουλίου, είδες άπάντηοή μου στό 37 
φυλλάδιο,ίταν πιά δέν τήν περίμενες. Ά λ ­
λά, καθώς θά είδες, Ιλαβα πιά τά μέτρα 
μου καί στό Ιξής θάπανχώ γρήγορα στά 
γράμματά σου, καί γρηγορώτερα μάλιστα 
παρά στό σημερινό. Έλαβα καί τίς λύσεις 
καί. . . περιμένω.

■ Μ ϊισ α  Δ ιαμαντίδον,μό  χαρά Ιλαβα τό 
πρώτο σου γράμμα κΓ ίκαμα τή γνωριμιά 
σου. Σ ’ εύχαριστώ γιά τά καλά λόγια καί 
τίς καλές διαθέσεις. Λίγους συνδρομητές 
6χω στήν Καβάλλα, άλλά μέ τό ξεσπάθ«- 
μα πού μοβ ύπόσχεσαι. έλπίζω νά πολυ- 
ατέψουν. ’Οδηγό σοδ έστειλα, «Ξενόπου- 
λσς» δπάρχει άχάμα. Δέν θά πάρ®ς κ «ί 
ψευδώνυμο ;

Τ ζό κ εν . Τσάρε, Λ ίιγή , Στραβόξυλο, 
Ρ ε μ ή  — πού σ’  εύχαριστώ καί γιά τίς ει­
κόνες—  Φήμιε, Σονσονράδα, Σκνρ ια νύ - 
πονλο  — δεύτερο καί τρίτο γράμμα — Α ­
λεξανδρινά, Μ πιάνκα ΣορέλΧι, Λονλόύ- 
9ι τώ ν  ‘ΆΧηεοον— πού στό άλλο σου θά- 
παντήσω στό ερχόμενο — ¡Χαντάκι, Ά λ ιά α  
το ΰ  Α ίγα ίοι>—δεύτερο γράμμα— Λ ιίού δ ιο  
—  δεύτερο —  καί Βασίλισσα Ν εφ ερ χ ίτ ι, 
καί τά  δικά σας μεγάλα κΓ ώραϊα γράμ· 
ματα_ διάβασα μέ πολλή εύχαρίστηση, έξε- 
τέλεσα τίς παραγγελίες σας καί σάς ευ­
χαριστώ γιά τά  καλά λόγια,άλλά δέν μπο­
ρώ νά σάς άπαντήσω καί χωριστά, γιατί 
δέν Ιχω πιά χώρο, ούτε άναίάλλυ» πιά 
Απαντήσεις γιά τό έρχόμενο, γιά νά μή 
χάσω πάλι τήν ένημερότητα.

ΕΓΚΡΙΖΕΐΓΤΕΥΪαΝΥΜαΐΙ
Ν έ α  Ψ βυδΰνυμ Μ  ι Γιασμίν, κ .(ΛΚ ). 

Αύρα Μύρα, κ. (ΦΨ). Λευκός Λύκος, ά. 
(ΓΒ ). Ζωηρό Τ ρ ια ν τά φ Λ λο , « .  (ΣΧ ). 
Ιπ π ό τη ς  τοΰ Ιου νίου , ά. (Ν Χ )· Ά ρ γ ο -  
στολάκι, ά. (ΙΚ ).

’ Α ν α ν ε ώ σ ε ις  Ψ ευ δ ω ν ύ μ ω ν : ’Α τα ­
λάντη, κ. ’ Αγύριστο Κεφάλι, ά.

Ή  Λ ιώ κ λα α ις  Α β α ά ζε τα ι τούς φίλους 
της ; Δ εϋκ ον  Α ντύνομον  (Ιλαβα τήν Α­
πάντησή σου στήν «Κυριακή»· είναι, νο­
μίζω, ή  πρώτη φορά πού μοβ γράφεις' έ· 
ξακολούθησε λοιπόν άφοθ έκαμες τήν κα-
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λή άρχή') Μ όνα Δ ίξα ν  (όλες σχεδόν αυ­
τές οΐ καταγγελίες άφορούν Ινα,τόν ϊδιον, 
πού καταγγέλθηκε πρό παλλαδ, δικαιολο­
γήθηκε κι* Ιπαψε πιά νάντιγράφη' γιά τήν 
πρώτη, δέν είναι κάπως άργά νά τήν πού­
με; όπωαδήποτε ο' εύχαριατώ γιά τόν κό­
πο πού έκαμες νά μέ φώτισης') "Αοιτρον  
Γλάρον (ξέχασα νά οοδ πώ πώς έλαβα 
καί τό άλλο σου γράμμα finou μοΒ.λές γιά 
τήν ώραία σοκ ζωή  στήν έξοχή') Λ ι- 
λίκαν Γ . Β έχ ιον  (ευχαρίστως νά μπής 
στήν κίνηση, άλλά χιβρίς ψευδώνυμο στή 
Σελίδα δέν έπιτρέπεται '  γ ι ' αυτά δέν λα­
βαίνω ίιπ’  ίψι τό ποίημά σου') Σεμ ίρα μ ιν  
(τ ί ώραίο ταξίδι 1 μά δέν είχε το γούστο 
της κι’  αύτή ή περιπέτεια, νά πάρετε δλ · 
λο δρόμο καί, αντί νά πδτε οτήν "Αμφισ­
σα, νά βρεθήτε στήν άγνωστη σας Άμφί- 
χλεια ; , .) Αιάναν (θά τά διαβάσω μέ τή 
σειρά του καί 84 σου π® άν θά πηδήοης 
απ' τή χαρά σου ή δχι ; πώς πήγε ή εγ­
χείρηση των αμυγδαλών ; τώρα βέβαια θά 
είσαι εντελώς καλά') Μ νγχάουζεν  (τά  
Ιλαβα όλα' εκείνο τό <92 Σεπτεμβρίου» 
ατό 35 φυλλάδιο είναι τυπογραφικό λάθος· 
θέλει 29') Σπ ί& α ν  (εύγε, πολύ καλός 6 
βαθμός σου, σχεδόν 18" Ιλαβα τις άπανιή- 
σεις σου καί περιμένω καί τήν άλλη· έ ­
καμες σαράντα μπάνια ; πολύ καλά ! )  
Μ υρτιό  (σύντομο τό γράμμα σου καί πε­
ριεκτικό" έλπίζω νδχης καί πολλές άλλες 
τέτοιες χαρές- έλαβα καί τήν απάντησή 
σου στήν «Κυριακή*') Θ εμιατοκλήν Α. 
Κ ουτοομ ητόπουλον  (φυλλάδια έστειλα’ 
ναι, χωρίς άλλο, άπό τό  έρχόμενο νά μπής 
καί στήν κίνηαη' χαιρετισμούς στοΟς γο­
νείς τούς παλιούς μου φίλους') Κ α π τα Ιν  
Μ π λονμ  (είδα τί ωραία πού πέρασες τό 
καλοκαίρι σου' δέν άποκλείεται νά ξανα· 
κάμω καί τέτοιο Διαγωνισμό Ζωγραφικής' 
θά μού γράφης τώρα συχνότερα \) Κεφαλ- 
λω νιτοποϋλαν  (βιάστηκες νά μοδ οτείλης 
Συλλογή Ασκήσεων' θάμοδ τήν ξαναστεί- 
λης δταν θά προκηρυχθή δ Διαγωνισμό- 
πού θά είναι συγχρόνως χαί Διαγ. Καλλι­
γραφίας·) ΑΙγα ιαπελαγίτην  (καλώς ήλθες· 
καί γιατί νά φοβάσαι : καλή πρόοδο καί 
στήν Γ ').  Κ α τά σκοπο* 3 3  (καλή έπιτυ- 
χία' τά Ιλαβα δλα ') Η .Δ .Σ .  (χάίρω πολύ 
καί θά γράψω όταν θά μοδ ανακοινώσετε 
καί τις λεπτομέρειες' αλλά γιατί Η ; θά 
προτιμούσα ,Ε— ενωμένοι') . Ά τ ζ ε  Ί ρ ά μ  
(καλώς ήλθες' βραβείο έστειλα' μέ γειά 
καί τά 4 κιλά' άπό ποϋ τά πήρες νά πά­
ρω hi’  εγώ ;)  ‘Α κρ ίτα ν  (σου έστειλα -καί 
άλλο λυσόχαρτο’  τό  κομμάτι σου θά τό 
διαβάσω μέ τή σειρά του* συγχαρητήρια 
γιά τό αξίωμα'} Δαφνούλαν (αυτό σοδ έ· 
νέχρινα καί χαίρω πού θά καταγίνεσαι μα­
ζί μου τώρα πού τελείωσες τό Γυμνήαιο') 
Νηρέα  'έλαβα' περιμένω καί τό μεγάλο ) 
"Ασπρο Κουνελάκι (15 £ός 20' άλλά θά 
τις. γράψης καλλιγραφικά, γιατί είναι δυό 
Διαγωνισμοί μαζί : ’Ασκήσεων καί Καλλι­
γραφίας’)  Ό νε ιρ εμ μ ένη  ΙΙα τρ ίά α  (μπρά­
βο, πολύ καλοί οί βαθμοί σου' σέ άφησε 
λοιπόν αυτή ή τεμπελιά ; περιμένω') Φα- 
λαγγιτάκι (Ιλαβα, εύχαριστώ'θά μοδ γρά· 
φκς συχνότερα άπό τή Θεσσαλονίκη ;) 
Μ άγκαν (περαστικά' τώραβέβαια θά βγή­
κες ά«ό.;τήν Κλινική' περιμένω νίά σου') 
Βύρωνα (τότε λοιπόν νά γίνης γιατρός !) 
Δ ενχ ή ν  Σα μ έλ ια ν  (εμπρός, μέ τίς και­
νούργιες δυνάμεις ! τά  κομμάτια αυτά δέν 
είναι γραμμένα στό βιβλίο μου καί δέν ξέρω 
οδτε κάν ' άν τά  έλαβα-) Τσάρον (έλαβα 
καί περίμενε* έδώ που νά σου εξηγήσω ; 
άλλά θά ξαναγράψω γιά όλους καί τότε 
θά ίδής") Μ α ΐμουδίτσα ν, Κόκαν  κτλ.κτλ.

Bi$ ϋσβς έπιστολάς έλαβα μετά τήν 3  
’Ο κ τω βρ ίου  θάπαντήοω στό έρχόμινο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ] Α Σ Κ Η Σ Ε Ι!
Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α  ίου  289οι> Λ ια γ »ν ιο μ ο δ  Λυσχιαν, 

ΑΙ λΟέΚίςτού φυλλαδίου τούτου μέχρι «Ι)ς
? άεκ«μ€ρίου.

5 4 8 . Λ εξ ίγρ ιφ ος  
Επ ιφώνημα κοινό 
2 ’  άκριοτήρι πλάι βά ζο  
Κ α ί λαμπρό σχόν οδρανδ 
Κάποιο αστερισμό θαυμάζω.

Σεμίραμις 
,. 5 4 9 . Σ το ιχ ε ιό γρ ιφ ο ς
Κάτοικος κράτους δυνατού 
"Ενα του γράμμ’  άν βγάλη, 
Π τηνού  τό Ονομα γνωστού 
’Απρόοπτα προβάλλει.

’Φνειρεμμένη Πατρίδα 
5 5 0 . Μ εταγραμματισμός 

"Α ν  τάφήσης Οπως ίχβι,
Κάποιος ε ίν ’ έκ τω ν  Ρωμαίων 

Τ ώ ν  επιφανών.
Τ ό  άρχικό του έάν άλλάξης 
Βλέπεις Ικ  τω ν  βασιλέων 

"Ε να  τώ ν  θηβών.
Σεμίραμις

6 5 1 . Τονάγριφος -  Α ναγραμματισμός
"Α ν  σέ πιάνη, είναι κακό,
Πρέπει ν α τό  κυριεύης.
Μ" άλλον όμως τονισμό,
Σ τά  φοτά νά τό ν  γυρεύης.
Κ ι ’  άν άναγραμματιαθή 
Μ ιά Ιστορία  θ ’  άκουσθή,
Σύντομη, διδακτική.

•φνειρεμμένη Πατρίδα 
5 5 2 . Ο ΐκ ίοκος

*
«

Νάντικατασταθοϋν οί αστερίσκοι διά 
γραμμάτων ώ σ τε  νάναγινώσκωνται : είς 
τή ν  στέγην, βασιλεύς τής Μακεδονίας 
και μέγας φιλόσοφος' είς τή ν  βάσιν, 
προτέρημα νοϋ' καθέτως, δεξιά αρχαία 
ελληνική πόλις καί αριστερά νήσος τού 
Α ιγαίου. Είς τήν θύραν, δεξιά  αρχαίος 
θεός,αριστερό, προσευχή,άνω πρόθεσις.

Σεμίραμις
5 5 3  —  5 5 7  Π τερω τόν  Γράμμα  

Πάσαι α ί κ ά τω θ ι ζητούμενοι λέξεις 
έχουν άπό εν γράμμα κοινόν— τό πτε­
ρω τόν— πρώτον είς τήν πρώτην, δεύτε­
ρον είς τή ν  δευτέραν, τρ ίτον είς τήν 
τρ ίτην καί οϋτω καθεξής :

Κ ράτος τής Ά σ ία ς  —  Μέγας άρχαΐος 
ζω γράφ ος— Μουσικόν δργανον — ’Ορο­
σειρά τής Εύρώπης —  Κράτος τής ’Α ­
φρικής. Σεμίραμις

558·. J t jz io  Κεφάλι 
άλλος, Α ϊμ ος , Ρ ίο ν , άμα, μέγα.
Είς τά ς  λέξεις αύτάς νά  προστεθή 

άπό εν γράμμα, ώ ς κεφαλή, κ α ί . νά 
σχηματισθοΰν άλλα ι τόσαι λέξεις τώ ν  
οποίων τάρχικά νάποτελούν Μούσαν.

Διαβολάκια 
5 5 9 · Μ αγική ^Είχών ävsv s lx iv o ί  
—Έ, Σοφία, Μαίρη, Κίμων, τί κά­

θεστε ; Δένάκούτε πού φεύγει ό θείος; 
— Καί πού πάει;
—Έκεϊ ποϋ είπα.

Διαβολάκια
5 6 0 . Μ ικ τόν
α-ειαι-αι-αα 
μ-τν -π-θ-πς

Διαβολάκια

561. Γ ρ ίφ ος
ι ον ον ον ον

ι ι ον ον ον
Γή  κ ον οο ον φαι ρεύ 

ι ι ον ον ον
L 0 V  0 V  0 V  O V

βΦν€ΐρεμμένη ΐίοτρΐ&χ

Λ Υ Σ  E I S
tfëv Π νενμ . Α σκ ή σ εω ν  τού  φόλλ. 3 0

356. ’ Ιφ ιγένεια  (ι, φί, γένεια). —  35?. 
Πόρος - σπόρος.— 348. ’Α μ α λ ία -Ά μ α - 
λιάς.— 359. Πλούτος-Πλούτων.
860. Ρ  361. Μ ΑΚ Ε ΛΟ -

I  Ο  Ν  Ν ΙΑ  (αναιμία,
Α Η Δ Ω Ν  κακία, ένδεια, 

Η Σ Ι Ο Δ Ο Σ  Δανία , ονομα, 
Φ Ι Λ Ο Σ Ο Φ Ο Σ  Νίκαια, Ίό ν ιον ). 
-362-366, Δ ιά  toû Ρ :  φόρος, ρά π τω , 
ροϋζ, ό'ρκος, αρωγή.— 367. Ι Τ Α Λ ΙΑ  
καί άντιστρόφως Α ΙΛ Α Τ Ι  (ΊΑ ν ό ς ,  Τ Ι- 
βέριος, Ά Λ β α ν ία , Λ Α ϊο ς , ΙΤ έα , Α ία ς). 
— 368. Μ ιά  τόφ ίλο , δυό ιό  φίλο— τρεις  
καί μέ τό  ξύλο.— 363, Φάγε π ή τα  κ ι’ 
άλλού κο ίτα  (φαγ έπί τά  - κιαλλ’  οΰκ 
ήτα).

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

Μ ΙΚ Ρ Α 1 Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ Ι
---------------  ΙΑΘ· —  491J----------------

; s ? ¡Λ Θ ’— 3 8 8 ] ;

[Λ 0 · — 492]

Π ρακτορείον  « Γ ά ς »  ά νακοινοΐ : 'Ο 
ΠΑΡΑΤΗΡΗΤΗΣ, θέλων νά «ξομολο- 

y>}5jj, λέγει ότι ονομάζετα ι Δημ . Ί ιο α ν  
ν ίό η ς .  ' Παρατηρητής
------------ ;-----  |ΛΘ'— 493J ----------- ----- -

Μ ιχαέΐα, είπις πώς μόλις τελειώσουν 
cl Διαγωνισμοί θά μου γράψης, άκό- 

μη όμως δέν Ιλαβα γράμμα σου. Πότε ; 
Άποσύρθηκις άπό τήν χίνησι; Δέν βλέπω 
πουθενά τό ψευδώνυμό σου.Περιμένω άπάν- 
τησι. Αυγή
------------------  [Α θ '-4 9 4 |  — -------------- -

Π ροσοχή !  Π ροσοχή  /Διαγωνισμός λύ­
σεων δεκάθλου «Α Θ Η Ν Α Τ Κ Η Σ  

Σ Υ Ν Τ Ρ Ο Φ ΙΑ Σ »  μετατρέπεται. Δεκταί 
λύσεις όνο μόνον φυλλαδίων (36-45). 
Σ π ενοα τε  όλοι νά μετάσχετε. Προθεσμία: 
20 ‘Οκτωβρίου.— Ό  πρόεδρος καί επί των 
διαγωνισμών : Έ & ν ικ όν  Ίόεώ δ ες
------------------  Λ θ  — 495) ------------------

Τάχη Η  περιμένω. Διεύθυνση : Δη-
μήτριον Ζώτον, Ανατολικής Θράκης 

44, Άλιξανδρούπολιν. Π λοίαρχος Ι ίέμ ο ς  
(Λόης ’Αλόης) 

------------------- ]Α Θ ·-  496) ----------- ;------- _

Α λληλογραφώ καί άνταλλάσσω Μικρά* 
Μυστικά μέ όλους-ες, Διει)θ]σις : Κον 

Κωνσταντίνον Ααμπρόπουλον, Ραγκαβή 
74, Άθήναι (7), ΜΟΡΦΕΤΣ
----------------- [ Λ θ ' -  4 9 7 ]---------;---------

Δ ιαπλααόπουλα νέα μου διεύθυνσις εί­
ναι : Δνίδα Τζένην Παυλίδου, Φιλίππου 

72, θεα]νίκην. Ν απολιτάνο
------------------  [Λθ ' - 4 9 8 ] ------------------

Κ οκκινοπίπερο, τί γίνεσαι ; Πώς πδν οί 
έξιτάσεις ; Τώρα πού βρίσκεσαι ;

Ν απολιτάνα  
 ;-------  {Λ θ  -  499J------------------

Α νδαλούζα, τ ί  σημαίνει αύτή ή σιωπή; 
Άπό τό γράμμα πού έστειλα μέ φω­

τογραφίες δέν πήρα άπάύτησι. Μήπως πά- 
. λι έχουμε τίποτα μέ τό ταχυδρομείο ;

ίΥαπολιτάνα

Τύηοις


