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— Σιινόχβια άπ& τό προηγούμενο—
' "Ενα άστραφτερό μαΰρο κόττβρο 

μέ κατάστρωμα άπά μαόνι, μέ κάγ­
κελα νικέλινα καί τέντα ριγωτή λευ­
κή καί τριανταφυλλιά έμπαινε στά 
λιμάνι, Ivffi. στήν πρύμη του άνέμιζε 
τίι σήμα μιας άριστοκρατικής λέσχης 
τής Νέας Ύόρκης. Δύο νεαροί ντυ­
μένοι μέ κοστούμια πού α&τοί τά 
θεωρούσαν ναυτικά, έπαιζαν χαρτιά 
κάτω άπά τήν τέντα, Ινώ  δύο .νέες 
μέ όμπρέλλες χρωματιστές τούς κοί­
ταζαν χαί γελούσαν φωναχτά.

—  Χίλια δολλάρια' νά μο(5 έδιναν 
δέν ξεθαρρευόμουν νά ταξιδέψω μέ 
τοΟτο έδϋδ τά καραβάκι μέ λίγο φρέ­
σκο άέρα, είπε ό Χάρβεβ. Δέν είναι 
σκαρί αύτά γιά καράβι.

—  Κ ι’ αδτοί διασκεδάζουν μέ τάν 
τρόπο τους, γ ί! μου."Αν θέλης'μπο­
ρώ νά σοΟ προσφέρω iva τέτοιο καί 
μεγαλύτερο άκόμη, ΧάρβεΟ. θά  τδ- 
θελες ;

— “Ω Θεέ μου ! Κοίτα μέ τί τρό­
πο κατεβάζουν ιό βαρκάχι τους, εξα­
κολούθησε ό Χάρβεϋ έχοντας τήν 
προσοχή του προσηλωμένη 8λη στό 
κόττερο. ”Αν δέν ήξερα νά κατεβά­
σω Ινα'παλάγκο καλύτερα άπ’ αύ- 
τούς, δέν θά πατούσα ποτέ τά  πόδι 
μου σέ βάρκα, θάμενα στή στεριά. 
Κ ι’  άν αύτά δέν μ’ άρεσε ;

—  Τ ί ; νά μείνης στή στεριά ή 
τί άλλο ;

—  Τά κόττερο καί τά ράντσο χαί 
νά ζ δ ,  εις βάρος τού «γέρου» καί νά 
ζητάω άπό τή μαμά ιδιαίτερα δταν 
δεν μέ φθάνουν τ ’ άλλα,έκανε δ Χάρ­
βεΟ κλείνοντας .τά μάτι.

— Στήν περίπτωση αύτήν οέ παίρ­
νω άπά τούτη τή  στιγμή κοντά μου, 
γιέ μου.

. —  Μέ δέκα δολλάρια τό μήνα 
μισθό ; .

Νέο κλείσιμο τού ματιού, ;
—  Οδτε Iva σέντς παραπάνω Ιως 

δτοϋ νά τδ άξίζης. Καί δέν θ’ άρ· 
χίσης κιόλας νά τά είσπράττης

παρά ύστερα άπό άρκετά χρόνια.
—  Χ μ ! θά  προτιμούσα τότε κα­

λύτερα νά μέ πάρης νά σκουπίζω τά 
•γραφείο— άπ' έκεΐ δέν άρχισαν δλοι 
ο£ πολυεκατομμυριοΟχοι ;—  καί νά 
παίρνω άπό τώρα κάτι τί παρά νά,..

— * Τά ξέρω, κι’ έγώ τά ένοιωσα 
αύτά πού νοιώθεις κι’  έσύ. Μά είμα-

3 3  Τ  Ο  Κ Ο Υ Ρ Ε Ι Ο

Α ν τ ίθ ε τα  πρός τύν Κ ω οιάκη  ι'ής Κ υρά ·Μ άρθ «ς, ό Μπέμπης δέν φοβάται κα­
δόλου τον χ .  Ψ αλλίδα. Σ τέκετα ι μιά χαρά νά τού  τά  μαλλιά,^ Ινώ. άλεί-
φβται κιόλα μέ οάπουνάδα «a i  κο ιτά ζετα ι ατόν καθρέφτη, γιά  νά  ίδή π ώς  θά 

εΐνα ι όταν . . .  θά  γεράαη καί θάχη άσπρα μουστάκια καί φρύδια . . .'
•Ανίκοινώθτΐ Μ  τΑ Αβξβσμένο Άκρωττίρι
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στε σ| θέση νά πάρουμε δσα πκιδιά 
γεα τό γραφείο μάς κάνη κέφι. Τό 
Ικανα κι5 Ιγώ  ό Ιδιος αύτό τό λάθος 
ν’  άρχίσωΔπό πολύ νωρίς.

—  Έ ,  τό κληρώθηκες μέ τριάντα 
έκατομμύρια δολλάρια. "Α ξιζε  τόν 
κόπο. Μακάρι νά ίκανα κι° Ιγώ  Iva 
παρόμοιο λάθος,

—  Δέν έκέρδισαι μόνο.Ήρθαν πε­
ριστάσεις πού Ιχασια κιόλας. "Α ν  θέ· 
λης μπορώ νά στά πώ.

'Ο  Τσέϋν τράβηξε τό μουστάκι 
του, χαμογέλασε χαϊδεύοντας μέ τή 
ματιά του τή  γαλήνια Ιπιφάνεια τής 
θάλασσας καί άρχισε νά μιλάη χωρίς 
ν’ Απευθύνεται κατ’ εύθεΐαν στόν 
Χάρβεύ, πού ξαφνικά ένοιωσε πώς ό 
πατέρας του είχε άποφασίσει νά του 
διηγηθή τήν ίστόρί« τής ζω ής του. 
Μιλούσε μέ φωνή χαμηλή, χωρίς νά 
τήν άνεβοκατεβάζη καί χωρίς νά κά­
νη χειρονομίες— ήταν δμως μιά ιστο­
ρία πού οί μεγαλύτερες Ιφημερίδες 
θά τήν έπλήρωναν εύχαρίστως κι’ 
Ιγώ  δέν ξέρω πόσα γιά νά τήν δημο­
σιεύσουν— ιστορία σαράντα χρόνων 
ζωής,πού συγχρόνως ήταν ή ιστορία 
τών Δυτικών Πολιτειών τής Α μ ερ ι­
κής πού δέν έχει γραφεί άκόμη.

"Αρχιζε μ5 ενα άγόρι πού έμεινε 
χωρίς οικογένεια κι* άφέθηκε μόνο 
του κι’  Ιλεύθιρο ατό Τέξας καί συ­
νεχιζόταν φανταστική καί άπίθανη 
άνάμεσα σέ χίλιες άλλαγές τής τύχης 
καί σέ άπειρες μεταβολές τοΟ περι­
βάλλοντος.Διαδραματιζόταν πότε στή 
μιά πολιτεία καί πότε στήν άλλη, μέ 
άγριες περιπέτειες μέσα σέ κάμπους 
πιό άγριους άκόμη πού σήμερα δια­
σχίζονται άπ4 άσφαλτοστρωμένες 
λεωφόρους. Άνάφερε τήν ίδρυση 
τριών σιδηροδρομικών γραμμών καί 
τήν καταστροφή μιάς'τετάρτης. Μι­
λούσε γιά βαπόρια, γιά δάση, γιά με­
ταλλεία, δλα αύτά κατοικημένα, Ικ · 
μεταλλευμένα, σκαμμένα άπ4 άνθρώ- 
πους κάθε γωνιάς τής γής, Άνάφερε 
τις περιπτώσεις πού πέρασε ξυστά ή 
πιό μεγάλη τύχη καί τά μάτια ήταν 
τυφΰ: καί δέν τήν είδαν καί τις άλ­
λες πού ή τύχη χώθηκε άπ4 μιά α­
πλή σύμπτωση, άπ4 μιά καθυστέρη­
ση τού τραίνου. Καί μέσα άπό δλες 
αύτές τις άστραπιαΐες άλλαγές τής. 
σκηνοθεσίας,πότε πλούσιος πότε φ τω ­
χός, πότε στήν πρώτη γραμμή, πότε 
στήν τελευταία, ώς ναύτης, ώς έργο- 
λάβος δημοσίων έργων, ώς δημοσιο­
γράφος, ώς μηχανικός, ώς παραγγε­
λιοδόχος, ώς κτηματομεσίτης, ώς πο­
λιτευόμενος, ώς έμπορος,ώς ιδιοκτή­
της μεταλλείων, ώς ζευγολάτης ή ώς 
Αλήτης περνούσε ό Χάρβεϋ Τσέϋν 
πρόσχαρος κι5 αισιόδοξος ψάχνοντας 
νά βρή τό δρόμο του, καί καθώς έ-

λεγε ό ίδιος, νά βοηθήση στή δόξα 
καί στήν πρόοδο τού τόπου του.

Μίλησε γιά τήν πίστη πού δέν τ4ν 
Ιγκατέλειψε ποτέ του, άκόμη κι’ βταν 
κρεμόταν πάνω άπό τό βάραθρο τής 
Απελπισίας— τήν πίστη πού γεννιέ­
ται άπό τή  γνώση πού άποκτδ κα­
νείς τών Ανθρώπων καί τών πραγ­
μάτων. Έτόνισε, σάν νά μιλούσε στόν 
ίδιο τάν Ιαυτό του, τό κουράγιο καί 
τις νέες πάντοτε δυνάμεις πού άν· 
τλοΟσε άπό μέσα του. Εξιστόρησε 
μέ τί τρόπο Ινίκηοε τούς έχθρόύς 
του ή πώς τούς συγχώρησε καί μέ 
τόν ίδιο τόνο διηγήθηκε πώς τόν έ· 
νίκησαν ή πώς τόν έουγχώρησαν καί 
αύτοί'είπε πώς παρακάλεσε, πώς κο­
λάκευσε καί πώς άπείλησε πόλεις, ϊ ·  
ταιρεϊες, συνδικάτα καί δλα αύτά γιά 
τό άπώτερο καλό τους καί πώς πέ­
ρασε άνάμεσα άπό βουνά κάί πάνω 
άπό φαράγγια σέρνοντας πάντα Ινα 
σιδηρόδρομο άπό πίσω του.

‘Ο Χάρβεϋ άκουγε δλην αύτή τήν 
Εστορία.κρατώντας τήν άναπνοή τόυ, 
μέ τά μάτια καρφωμένα ατό πρόσω­
πο τού πατέρα του, ένώ τό σούρουπο 
Ιπεφτε δλο καί πιό βαρύ καί ή κόκ­
κινη άκρη τού πούρου φώτιζε τά 
βαθουλωμένα μάγουλα καί τά πυκνά 
φρύδια τού Τσέϋν.ΤοΟ φαινόταν σάν 
νάβλεπε μιά άτμομηχανή νά σχίζη 
τόν κάμπο μέσα στό σκοτάδι τρέχον- 
τας σάν δαίμονας’ μά ή άτμομηχανή 
αδτή είχε τό χάρισμα τού λόγου καί 
τά λόγια της άνατάραζαν τό παιδί ώς 
τά μύχια τής ψυχής του. Στό τέλος 
ό Τσέϋν έπέταξε μακρυά τήν άκρη 
τού πούρου του κι9 έμειναν οί δυό 
τους μέσα στό σκοτάδι καθισμένοι 
πάνω άπό τό νερό πού άπό κάτω 
τους πλατάγιζε σάν γλώσσα.

Κ ά θε ακέψη, κάθε γνώμη, 
μήν άκοδ{ καί μην προσέχεις 
γ ι α «  φέρνουν παραζάλη 
τόσα λόγια πού λεν ' ο ι ά λλο ι. . .

—  Δέν τά είχα δλα αύτά διηγη- 
Θή ποτέ μου σέ κανέναν,είπε ό πα­
τέρας.

Ό  Χάρβεύ έβγαλε ένα βαθύ Ανα­
στεναγμό :

—  Είναι τό. πιό σπουδαίο κατόρ­
θωμα πού έγινε ώς τώρα στόν κόσμο ! 
είπε.

—  Αύτά είναι δσα κατάφερα νά 
έπιτύχω. Τώρα δμως έρχομαι καί σ’ 
έκεΐνα πού δ έ ν  έπέτυχα. "Ισως έσύ 
δέν τούς δώσης καί τόσο μεγάλη ση­
μασία,δέν θέλω δμως νά φθάσης στήν 
ήλικΕα μου δίχως νά τό ξέρης άπό 
πριν. Ξέρω νά φέρομαι μέ τούς άν- 
θρώπους, αύτό φυσικά, καί δέν ε ί­
μαι ήλίθιος σχετικά μέ δ,τι άφορφ 
τις δικές μου δποθέσεις· —  μά δέν 
μπορώ νά συναγωνισθώ μέ τόν άν­
θρωπο πού έχει μ ό ρ φ ω σ η .  ’Εγώ 
δσα ξέρω τά μάζεψα σάν ψίχουλα 
έδώ κι' έκεΐ στό δρόμο καί νοιώθω 
πώς αύτό φαίνεται μιά ώρα μα­
κρυά.

— °Εγώ ποτέ μου δέν τό παρατή­
ρησα ! διαμαρτυρήθηκε ό Χάρβεΰ 
μέ άγανάκτηση.

—  θ ά  έρθη ώρα πού θά τό π « · 
ρατηρήσης. θά  τό άντιληφθής— μό­
λις θά βγής άπό τό σχολείο. Μήπως 
δέν τό νοιώθω έγώ ό ίδιος; Ά π ό  τό 
μάτι τους βλέπω τί σκέπτονται γιά 
μένα. Μπορώ νά τούς καταστρέφω 
Αν θέλω —μά δέν μπορώ νά τούς πι- 
τύχω έκεΐ ' πού είναι ή βάση τής 
ζωής τους. Δέν θέλω μ’ αύτό νά πώ 
πώς είναι τόσο πολύ πιό ψηλά άπό 
μένα, μά όπωσδήποτε έγώ βρίσκομαι 
πολύ μακρυά άπ’  αύτούς. Έσύ γιά 
λογαριασμό σου είσαι πολύ τυ- 
Χ «ρ6 ί·

{’Ακολουθεί) γεοργια ταρςουλη

Γ ιά  δλα υπάρχουν- πολλοί δρόμοι, , 
άλλά έσύ, άπό τή ν αρχή, 
σέ καλό δρόμο νά τρέχης 
μέ μιά γνώμη σταθερή.

Μ*PINOS ΣΙΓΟΥΡΟΣ

Τ Α  Λ Ο Γ Ι Α  Τ Ο Υ  Κ Ο Σ Μ Ο Υ  
μ γ  e  o  a

Σ ιό  γάιδαρο του κάθεται καί πάει ενας χωριάτης
κι’ ό γιός του πίσω ακολουθεί. Κ α ί λέει κάποιος διαβάτης :
— «"Α χ  ! τό παιδί πλιά δέν μπορεί τά  πόδια του νά  πάρη . . . »
Κ ι ' ό γέρος ¿ξεπέζεψε κι’ απάνω σ ιό  σαμάρι
τό γιό του ανέβασε. Π λιό  εμπρός λέει κάποιος : —  «Γ ιά  κοιτάτε
πού, τό  παιδί τό  αδιάντροπο, τό γέρο 8έν λυπάται ! »
Κ ι ’ είπεν ό γέρος «Θ ’ ανεβώ καί πάλι καί θά  βάλω 
τά  γιό μου πισωκάπουλα- κοί τό τε  πλιά δέν σφάλλω».
Ό μ ω ς , κ ι ’  ο ί δυό σάν κάθηααν, άλλη φωνή γρικιέται :
«Σ τά  πόδια του τό  δύστυχο γαϊδούρι 8έν κρατιέται. . . »
Τ ό τε  ξεπέζεψαν μεμιάς ό γιός μέ τό ν  πατέρα-—  
μά ξάφνου γέλια τρανταχτά ξέσπασαν πέρα-πέρα.
Κ α ί κάποιος είπε :— «Τ ί  άμυαλοι π ο ϊνα ι κ' ο ί δυό, οί καημένοι! 
αύτοί πεζοί. . . κ ι’  δ γάιδαρος ξεφόρτω τος πηγαίνει. . .»
Κ ’  εΐπεγ δ  γέρος μέ θ υμ ό :— «Σ τά  λόγια τόσου κόσμου 
τό σφαλερό καί τό  σωστό δέν νο ιώ θει ό λογισμός μου 1»—
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Α Θ Η Ν Α Τ Κ Α Ι  Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α Ι  

ΣΚΥΛΟΙ Σ Τ Ο Ν  Π Ο Λ Ε Μ Ο

Αγαπητοί μου,
 ■ τ η  Γερμανία στρατολογούν

Σ τώρα καί τούς σκύλους.Κά- 
6ε σκύλος πού Ιχει Οψος μι-

I συ μέτρο καί άπάνω, καί ή-
λικία άπό δυό ώς Ιξη χρονών είναι 
όποχρεωμένος νά πάη στρατιώτης. 
Τό  ίδιο, λένε, θά γίνη καί στή Γαλ­
λία καί στήν Α γγλ ία . Γιατί οί 6πη- 
ρεσίες πού μπορεϊ νά προσφέρη ό· 
σκύλος στόν πόλεμο, δηλαδή στό 
στρατό πού πολεμά, είναι πολλές καί 
πολύτιμες. Μέ τή μεγάλη του νοη­
μοσύνη, τήν άγάπη του καί τήν άφο- 
αίωση στόν άνθρωπο πού τόν θρέφει, 
καί προπάντων μέ τό Εχνηλατικό του 
ένστικτο,μπορεί νά έδηγή τούς στρα­
τιώτες πρός έκεΐνο πού ζητούν, νά 
τούς δπερασπίζεται γενναία σέ μιά 
συμπλοκή, νά τούς άποκαλόπτη μιά 
ένέδρα, καί νά πιάνη άκόμα. . αιχ­
μαλώτους.

Ό τα ν  είναι νοσοκόμος, τριγυρίζει, 
τό πεδίο τής μάχης μ’ ένα σακκουλά· 
κι γιατρικά, γάζες, μπαμπάκια κι’  οί 
έλαφρά πληγωμένοι στρατιώτες μπο­
ρούν νάπολυμαίνουν καί νά έπιδένουν 
τήν πληγή τους μοναχοί, πράγμα 
πού πολλές φορές τούς σώζει τή  ζω ή . 
Ό  σκύλος γίνεται άκόμα Αγγελιαφό- 
ρος, ταχυδρόμος Ιπιτήδειος κι’  Ακα­
τάβλητος, καί φρουρός πιστός καί Α­
κοίμητος. Μόνο στό Καπιτώλιο τής 
Αρχαίας Ρώμης, οί σκύλοι πού τό 
φύλαγαν Αποκοιμήθηκαν τήν καλύ­
τερη στιγμή κι’  Ιτσ ι δέν Ακόυσαν 
τήν έπιδρομή τών Γαλατών πού τήν 
άνήγγειλαν οί άγρυπνες χήνες.Γι’ αύ- 
τό οί Ρωμαίοι, τήν έπέτειο τού γεγο­
νότος, γιά χρόνια, τριγύριζαν μέ πο­
μπή μιά χήνα κΓ Ινα σκύλο... σταυ­
ρωμένο.

Ά λ λ ά  οί σκύλοι τού Καπιτωλίου 
είναι έξαίρεση. Παντού άλλοΰ, δπου 
οί άνθρωποι.τούς χρησιμοποίησαν οί 
σκύλοι Ικαμαν τό χρέος του πιστότα­
τα. Καί σημειώστε πώς άπό τούς Αρ­
χαίους κάί τούς μεσαιωνικούς χρό­
νους οί στραβοί τούς χρησιμοποιούν. 
Έ κεΐνο  μάλιστα τόν καιρό τούς χρη- 
σιμοποιοϋσαν κι’  ώς. , . πολεμιστές.. 
’Εξαπέλυσαν δηλαδή Ιναντίον τών 
Ιχθρών όρδέςάπό πελώριους,άγριους 
καί πεινασμένους σκύλους, καί μπο­
ρείτε νά φαντασθήτεπόσο καλοπερ- 
ίίούσαν οί δυστυχισμένοι έκεΐνο; Ιχ - 
θροί. Αδτό έκαναν μιά φορά κΓ οί 
’ Ισπανοί σέ μιά άπό τις έκστρατεΐες 
τους κατά τών ’ Ινδών τής ’ Αμερι­
κής. Ά λ λ ά  τήν έπαθαν γιατί άντί 
νά Ιφορμούν καί νά κατασπαράζουν

τούς 'Ινδούς,οίπεινασμένοι άγριόσκυ- 
λοι προτιμούσαν νά τρώνε μέ τήν ή 
συχία τους τούς σκοτωμένους ή πλη­
γωμένους Ισπανούς I . .

’Εννοείται πώς στό σημερινό πό­
λεμο, οί μολοσσοί τών έμπολέμων δέ 
θά χρησιμοποιηθούν σάν πολεμιστές. 
Δέν θά κάμουν μ’ αύτούς «τάγματα 
έφόδου», νά τά Ιξαπολΰσουν οί "Α γ ­
γλοι κατά τών Γερμανών κΓ οί Γερ­
μανοί κατά τών Γάλλων, θ ά  ήταν 
κάτι βάρβαρο, άπάνθρωπο, μεσαιω­
νικό, φοβερώτερο κΓ άπό τίς βόμβες 
μέ τάσφυξιογόνα.Όχι, οί σκύλοι πού 
έπιστρατεύουνται τώρα θά χρησιμο­
ποιηθούν στά «μετόπισθεν», στις με­
ταφορές, στόν ’ Ερυθρό Σταυρό, ή

σάν ταχυδρόμοι κι’ άγγελιαφόροι. 
Ό σ ο  σκληρός κΓ άν είναι δ σημε­
ρινός πόλεμος, ό «χημικός», δέν πι­
στεύω νά προσθέση στά δπλα του καί 
τόν Αγριο πεΐνασμένο σκύλο. Ό  σκύ­
λος του θά εΕναι ήμερος, χορτάτος 

'καί. βοηθητικός.
Ά λ λ ά  γι’  αύτό δέν θάναι λιγώ- 

τερο πολύτιμες οί δπηρεαίες πού θά 
προσφέρη. ΚΓ δταν θά τελείωση ό 
πόλεμος καί , θά γραφτή ή Εστορία 
του—  πότε ; δ θεός τό ξέρει —  στις 
σελίδες της θά διαβάζουμε καί πολ­
λά κατορθώματα σκύλων, δχι βέβαια 
πολεμικά, άλλ’ άπό τάλλα,πού Απαι­
τούν νοημοσύνη κΓ άφοσίωση.

Σ ά ς  ά α π ά ζ ο μ α ί ΦΑΙΔΩΝ

Ρ Ο Δ Ο Π Η  Η  ΠΑΛΙΑ ΣΤΑΧΤΟΠΟΪΤΑ
ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ Μ ΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ

4.

Ά λ λ ά  κοί τάλλα σπίτια  στήν πόλη έχείνη—  Ναυχράτη τήν έλεγαν —  
ήταν τό ίδιο παράξενα, καί τά δέντρα δέν είχαν κλαδια παρα μονο ψηλά, 
στήν κορυφή τους—  μακρυά κλαδιά μέ μυτερά φύλλα —  κ^  οί « νΰβωποι 
ήταν μελαψοί, κΓ ό ουρανός δέν είχε ουτ Ινα  σύννεφο, κι ο. ήλιος Ικαιγ 
πολύ. Τ ί ζέστη, άλήθεια πού έκανε ! Ούτε στη Θράκη ουτε στή Σαμο ή 
Ροδόπη δέν είχε ζεσταθεί τόσο. 2 \α„..

Τόν βασιλέα τόν έλεγαν Φαραώ καί με το μικρό του °*ομ α Ψαμ- 
μήτιχο. Αύτός καθόταν στή Μέμφιδα τήν > πρωτεύουσα. Γ ια τ ί ή· Α ίγυ ­
πτος δέν ήταν μόνο ή Ναυκράτη’ £ΐχε πολλές άλλες πόλεις, μεγαλ ς 
καί μικρές. Είχε κΓ έναν τεράστιο ποταμυ που τόν ελεγαν Νείλο.

. Τό  σπίτι τού Ξάνθου, έκεΐνο τό πλατύ κάτω καί στενό άπάνω, 
ήταν σωστό παλατι. Σάλλες, κάμαρες, α^ ' / α° α σ̂ !ς’. 1,Ιί1ίΙ^ς ’ -0̂ Τ® 
ραία καί μεγάλα, βαλμένα μέ πολυτέλεια. Δούλοι κεά

γυναίκα, πού -τήν έ­
λεγαν Θαΐδα, ειχε καί 
τρεις κόρες πού ή μι­
κρότερη' ή Καλλιόπη 
ήταν στήν ήλικία τής 
Ροδόπης.

Μεγάλη εντύπω­
ση έκανε ατό παλάτι 
τό χαριτωμένο κορι­
τσάκι πού είχε φέρει 
άπό τή Σάμο ό Ξάν­
θος. Τό  συμπάθησαν 
δλοι κΓ δλες, «α ί τό 
είχαν δχι πιά σά 
σκλάβα, παρά σάν κο­
ρ ίτσι του σπιτιού. Τό 
έντυναν πλούσια, κι’ 
δταν ήταν μέ τίς άρ- 
χοντοπούλες πού τό 
είχαν ολη τήν ήμέρα 

- μαζί τους, δέν τό ξε­
χώριζες άπ’ αύτές. 
Χορεύτρια γυμνασμέ­
νη άπό μικρή, ή Ρο­
δόπη διασκέδαζε τό 
παλάτι μέ τούς θαυ- 

. μάσιους χορούς της,
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κι’  δκόμα με τούς ώραίους μΰθους πού ήξερε από τόν Αίσωπο και τούς 
έλεγε μ’ ευγλωττία και με χάρη. Γ ιατί συχνά μαζεύονταν γύρω της κυ­
ρίες καί δούλες καί την έβαζαν νά τούς λέη από τούς-μύθους αυτούς πού 
πρώτη φορά τούς ακουγαν κα\ τούς άρεσαν πολύ.

Έτσι ή Ροπόπη ζοΰσε πιό καλά τώρα στοΰ Ξάνθου παρά στοΰ “ίαδ- 
μου. Ά ς  εκανε ζέστη στην Αίγυπτο' σέ.λίγον καιρό τή συνήθισε και δεν 
τήν πείραζε καθόλου.

[Άκοίον&ει) Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ

— ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΥΠΟ ΤΗ2 RAS JEANNE COLOMB -  

—Συνέχεια άπδ τδ προηγούμενο
Ό  γιατρός χαμογέλασε στή γυ- 

φταποΰλα κι° ύστερά πήρε τδ βιολον- 
τσέλλο του καί έπαιξε τις αγαπημέ­
νες του μελωδίες.

Μά ποιά δύναμη λοιπόν Ιχει 
ή μουσική καί γέρνει στδ νοΟ μας 
μία-μία δλες τις Θύμησες τού περα­
σμένου καιρού ; Άκουγοντας τδ με- 
νουέττο τού Μποκκερίνι καί τίς άλ­
λες παλιές μελωδίες πού συνείθιζε 
νά παίζη δ γιατρέ;, ·ή Μαριά γύρισε 
δέκα χρόνια πίσω. Θυμήθηκε πώς 
μικρδ άκδμη κοριτσάκι, σωστδ αγρί­
μι, άχουγε άπδ τδ παράθυρο έκθαμ­
βη καί Αμίλητη τις ίδιες μελωδίες 
πού τής φαίνονταν σάν νά έβγαιναν 
άπό τδν ούρανέ. "Ολες της οί σκέ­
ψεις, 8λα της τά αισθήματα έκείνου 
τού καιρού τής ήρθαν τώρα στδ νοΟ 
καί θυμήθηκε τή μιά μετά τήν ·άλλη 
δλες τίς παλιές ήμέρες : πώς έζησε 
στοΟ κύρ-ΧΙέτρου, πώς στδ ’ Ορφανο­
τροφείο, ατού κύρ-Σπύρου Φαρή,στή 
φυλή τού Μιχάλη Ζαμέκ, ατά ταξί­
δια μέ τδν γέρο τραγουδιστή... Κ ι’ 
άπ’ αδτδ τδ γοργδ ξανακοίταγμα τής 
περασμένης της ζωής γεγνιόταν μέ­
σα της Ινα αίσθημα πολύ ικανο­
ποιητικό καί παρήγορο. Εΰρισκε πώς 
όλοένα άνέβαινε, πώς πάντοτε πή­
γαινε κοντότερα ατό φώς, στδ καλέ, 
στήν Ιπίγνωση του τί ήταν τδ κα­
θήκον της' είχε δείξει τήν εύγνωμο- 
σύνη της, εΓχε δείξει άφοσίωση ατούς 
εύρεγέτες της, είχε μπεί σέ φροντί­
δες καί σέ κόπους, είχε θυσιάσει τήν 
εύτυχία της·— δχι, δέν τήν είχε θυ­
σιάσει, τήν είχε μόνο άλλάξει μέ μιά 
άλλη εύτυχία π ιό γλυκειά, μέ τήν 
εδτυχία πού αισθάνεται κανείς όταν 
Ιχει άφοσιωθή σ’ εκείνους πού Αγα­
πάει καί άπαρνηθή τδν έαυτό του. 
"Ω  ναί, τδ Ινοιωθε : τώρα ήταν σ τ’ 
άλήθεια βύτυχισμένη !

• ,Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Λ ’

Έ ν ώ  ή Μαριά περνούσε μιά ήσυ­
χη ζωή' Αφιερωμένη στήν περιποίη­
ση τοΟ κύρ-Πέτρου καί τής μητέρας 
του, ή κυρά Άναστάσαινα είχε βά­
λει σκοπό νά πραγματοποιήση τά φι·

λόδοξα σχέδιά της. Είχε μεγάλη ι­
δέα γιά τήν προκοπή της καί τήν 
έξυπνάδα της ή μυλωνού. ΤΕ τάχα, 
μικρό κατόρθωμα ήταν πού κατάφε- 
ρε νά πείση τδν Ιω σή φ  νά παντρευ- 
τή τήν Έμορφία; Ά ν  κανείς τής έ ­
λεγε πώς αύτδ δέν ήταν κατόρθωμα 
δικό της άλλά τής Μαριάς, θά τής 
φαινόταν πολύ παράξενο.

Τώρα, μιά καί πέτυχε τδ πρώτο 
μέρος άπδ τδ σχέδιό της, έπρεπε να 
βάλη έμπρδς καί. τδ δεύτερο. Είχε 
τήν Έμορφία, είχε τήν προίκα της, 
τί τής έλειπε ι δ μεγάλος μύλος τοΟ 
Χατζή . Ωστόσο δέν ήταν καί πολύ 
εύκολο πράγμα νά τδν άποκτήση, 
γιατί ό ’ Ιωσήφ δέν ήταν φιλόδοξος 
σάν τήν μητέρα του. Αύτδς προτι­
μούσε νά διορθώσουν τδν παλιό μύλο 
τοΟ πατέρα του καί νά Ιξακολουθή- 
ση τή δουλειά του δπως τήν είχε 
συνειθίσει, παρά νά ριψοκινδυνεύση 
τήν περιουσία του κάνοντας μεγάλες 
Ιπιχειρήσεις. Βλέποντας λοιπόν ή 
μητέρα του πώς μαζί του δέν μπο­
ρούσε τίποτε νά κάνη, κοίταξε νά 
πάρη μέ τδ μέρος της τήν Έ μορ­
φία.

Ή  Έμορφία ήταν Αρκετά Ιλα- 
φρόμυαλη καί άλλο τόσο ματαιόδοξη 
καί δέν είχε ιδέα τ ί  άξία έχε; τδ χρή­
μα. Πίστεψε λοιπόν εύκολα τά λόγια 
τής πεθεράς της καί έβαλε κι’ αύτή 
τά δυνατά της γιά νά πείση τδν ’ Ιω ­
σήφ νά πή τδ ναί. "Οσον καιρό λοι­
πόν αύτδς Ιδούλευε στδ μύλο αύτές 
οί δυδ δέν τοΟ μιλούσαν γιά τίποτε 
άλλο παρά γιά τά σχέδιά τους. Τ ί 
περίφημη Ιπιχείρηση— γιά ένα κομ­
μάτι ψωμί θά άγδραζαν τόν χαλα­
σμένο μύλο καί δλο τδ οίκόπεδο'γό- 
ρω του.· Οί τοίχοι του ήταν στερεοί, 
μόνον τδ Ισωτ.ερικδ καί ή σκεπή εί­
χαν άνάγκη άπδ έπιδιόρθωση. Καί τί 
εύρυχωρία! θά μπορούσαν νά βάλουν 
πολλές μυλόπετρες καί νά κάνουν τού 
κόσμου τή δουλειά. Ό  ’ Ιωσήφ δέν 
ήταν άπδ Ικείνους πού βαρυούνται 
τή δουλειά, θ ά  τά κατάφερνε καλά 
πάντοτε, θά  κέρδιζαν πολλά χρήμα­
τα, μέσα σέ δέκα χρόνια θ’ άποκίοΰ- 
σαν μιά καλή περιουσία καί τότε θά

έχτιζαν κοντά στδ μύλο ένα καινούρ­
γιο, ώραΐο καί μεγάλο σπίτι πού yá 
μοιάζη μέ άρχοντόσπιστο.ΚαΙ τά γα ­
λανά μάτια τής’Εμορψΐας άστραφταν 
άπδ καμάρι.

Έ π Ι τέλους κατώρθωσε νά πείση 
τδν, ’ Ιωσήφ τήν ήμέρα πού θά βά­
φτιζαν τδ πρώτο τους παιδί ν’ άγο- 
ραση τδν μύλο τού Χατζή . Ή  κυρά 
Άναστάσαινα πηδούσε άπδ τή χα­
ρά της. « "Α ν  θέλη δ θεός, συμπέθε­
ρε, καί ζήση τδ έγγονάκι σου, θά εί­
ναι 5 μεγαλύτερος μυλωνάς τού χω­
ριού I»  είπε στδν κόρ-Πέτρο πού κα­
θόταν κοντά' της στδ τραπέζι πού 
Ιγινε ύστερα άπδ τά βαφτίσια.Ή κυ­
ρά Μαρία δέν είχε έρθει γιατί δέν 
μπορούσε νά σηκωθή άπδ τδ κρεβ- 
βάτι, μά οδτε καί ή γυφτοπούλα πή­
γε,γιατί ή κυρά Μαρία δέν μπορούσε 

• νά κάνη χωρίς αύτήν.
Εύθύς άπδ τήν άλλη μέρα πήγαν 

στδ συμβολαιογραφείο καί έκει μόλις 
δπόγραψαν τδ συμβόλαιο έπλήρωοαν 
σέ μετρητά δλο τδ χρήμα καί έφε­
ραν εύθύς έργάτες γιά τήν επιδιόρ­
θωση. Μά άναγκάστηκαν νά δμολο- 
γήσουν πώς οί τοίχοι δέν ήταν στε­
ρεοί καί πώς δέν θά Ιμεναν μεγά­
λα πράγματα δταν Ιρριχναν τά χα­
λασμένα μέρη, παραδέχθηκαν μάλι­
στα πώς θά ήταν καλύτερα νά γκρε­
μίσουν δλότελα τούς τοίχους καί νά 
τούς χτίσουν άπδ τά θεμέλια κι’ έτσι* 
βγήκε πώς είχαν πληρώσει κάπως 
άκριδά τδν μύλο. Έντωμεταξύ έφτα­
σε δ χειμώνας καί οί δουλειές στα­
μάτησαν καί ξανάρχισαν πάλι τήν 
άλλη άνοιξη. “Οσο γοργά δμως κι’ 
άν δούλευαν οί Ιργάτες,ό νέος μύλος 
γιά πολύν καιρό άκόμη δέν θά ήταν 
σέ κατάσταση ν’ άλέαη οδτε νά χρη- 
σιμευαη γιά κατοικία. Τότε ή κυρά 
Άναστάσαινα πρότεινε νά χτιστή Α­
μέσως χώρια άπδ τδ μύλο τδ σπίτι, 
πού σύμφωνα μέ τά άρχικά της σχέ­
δια' θά χτιζόταν άργότερα, δταν θ’ 
άποκτοΟσαν τή μεγάλη -περιουσία.

Ό  ’ Ιωσήφ έφερε δειλά μερικές άν- 
τιρρήσεις μά οί δύο γυναίκες ούτε 
τίς λογάριασαν καθόλου. Αύτδ ήταν 
τδ. μεγάλλο έλάττωμα τού καλοΟ’ Ιω- 
σήφ, πού δέν μπορούσε νά Ιπιβληθή 
καί νά διευθύνη τδ σπίτι του.

"Έ τσι άρχισε νά χτίζετα ι καί τδ 
σπίτι μαζί μέ τδ μόλο καί έπειδή ή 
προίκα τήςΈμορφίας δέν ήταν δυνα­
τόν νά φθάση σέ ΐόσα έξοδα άναγ- 
κάοθηκαν νά δανέισθοΟν χρήματα. 
Δέν είναι δύσκολο νά βρεθούν τοκο­
γλύφοι πρόθυμοι νά δανείσουν μέ με­
γάλο τόκο χρήματα σέ άνθρώπους 
πού έχουν κτηματική περιουσία. "Ε ­
τσι ένας Εβραίος τοκογλύφος πρό- 
σφερε τδ δάνειο πού χρειαζόταν καί
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τοΟ έβαλαν τδ κτήμα ύποθηκη. Δέν 
είχε άνάγκη νά πάρη πίσω τδ κεφά­
λαιό του. Έ γνώριζε , έλεγε, πώς οί 
χρεώστες του · ήταν τίμιοι άνθρωποι 
καί ήταν βέβαιος πώς μέ τδν και­
νούργιο μύλο τους θά κέρδιζαν πολλά.

’Ωστόσο οί τόκοι έτρεχαν καί ή 
πληρωμή τους γινόταν μέ μεγάλη 
στενοχώρια,δταν μάλιστα δστερα άπδ 
τδ πρώτο παιδί,τδν μικρό ΙΙέτρο γεν­
νήθηκε καί δεύτερο ό Άναστάσης 
καί τρίτο ή Ελένη . Ό  ‘ Ιωσήφ δού­
λευε δσο μπορούσε, δέν ήταν δμως 
δυνατόν ν’ άλίθη περισσότερο σιτάρι 
άπ’  δσο τού έφερναν καί άρχισε νά 
σκέπτεται άν θά μεγάλωνε άραγε ή 
πελατεία του άργότερα δταν θά είχε 
τίς πολλές μυλόπετρες. Ή  Έμορφία 
οδτε γελούσε πιά ούτε τραγουδούσε 
κι’  Ιπαψε πιά νά πηγαΐνη καί στά 
πανηγύρια νά χορεύη, γιατί είχε νά 
φροντίζη τά παιδιά της. Αύτή μονά­
χα τή δουλειά έκανε στδ σπίτι γιατί 
γιά δλα τ ’  άλλα νοιαζόταν ή πεθερά 
της, άλλά κι’  αύτή άκόμα δέν έπε­
φτε λίγη στήν Έμορφία.

Ά φ ’ δτου γεννήθηκε τδ δεύτερο 
άγοράκι της ή Μαριά πήγαινε συχνά 
στήν Έμορφία καί τήν βοηθούσε καί 
τής έδινε θάρρος. Ή  καύμένη ή κυρά 
Μαρία είχε πεθΐνει καί ή γυφτοπού­
λα μέ συγκίνηση θυμόταν πάντα πώς 
οί τελευταίες λέξεις πού τής είχε πει 
ξεψυχώντας ήταν : «Εύχαριστώ, κό­
ρη μου».Μ έτό δνομα αύτδ πού πραγ­
ματικά τής άξιζε είχε συνειθίσει τώ ­
ρα νά τήν φωνάζη καί ό κύρ-Πέτρος, 
σάν νά ήταν άληθινδς πατέρας της, 
γιατί τήν άγαπούσε δσο σχεδόν καί 
τήν Έμορφία.

Επιτέλους δ καινούργιος μύλος 
τελείωσε καί ήταν έτοιμος νά άλέση, 
φτάνει νά τού έφερναν σιτάρι. Α π ο ­
φάσισαν τότε νά φύγουν άπδ τδν πα­
λιό. μύλο καί νά μετακομιατούν στδν 
νέο, καί γιατί τδ σπίτι δέν ήταν άκό­
μη Ιτοιμο, καί γιατί έκριναν πώς έ­
τσι θά συνείθιζε έδκολώτερα ό κό­
σμος νά έρχεται στδ μύλο τους.Κου- 

. βαλήθηκαν λοιπόν καί έγκαταστάθη- 
καν δσο πιδ άνετα μπορούσαν στί; 
άδειες σιταποθήκες καί ό Ιω σή φ  
βάλθηκε άμέσως στή δουλειά.Έ μη­
τέρα του καί ή Έμορφία βρίσκονταν 
δλη τήν ήμέρα στή μεγάλη σάλλα 
τού Ισογείου γιά νά ύποδέχονται τούς 
πελάτες καί νά συνεννοούνται μαζί 
τους καί ή Μαριά γιά νά τούς Ιλα- 
φρώνη άπδ τήν έννοια τού μικρού 
Πέτρου πού ήταν πολύ ζωηρό παιδί 
καί ήθελε νά τδν προσέχουν δλη ώ ­
ρα, άνέλαβε νά τδν πάρη αύτή στδ 
σπίτι τού παποϋ του .Ό  άδελφός του 
δ Άναστάσης ήταν λιγώτερ'ο ταρα- 
ξίας- τά κατάφερνε νά περπατή μο­

ναχός του μά δέν ήταν άκόμη άξιος 
νά άνεβαίνη σέ μέρη άπ’  δπου ήταν 
φόβος νά πέση’ δσο γιά τήν μικρού­
λα 'Ελένη, αύτή βρισκόταν πάντα ή 
στήν κούνια της, ή στήν άγκαλιά 
τής μητέρας της.

Πέρασαν δυδ μήνες. Στδ καινούρ­
γιο σπίτι είχε μπεί κιόλας ή σκεπή,

οί μαραγκοί λίγή δουλειά είχαν άκό­
μη καί έπειδή ήταν ’ Ιούνιος καί ό 
ήλιος έκαιγε πολύ τά  χρώματα 6ά 
ξεραίνονταν γρήγορα.

Ό  ’ Ιωσήφ βλέποντας δτι έ μύλος 
δέν πρόφταινε ν’ άνασαίνη άπδ τήν 
δουλειά είχε ξαναβρή τδκέφι του.
(’Ακολουθεί) » ο κ ιο ν  β α λ ε ρ ο ϊ

Τ Ο  Κ Α Ρ Φ Ι  Τ Ο Ύ »  Κ Α 0 Ρ Ε Φ Τ Η

Πατέρας καί γιος άδύνατο νά βρουν κατάλληλο μέρος στδν τοίχο γιά νά μπή 
στερεά τό καρφί τού καθρέφτη. ’Επιτέλους ό_γιός βρίσκει Ινα μέρος, άνεβα- 
σμένος στδ κεφάλι τοΟ πατέρα. Άλλά είναι τόσο ψηλά, ώστε δταν ό πατέρας 
θέλη νά ’δη στδν καθρέφτη γιά νά χτενίση ιά μαλλιά του, Αναγκάζεται νά 

πατήση ατούς ώμους τού γιου..
*  Άνεχοιγώ-ίη &ιζά τόν Μπετόβεν
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ΣΕΑΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ  Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Ω Ν
Ε Ρ Ε Ι Π Ι Α

Μ, σείς που σας εσφραγισεν ο χρονος 
Μέ τής καταστροφής τρανή σφραγίδα, 
Λάμπετε π άντα—και στην καταιγίδα— 
Σ έ  σας ανήκει τής τιμής δ θρόνος,

Γ ιά  σάς δέν πρέπει νά τροφή  ενας πόνος 
Συντρίμια, ζω ντανεύετε μιά ελπίδα 
Τρέχει α τό άντίκρυσμά οας ατήν Αΰλίδα 
Ό  νούς,καί σ τις  πλαγιές τού Έ λικώνος.

Σπασμένα μάρμαρα, μισές χόλωνες 
Π αλιών μεγαλείων λαμπρές εικόνες 
Γ ιά  σάς ή λατρεία  τού  κάθε διαβάτου,

Σ είς  πού σάς φ ιλοτέχνησε ό Φειδίας 
Κα ί πού σάς εκατοίχησε ενας Αίας 
Λεχθήτε εύλαβικό προσκύνημά του,

Λευκή  Κ σμέλια  (β )

■5§ϋ-

Η  Ν Ε Κ Ρ Ο Κ Ε Φ Α Α Η

’Εκείνο τό  καιρό διάβαζα τις  «Π ερ ι­
πέτειες» του Τ ζάκ  Λ,όνδον. Ό π ο ιο ς  ε- 
jg i  διαβάσει αύτό τό  βιβλίο, θά  ξέρη 
ο τ ι λαμβάνει χώρο στά  νησιά του Σο- 
λομώντος, καί ό τ ι ο ί άνθρωποφάγοι ι­
θαγενείς  κάνουν καπνιστά τά  κεφάλια 
τώ ν  εχθρών τους κα! τά  κρεμνοΰν στήν 
καλύβα. Κ α ί έτσ ι μπορεί νά  δη κανείς 
έκεϊ κάτι φοβερά καπνιστά κεφάλια μέ 
χρώμα καφετί, πού τό  δέρμα τους εχει 
μαζευτή καί ζα ρ ώ σ ε ι ! Φοβερό ! . .

Λοιπόν πού λέμε πλησίαζαν νά  γενέ­
θλιά  μόυ. Γ ιά  τήν ακρίβεια μάλιστα 
ήταν παραμονή. Μ ιά τόσο μεγάλη ημέ­
ρα πρέπει νά  βάλη κανείς τά  καθαρά 
του  καί έτσ ι ξεκίνησα γιά ιό  κομμώδο. 
Γονάτισα  μπροστά του, έχωσα τ'ό χέρι 
σ τ ό κάτω  διαμέρισμα, καί, παράξενο, 
πιάνω κάτι σκληρό καί στρογγυλό. Τό 
τραβώ καί ώ ! φαντασθήτε τήν φρίκη 
μου I Σ τό  - χέρι μου κρατούσα μιά νε­
κροκεφαλή ! “Ι ί τ α ν  μικρή, στρογγυλή 
με δυό βαθουλά μαύρα μαιια, πλ'ΐτειά 
μύτη καί Ινα  μυτερό, σκληρό γένι. 
Τ ό  δέρμα της ή ταν καφετί καί ζα ρ ω ­
μένο. ΤΗ ταν. . .  άσφαλώς ενα καπνιστό 
κεφάλι τώ ν  άνθρωποφάγων τώ ν  νησιών 
τού Σ ολομ ώ ντος1

Θά μέ ρω τήσετε τ ί  σκέφτηκα εκείνη 
τή  στιγμή. Τίποτα, απολύτως τίποτα. 
Τ ά  είχα χάσει τόσο πολύ πού δέν μπό­
ρεσα ούτε νά  σκεφΤώ κάν. Παρά τήν 
σαστιμάρα μου φέρθηκα γεννα ία ! “Α ρ ­
παξα τό κεφάλι απ’  τά  γένεια καί ε- 
τρεξα  σ τήν τραπεζαρία.

—  Μάμα, μάμα, τ ί  είναι αύτό ;
Ή  μαμά λοιπόν έσκασε σ τά  γέλια. 

Καί 6 μπαμπάς γελούσε καί, αυτός.
—  Α ύ ϊό  ; Ινα  κοκοκάρυδο, πού σού 

ε το ίμ α ζα  γ ιά  δώρο. Κ α ί αάν τ ί  νόμι­
σες έσύ ;

Τ ό τε  γέλασα καί γώ  μέ τό πάθημά 
μου.

Τώρα  τό  κοκοκάρυδο πού Ιχει γίνει 
κουτί, βρίσκεται στην βιβλιοθήκη μου 
άπάνω γιά νά  μού θυμ ίζη  τή ν άστεία 
μου περιπέτεια.

Ά ν θ ο ς  τον  Μ α ΐου  [β ]

• ο »

Η  Β Ο Υ Λ Α

Τ ά  αΰτοκίνητα έτοιμα. Β άζουν ¿μ­
προς μέ τιμόνι γ ιά  τή  Βούλα. Περνούν 
μέ γρηγοράδα αστραπής τούς δρόμους 
τή ς  πόλης, καί μπαίνουνε σ τις  έξοχες 
Φάληρο, Καλαμάκι.

Ν ά  αρχίζουνε τά  πολυ τραγούδια μένα 
καί πολυζωγραφισμένα εξοχικά τοπεΐα. 
Π όσα τοπία,πώς αλλάξουνε μέ τή γρη ­
γοράδα I θάλασσα, βουνό, πεύκα, σπί­
τ ια  μικρά, βίλλες μεγάλες μέσα σ’  αν­
θοστολισμένα περιβόλια είναι σκορπι­
σμένα δώ  καί κεΐ.

Σ έ μιά στροφή φάνηκε καί ή Βούλα. 
Σταθήκαμε. Ε ίνα ι τό  τέρμα. Ά π ό  τή 
μιά μεριά ή θάλασσα απλώνεται βαθυ­
γάλαζη  καί ήσυχη ώ ς πού τελειώνει κι’ 
αύτή σ ’  Ινα  σημείο μαζί μέ τήν άκρη 
τού άπέραντου θόλου τής Ικκλησιάς 
τής φύαεως. Σ τή  μέση της είναι ρ ιγ ­
μένα δυό τρ ία  νησάκια καί σένα άπ’ 
αύτά είναι χτισμένη μιά καλυβούλα,πού 
ποιός ξέρει ποιός βαρεμένος άπό τον 
κόσμο τούτο πήγε καί τήν Ιχτισε κι’ ί -  
κλείσπικε έκεϊ μέσα γιά νά  βρή ξεκού­
ρασή ή πονεμένη του ψυχή. Κ ι ’ εμεινε 
κεί ασυντρόφευτος καί ήσυχος, Απρο­
στάτευτος καί έρημος άπό άνθρόπους 
με φίλους του  τό  πεύκο, τό  βουνό, τό 
μουρμουρητό τού ύγροϋ στοιχείου πού 
ζώ νε ι τό  νησάκι. Π ιό  κεΐ δυό άσπρα 
πανάκια σάν φ τερά  περιστεριού Αρμε­
νίζουνε . .  .

Ή  παραλία γεμμάτη· χαλίκια κι’ ω ­
ραία αμμουδιά. Σ έ μέρη-μέρη τής Α­
κρογιαλιάς τά  πεύκα σκυβουν τά  κλω ­
νάρια τους σά. νά εύχαριστοΰν τή θ ά ­
λασσα πού κοντά της είνα ι πιό ευτυχι­
σμένα.

Π ιό  πέρα βουνά, βουνοκορφές, δέν­
δρα σπιτάκια. Κ α ί στόν ορ ίζοντα  δυό 
τρία  συννεφάκια στέκουν μετέωρα διά­
φ α ν α , 'σ ά ν  πινελιές, πρωτόπηρου ζ ω ­
γράφου.

KP. άπάνω άπ’ όλα αύτά στέκει,λαμ­
πρός, περίφανος, φανταχτερός ό  ζω ο ­
δότης αύτός πού δίνει τή  χαρά: δ Έ λ ιο ς .

Φαέ·&α>* [β ]

Ε Κ Α Σ Τ Ο Σ  ΕΦ ’ Ω  Ε ΤΕ Θ Η

Έ ν α ς  ■ αετός πληγωμένος, Ισερνε 
τή ν ματωμένη του φτερούγα στά  δάσος 
καί βαρυαναστέναζε.

Έ ν α  σπουργιτάκι πού τό ν  είδε τού 
φώναξε άπ’ τό  κλαδί ένός δ έν τρ ου : 

—  Γ ια τί, άετέ μου, μου είσαι λυπη­
μένος καί βαρυαναστενάζεις ; Γ ια τ ί δέ 
χαίρεσαι μαζί μέ όλα τά  πουλιά καί σύ 
τή ν δροσιά τού  δάσους καί τό  καθαρό 
γάργαρο νεράκι τού ρυακιού ;

Ό  Αετός σήκωσε τά  μάτια, κύ ιια ξε 
τό  πουλάκι, κούνησε θλιμμένα τό  κε­
φάλι καί ε ίπ ε :

— Ό λ α  αύτά πού μοΰ λές, πουλάκι 
μου είνα ι καλά. Κ α ί τό  δάσος είναι 
δροσερό καί τό  νεράκι καθαρό, Ινα  
ξεχνάς : Ό τ ι  Ιγ ώ  γεννήθηκα Αετός ! I

Μόνα Δ ίζα  [Γ ] 

ΠΑΙΔΙΚΟ Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ό  Μ π α μ πά ς : —  Α ύ τό  τό  ξυράφι 
δέν κόβει διόλου σήμερα.

. ‘ Ο  Κ ώ στα ς  Τ ί  λές, μπαμπά I ’Ε ­
γώ  χτές εξυσα τό  μολύβι μου μιά 
χαρά.·

(Π αλαιό) Ννχτοτράγονδο

• *«§*·

Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν ΙΚ Η  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ ΙΑ

Ε ΙΚ Ο Ν Ο ΓΡ Α Φ Η Μ Ε Ν Ο Ν

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

—  Π οιός Ισπασε τά  τζάμ ια , Τάκη ;
—  Κ ά τ ι  ά τίθασες πέτρες, Παππού. 

’ Αλλού τις  έστελνα Ιγώ , κι’  άλλού ε · 
πήγαιναν αύτές.

—  Τώρα  θά δής Ινα  τιθααεμένο μπα­
στούνι. 'Ε κεί πού θά  τό  οτείλ®  èyœ, 
έκεί καί θά  πάη.

Σκίτσο καί λόγια τής Ά τ τ έ  ’έράμ
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ΑΛΑΙΙΑ|[?ΑΦΙΑ_[1Σ Α1ΑΠΑΑΗ0Ι
'Α δ ή ν α ι, 4 2  όδός Β νρ ιπ ίδ ο ν  

τήν  2 3  ’ Οκτωβρίου 1989
ΜΕΡΙΚΟΙ μ’ έρωτοδν, γιά κομμάτια τους 

πού έστειλαν γιά τή Σελίδα Συνεργασίας 
πρό καιρού— άλλοι άπό τόν ’ Ιούνιο, άλλοι 
κι’ άπό τό Met'ίο — καί Βέν τά  είδαν ώς 
τώρα ούτε' δημοσιευμένα ούτε ατίς απορ­
ρίψεις. Δηλώ πώς τόσο ιταλαιά κομμάτια 
δέν έχω Ικκρεμή. Τά παλαιόχερα πού πε­
ριμένουν τή αειρά τους νά ΒιαβασΘοδν καί 
νά κριθοϋν, είναι οταλμένα άπό τά  μέσα  
τού Σεπτέμβρη. Ώ σ τε  όποιος έστειλε 
κομμάτι πρωτύτερα καί. Βέν έμαθε ώς σή­
μερα τ  ,ν τύχη του, πρέπει νά σομπεράνη 
πώς Βέν τό έλαβα,ή πώς τό έχασα —συμ­
βαίνει κι' αύτό καμμιά φορά—καί μπορεί 
νά τό ξαναοτείλη,άν Βέν προτιμψ νά στεί- 
λη άλλο.

Π λοίαρχε Ν έμε, εκείνες οίδυό αράδες 
άπό τήν προμετωπίδα μου « ’Βγκεκριμένον 
δπό τοδ Υπουργείου κ τλ .» βγαίνουν καμ- 
μιά φορά,, ίτα ν  ή εικόνα τής πρώτης οελί- 
δας είναι πολύ ψηλή καί.δέν έρχεται,κα­
λά. Τό οκίτοο οου γιά τά Έξηντάχρονά 
μου πολύ καλύ. Τό φύλαξα γιά νά τό δη- 
μοοιεύοω— μικρυμένο εννοείται— ατό ειδι­
κό πανηγυρικό τεύχος, ι ού θά Ιχη βέβαια 
καί καλλιτεχνική ουνεργαοία.

Σ ’ αύτά δέν άνακατεύουμαι, Συριανέ' 
είναι ιδιαίτερα δικά οας. «Συγκατάθεση» 
ούτε ό κ. Π. Ιδωοε ούτε β κ. Ε·, άλλά 
ούτε καί απαγόρευση έκαμαν. Τά Διαπλα- 
βόπουλα είν’  έλεύθερα νά ιδρύουν Συλλό­
γους καί κανένα Βέν θά είχαμε τό δικαίω­
μα νάπαγορεΰαουμε, έφ1 βοον φυοικά τό 
πρόγραμμά του θά ήταν Βιαπλαοιακό καί 
νόμιμο. ’Εσείς τώρα θέλετε νάπαγορεύβω, 
νά Βιαλύοω δηλαδή,τόν Σύλλογο τών «Ή - 

. νωμένων· | ΙΙώς μπορώ ; "Αν τόν κάνατε 
σείς, θά τό θέλατε ; ’Επίσης δέν θά μπο­
ρούσα καί νά τόν έπιβάλω. Όποιος Σύλ­
λογος θέλει, δς προσέλθη' όποιος δέν θέ­
λει, είν’  έλεύθερος. Έ γώ  μόνο εύπρεπείς 
’Αγγελίες μπορώ νά δημοσιεύω. Τίποτα 
περισσότερο, τίποτα λιγώτερο.

Πολύ ώραϊος δ «μονόλογός» οου, Ρ ο -  
ζελάνηα , μέ τή νοσταλγία τού οχολείού, 
’ Ιδιαιτέρως μο9 άρεσε ή περιγραφή τής 
πολύπαθης ποδιάς καί τής παραφουσκω­
μένης οάκκας. Τώρα περιβολή «δεσποινί- 
Βος» καί μιά σάκκα μικρή καί σοβαρή μέ 
δυό-τρία μόνο άγγλικά καί γαλλικά βι­
βλία. Ά ς  είναι όμως, κι' έτοι «μαθήτρια» 
είσαι... Οί άπαντήσεις εκείνες δεκτές'.

Παρατηρώ, Κυκλαμιά, πώς γιά πολ­
λές απόφοιτες είναι μιά παρηγοριά ή Γαλ­
λική Ακαδημία, πού πηγαίνουν γιά νά 
τελειοποιηθούν στή γλώσσα, καί ξαναγί- 
νουνται μαθήτριες, ’Αλλά καί πιάνο, «α ΐ 
άγγλικά, καί γερμανικά, αάν πολλά θέλεις 

■ νά μάθης μαζί. Λιγώτερο θά έχοπίαζες δν 
γινόσουν δικηγόρος, πού ήταν άπό μικρή 
τδνειρό οου.. .

Μου τό ξανάγραψ ς, Σ κ νρ ια νόπ ου ΐο , 
καί σού απάντησα πώς τό περιωρισμίνο 
ξεσχάθωμα δέν έπιτρέπει τακτικό δωθε- 
κασέλιΒο. Έπειτα , τώρα μέ τόν π.λεμο 
εφημερίδες καί περιοδικά έλάττωοαν τις 
σελίδες τους καί μείς θαύξήσουμε ; Γιά τις 
λύσεις έχεις δίκιο, θά προσπαθήσω νά γ ί­
νω πιό ένήμερη.Ό Ραδιοφωνικός Σταθμός 
δέν μού ανέθεσε τέτοιο πράγμα' τήν ώρα 
του Παιδιού τήν Ιχουν δλλοι. *0 κ. Φαί­
δων σ' εύχαριστεΐ γιά όσα είπες κι’  έκα­
μες οτό σχολείο' κι’  έγώ γιά δλο αύτό τ ί  
ένδιαφέρον πού μαρτυρεί καί τό σημερινό 
σου γράμμα.

’Αλήθεια, Γαρύφαλλο, ή άβαρία πού 
Ικαμα γ ώ  τήν ένημέρωση τής ’Αλληλο­
γραφίας ήταν γιά σένα κάπως άπογοητευ- 
τική0 άφού είχες νά μου γράψης— καί νά 

-σού άπαντήσω — τόσον καιρό. Ά λλά  Βέν 
είναι καλύτερα τώρα ; Νά, μοΟ ξανάγρα­
ψες κι’  άμέσως έχεις τήν άπάντηαή μου. 
”2, ούτε τά μαθήματα τής Υ* δέν θά ε ί ­
ναι δύσκολα γιά σένα, καί πάντα θά βρί- 
οκεις καιρό καί νά μου γράφης. Γιά τό ό­
νειρο τού Πανεπιστημίου είναι βέβαια και­
ρός καί σου εύχομαι ν* ιτρ«γμ«τοιτοιηθ9.

' Ι π π ό τ η  τή ς  Ρόδον, Βέν είναι σωστό 
αύτό πού σάς είπε ό ελληνιστής σας. Τή 
δημοτική τή μετάχειρίζουνται οί ποιηταί, 
οί λογοτέχναι κτλ. πού είναι οί πιό μορ­
φωμένοι άνθρωποι. Τήν καθαρεύουσα τήν 
μεταχειρίζουνται ακόμα τί έπιστήιιονες, οί 
δημοσϊολόγοι κτλ. κι’αύτοί βέβαια μορφω­
μένοι. Ώ σ τε  ή μόρφωση δέν έχει σχέση μέ 
τή γλώσσα, ή μάλλον κάθε είδους μόρφω­
ση— λογοτεχνική, φιλολογική, έηιστημονι- 
κή κ τλ .— έχει τή  γλώσσα της. ’ Εσύ, ¿πως 
βλέπω άπό τό γράμμα σου, δέν ξέρεις ά- 
χόμα καλά ούτεχήν καθαρεύουσα ούτε τή 
δημοτική, καί πρέπει νά έπιμεληθής προ­
πάντων τήν δρθογραφία σου. Σο8 τό λέγω . 
έπειδή μέ ρωτψς.

Χαίρω πολύ, Ά ν τα ν ά κ η  Τ ο ύ ν ια , γιά 
τή γνωριμία. Μά βέβαια ήταν καιρός άφοΟ 
είσαι Βυό χρόνια συνδρομητής κΓΙχεις καί 
μητέρα παλιά Διαπλαοοπούλα. Ά λ λα ξα  
τή διεύθυνση κι’ έστειλα ό,τι έζήτηοες. 
Περιμένω τώρα τό ψευδώνυμό σου καί τής 
άΒερφής σου, νά σάς τά  έγκρίνω γιά τό 
1940.

Τά  ίδια καί σένα, 'Α δύνα τα  1821- 
1912, μέ τή διαφορά πώς σοδ Ινέκρινα 
καί ψευδώνυμο. Ναί, είναι τό Ιδιο πού 
είχε κι’  ή μητέρα σου, ή αξέχαστη φίλη 
μου, καί κοίταξε νά χό τιμήσης σάν κι’ ε ­
κείνη. Φίλησέ μου καί τις τρεις άδελφού- 
λες, πού θ&ρθη βέβαια κΓ αυτών ή σειρά.

Σού έστειλα τό βραβείο σου, Μ ικρέ 
άόρδε. Καί τά Έξηντάχρονα θά γιορτα- 
σθοΒν, καί τό Πένταθλο θά προκηρυχθη, 
μήν Ιχης καμμιά άνησυχία.Άλλά καί γιά 
τις άπαντήσεις τής «44ης Κυριακής» δ 
Άνανίας ύπόσχεται νά μή χαθή ουτε. . . 
μισή; Εκτός άν τό λέη έτσι, έννοώντας 
πώς μπορεί πάλι νά χαθούν κάμποσες. . . 
όλάκερες.

Βλέπω; Ά ν δ ο ς  τής 'Ανατολής, πώς 
άγαιίψς τό πράσινο καί τό νοσταλγείς, πο­
λύ τώρα πού άφησες τήν έξοχή γιά τύ 
οχολείο. Ά λ λά  κάμε. λίγη δπομανή καί νά 
ίδής τ ί  γρήγορα θά περάσουν οι μήνες ταυ 
χειμώνα καί θάρθή τό καλοκαίρι γιά νά 
ξαναπάς. Τό σπιτάκι μέ ιήν αύλή καί τό 
«χρυσαφένιο της. χορτάρι» θά σέ περιμέ­
νουν. Καί μέ πόση χαρά θά τό ξαναϊδής, 
άν, έννοεΐταί, θδχης προβιβαοθεί καί μέ 
καλό βαθμό. . .

«A  là  m anière d’ A doIar» μοδ.γράφει 
κι’  δ "Α σπ ρος Γλάρος, πού τρεις χαρές 
τοδ έδωσε τό 45ο φυλλάδιό μού' α’ , κομ­
μάτι του στή Σελίδα ' β’ , βραβείο— γιά 
πρώτη φορά —  στόν Διαγωνισμό Λύσεων* 
καί γ ’ , απάντηση οτήν Άλλογραφία.—  
Δέν είναι καιρός άχόμα νά γίνουνται οί - 
Ασκήσεις έξολοκλήρου στή Δημοτική* μό­

νο μερικές μπορεί, καί μάλιστα άπό τις 
έμμετρες (Βηλ. κΓ d í  λύσεις τους νά ε ί­
ναι λέξεις τής Δημοτικής). Βραβείο έ ­
στειλα.

Τά  Ιλαβα όλα, Νεφέλη, καί νά είσαι 
ήσυχη. Εύχομαι νά είναι περαστικά δλ’ 
αύτά τά  δυσάρεστα καί νά μού γράφης τώ ­
ρα πιό συχνά.Ή φωτογραφία Βέν μοβ φά­
νηκε γιά δημοσίευση : τό κοριτσάκι είναι

άρκετά μεγάλο κι’ ή περιβολή του έπομέ* 
νως Ακατάλληλη.

Ή  Ά τ τ ε  Ί ρ ά μ  μού γράφει : «Μέ τή 
σημερινή Ά θ η ν . Επιστολή τοδ άγαπημέ- 
ναυ μας κ. Φαίδωνα, θυμήθηκα πώς κά­
ποτε στή Γαλλία, άπό δικαστική πλάνη, 
έξετέλισαν έναν άνθρωπο. ’ Γοτερ’  άπό 
χρόνια άποκαλύφθηχε τό λάθος καί τότε 
ό εισαγγελέας ζήτηοε άναθεώρηση τής δί­
κης γιά νάποκατασταθή ή μνήμη τού ά · 
θώου. Γιατί δέν έγινε τό ίδιο καί γιά τήν 
κόττα το3 ώθηναϊκοΟ σπιτιού ;»Μ ά  έγινε! 
Ή  ’Αθην. ’Επιστολή τοβ κ. Φαίδωνος Βέν 
είναι σά μιά αναθεώρηση τής δίκης, καί 
τώρα δέν ξέρουν δλοι πώς ή «έκτελεσθεί- 
σα» κόττα ?|ταν άθώα; Αίωνίατης λοιπόν 
ή μνήμη. . .

Μέ Ικανοποίησε, Μιχαέλα, τό γράμμα 
που μού έγραψες μόλις «έ  άφησε ή τεμπε­
λιά. Είδα τ ί  ώραία πού πέρασες τό. . - 
τεμπέλικο καλοκαίρι σου, δέν κατάλαβα 
όμως τ ί  θ'ά πή «μπάνιο καθ’ δλην τήν 
οημασία,ν τής λέξεως». Έ ,  βέβαια, ή  τεμ­
πελιά πρέπει νά πάη τώρα οτό καλό, για­
τί άλλοίμόνο δν μείνη κοντά σου καί τό 
χειμώνα μέ τόσα δύοκολα μαθήματα τής Δ ’.

Γρήγορα, Ά κ ρ ιτα , θά συνηθίαης δλ’ 
αύτά τά «ν έα » πού βρήκες στό σχολειό 
σου 'καί θά είσαι πολύ εύχαριατημένος.Εύ- 
χαριστώ ποδ θά μοδ γράφης μ’ δλα τά  μα­
θήματα καί πού θά φρονχίζης καί γιά ξε- 
σπάθωμα, 4ν καί δέν είναι τόσο εύκολο 
εκεί πέρα. “Ελαβα καί τις λύσεις.

Σοδ έστειλα τό φύλλο πού χάθηκε, Νϊ~  
χη.Πολύ ένΒιαφέροντα καί τά  προβλήματα, 
πού τά οημείωοα γιά νά τά  χρησιμοποιήσω - 
ίσως κάποτε. Τό «έρημος οδσα άρετής ού- 
δέν προσηγβρία»— πού άπαντά ή Μεγάλη 
‘Ελλάς οτήν ερώτηση τών Μ. Μυστικών 
«τ ί  δνομα θά παίρνατε άν άφιναν τήν έ- 
κλογή σέ σάς»—σημαίνει : «δταν Βέν έχω 
προτερήματα, τίποτα δέν θά μού ¿πρόσθε­
τε Ινα ώραίο δνομα», ή μάλλον «δ ίαν έ ­
χω προτερήματα, άδιάφορο πώς όνομά- 
ζουμαι».

Έλαβα, Έ λ ι’χη, κι' εύχαριστώ πολύ. 
Γιά τήν άργοπορία είσαι δικαιολογημένη. 
Σο8 έστειλα τόν 'Οδηγό καί τά  φυλλάδια 
πού έζήτηοες. “Εκαμες καλά πού δέν άφη­
σες τό πιάνο σου γιά τή φιλολογία, άφού 
Βέν γίνουνταν καί τά  Βυό μαζί- Νά δμως 
«ού πψς καί οέ Γαλλικό Σχολείο γιά b re ­
ve t καί μετά δοά χρόνια —  ποιός τή χάρη 
σου— θά είσαι καθηχήτρια τοθ πιάνου καί 
τής γαλλικής !

Καλώς ήλθες, Θερμή Π α τρ ιώ ιισοα , 
καί μ έγειά  τό νέο σου θρανίο. Εύχαριστώ 
πολύ γιά τις ένέργειες πού θά κάμης ώστε 
ναύξήσουν οί Διαπλασοπούλες τού σχολείου 
σου, Τό ποίημά σου καλό άλλά δέν μπο­
ρεί νά Βημοσιευθή, γιατί μέ τούς Τούρ­
κους, βλέπεις,τώρα είμαστε φίλοι καί πρέ­
πει νάποφεύγουμε τά παλιά αύτά ίχθρι- 

■ κά. Σημείωσε δτι κι’ δν δημοσιευόταν, δέν 
θά έπλήρωνες τίποτα, γιατί στή Σελίδα· τά 
έγκρινόμενα δημοσιεύουνται χάρισμα.

Είσαι «πλήρως» δικαιολογημένος γιά 
τή οιωπή σου, ΛίυοτηριιόΔη, καί πολύ φυ­
σικό νά έπιθυμής τώρα νά κινηθής, νά έρ· 
γαοθής, νά δράσης, δστερ’  άπό Βυό μηνών 
ακινησία καί άΒράνεια. θλιδερώτατα τό έ · 
πεισόΒιο πού μού διηγείσαι. Ώριαμένως τό 
παιδί αύτό δέν βρίσκεται σέ καλό δρόμο 
κι* άλλοίμονό του δν δέν βρεθή κανένας νά 
τό δδηγήση. - ·

Δ Ι Α Τ Η Ν Ϊ - Σ - Σ -
Ά π β ρ ρ ίπ τβ ν τ « ! : «Τά  δυό άλέτρια» 

τοδ Δ οξ. Ά κ ρ ω τή ρ ι,  Ιίολό ώραίο. Τό 
χαλάει ή πρώτη λέξη *. «Αρότρου» πού 
Βέν πάει όλότελα στή δημοτική, καί ό τε-
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λευταίος στίχος πού πρέπει νά είναι άρ­
τιος γιά νά τονίζη χ ι’ ΰχι .νά άδυνατίζη 
τά ποίημα. Νά τό ξαναστείλη.— « Ά  δια- 
πλααοπούλα γιαγιά» τοδ May. Ρόδο . Κ ι ­
λό καί πρωτότυπο ιός έμπνευση. "Ηθελε 
λίγο δοόλεμμα, ιδίως ατό τέλος. "Α ς  άνα- 
πτυχθή λίγο περιοοίτερο ή τελευταία στρο­
φή.— *Μιά εκδρομή» τής Ά Λ ϊνδ ί.Κ ο ινό , 
έκφράσεις ' πολύ οννειθισμένες. Γράφετε 
πιό ζωντάνιά,, μέ δικ^ αας φραβιολογία. 
Αποφεύγετε τά «κλιΜέ». — *Τό πάθημά 
μου» τοΟ Διός. Καλά ν& τήν πάθη άφοδ 
ήθελε νά 5 ι«5 ίζη  τή «Διάπλαση* βτό μά­
θημα, έπρεπε όμως νά μάς περιγράψη πιό 
νόστιμα τό πάθημά του γιά νά κάνουν γοδ- 
οτο δλα τά  παιΒιά."Εχει κάποια εύχέρεια 
καί νά έξασκηθή διορθώνοντας συγχρόνως 
τό γραφικό του χαρακτήρα πού είναι έξαι- 
ρετικά δυσανάγνωστος.—  «*0  οποριατής» 
τοδ ΣΙφ οννα . Τό πρωτότυπο βέν ήταν 
γραμμένο σέ ελεύθερους αιίχους καί τό ε ί­
δος αΰτβ παρουσιάζει παρά τή φαινομενι- 

. κή ευκολία του οημαντ κές δυσκολίες, Πε­
ριμένω άλλο καλύτερο.—  *Τό πρώτο μου 
κυνήγι» τοδ Α . Α . 'Σ ά ν  νά τά καραλέη. 
Τρείς τρυγόνες μέ Ινα ομπάρο αέ πρώτο 
κυνήγι ! ’Εξ άλλου δέν έχει καμμιά πλο­
κή. θά έξακολουθήσω.

Ή  Δ ι«π λ Κ 9 > { &βηάζ«ΤΜΐ τούς φί­
λους της : 'Αδσλάρ (έχω δπ’  όψιι μου 
καί θά μελετήσω αύτά πού μοδ γράφεις 
γιά τούς Διαγωνισμούς τών Λύσεων' κα! 
μπορεί νά βρεθή τρόπος ώστε ή διαφορά 
μεταξύ τών όποψηφίων γιά Κάθε βραβείο 
νά είναι μικρότερη') Snoyyaiiea  τον  
Α ιγα ίου  (έλαβα' περιμένω,) Νεράιδαν 
τή ς  Μάνης (9έν πείραζε καί χίοο δν έλει­
παν άπά τό γράμμα αου μερικά, τυπικά') 
’ Αργοστολάκι (τό ψευδώνυμό 00«  ένεχρί- 
θα οτό £5 φυλλάδιο' εόχαριοτώ πολύ γιά 
τό ξεσπάθωμα' ένέγραψα τό νέο μου φίλο 
γιά Ινα χρόνο καί του έστειλα τά φύλλα 
άπό 1ης ’Οκτωβρίου' δφηοέ τον κΓ αργό­
τερα θά μ«ή οτό γούστο καί θά ζητήση 
μόνος του νά λάβη μέρος καί οτήν κίνη- 
Οχ’)ΰ1ύρταν Φλώρη (καλώς ήλθες' ελα· 
λαβα τις άπανχήοκς' έοτειλα 2 τετράδια') 
« “ Ενω οιν  Δ ια π Ια ο ια χώ ν  Σ υλλόγω ν » 
(είπα ήδη ό τ ιο ί  Σύλλογοι είν’ ελεύθεροι' 
νά προσέλθουν ή Ιχ Ι οτήν "Ενωσή οχ;, 
καί 8 « ,  καί προοερχόμενοι, ίιατηροδν τήν 
αύτοτέλειά τους καί τήν πρωτοβουλία τους* 
6οο γιά τό Καταστατικό σας, είναι ίλωα- 
διόλου περιττό νά τό ίδώ καί νά τό έγ- 
κρίνω έγώ ' κάθε Σύλλογος, έπομένως χΓ6 
διηός οας, είν’  έλεύθερος νδχη τό κατα­
στατικό πού θέλει’ ) Βαρκούλα το υ  Ν ε ί­
λον (διεύθυνση άλλαξα' χμίρω πού περ- 
νψς τόσο καλά ώς έσωτερική σ’  αύτό τό 
σχολείο'γράφε μου') Στέφ α νον  τής Δ ό -  
¡ Ί ί  (τήν έλαβα έγκαίρως') Γελαατόν  
'Α ν τιπ λο Ια ρχον  (κι’  δ κ. Φαίδων εθχα- 
ριστήθηκε πολύ πού οέ γνώρισε’  ναι, αύ· 
τή  τήν έβδομάδα θά πάη οτήν Κλινική, 
καί τώρα πού διαβάζεις τήν άπάντησή 
μου, ίσως ή έγχείριαη τοδ καταρράκτη θά 
έχη γίνει') Δοξασμένο Ά κ ρ ω τή ρ ι  (εύχα- 
ριστώ καί γιά τις νέες εικόνες·) Ραγισμέ­
νο Β άζο , Ζακυν& ινήν Βαρκούλαν κτλ.

Ε Ις  ΨβΚς έπιατολάς έλαβα μετά τήν 2 3  
Ό κ τω β ρ ίο ν  θάπανΐήσω οτό έρχόμενο.

0 1  Α Α Α Α Σ Σ Ο Ν Τ Ε Σ  Κ Α Τ Ο Ι Κ Ι Α Ν  
οννδρομηταί παρακαλοΟνται νά Δη- 
Κάνουν άμέοως τή ν  νέαν τω ν  δ ιεύ δ υ ν · 
αιν ιίς τά γραφεΖον μας άποσνίλλοντες 
καί δραχμ. δ  διά τή ν  έ κ τύ π ω ο ιν  τής 
νέας ταινίας. "Αλλως δέν εύ&υνάμεδα 
διά τήν άπάλειαντ&ν φυλλαδίων τω ν .

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! Α 2 Κ Η Σ 8 ΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ roü 2θ9ου Διαγονιβμοΰ Λίρεών. 

At λάβεις τοθ φολίαδίου τούτου όεκηιΙ μέχρι τής 
21 Δεκέμβριον.

5 7 7 . Α εξ ίγρ ιφ ος  
Γυναίκα μυθική πού γίνετα ι 
Μέ δυό φωήεντα μονάχα,
Μ ' ενα σοφό προφήτη Ινώνβται 
Καί χάνει— τό  πιστεύεις τάχα ;— 

Ά ρ χ ά ΐο  Έβραιόπουλο 
i Πού ήταν βασιλόπουλο.

Λίνος
5 7 8 · Δογοπα ικτΐΗ 0ς Δ*£Ιγριφ ος

"Ε ξη  ίσω ς αν μδς πής 
Καί πρόσθεσης κι’ ενα είς,
Μ.' ευκολία θά μέ λύσης,
Ά λ γ εβ ρ α  αν μελετήσης.

"ΑσπρΟ; Γλάρος 
5 7 9 . Σ το ιχ ε ιό γρ ιφ ο ς  

Τής Λίγύπτου αρχαία πόλη 
Ά ν  στή μέση στολιστή 
Μ ' Ινα  γράμμα, βλέπουν δλοι 
Ί σ ι ο  ξύλο καί πλατύ.

Α·ίνβς
5 8 0 . Δ ημ ώ ίβς Α ίν ιγμα  

Τάρνάχι μου τό  κόκκινο 
*0  Θεός νά  τό  φυλάη,
Ά ν  φάη ξύλο, τρέφεται,
"Α ν  πιή νερό, ψοφάει

Αινβς
581. Τρίγωνον  

* * * « » # * *  Ό ρ ιζο ν τ ίω ς  έκ τώ ν  δ-
* « . # * * * ·  νω  νχχχά σ ε ιρ ά ν : Βυ·
* * * * *  * ζα ντινός  αύτοκράτωρ,
* * *  * *  λαμπρός άστήρ, κρι-
* *  *  *  τής Ά δ ο υ , κάτοικος
*  *  *  ελληνικής χώρας, νή-
* *  „  σος τοδ. Α ιγαίου, άλ-
*  λη νήσος, αντωνυμία, 
σύμφωνον. Κ α ί κάθετος  τά  αυτά.

Αίνβς
6 8 2 . Κ ρυπ τογρα φ ικόν

188Í156 =  Γω μ α ΐος  Ιστορικός 
2326156 =  ’Αργοναύτης;
326642 =  Βυζαντινή ύμνογράφος. 
46U242 =  ΙΙό λ ις  τής Εύβοιας. 
5318346 · 'Α ρ ιθμ η τικ όν. Ιπίρρ,
64156 =  Τρόφιμον.

Αινβς
5 8 3 — 5 8 7 , Μ αγικόν Γράμμα

Τή  ανταλλαγή ενός γράμματος εΓς ε· 
χάστην τώ ν  κ ά τοθ ι λέξεων, δ ι’ ενός 
άλλου, πάντοτε τοδ αύτοδ, νά  σχήμα- 
τισθοΰν, άνβυ άναγραμματισμοΰ, άλλαι 
τόσαι λέξεις.

Χρόνος, δλος πνρά , δέος, Αΰϊος.
¿άρπιι.5ών

5 8 8 . Ά κ ρ ο ο τ ιχ ις  || άντι& έτων
Νά εύρεθοϋν ά ν τίθ ετα  τώ ν κάτωθι 

λέξεων τοιαδτα, ώστε τάρχικά τω ν  ν ’ά- 
ποτελοΰν εξωτικόν π τη νόν :

θργίο-άδίνα  Γος-δυσειδής-γενναΐος - 
βδτραιρής-διάφορος-βύρύς..

Όνειρεμμενη Πατρίδα
58Θ . Μ ικ τόν  

ειη-ο-κβς
"Ασπρβ; Γλάρος 

5 9 0 . Γ ρ ίφ ος  
ιμ

‘ f1 _  ^  δν δνοι . 

, μ ^ θ μ  .
*μ

Άσπρος Γλάρος

403.

Ο

Λ  Y  £  Ε Ι Σ
τώ ν  Π ντνμ . Α σκ ήσεω ν τσθ  ψύλλ. 3 8

399.’ Οροσειρά (όρος, "Η οα). —  400. 
Π ιχτακός (πΐ, τά , Κ ώς). —  401. Λέρος- 
θέρος.— 402. Κά'ίν-Κίνά.

Π
Π Α Ν  

Α Ε Τ Ο Σ  
Ο Λ Υ Μ Π Ο Σ  

Μ Α Ρ Α Ο Ν Ι Ο Σ

404, Η ΡΑ- 
Κ  Λ  Ε Ι Ο Σ  
(Ρ έα ,’ Αράλη, 
κλέος. Λεία  

. "Ελος, Ίκ α -
» « τ α ί ρ η  ι  ν κ .  ’ΠανΑα

Ε Ρ Α Τ Ο Σ Θ Ε Ν Η Σ  Σάρος) ^ ·  
405, Ό  Γεωργός είχε 7 βώλους καί ό 
Ν ίκος 5 .-406 , Ο Λ Υ Μ Π ΙΑ  —  Α 1 Π Μ Υ - 
Λ Ο  (ΟύρΑνός, Λυαίας, ΎψιΠύλη,Μ αι- 
Μ ακτηριών, Π λο Υ τω ν , Ί τα Λ ία .Ά φ ρ Ο - 
δίτη ).— 407. Κ ά θ ε  πράμμα στόν  καιρό 
του. — 408. Τά  οά έκ  τω ν  αων οοι 
προοφ έρομ τν  (τά  σ’  α, εκτον, σ ’  ον σΐ, 
προ σφε^ ρώ μ’ εν). ______

Μ ΙΚ Ρ Α Ι Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ !

ΙΛΘ’ —  526|-

Α γαπητά άικπλααόπουλα. Συριανέ, Λο· 
ρελάϊ, Κ . ’Ακρογιάλι, Γαρύφαλλο,Γτ- 

ρομωραίιη», Ηνωμένοι Σόλλόγοι, (όιαβο- 
Χάκ'Λ» κτλ.) Ταρταρίνε—  Πειραματικού 
Θεσοαλονίκης-Άθήνας, δίχως .άλλο πτριμέ- 
νω άπαντήαεις [Α θ '— 388] 'Γποστηρίξατ* !

ΣΚγΡΙΑΝΟΕΟΤΛΟ 
(Δ θ  -  527J

Η ύπ’  άριθ, [Α θ — 402) άγγελία δέν ε­
στάλη ύπ’ έμοδ. Ποιος δ άποστεΕλας 

ταότην ; Π αρατηρητής
 -----------------|ΛΘ· -  528| ------------------

Α νταλλάσσω Sf. Μυστικά μέ όλους-ες. 
Γράψατε Ανίδα "Ελλην Άνδρούσου, 

Φυλής 97, ’Αθήνα (8) διά Ρτζτνχά .
 ----------------| Λ Θ '-  529] --------------

Λ όγφ άγγελιας τής Α. Συντροφιάς, δη- 
■λούμιν ότι δέν θά άπαντήσουμτ σέ κα­

νένα πού θά ήθιλτ νά σπείρη ζιζάνια. Λε· 
κατρτϊς, Τρτλλοπορέα, δέν θά θέλατε νά 
ουνεννοηθοδμ* ; Στρογκώφ, ώρι?* συνάν- 
τησι. 'Ενω.οη Δ ιαπλαοιακάν Συλλόγων  

(πρώην Η. &. Σ.) 
------------------  [Λ 0 ·—  530] - — ;-----------

Κυρίαρχοι, ό Μικρός Κόμης είναι μέλος 
μας καί ούχί Αντιπρόσωπός σας. Καλ­

λιτεχνική Συντροφιά μήπως Ιδρυθήκατε 
κκτ’άντιγραφή μας;Πρός γνωοιν  καί συμ- 
μόρφ ω οιν  ΕΓΘΤΜΗ ΣΓΝΤΡΟΦίΔ 
------------------ [Α θ '— 5311 ------------ --------

Δ ιαγωνισμούς μας, παρατείνομεν μήνα. 
Σύλλογοι, Διαπλασόπουλα στείλατι, 

[Α θ '— 184]. Τρτλλοπορέα
 ;-------- [Α θ '— 532] — ---------------
« Λ ιαβολάκια>, ως πότε θά Περιμένω 
¿Λί*Ρ«3είο ; Ή  μήπως... Μζουμαι κα ί■ 

γώ  ; . . ΓΑΡΓΦΑΛΛΟ

------------------  [Αθ ' — 533]-------------------

Δ ιαπλαυόκοσμε ! Μηρός γιά τάύ ΤΕΑ1-. 
KO πρωταθλητή. "Ολοι ψηφίσατε.

Εν& υμη Συν τροφ ιά  
[Λ Θ '-534 ]

Εις ίνό ε ιξ ιν  φιλίας καί συμμαχίας τά  
ΔΙΑΒΟΛΑΚΙΑ κα ί ή  TPEAAOCAPEA 

δημοοιεύουν μ α ζ ί αύτή τήν  άγγτλία. 
Π ερ ιμ ένετε  συνέχεια I t . .
 --------- ----- [Α θ '—  535] ---------;----------

Εισερχόμενος στό Διαπλασιακό σαλονάκι 
άνταλλάσσω Μ. Μυστικά καί χαρτοθλες 

καί Αλληλογραφώ ’Αγγλιστί, 'Ελληνιστί. 
Εύάννα,θλιμμένη Μελωδία, δέχεσθε ; Δ)σις 
Αίμωνα Ναδοόλιον Κωνοταντά, 95. Βόλον.

Μονόκλ
------------------- [ Α θ ' -  586]- ;-----

υρσίνη, χρόνια πολλά, εύτυχισμίναΐ 
Περιμένω ύποοτήριξη «Πέντφθλο» 1 

«ΣΚΓΡΙΑΝΟΠΟΤΛΟ»
Μ

Τύκως Σ«ον>άθου


