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— ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΥΠΟ ΤΗΣ RAS JEANNE COLOMB —

—Συνέχεια άπδ ιό  προηγούμενο—
' Ό  ’ Ιωσήφ ήταν γεμάτος χαρά.Ή 

μητέρα του θριάμβευε καί ή Έ μ ορ­
φία, δποτε πήγαινε στή μητέρα τοΟ 
γιατρού, κοίταζε μέ προσοχή τά έπι­
πλα της γιά νά άγοράαη 
όμοια 8τ«ν θά ξοφλοΰσε 
τ ί  χρέος στδν τοκο­
γλύφο.

Τήν ίδια Ιποχή δ 
Ιρημωμένος πατρικός 
μύλος σκεπαζόταν σιγά- 
σιγά μέ άγριόχορτα καί 
έμοιαζε σάν γέρο υπη­
ρέτη πού τδν έχουν πε- 
ρίφρονήσει καί πού μέ 
τήν άθλια 8ψη του μαρ­
τυρεί γιά τήν άχαρι- 
στία των άφεντικών του 
καί φαινόταν σάν νά έ ­
λεγε μέσα του: «Κ α ί 
δμως, έγώ δούλεψα γι’ 
αδτούς δλη μου τή 
ζω ή  ! »  *Η κυρά ’Α · 
ναστάσαινα ήθελε νά 
τδν πουλήσουν άμέσως 
γιατί τούς ήταν πιά ά­
χρηστος, μά δ μόνος ά- 
γοραστής πού παρου­
σιάστηκε ήταν ό το­
κογλύφος πού δέν προ- 
σέφερε ούτε τά μισά 
άπ’ δσα άξιζε τδ' οικό­
πεδο. Τούτο δέν συνέ­
φερε στδν ’Ιωσήφ πού 
λογάριαζε νά ξοφλήαη 
τδ χρέος του μέ τά 
χρήματα πού θά έπαιρ­
νε πουλώντας τδ μύλο.

Ό  μικρός Πέτρος ά- 
γαποΟσε πολύ τδν πα­
λιό μύλο, τώρα μάλιστα 
πού δ τροχός του δέν 
γύριζε πιά κ α ί. τδν 5-

φηναν νά πηγαίνη κοντά καί συχνά 
παρακαλοΟσε τή Μαριά νά τδν 
πηγαίνη έκεΐ. Μιά μέρα πού δλο τδ 
πρωινό είχε καθήσει φρόνιμος, τδν 
έφερε ή Μαριά στδν παλιό μύλο νά

-Β

Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ Π Α ΙΔ ΙΏ Ν  ΕΚ Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

Άκου τδ ραδιόφωνο πού παίξει τό άγαπημένο μου 
τραγουδάκι: Λαλαλά I

ψαρέψη άπ’  αύτά τά ώραΐα ψαράκια 
τοΟ ποταμιού {δέν είχε δς τώρα κα- 
ταφέρη νά πιάση κανένα, μά. πάντα 
είχε τήν Ιλπίδα δ ιι στδ τέλος 
τσάκωνε ένα) κι’ έκεΐ πού κοίταζε 
τδ ποτάμι φώναξε μ’ έκπληξη:

— "Ω, θεία Μαριά, γιά κοίταξε 
πόσο νερό Ιχει τδ ποτάμι σήμερα ! 
Ποιδς τδ Ιρριξε τόσο πολύ νερό ;

Ή  Μαριά άπδρησε 
κι’  αύτή. "Ήξερε πώς 
τό ποτάμι είχε πάντα 
λίγο νερό πού έτρεχε 
ήσυχα άνάμεσα ατίς δυδ 
άρκετά ψηλές βχθες του 
καί τώρα έβλεπε πώς 
τδ νερό είχε άνεβεΐ ώς 
Ιπάνω.

—  Καί τί θολό πού 
είναι τδ νερό, είπε πά­
λι ό Πετράκης. Οδτε 
τά ψαράκια φαίνονται 
πιά, οδτε τά χαλικάκια. 
Μιά άηδία είναι. Γιατί . 
είναι έτσι, θειά Μαριά;

Ή  Μαριά δέν ήξερε 
νά πή τδ γιατί. Πρώτη 
φορά έβλεπε κι’  αύτή 
ένα τέτοιο πράγμα. Τδ 
ποταμάκι πλημμύριζε 
κάθε χρόνο τήν άγθΐξη 
πού Ιλυωναν τά χιόνια 
καί τδ νερδ άνέβαινε 
πότε περισσότερο καί 
πότε λιγότερο άνάλογα 
μέ τά χιόνια πού είχαν 
πέσει τδ χειμώνα καί 
μέ τή ζέστη πού είχε 
niáoet, μά καί οί μεγα­
λύτερες πλημμύρες άπ* 
δσες θυμόταν δέν έ­
μοιαζαν σέ β,τι έβλεπε 
τούτη τή στιγμή μπρο­
στά της. Καί τότε ήρ­
θε στδ μυαλό της μιά 
ιστορία γιά τό μεγάλο 
ποτάμι, πού τοΟτο τδ 
μικρό ποτάμι τοδ μύλου
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Í5xey παρακλάδι του· βΕχβ δηλαδή ά- 
κοόσει άλλοτε δτι πρίν άπδ τριάντα 
χρόνια είχε πλημμυρίσΣΐ Εκείνο τδ 
μεγάλο ποτάμι καί προξένησε φριχτές 
καταστροφές. Τήν κυρίευσε μεγάλη 
άνησυχία καί Αποφάσισε νά πάη στδ 
νέο μύλο νά ίδη τ ί  γινόταν Εκεί. Μά 
ό νέος μύλος έπεφτε κάπως μακρυά, 
στήν άλλη άκρη τού χωρίου καί á 
Πετράκης περπααοΰσε πολύ Αργά, ώ ­
στε áv τόν έπαιρνε μαζί της δέν θά 
πρόφθαινε νά γορίση Αρκετά γρήγο­
ρα γιά νά έτοιμάση τδ βραδυνδ φα­
γητό τού άγροφύλακα. ΙΙήρε λοιπόν 
τά παιδί άπδ τδ χέρι καί είπε :

— “Ελα, Πετράκη μου, πάμε νά 
φύγουμε. Βλέπεις πώς είναι άδύνατο 
νά ψαρέψης σήμερα, τδ  νερδ είναι 
πολύ θολό καί τά ψάρια δέν φαίνον­
ται. Πάμε νά παίξης μέ τά παιδιά 
τοΟ πεταλωτή.

*0  Πετράκης τήν άκουσε πρόθυ- 
μα, γιατί τού άρεσε πολύ νά χτυπάή 
μ’  Ενα μικρδ σφυράκι Ενα κομμάτι 
σίδερο Επάνω στ“ Αμόνι καί γι'αδτδ 
πάντοτε πήγαινε μ’  εύχαρίατηση 
στού πεταλωτή.

Γιά άτυχία τους δμως ή κυρά 
Χρίσταινα είχε φύγει δταν Εφθασαν 
καί ή Μαριά άναγκάστηκε νά μείνη 
ΕκεΤ, προσέχοντας τά παιδιά. "Οταν 
γύρισε πίσω ή κυρά Χρίσταινα ήταν 
πιά Αρκετά προχωρημένη ή ώρα καί 
ή Μαριά Επρεπε νά φροντίαη γιά τδ 
φαγητδ κι’ έτσι δέν μπόρεσε νά πάη 
στδν καινούργιο μύλο,

"Οταν έφτασε δ χυρ-Πέτρος στδ' 
σπίτι ή Μαριά τού είπε τις άνησυ- 
χίβ« της.

—  Δέν έρχομαι άπ’ αύτδ τδ μέ­
ρος, είπε Εκείνος, άλλά μού φάνηκε 
πώς πέρα στδ βουνό δ καταρράκτης 
βούιζε σήμερα περισσότερο- τδν ά· 
κουγα δπως τότε πού ήμουν νέος 
πού ή άκοή μου δέν ήταν βαβειά δ· 
πω ; τώρα. “Ας φάμε γρήγορα, κό­
ρη μου. θ ά  παρακαλέσουμε τή κυρά 
Χρίσταινα νά προσέχη τδ παιδί δσο 
νά πάμε Εμείς νά ίδούμε. ΤΕστδσο 
δέν δπάρχει φόβος. Είκοσιεφτά χρό­
νια τώρα είμαι άγροφύλακα; στδ 11α- 
νωχώρι καί ποτέ τδ ποτάμι δέν έχα­
νε ζημιές.

'Οπωσδήποτε μδλο πού Ελεγε πώς 
δέν είναι φόβος, ό κύρ-Πέτρος έτρωγε 
μέ μεγάλη βία τδ φαγητό του γιά νά 
τελείωση γρήγορα καί σέ λίγο ση­
κώθηκε άπδ τδ τραπέζι καί είπε στή 
Μαριά ;

—  θά  πάω ν’ άφήσω τδ παιδί 
στήν κυρά Χρίσταινα καί θά τραβή­
ξω  Εμπρός. Έ σύ περπατάς γρηγο- 
ρώτερα άπδ μένα καί μέ φθάνης.

Είχε . τραβήξει τδ μάνταλο τής 
πόρτας, μά πριν προφτάση νά τήν

άνοίξη γιά νά βγή, κάποιος άλλος 
πού έρχόταν άπέξω τήν έσπρωξε μ!, 
φόρα καί ό Πάνος, δ ύπηρέτης τού 
μύλου, μπήκε μέσα κατακίτρινος. Τά 
ρούχα του Εσταζαν καί τά μαλλιά του 
κεφαλιού του ήταν κολλημένα στδ 
μέτωπό του.

— “Αχ, κύρ-Πέτρο μου, φώναξε, 
τί συφορά ΓΠάει δ μύλος. . . τδν πή­
ρε τδ ποτάμι. .. 6 άφέντης χτύπησε, 
τδν φέρνουν πληγωμένον. Ή  κυρά. 
Άναστάσαινα είναι σάν τρελλή. . . 
άχ αύτά τά ποτάμια δέν είναι νά τά 
Εμπιστεύεται κανείς. Τδ νερδ μπήκε 
τόσο γρήγορα πού μόλις προφτάσαμε 
νά γλυτώσουμε . .δ λ ο ι  γίναμε μού­
σκεμα. Έ τρ εξα  νά σάς ειδοποιήσω 
καί θά γυρίσω πάλι νά κοιτάξουμε 
νά σώσουμε δ,τι μπορέσουμε.

'Ο κύρ· Πέτρος είχε γίνει άσπρος 
άπδ τήν ταραχή του. “Ετρεμε σύγ­
κορμος καί Ελεγε μέ. φωνή πού μό­
λις άκουγόταν : « "Α χ , θ έε  μου, Θεέ 
μου, πάει πιά, χαθήκαμε 1»

Καί ή Μαριά ήταν κατάχλωμη 
άλλά δέν Ετρεμε. Γέμισε Ενα ποτήρι 
καί τδ πρόσφερε στδν κύρ Πέτρο λέ­
γοντας :

— Πιέτε αδτό, πατέρα, θά σάς 
κάνη καλό.Έ χετε άνάγκη άπδ θάρ­
ρος, τώρα περισσότερο άπδ κάθε άλ­
λη φορά. Πηγαίνετε τδ παιδί ώς τής 
κυρά-Χρϊσταινας καί προχωρήστε νά 
συναντήσετε τήν Έμορφία. θά  τής ' 
κάνη καλδ νά σάς 5ή. "Εγώ θά μεί­
νω Εδώ νά Ετοιμάσω ρούχα καί σκε­
πάσματα. "Α , άλήθεια ! Στείλε τδ 
μεγάλο παιδί τής κυρά Χρήσταινας 
νά φωνάξη τδ γιατρό, “Ακούσατε 
πού μάς είπε δ Πάνος, πώς δ ’Ιωσήφ 
είναι πληγωμένος;

Ό  κυρ Πέτρος δπάκουσε σάν παι­
δί. Στά μισά τού δρόμου συνάντησε 
τή θλιβερή συνοδεία. Τδν “Ιωσήφ 
τδν κουβαλούσαν σέ φορείο μέ τδ 
κεφάλι δεμένο καί τά μάτια κλειστά, 
σχεδόν άναίοθητο. Τόσο ξαφνικά εί­
χε ξεσπάσει ή πλημμύρα, ώστε δλα 
τά κτίρια πού ήταν κοντά στδ με­
γάλο ποτάμι παρασύρθηκαν άπδ τδ 
φοβερό ρεύμα καί τά συντρίμματά 
τους κατρακυλώντας μαζί μέ τά ά- 
φρισμένα κύματα ήρθαν κι’  Επεσαν 
σάν βόμβες έπάνω στδ μύλο το Ο δυ- 
δυστυχισμένου “Ιωσήφ καί άκριβώς 
Επάνω στδ μόνο τοίχο τού παλιού 
μόλου πού δέν είχε γκρεμιστή. Δέν 
μπόρεσε ν’ άνθέξη πολύ καί πέφτον­
τας παρέσυρε δλο τδ κτίριο. Ό  Ι ω ­
σήφ προσπάθησε νά σώ.ση τίποτε ά­
πδ τά Επιπλά του, μά χτυπήθηκε 
στδ κεφάλι άπδ μιά κασσέλα πού 
τήν είχε πάρει τδ ρεύμα κι’  Επεσε 
άναίσθητος μέσα στδ νερό. Μ Ι κόπο 
καί κινδύνους τδν ίσωσαν άπδ τδ

πνίξιμό, μά Εχει σπάσει τδ πόδι του 
καί τδ χέρι του κι’  έχει καί μιά με­
γάλη πληγή στδ κεφάλι του. Ή  Έ -  
μορφία Εκλαιγε άπαρηγόρητα καί 
μόλις είδε τδν πατέρα της, Επεσε 
στήν άγκαλιά του μέ σπαρακτικές 
φωνές. Ή  κυρά Άναστάσαινα περ­
πατούσε κοντά στδ φορείο τού γιου 
της άλύγιστη σάν άγαλμα καί μονο­
λογούσε σιγανά μέ σφιγμένα δόντια! 
«Τέτοιο μύλο νά χά'σουμε ί 'Α χ , τέ­
τοιον ώραΐο μύλο !» .

“Επιτέλους Εφτασαν στδ σπίτι. Ή ' 
Μαριά είχε Ετοιμάσει κιόλας κρεββά- 
τι γιά τδν πληγωμένο, στεγνά φορέ­
ματα γιά τις 5υδ γυναίκες καί άπδ 
μιά γυναίκα πού είχε μικρά παιδιά 
είχε δανεισθεί ρουχαλάκια γιά τά 
δυό μικρά. Πήρε τήν Έμορφία, τήν 
άλλαξε, τήν. Εντυσε μέ στεγνά ρού­
χα καί τής Εδωσε νά καταλάβη πώς 
τά κλάμματα δέν ώφελούν σέ τίποτε. 
"Αφησε ύστερα τή δυστυχισμένη μυ- 
λωνού σέ δυδ καλές γειτόνισσες νά 
τή φροντίζουν κι’ Εκείνην κι’ Εφε­
ρε τήν Έμορφία κοντά στδν άντρα 
της. Έκεινη τή  στιγμή Ιφθασε καί 
δ γιατρδς καί ή Μαριά στάθηκε κον­
τά του νά τδν βοηθήση, πνίγοντας 
τδν πόνο της καί προσπαθώντας νά 
συγκράτηση δλη της τήν. ψυχραιμία 
καί τό θάρρος της.

(Ά κ ο λ ο Β θ β ί )  β α ΚΙΩΝ 0ΑΛΒΡΟΣ

ΤΗΣ Ε50ΧΗΣ

ΣΤΟ  ΠΕΡΒΟΛΙ . . .

Σ τό  περβόλι, τραλαλά,
Τρέχουμε σάν τά  ζαγάρια,
Κ α ί τό  γέλιο μας κυλά,
Π άν ’ σ τά  πράσινα χορτάρια,

Καλημέρα, τραλαλό,
Λέμε σ τ ’ άνθ ινα  βελούδα,
Σ έ  τριαντάφυλλο άποιλό 
Κ α ί στήν άσπρη πεταλούδα.

Σ τό  σκουλήκι,— πώ, πώ, πώ ,—
Δέν τον λέμε καλημέρα,
—  Σκούληκα δέν σ ’ άγαπώ 
Ά ι ν τ ε  τράβα παραπέρα. ..

Ό  σαλίγκαρος βαθειά "
Κρύβει τά  δυό κέρατά του. 
Μυρμηγκιών σωστή όρμαθιά 
Β γα ίνει άπό τήν τρύπα κάτου.

Μ ιά ψ αλίδα ! . .  Π ά , πά, πά,
Κ α ί μάς πιάνει μιά τρεμούλα I 
Μ ά ή μανούλα τή  χτυπά 
Σ τά  γερά μέ τή ν παντούφλα...

—  Τσίου, τσίου τσ ί... έ’να τόσο δά 
Σπουργιτάκι άπό ιό ν  κλώνο 
Μπρος στά  πόδια μου πηδά,
Σκύβω— μά δέν τό  τσακώνω  I

Σ τό  περβόλι, τραλαλά,
Έ χουν δλα τόση γλύκα I 
Καί μιά μέρα τή  χαρά 
Μ έσα κεΐ κρυμμένη βρήκα. . .

ΛΙΛΑ ΚΑΡΑΚΑΛΟΥ ΚΑΡΑΝΙΚΟΛΑ
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Τ Α  ΧΕΛΙΔΟΝΑΚΙΑ
Τ Ο Υ  ΧΕΙΜΩΝΑ

Ή ρθαν δπως κάθε χρόνο τήν ίδια 
Εποχή καί γέμισαν τή γειτονιά μέ 
τις φωνίτσες τους, τά κελαϊδήματά 
τους, τή χαρωπή τους φλυαρία, τή 
βουή τους. Πλημμύρισε ζω ή  δ δρό­
μος, μιά άνοιξιαΐικη πνοή ξεχύθηκε 
Εν« γύρω, κεφάλια πρόβαλαν άπ’  τά 
παράθυρά: Τ ί  είναι ; τ ί  είναι;

—  Είναι τά χελιδονάκια τού χει­
μώνα, τά παιδιά πού πάνε στδ σχο­
λείο. "Οπως κι’ Εκείνα, Ετσι κι’ αύ­
τά, είναι ντυμένα στά δλόμαυρα, μ’ 
Ενα άσπρο λεκέ μονάχα' δπως κι’ Ι- 
κείνα, Ετσι κι’ αύτά είναι ξένοιαστα, 
τιτιβίζουν πρόσχαρα στδ φωτεινό 
πρωινό, μαζεύονται, στέκονται σέ 
μιά μεριά κι“ ύστερα δίνουν Ενα φτε- 
ρούγιομα ξαφνικό καί χάνονται.

Κι* δπως κάθε άνοιξη περιμένω 
Ανυπόμονα νά ξαναϊδώ τά χελιδόνια 
πού Εχουν στημένη τή φωλιά τους 
στδ διπλανδ μπαλκόνι. Ετσι κάθε φθι­
νόπωρο περιμένω νά ίδώ πάλι τά 
παιδιά πού Εχουν τδ τακτικό τους 
πέρασμα γιά τδ σχολείο μπροστά άπ’ 
τδ σπίτι μου. Καί κάθε χρόνο δυ­
σκολεύομαι νά τά γνωρίσω. Είναι τά 
Ϊ8ια παιδιά καί δμως είναι άλλα. Τδ 
καλοκαίρι πού πέρασε τούς άφησε 
τδ χρυσάφι του στδ πρόσωπό τους, 
μά δ νέος χρόνος πού τά βαραίνει 
παραπάνω, ΐβαλε στήν δψή τους μιά 
νέα σφραγίδα.Ή περσύνή μπεμπέκα 
μέ τά ξανθά σγουρά καί τά παχουλά 
γαμπάκια, Εχει γίνει φέτος Ενα φρό­
νιμο κοριτσάκι μέ σφιχτές πλεξίδες 
καί κλειστή ποδιά. Τδ περσυνό Αγό­
ρι μέ τδ ξεκλείδωτο κορμί καί τ ’  ά- 
τίθασσα μαλλιά, είναι φέτος Ενας ώ· 
ραΐος Εφηβος μέ καλοδεμένο σώμα 
καί σοβαρή ματιά. Τδ βήμα τους 
άλλάζει, ή φωνή τους Αλλάζει, κι’ 
οί δμιλίες τους είναι κι’  αύτές άλ- 
λοιώτικες.

Καταλαβαίνω άπό τήν δψη τους 
Εκείνα' πού περνούν γιά τελευταία 
πιά. χρονιά τδ γνώριμο αύτδν δρόμο. 
Τδ βήμα τους Εχει Εναν άλλον άέρα, 
ή δμιλία τους Εναν άλλο τόνο, πιό 
θετικό, πιδ σοβαρό, στά μάτια τους 
είναι ζωγραφισμένη ή συναίσθηση 
τής εύθύνης τοΟ Εαυτού τους. Κοιτά­
ζουν τούς μικρότερους μέ συγκατά­
βαση, μά καί μέ κάποια νοσταλγία.

Μά πιδ πολύ γουστάρω καί περισ­
σότερο συγκινοΟμαι μέ ■ τά καινούρ­
για, τά πρωτόφαντα χελιδονάκια. 
ΕΙν* τά παιδάκια πού :πρωτοπηγαί- 
νουν φέτος στό σχολείο. “Ό λα είναι 
καινούργια Επάνω τους: καινούργια 
παπούτσια, .καινούργιες ποδίτσες,

καινούργιες σάκκες, άλλες δερμάτι­
νες άγορασμένες άπδ μεγάλα μαγα-. 
ζιά, άλλες πάννινες . ραμμένες άπδ 
τήν ίδια τή μητέρα, μά δλες κοιταγ- 

-μίνες μέ τήν ίδια φροντίδα, γεμισμέ- 
. νες μέ τά ίδια. βιβλία, καί μέ τήν ί ­
δια φίτα τδ ψωμί μέ τδ γλυκό, τυ­
λιγμένη προσεκτικά καί χωμένη στδ 
βάθος.

Κ ι ’ δπως τά μικρά χελιδονάκια τις 
πρώτες μέρες δέν ξεθαρρεύονται νά 
πετάξουν μοναχά τους, Ετσι καί τού­
τα τά ξεπεταρούδια περνούν τδ δρό­
μο γιά τδ σχολείο πιασμένα σφιχτά- 
σφιχτάάπδ τδ χέρι τοΟ μπαμπά τους 
ή τής δπηρέτριας, ή τής μεγάλης ά- 
δελφής. Στά μάτια τους Εχουν μιά 
δειλιασμένη Ε«φραοη, τήν Εκφραση 
τού τρόμου μπρδς στό μεγάλο άγνω­
στο, τά κρατούν δμως δρθάνοιχτα, 
περίεργα νά ίδούν, νά νοιώσουν δλα 
αύτά τά καινούργια καί τά πρωτο- 
γνώριστα πού είναι γύρω τους. Κ ι ’

δπως τά  μικρά χελιδονάκια, Ιτσ ι κι’ 
αύτά σιγά-σιγά παίρνουν θάρρος,κρα­
τούν τδ χέρι λιγώτερο σφιχτά, σέ λί­
γο τδ Αφήνουν δλδτελακαί σέ μερι­
κές βδομάδες Ερχονται μόνα τους πα­
ρέα μέ τά γειτονόπουλα καί τά μά­
τια τους φαίνονται σάν νά γνωρίστη­
καν μέ τδ μεγάλο άγνωστο καί νά 
μήν τδ φοβούνται πιά.

Καί τώρα θά τά βλέπω κάθε μέρα 
νά περνάνε, τά μικρά μαζί μέ τά με­
γάλα,άλλα γελαστά καί άλλα σοβαρά, 
μά δλα γεμάτα νειατα καί ζωή τά 
χελιδονάκια τού χειμώνα πού πλημ­
μυρίζουν τή γειτονιά μέ τή  χαρμό­
συνη βουή τους καί τά κελαϊδήματά 
τους, ώς τδ καλοκαίρι πού θά σκορ­
πίσουν καί θά χαθούν άπό τή μιά 
μέρα στήν άλλη. Καί τότε βόυβαίνε- , 
ται δ δρόμος καί ή μεγάλη φωλιά Ε­
ρημώνεται καί τότε Ερχεται γιά μάς 
δ άληθινδς χειμώνας.

ΓΕΩΡΓΙΑ ΤΑΡΣΟΥΛΗ.

ΡΟ Δ Ο Π Η  Η ΠΑΛΙΑ ΣΤΑΧΤΟΠΟΥΤΑ
ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ Μ ΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ

5.

Πέρασε κ τένας χρόνος. Ή  Ροδόπη ήταν εύτυχισμένη. Τδ μόνο 
πού τή λυπούσε ήταν πού δέν ήξερε αν ζούσαν η πεθαναν ή γιαγιά της 
κι’ δ παππούς, ούτε τί Ικανέ ό γέρο φίλος τής Αίσωπος. Μονο για^τόν 
καλό “Ίαδμο τον πρώτο της κύριο* μάθαινε άπό τον Ξάνθο πως ηταν 
καλά. _

Μιά 'μέρα, πού εκανε πολλή ζέστη, πήγε μέ ταλλα κορίτσια του^σπι­
τιού νά λουσθή σ’ Ενα 
παραπόταμο τού Νείλου 
πού ήταν έκεΐ κοντά. 
Γδύθηκε μέ τις άλλες, 
άφησε τά ροΰχα της και 
τά σανδάλια της στήν α­
κροποταμιά, επεσε στό 
νερό κι* άρχισε τά παι­
χνίδια. Τ ί ωραία πού 
ήταν! Κολυμπώντας στό 
δροσερό νερό, δέν αΐ- 
σθανόταν καθόλου τή 
ζέστη, κι’ δταν στεκό-

______________ ταν γιά νά ξεκουράζεται
% ((/  εβλεπε τό τοπείο μέ τά

- . παράξενα δέντρα—  φοι­
νικιές τδλεγαν— κι’ άπό πάνω τον καταγάλανο ουρανό πού δέν είχε ούτ' 
Ενα συννεφάκι.

Μόνο πουλιά φαίνονταν.σ’  αυτόν τόν ουρανό, πουλιά μεγάλα, πού 
έκαναν γύρους εκεί ψηλά, πάνω άπό τό κεφάλι τής Ροδόπης —  δετοί, γε­
ράκια κΓ άλλα άρπακτικά. “Αξαφνα, ενας αετός χαμήλωσε,  ̂κατέβηκε ^ορ­
μητικά ώς τήν άκροποταμιά, άρπαξε μέ τά νύχια του εν’ άπό τά σανδάλια
τής Ροδόπης κΓ άνέβηκε πάλι ψηλά.

—  Τό σανδάλι μου ! τό σανδάλι μου ! φώναξε δμέσως ή Ροδόπη, 
βγαίνοντας άπό τό νερό καί κάνοντας διάφορες χειρονομίες, σά'νάθελε νά 
φοβίση τόν άετό καί νά τόν κάνη ν’ άφήση τό σανδάλι της.

’ Αλλά ό άετός, φυσικά, δεν φοβήθηκε καί, μέ τό σανδάλι στά νύχια 
του. μάκρυνε, μάκρυνε γοργοπετώντας ώς που χάθηκε στόν δρίζοντα.
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—  H « «  rô σανδάλι μου ! άρχισε và κλαίει ή Ροδόπη. Π οδ  rô πάει 
τώρα ; τ ί  θά  τό κάνη ; πού θά  τάφήση ; "Αχ, μόνο εγώ δεν θά το ξα- 
να ϊδω  !

—  Τοΰ φάνταξε πού ήταν κόκκινο καί χρυσοκέντητο, τής έλεγαν ο' 
άλλες. Έ ,  μην κλαϊς ! 'Ο  πατέρας μας θά σου κόμη "άλλα σανδάλια ω ­
ραιότερα.

Ή  Ροδόπη γύρισε στό σπίτι μονοσάνδαλη κι5 άπαρηγόρητη. ΚΓομως 
ήταν γραφτό νά ξαναϊδή καί τό σανδάλι ποΰ τής άρπαξε ο αετός.

( ’A xoiovfo ï) Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ

ΟΙ ΘΑΛΑΣΣΟΑΥΚΟΙ
Μ Υ Θ Ι2 Τ 0 Ρ Η Μ Α  Υ Π θ 'R U D Y A R D  K IP L IN G

— Σννόχβια Από τί) προηγούμενο—

—  Θά μάθης τούς νόμους,, τόσο 
ώστε νά μπορής νά διευθύνης τήν 
περιουσία σου δταν έγώ θά λείψω 
άπ' αύτό τόν κόσμο, καί θά χρειασθή 
νά δημιουργήοης στερεούς δεσμούς 
μέ ¿κείνους πού τραβάνε νά γίνουν 
στό μέλλον οί πρώτοι τής άγο- 
ράς. Καί πάνω άπ" δλα πρέπει 
νά μαζέψης δση περισσότερη μπο­
ρείς άπδ τή σοφία αύτή πού 
βρίσκεται ατά βιβλία καί πού 
τή  μαθαίνει κανείς μέ τό σαγόνι 
στά χέρια, καρφωμένος ώρες, 
μέρες στήν καρέκλα του. Τίπο­
τε δέν άξίζει, Χάρβεϋ, δσο αύτδ 
τό νόμισμα καί κάθε μέρα ή 
άξια του άνεβαίνει δλο καί πιδ 
ψηλά στδν τόπο μας,

— "Ολα αύτά δέν μοϋ γουστά­
ρουν διόλου, είπε δ Χάρβεϋ. Τέσ­
σερα χρόνια στδ κολλέγιο ! ΜοΟ 
φαίνεται πώς θάτανε καλύτερα 
τό κόττερο καί τδ ράντσο.

—  Μή στενοχωριέσαι, γιέ μου, 
είπε δ Τσέϋν. Πιστεύω, πώς θά 
τοποθετήσης τδ κεφάλαιό σου 
στήν Ιπιχείρηση πού θά σοΟ φέ- 
ρη τδ περισσότερο μέρισμα καί 
πώς όταν 6ά Ιρθη καιρός νά τό 
πάρης στά χέρια σου, δέν θά τδ 
βρής έλαττωμένο στδ Ιλάχιστο. 
Σκέψου καί δός μου τήν άπάν* 
τηση αδριο τό πρωί. . .Έ λ α  τώ ­
ρα πάμε γρήγορα, θ ’  άργήσουμε 
γιά τό φαγητό.

Μιά καί ή συζήτηση που Ικαμε 
μέ τδν πατέρα του ήταν«όπηρεαια- 
κή »,δ  Χάρβεϋ έκρινε Ιντελώς πε­
ριττό νά πή τίποτε γι’  αυτήν στή 
μητέρα του καί δ Τσέϋν φυσικά ακέ- 
φθηκε τά ίδιο πράγμα. Μά ή κυρία 
Τσέϋν κάτι κατάλαβε κι* ένοιωσε τή 
ζήλεια νά. τήν κυριεύη.Τδ άγόρι της 
πού ώς τώρα ήταν κολλημένο στά 
φουστάνια της είχε χαθεί, καί στή 
θέση του βρισκόταν τώρα ένας έφη­
βος, μέ αύστήρά χαρακτηριστικά, 
παράδοξα σιωπηλός, καί πού προτι­
μούσε νά μιλή μέ τόν πατέρα του 
παρά μέ τήν ίδια. ΚχτάΧαδβ πώς

είχαν μιλήσει γιά όποθΙσεις, γιά 
πράγματα πού ήταν έξω άπό τή 
σφαίρα τή δική της. Κι’ άν είχε καί 
μερικές αμφιβολίες ¿βεβαιώθηκε ά· 
πόλυτα δταν δ Τσέϋν, πού είχε πάει 
στή Βοατώνη, τής έφερε γυρίζοντας 
ένα καινούργιο δαχτυλίδι μ| δια­
μάντια.

—  Τί συνωμοσία κάνατε Ισείς οί 
δυό άντρες μεταξύ σας ; έκανε μ’ Ινα

μελαγχολιχό χαμόγελο, καθώς έπαι­
ζ ε  τό δαχτυλίδι της στό φ&ς.

—  Κουβεντιάσαμε —  δέν κάναμε 
τίποτε άλλο παρά νά κουβεντιάσου­
με. 'Ο  Χάρβεϋ είναι Ινα Τς«ζδΐ πόύ 
δέν παίρνει άπό πολλές περιστροφές.

Κι* άλήθεια δέν έπαιρνε. Είχε 
κλείσει μιά συμφωνία γιά λογαριασμό 
του. Οί σιδηρόδρομοι, έξήγησε σο­
βαρά στδν πατέρα του, δέν τδν. Ιν · 
διέφεραν καθόλου καί άλλο τόσο τά 
μεταλεία καί τά δάση. "Α ν ποθοδσε

κάτι ή ψυχή του αύτό ήταν τά και­
νούργια καράβια πού είχε άγοράσει 
τώρα τελευταία ό πατέρας του. Ά ν  
τοϋ δπόαχονταν νά τδν βάλουν μέσα 
στήν Ιπιχείρηση αδτήν σ’  Ινα ώρι- 
σμένο χρονικά διάστημα, τότε δπο- 
σχόταν κι5 αύτδς άπό μέρους του 
πώς θά έδειχνε καί φρονιμάδα καί 
έπιμέλεια ατά γράμματα τά τέσσερα 
ή πέντε χρόνια πού θά τδν κρατού­
σαν στό κολλέγιο. Τδ καλοκαίρι,πού 
θά είχαν διακοπές, θά τοΟ Ιπέτρε- 
παν νά μπή στά μυστικά καί στίς 
λεπτομέρειες τής δουλειάς, άπδ τά 
πιό Ιμπιστευτικά έγγραφα πού βρί­
σκονταν φυλαγμένα μέσα στό χρη­
ματοκιβώτιο τού πατέρα, του, ώς τό 
ρυμουλκό πού βρισκόταν άγκυροβο- 
λημένο στδν "Αγιο Φραγκίσκο.

τ - 'Η  δπόθεαη είναι τελειωμένη, 
είπε ό Τσέϋν, “Ωσπου νά βγής άπό 
τό κολλέγιο θά έχης άλλάξει δέ­
κα φορές γνώμη, αύτό είναι σί­
γουρο, άλλά άν δέν ξεπεράσης τά 

λογικά 8ρια καί δέν τά κάνης σα­
λάτα ώς τήν. ήμέρα Ικείνη, μόλις 
θά κλείσης τά είκοσιτρία σου χρό­
νια, θά σοϋ παραδώσω τή δουλειά 
στά χέρια. Τί λές, Χάρβεϋ, είσαι 
σύμφωνος ;

— “Οχι καί τόσο. Δέν άξίζει 
νά μοιράζεται κανείς στά δυό μιά 
δουλειά πού έχει μπει κιόλας 
σέ δρόμο. Υπάρχουν άπέξω μας 
πολλοί Ανταγωνιστές καί ό Ντίσκο 
λέει πώς ο! άνθρωποι πού Ιχουν 
τό ίδιο αίμα μέσα τους πρέπει νά 
κάνουν μαζί καί τις δουλειές τους. 
"Αλλη γνώμη άπό τήν δική του 
μές στό πλοίο δέν δπάρχει. Γ ι’ 
αύτό, λέει, πετυχαίνει πάντοτε 
στό ψάρεμμα. Ξέρεις, πατέρα, τό 
'Ε δ ώ  Ε ϊμ α σ ιε  φεύγει πάλι τή 

-Δευτέρα γιά τά νησιά Τ ζώ ρτζ, 
Δέν μένουν καί πολύ στή στεριά, 
δέν νομίζεις ;

—  Μά τήν- άλήθεια, έκεΐνο 
πού νομίζω είναι πώς είναι ώρα 
νά φεύγουμε κι* έμεΐς. Ά φ η σ α  
τις δουλειές μου νά πηγαίνουν μό­
νες τους καί καιρός είναι νάτίς ξα- 
ναπιάσω στά χέρια μου.'Ωστδσο μέ 
πολύ μου λύπητό κάνω. Είχα πάνω 

άπό είκοσι χρόνια νά περάσω τέτοιες 
διακοπές.

—  Δέν μποροΒμε νά φύγουμε δί­
χως νά ξεπροβοδίσουμε τδν Ντίσκο,. 
είπε ό Χάρβεϋ καί τή Δευτέρα είναι 
τδ Μεγάλο Μνημόσυνο. Ά ς  μείνουμε 
τουλάχιστον ώς τότε.

—  Τ ί είναι πάλι αύτδ τδ Μνημό­
συνό ; άκουσα νά γίνεται λόγος γ ι’ 
αύτό, είπε ό Τσέϋν άναποφάσιστος.

Κ ι5 αύτδς δ ίδιος δέν είχε καμμιά 
διάθεση νά χάση. τις ώραΓες ήμέρες '

Β -

ΕΙΚΟΝΕΣ Π Α ΙΔ ΙΩ Ν

ΕΚ Τ Ο Υ  ΦΥΣ/ΚΟΥ

Τ ί Αραιό καραγκιόζη ζω γραφ ίζε ι ή Φού· 
λα ! Μ ’ άμα βοηθήση κα! μέ τή γλώσοα 

της, θ ά  γίνη άκόμη καλύτερος !
•ΑνίκοινώΦη 4*4 τά 
Δβξκομένβ Άκρωχήρι -

Η -
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πού περνούσε τόσο πολύ εύχάριστα.
—  Νά σοϋ πώ, άπ’δ,τι κρίνω μοϋ 

φαίνεται’ σάν μιά γιορτή δπου άπαγ- 
γέλλουν καί τραγουδοϋν γιά νά δια­
σκεδάζουν τούς παραθεριστές. Ό  Ντί- 
σκο δέν πολυνοιάζεται καί τόσο για­
τί κάνουν έναν έρανο γιά τις χήρε« 
καί τά όρφανά τών ναυτικώΫ *ι* αύ­
τδ δέν τοϋ άρέσει, δ Ντίσκο δέν θέ­
λει νά έχη δοσοληψίες μέ κανέναν. 
Δέν τδ παρατήρησες αύτό ;

 Ναί. ‘Οπωσδήποτε. Είναι λοι­
πόν μιά γιορτή φιλανθρωπική νά 
ποϋμε.

—  Είναι ή καλοκαιρινή γιορτή. 
Διαβάζουν δυνατά τά όνδματα τδν 
ναυτικών ποό πνίγηκαν ή χάθηκαν 
άπό τήν τελευταία φορά ποϋξανάγι- 
νε ή γιορτή, βγάζουν λόγους, άπαγ- 
γέλλουν ποιήματα, νά, αύτό κάνουν. 
Καθώς λέει δ Ντίσκο τό άληθινό Με­
γάλο Μνημόσυνο γίνεται τήν άνοιξη.

'Τ ό τε  τό κάνει ή Ικκλησία καί δέν 
δπάρχουν έδώ παραθεριστές.

—  Κατάλαβα, είπε ό Τσέϋν. Λοι­
πόν, θά μείνουμε γιά τή  γιορτή κ«ί 
τό βράδυ θά φύγουμε.

—  Μοϋ φαίνεται πώς θά πε- 
ταχθώ ώς τοϋ Ντίσκο γιά νά 
τόν καταφέρω νά μαζέψη όλο 
τδ πλήρωμα καί νά τδ φέρη 
στή γιορτή πριν βάλουνε πανιά, 
θά  σταθώ, φυσικά, κι° Ιγώ  μα­
ζί τους.

—  Μπά, αλήθεια, έτσι πρέ­
πει ; Ικανέ δ Τσέϋν. Έ γώ , βλέ­
πεις, δέν είμαι παρά ένας Α­
πλός παραθεριστής, Ισύ δμως, 
έσύ είσαι. . .

— “Ενας ψαράς τής Νέας 
Γης ! ένας γνήσιος ψαράς τής 
Νέας Γής I φώναξε, ό Χάρβεϋ 
πηδώντας στό τράμ. πού περ­
νούσε άπό μπροστά τους.

Καί ό Τσέϋν συνέχισε τδ δρό­
μο του, πλάθοντας χρυσά 3νει· 
ρα γιά τό μέλλον.

Ό  Ντίσκο ούτε ήθελε ν'άκού- 
σ·  ̂αύτέςτίς·λεγάμενες φιλανθρω­
πικές έορτές, μά ό Χάρβεϋ τοϋ 
δήλωσε πώς θά τοϋ χαλοϋσε 
δλη τήν εύχαρίστηση άν δέν 
Ιρχόταν στή συγκέντρωση μαζί 
μέ δλο τδ πλήρωμα τοϋ Ε δώ  
Εϊμασχε. "Ε τσι δ Ντίσκο γιά 
νά μήν τοϋ χαλάση τό χατήρι 
τοϋ όποσχέθηκε πώς δέν θά 
λείψη μολονότι κατά τή γνώμη 
του—  κΓ άν έσφαλε λιγάκι μιά 
φορά αύτδ δέ σημαινε πώς δέν 
ήταν πάντοτε σωστή ή γνώμη 
του— {έδώ ό άθλιος ό Ντάν έβα­
λε τό χέρι του στδ: στόμα γιά νά 
μή. γελάση) μολονότι λοιπόν 
κατά τή γνώμη τή δική του

αύτοϋ τοϋ είδους οί ζητιανιές Ιρρι- 
χναν τήν Αξιοπρέπεια τών ναυτικών.

Ό  Τσέϋν ήξερε άπδ μακροχρόνια 
πείρα πώς θά γινόταν αδτή ή γιορ­
τή · μά οί δημόσιες συγκεντρώσεις έ ­
διναν άφορμή στό μυαλό του νά δου- 
λέψη. Είδε τά τράμ νά κατεβαίνουν 
πρδς τήν παραλία μέσα στό ζεστό 
πρωινό, γεμάτα μέ γυναίκες ντυμέ­
νες μέ άνοικτόχρωμα καλοκαιρινά 
φορέματα καί μέ άνδρες μέ χλωμά 
πρόσωπα καί μέ σκληρά ψαθάκια 
βγαλμένΡυς άπό τά γραφεία τής Βο· 
στώνης. Είδε τά ποδήλατα σωρό ά­
πέξω άπ’  τό ταχυδρομείο. Είδε τδ 
πολυάσχολο πήγαινε-έλα τών όργα- 
νωτών τής γιορτής πού καλημερί­
ζονταν καί συγχαίρονταν δ Ινας τόν 
άλλον. Είδε καί τδν όδοκαθαριστή 
πού μέ τδ πιό Ιπίσημο δφος του ξέ· 
πλενε μ’ Ινα λαστιχένιο σωλήνα τά 
πεζοδρόμια.

—  Τ ί λές, Κωνστάνς ; ρώτησε, 
ξαφνικά. Δέν σοϋ φαίνεται σά νά βρι­
σκόμαστε στδ Σήτλ ;

(’Ακολουθεί) γ ε ω ρ γ ί α  τ α ρ ι ο υ λ η

ΧΙΛΙΑ ΜΥΡΙΑ

ΝΑΠΟΛΕΩΝ Ο  ΜΙΚΡΟΣ

Ό  Βίκτωρ Οόγγώ, δ μεγαλύτερος 
ποιητής τής Γαλλίας, τά έίχε μέ̂  τδν 
αύτοκράτορα Ναπολέοντα τόν Γ ',  ά· 
νηψιό τοϋ Μεγάλου Ναπολέοντος, άλ­
λά δχι βέβαια καί τδ ίδιο μεγάλο ... 
*0 Οόγγώ μάλιστα τδν όνδμααε,κατ’ 
άντίθεση, «Ναπολέων δ Μικρός» ,καί 
μ’ αύτδ τδν τίτλο έγραψε έναντίον 
του κι’ Ινα δλάκερο βιβλίο, πού τοΟ 
στοίχισε καταδίωξη κΓ Ιξορία στή 
νήσο 'Γερσέη. '

Γ ιά νά-γράψη αύτδ τό βιβλίο, δ 
Οόγγώ ξόδεψε 8να μπουκάλι μελάνι. 
ΚΓ άφοϋ τελείωσε, κόλλησε στό ά­
δειο μπουκάλι Ιν1 άσπρο χαρτί κΓ έ­
γραψε άπάνω :

« ’ Απ ’ αύτό τό μπουκάλι βγήκ*  ̂
' Ναπολέων δ Μικρός». Ά λ λ ά  γαλ­
λικά, ή φράση «ύτή  άποτελεί Ινα 
ώραιο δίστιχο :

D e  cette bouteille sortit 
Napoléon le  Petit.

O AN A N IA Ï
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ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ  Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Ω Ν
Π Ε Ρ Ν Ο Υ Ν . . .

Κ αί πε^νοΟν ο ΐ γεςανοί 
ΐ<*|ιδ8υο%ιν Λβρα 
καί σΛ λόγχη μελανή 
σχίζονν τδ·ν άγέρα.

Α. ΤΤΡΟβΕΛΒΓΠΟε

ΠέρνοΟν οι γερανοί ψηλά σ τά  αυννεφα 
Μ ές ατό θολό τοδ  φθινοπώρου ¿γέρα 
Τή μέρα τούτη τή ν  όμιχλοσκέπαοτη, 
Τή  ακοϊίΐνή  θλιμμένη ένούτη μέρα.

Π ίρ ν ο ϊν  ο ί γερανοί, θλιμμένα γέρνουνε 
Σ ιγά  στήν ΰγρή γη τά  κυπαρίσοια, 
Περνούνε καί τδ ρυάκι στέκει Αμίλητο, 
Νεκρό στην κοίτη μέσα τή  φ ιδίσια.

Μέσα στόν έρμο κάμπο ανάρια, |Ι~
[φυλλα

Στέκουν τά  δέντρα σά σταυροί ύψω-
ί μένα

Σέ θλιβερό, πού κρύβει, κοιμητήριο 
Βαθειά  του τή  χαρά τή ν  «θ α μ μ ένη

Κ ι’  άπό ψηλά βαρειά τά μαυροσύννεφα 
Κρέμιουνται, σιωπηλή κι’αγρια φοβέρα, 
Κ αθώς, σά λόγχη ο ι γερανοί διαβαί­

νουνε
Μές ατό θολό τοθ φθινοπώρου ¿γέρα.

Λόγχη πικρή· « Γ  ω ς φεύγει, έτσ ι άνα-
[πάντεχα

Ν ο ιώ θ ω  νά τή μ α τώ νη  τήν καρδιά μου. 
Δυο δάκρυα άργοκυλοΰνε άπό τά  ' μά*

[ι ισ  μου.
—  Μά μήπως εΐναι μόνο τά  δικά μου ;

“Αρμα  τής Ν ίκ η ς  [Β]

Ο Ζ Η Τ ΙΑ Ν Ο Σ  Μ Α Σ

Ιίά ν τα  συμβαίνει νά έχουμε Ινα ν  τα ­
κτικό ζη τιά νο  πού νά περιποιούμαστε 
περισσότερο άπό τούς άλλους. Ε ίναι 
σά νά  πούμε ό  είνοούμενός μας. Δέν 
ξέρω  &ν πραγματικά αύτός είνα ι ό  πιό 
Αξιολύπητος ή Αν τό ν  καλοδεχόμαστε 
άπό Απλή συνήθεια. Τό βέβαιο είναι 
πώς όσο καί νά 'γ ίν ε τα ι «αμμ ιά  φορά 
ένοχλητικός, τό ν  δεχόμαστε πάντα χω­
ρίς δυσαρέσκεια και με πολλή συμ­
πόνια.

Κάποτε, ό ευνοούμενος ζη τιάνος μας 
ήταν ενας μεσόκοπος Αράπης ντυμένος 
εύρωπαϊκά. Φορούσε γκρίζα  ροΰχα χι- 
λιομπαλωμένα καί χιλιοτρυπημένα συ­
νάμα, κί’  είχε τυλιγμένο τό .λα ιμό του 
σ ’ενα  χοντρό μάλλινο κασκόλ. Τ ο  ύφος 
του, τό Αξιολύπητο καί λιγάκι.κωμικό 
προκαλοϋσε ευθύς ιή ν  συμπάθεια καί 
τό ν  οίκτο. Κ ι ’  ή φωνή του παραπονιά- 
ρικη καί συρτή σ ’  ανάγκαζε αθελά σου 
νά  τό ν  προαέξης.’Εν τούτοις— άπό δια­
κριτικότητα ίσω ς  —  δέν τήν χρησιμο­
ποιούσε παρά γιά  νά δίνη τις  πολλές 
καί ποικίλες εύχές πού συνηθίζουν οί 
άραπάδες. Γ ι ’  αυτό, αάν του  ανοίγαμε

την πόρτα μας κοίτα ζε σιωπηλός με τό  
θλιβερό καί ικετευτικό του ■ χαμόγελο. 
Τ ό  στόμα του άνοιγε μόνο γιά  νά μάς 
εύχηθή φεύγοντας :

— Ά λ ά χ  τάουλ δμπρακ 1 (ό Θεός νά 
μακρύνη τή ζω ή  σου).

Μ ιά μέρα ή θ ε ία  είχε μιά ξαφνική 
έμπνευση :

—  Δέν σάς φαίνεται, είπε, δ τ ι δ ζη ­
τιάνος μας μοιάζει μέ τό ν  δάσκαλο τής 
κωμωδίας πού γυρνοδσε άπό σπίτι οέ 
σπ ίτι ζη τώ ντα ς  δουλειά ; Μ ’ «να  παρό­
μοιο σάλι στό λαιμό καί-μέ τό  ϊδιο πα­
ραπονιάρικο ύφος έψαλλε σ τόν  καθένα 
που συναντούσε τό ν  προετοιμασμένο 
λόγο του  : «πολλών δεινών καί αφορη­
τώ ν  περιστάσεων έξαναγκασασών με ε!ς 
τή ν άνεύρεσιν βιοποριστικού επαγγέλ­
ματος. . .».

Ή  μαμά συμφώνησε μέ τήν θεία  καί 
άπό τό τε  ό ζη τιάνος μας απέκτησε καί 
όνομα. Μόλις τό ν  βλέπαμε νά  έρχεται 
σκυφτός καί μελαγχολικός, τρέχαμε νά 
τό ν  Αναγγείλουμε μέ φωνές : .

—  Μαμά, δ πολλών δεινών, ό  πολ­
λών δεινών 1

Κ ι ’ Ικεϊνος ακούε τό  νέο του όνομα 
μέ τό  χαρακτηριστικό παραπονεμένο ύ­
φος του.

"Εν* Απόγευμα είχα μείνει μόνη μέ 
τή ν  Αδελφή μου στό σπίτι όταν Ακού­
στηκε ένα διακριτικό κουδούνισμα.

Γ ιά  περισσότερη προφύλαξη δέν ά­
νο ιξα  τήν πόρτα, μόνο φώναξα άπό μέ­
σα Μ ίν ; (ποιός είναι).

'Α λλά  ποιά ήταν ή έκπληξη καί τά 
γέλια μας όταν από τήν άλλη μεριά τής 
πόρτας ακούστηκε μιά παραπονιάρικη 
καί συρτή φωνή νά λέη :

—  Πολλώ ν ιε ινώ ν , πολλώ ντεινών.
Κ ι ’ όμως ήταν φυσικό νά  νομίση . ό

καϊμένος ό τ ι τό  όνομα πού τού δίναμε 
δέν ήταν άλλο παρά έ’να συνώνυμο τού 
«ζη τιά νος».

Λυγερή  (β ]

■88-

Ο Ν Ε ΙΡ Α  Κ Α Ι  Γ Η

Ό  παππούλης μου ήταν τσοπάνης καί 
γεωργός. "Η τα ν  καθαρό παιδί τής γης. 
Τής πλουιοφόρας καί γόνιμης γης, τής 
γής, πού μάς δίνει τό  ξανθό στάρι τό  
χρυσαφένιο,

Πόσο ζηλεύω  τή ν τύχη του [.Ταπ ει­
νός γεννήθηκε. Κ ι ’  Ιζη σ ε ταπεινός, ά­
σημος μέ τή συντροφιά μονάχα τής γής 
πού σ τά  σπλάχνο, της κρύβει τόσους 
καί τόσους θησαυρούς Ανεκτίμητους. 
Μ ά θά ζησε ευτυχισμένος, έτσ ι καθώς 
έζησε μακρυά άπό τή δίνη καί τό  σ τρό­
βιλο τής ζω ής  στήν πόλη.

Π όσες φορές δέν τό ν  όνειρεύτηκα : 
Ίδρω μ ένος  νά  δουλεύη τό χωράφι 

κάτω άπό τή φλόγα τού μεσημεριάτι­
κου ήλιου ή μέσα σ τά  μουντά χρώματα

«ανενός.ανοιξιάτικου  σούρουπου,νά κά­
θετα ι φυλάγοντας τό κοπάδι του καί. νά 
κοιτάζω τη λαμπρή χιλιόχρωμη δύση.

Τ όν ονειρεύτηκα,ζηλεύοντας τή μοίρα 
του,, τή  ζω ή  του.' Μ ιά ζω ή  ήσυχη κι’ά- 
πλο'ίκή, μακρυά άπό τή ν πολυθόρυβη 
πόλη, μακρυά άπό τή ζαλιστική σοφία 
τώ ν  πολύτομων συγγραμμάτων, κοντά 
στή φύση, πλαϊ στή γόνιμη γή, τή γ ε ν  
νήτρα τοΰ πράσινου καί δροσερού χόρ­
του, πού σου γεμ ίζει τή ν  ψυχή άγαλλία ; 
ση. Κ ι ’ ονειροπόλησα πολλές φορές Ινα  
σπιτάκι, χαμένο ¡léjrx  αέ δέντρα, πλάι σ ’ 
Ινα  χωράφι, που, μόλις οργισμένο, νά 
δείχνη τά  σκουρόχρωμα σωθικά του  τά  
γεμάτα μαμουδάκια, καί χίλιες .δυό μι- 
προσκοπικές ζωούλες,χίλιους δυδμικρο- 
σκοπικούς κόσμους. "Εχεις κοιτά|ει τή 
ζω ή  πάνω σ ’  ,?να σβώλο χώμα, πάνω 
σ ’  Ινα  χορταράκι ;"Εχεις κοιτάξει τά  χί­
λια  δυό τοσα δά μαμούδια πού τριγυρ- 
νάνε πάνω τους ; "Εχεις συλλάβει όλο 
τό  νόημα τής δημιουργίας, όλο τό  νόη­
μα τής ζω ή ς . . .
. Πόσες φορές δέν όνειρεύτηκα Ινα  
σπιτάκι, χαμένο μέσα σέ δέντρα, πλάϊ 
σ’  ένα  χωράφι, μόλις όργωμένο. . .

"Α σπρος Γλάρος [  Δ]

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΣΥ Ν Ε ΡΓΑ ΪΙΑ

ε ι κ ο ν ο γ ρ 'α φ η μ ε ν ο ν

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ό  Νίκος έμεινε εφέτος στήν ίδια  τά ­
ξη  καί κλαίει και οδύρεται,

— Π άει έχασα έ’να  χρόνο ! ξεφωνίζει. 
— "Ε  ! μήν κλαΐς I τού κάνει ό μι­

κρός του αδελφός, Δέν ψάχνεις λίγο 
μήπως τόν. . .  ξαναβρής.

Σκίτσο καί λόγια τού Α όη  'Αλάη
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ί Ι Η ί Ο Τ Ρ Α Φ Ι Α  Ι ί Σ  Ι Ι Μ Μ Ι Ε Κ
Ά & ή ν α ι, 4 8  όδος Ε ύ ρ ιη ίδ ο υ  

τήν  3 0  Ό κ ζω β ρ ΐο ν  1 9 89
ΤΟ φυλλάδιο «Οτό, σάν πρώτο τού 

Νοεμβρίου, έμελλε νά είναι δωδεκασέλιδο- 
βγαίνει όμως όκτασέλιδο καί χωρίς Α θ η ­
ναϊκή ’Επιστολή, 'γιατί, όπως Θά μάθατε 
ίσως, δ αέριος Φαίδων πήγε οτάν ‘Ερυθρό 
Σταυρό νά χοΐνγ] Ιγχείρηση οτό μάτι του. 
"Ας έλπίσωμ* πώς θά γίνη γρήγορα καλά 
καί πώς ο ιό έρχόμενο φύλλο, δωδεκασέ­
λιδο .'καί μέ πλούοια ύλη, θά ξαναβρήτε 
πάλι τόν άγαπημένο αας σμγγραφέα στή 
συνηθισμένη τοι> οτήλη.

2έ Αποζημιώνω σήμερα, Μ πιάνκα  Σ ο -  
ρέλλι, πού Απαντώ σέ σένα πρώτη. Τό 
διήγημά οου μπορείς νά μοδ τό οτείλης 
νά τό διαβάσω καί νά σου πώ τή γνώμη 
μου, δπόοχεοη όμως καμμιά δέν μπορώ νά 
σοΒ δώσω ακόμη. Τά τυπογραφικά λάθη 
δέν τά βρήκες σωστά, είναι πραγματικά 
«Ινα  σέ κάθε σελίδα»."Αν βρήκες δυό στή 
δεύτερη, τότε τό Ινα θά είναι τυχαίο καί 
5χι άπό έκείνα που άφέθηκαν έξεπίτηδες 
γιά τό διαγωνισμό. Στήν Π ολική  "Α ρκ το  
πές δτι κι’ Ιγώ  τήν χαιρετώ, άλλά άντί 
νά μοΒ ζητάει συγγνώμη, καλύτερα είναι 
νά μοδ γράψη ή ίδια.

’Αλήθεια, Σ τ ίλ β η ,  τό γράμμα σου τό 
διαβάζω ένώ Ιξω  λάμπει δ ήλιος καί τό 
«καληνύχτα» σου μ’ Ικανέ νά γελάσω.Εί­
ναι βμως φυσικό έκείνος πού αλληλογρα­
φεί νά νσμίζη πώς έπικοινωνεί I  κείνη τήν 
ίδια ώρα μέ τό πρόσωπο στό όποιο στέλ­
νει τό  γράμμα του καί νά του μιλάει αάν 
νά τό είχε μπροστά του. Ωστόσο προτιμώ 
άλλη φορά νά μή μου ξαναπής καληνύ­
χτα, νά άκοδς τούς γονείς σου καί νά 
κοιμάσαι νωρίς. Κ ι’ Ινα άλλο άκόμη: νά 
«ατανικήσης τή δειλία σου καί νά μή ντρέ­
πεσαι καθόλου πού μιλψς «κυπριώτικα». 
"Ολες οί έπαρχίες τής 'Ελλάδος Ιχουν τήν 
προφορά τους. Διαφορετικά μιλούν οί 
Ρουμελιώτες, διαφορετικά οί 'Επτανήσιοι, 
διαφορετικά οί Κρητικοί. Νομίζεις πώς δ- 
Χοι αύτοί ντρέπονται νά μιλήσουν τή γλώσ­
σα τού τόπου τους; βχι βέβαια, Λοιπόν, 
βάλε τή ντροπή κατά μέρος, ανέβα στό 
ίπάνω  πάτωμα καί μίλησε μέ θάρρος στήν 
καινούργια γειτόνιοαα. Είμαι βέβαιη πώς 
δμα τής μιλήσης γιά τή Διάπλαοι θά ξε· 
χάση τήν προφορά σου εντελώς·

Καμμιά φορά, Ν υχζοτράγοοδο, συμ­
βαίνει νά μή χωροϋν ίλες 'οί Απαντήσεις 
τής Αλληλογραφίας σ’  Ινα φύλλο καί νά 
μένη «περίσσευμα» γιά τό άλλο. Κ ι’ έτσι 
βλέπετε νά παραπέμπω σέ άπαντήση πού 
δημοσιεύτηκε στό προηγούμενο ή οτό έπό- 
μενο φύλλο. Πάντως γιά τό Πένταθλο θά 
είδες τί γράφω στό 47ο φύλλο στήν Α­
πάντηση τοδ Σ ίφ ουνα , Γιά τό κομμάτι 
σου σου απαντώ καί παλι πώς τό έλαβα 
καί βρίσκεται οτά-έγχεκριμένα.

Καί σέ μένα, Λυγερή, κάνει ιδιαίτερη 
ευχαρίστηση νά διαβάζω τά  γράμματά σου 
καί νά σου άπαντ® καί γράφε μου έλεύ- 
θερα δσο συχνά θέλεις. "Εχεις δίκιο, οί 
παλιές « ’Αθηναϊκές ’Επιστολές» του κ. 
Φαίδωνος διαβάζονται πάντοτε μέ καινούρ­
για Απόλαυση. Μερικοί μάλιστα υποστηρί­
ζουν πώς ΑποτελοΒν Ινα ξεχωριστό λαγό-' 
τεχνικό είδος καί είχαν συστήσει στόν κ, 
Φαίδωνα νά έκδώοη τΙς πιό χαρακτηρι­
στικές σέ ιδιαίτερο τόμο. Ό σο γιά τήν 
θεωρία τοΒ δλιομοΟ, αδτή είναι μιά θεω­
ρία παλιά,πού ήταν λίγον καιρό «τής  μό­
δας» μά τώρα ξέπεσε δλότελα. Έ τσ ι συμ­
βαίνει πάντα. Κάθε τόσο ξεφυτρώνει μιά

καινούργια |θεωρία πού παρασύρει μερι­
κούς Αφελείς καί εύπιστους κι’ ύστερα πέ­
φτει γιατί δέν Ιχει βάσεις. Μόνο ή Αλή­
θεια δηλ. ό θεός, μένει καί θριαμβεύει 
πάντα. Ό  κ. Παπαδόπουλος καί ή Αδελ­
φή του ο’  εύχαριστοδν καί σέ θυμοΒνται 
κι’  αύτοί μέ Αγάπη. :

Πάλι νέες Αντιγραφές — Αλλά αύτή τή 
φορά σ* Ασκήσεις —  μοδ καταγγέλλει τό 
"Α ρμα  τή ς  Ν ίκ η ς  καί μέ Αριθμούς καί 
παραπομπές, ώστε μπόρεσα νά έξελέγξω 
καί νά πεισθώ διι πραγματικά οί ύπ’ άριθ. 
538, 889 καί 488 Ασκήσεις είναι Αντιγραμ­
μένες. Πολύ λυπούμαι γ ι’  αύτά, παιδιά 
μου, τόσο μάλλον πού κάτω Από κάθε 
συλλογή δ συνθέτης δίνει έπίσημα τό  λό­
χο τής τ ιμ ή ς  του, δτι οί Ασκήσεις είναι 
δικές του. Ξέρετε τί οημασία έχει Ινα τέ­
τοιο πράγμα ; Όση κι’ Ινας δρκος. Πάν­
τως Ιλαβα ύπό σημείωση αότές τίς κα­
ταγγελίες καί θά συμμορφωθώ μ’  αύτές 
στ’  Αποτελέσματα.

Μ ύρτα  Φ τέρη— βλέπεις οτό άλλαξα δ- 
. πως ήθελες— τά λάθη είναι γιά τούς Αν­
θρώπους καί δέν σέ παρεξήγησα. Καλά ϊ 1 
κάνες κι’  Ιβαλες στήν πρώτη θέση τά μα­
θήματα σου κι' ύστερα τό γράμμα σου σέ 
μένα, άλλοιώς κι’έγώ θά στενοχωριόμουν. 
Τό τέλος τών μυθιστορημάτων μου θά τό 
ίδής στά λίγα φύλλα πού μένουν.Όσο γιά 
τά  μυθιστορήματα πού μοδ δποδεικνύεις 
τό Ινα Ιχει έκδοθεί στήν Παιδική Βιβλιο­
θήκη τοΒ Έλεοθερουδάκη καί τό άλλο δη- 
μοσιεύθηκε στήν Διάπλαοι τοθ 1939 μέ 
τόν τίτλο : «Πιτσιρίκος». Έννοια σου δ- 
μως καί έχεΐνκ πού θά δημοσιεύσουμε θά 
είναι Ακόμη ώραιότερα. Τό κομμάτι'αρυ 
δεν τό διάβασα Ακόμη, άλλά γιατί δέν 
θέλεις τό Γ ' ; Δέν σημαίνει πώς τό κομ­
μάτι σου είναι κακό — δν ήταν Ιται δέν 
θά τό δημοσίευα —  Αλλά πώς Ιχει ακόμη 
μερικές Ατέλειες οάν πρωτόλειο. Ό  Ά να - 
νίας είναι δ ψυχογιός καί γραμματικός 
μου καί γιορτάζει τήν 1 ’Οκτωβρίου—·Ά ·  
νανίου τοΒ ’ Αποστόλου —  έχει δμως τά 
γενέθλιά του στις 89 Φεβρουάριου καί γ ι’ 
αύτό μένει πάντα νέος. Ό  Ά ζαρίας είναι 
φίλος του. θά ήθελε νά γράψη, Αλλά δέν 
ρωτψς δν τού παραχωρή τή θέση του δ
Άνανίας ;

Κ ι’  έγώ  συμφωνώ μέ τή γνώμη σου, 
Ρ επ ύ ρ τερ ,  πώς ή Ινωση δλων τών Συλ­
λόγων σέ Ινα θά γίνη Αφορμή νά σταμα- 
χήαη ή κίνηση, άν τά παιδιά πάρουν Ιτσι 
τό ζήτημα. ΣοΒ έπαναλαμβάνω δέ Καί έ- 
κείνο πού Ιγραφ « στό περασμένο φύλλο, 
πώς ή προσχώρηση αύτή δέν είναι δπο· 
χρεωτική, αλλά κάθε σύλλογος θά είναι 
έλεύθιρος νά έγγραφή άν θέλη στήν Έ ­
νωση καί άν δέ θέλη νά μείνη απέξω.Έγώ 
γιά ίκείνο πού ένδιαφέρομαι είναι νά έχε­
τε  Ινα εύπρεπές κι' εύγενικό πρόγραμμα 
καί νά μήν Ιδρύετε Συλλόγους μέ σκοπό 
τήν «Ιξόντω ση » τών άλλων, άλλά τή στε- 
νώτέρή γνωριμία μεταξύ σας, τή. διάδοση 
μοι>, τήν έγγραφή απόρων, τήν επικοινω­
νία μέ τά Διαπλασόπουλα άλλων πόλεων, 
δπως έκαναν οί πρώτοι Σύλλογοι πού ι­
δρύθηκαν τώρα καί τριάντα χρόνια. Ειδε­
μή δ ν  ή «Αμιλλα»· είναι μόνο ποιός θ' ά- 
ποκαλύψη τά  περισσότερα ψευδώνυμα, 
τότε καλύτερα νά λείκη.

"Α ς πιστέψω, Νηρέα, πώς ή Απόφασή 
σου είναι άμετάκλητη καί πώς θά μου 
γράφηί ζ&ρα πιό συχνά. ΘΑ σέ παραχα- 
λέσω δμως νά γράφης καί λίγο πιό ευα­
νάγνωστα, γιατί άπό τήβία σου, φαίνεται, 
τά  γράμματά οου ήταν σωστά ιερογλυφικά 
καί σου είχαν ξεφύγει καί μερικές άνορ· 
θογραφίες. Γιά τ ί  κομμάτι Ικείνο π.ϋ 

1 Αναφέρεις, ποδ νά θυμάμαι πιά. Μήπως

Απορρίφθηκ* μέ Αρχικά καί δέν τό πρόσ·- 
ξες ; Γιατί συμβαίνουν καί κάτι τέτοια, 
Τά έξηντάχρονα θ* γιορταοθοδν βποτε θ’ 
Αποφασίση ή έπιτροπή πού θά όργανωθή 
δπό τήν ΙΙροεδρία τοδ κ. Κοτζιδ . Τό άρ­
θρο τής κ. Σπανούδη δημοσκόθηκε στό ’Ε­
λεύθερο Βήμα τής 7 ’ Ιουλίου 1939. 2 ’ εδ- 
χαριστώ πολύ γιά τό ξεσπάθωμα καί πε­
ριμένω καί μεγαλύτερη δράση.

Καταλαβαίνω, Ζω ηρό  Τριαντάφυλλο, 
πώς μέ τά  τόσα μαθήματα δέν σοΒ μένει 
πολύς καιρός νά μου γράψης καί δέν σέ 
παρεξηγώ. Τό κομμάτι σου θά τό διαβάσω 
μέ τή σειρά του καί θά σοΒ πώ,· στείλε 
μου όμως καί τίποτε πρωτότυπο δικό σου. 
Τώρα μέ τό Ανοιγμα τών σχολείων θά γνω- 
ρισθής μέ πολλά κορίτσια καί θά βρής εδ- 
καιρία νά ξεσπαθώσης.

Χαριτωμένη ή φωτογραφία τής.άνηψού-
λας σου, Έ Ιλ η ν ο ιτο ύ λα , καί έλπίζω νά 
γίνεται κλισέ καί νά τήν δημοσιεύσω γρή­
γορα χωρίς νά κάνης έού κανένα «έξοδο». 
Ή  κούκλα της όμως μοΒ φαίνεται ο4ν πα· 
ραπονεμμένη πού τήν Ιχει πετάξει στήν Α­
κρη. θά ήθελε βέβαια κι' αδτή νά ίδή τις 
ώραίες ζωγραφιές. Τέτοιες φωτογραφίες 
θέλω νά μσΒ στέλνετε όποτε σάς παρου­
σιάζεται ευκαιρία.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΪίύΒΥΜΟΙ
Νέοι Ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο ι: Μ ΰςτα Φ τέρη κ. 

ξΦΨ). Δόκτω ρ Φάουοτ, ά. (Ν Τ ).  Φαν­
τάρος, ά. (ΣΑ ).

Δ ΙΑ  Τ Η Ν  Σ · Σ · Σ ·
Ά π β ρ ρ ίπ τβ ν τβ ΙΙ : «Παιχνίδια στήν 

Αμμο» τού Αοξ. Ά κ ρ ο )τήβΐ.’’Εχει Εσφαλ­
μένη βάση καί γι’  αύτό είναι όλο σαθρό. 
Τά παιδιά χτίζουν τά σπιτάκια τους στήν 
Αμμο γιά παιχνίδι. Α ’ύιό τό δλικό βρήκαν 
δέν τό διάλεξαν ¿ξεπίτηδες; "Αν έπρόκειτο 
νάβγή Ινα ήθικό συμπέρασμα έπρεπε νά 
βγή τό Αντίθετο. Νά ουστηθή δηλ. στά 
παιδιά καί στό μέλλον νά μήν Αποθαρρύ­
νονται δν τυχόν χαλάαη Ινα έργο τους Αλ­
λά νά τό ξανακάνουν μέ νέα όρεξη.— « Ό  
φόβος τής Μαριάνας» τοδ "Η ρεμο  Α κ ρ ο ­
γιάλι, δστερεί στό γράψιμο, πολδ φτωχό 
στις έκφράοει».— «Τά δρφανά» τοΒ Γ ξό -  
κεν. Συνειθισμίνο θέμα, συνειθισμένο γρά­
ψιμο.— «Διπλωμάτης τοθ καφφενείου» τοΒ 
Στεφ ά νου  Ά μ α ρά ντον . ’Ακατάλληλο 
γιά τή Σ.Σ.Σ.— «Τό  καθήκον» τοΒ Κ υ ­
κλάμινου. Γραμμένο μέ τόσο ξέθωρο μο­
λύβι πού δέν μπόρεσα' νά τό διαβάσω.— 
«Σ ’  Ινα Αστέρι» τού S .B .B .  Πολύ κενό σέ 
νόημα.— «Στήν έρημιά τοΒ βουνοΒ» τής 
Πασχαλιάς τής "Α νδρου ,"Επρεπε νά Βου­
λευτή καί νά άναπχυχθή περισσότερο, ιδίως 
ή τελευταία λεπτομέρεια σχετικά μέ τόν 
τάφο τοΒ καλόγερου, πού μπορεί πολλές 
σκέψεις νά γεννήση.

Στά χέρια μου έχω τά  κομμάτια πού έ­
λαβα μετά τήν Ιην ’Οκτωβρίου,

Η  Δ ι «π λ * φ ις  «Λ τ ό ί ζ ί τ * <  τούς φί­
λους Τής: Τοάρον (συγχαρητήρια γιά τόν 
πανηγυρικό καί τούς έπαίνους τοΒ Γύμνα- 
σιάρχή. Καταλαβαίνω πολύ καλά τή συγ­
κίνησή οου. Ό τα ν  έλαβα τό γράμμα σου 
μέ τήν Αγγελία είχε πιά τυπωθή τό 48ο 
φδλλο )"ΑνΦ ος τής 'Ανατολής (Ιλαβα καί 
θά τά διαβάσω μέ τή σειρά τους" καλά 
πού λαβαίνεις τό φύλλα μου Σάββατο, Αλ· 
λο ιώ ς.. . άνχίο μαθήματα·) Σιτογγαλιέα  
τον  Α ιγα ίου  (οί φωτογραφίες πού μοΒ 
στέλνεις δέν είναι δυστυχώς δημοσιεΰσιμες 
γιατί έχουν γίνει μέ χρώματα· περιμένω 
τό κομμάτι καί θά λάβω 6π’ δψει μου ό­
σα μοΒ γράφειρ·) Ν ίκ η  (έστειλα ' )  Ζ ίγ κ · 
φ ριντ  (περιμένω νά λάβης μέρος στήν κί·
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I  ΙΖα^ακαΙόί n o lv  οσονς χρ/ααζονν J 
p  ιή  συνδρομή τους νά τή  στεΙΧουν s  
=  τό  γρηγορώ τερο. "Μ ; έχουν ΰ π  ’ | 
I  δψ ει τους, ο τ ι  ο ΐ συνδρομές αν- |  
§  τες  ε ίνα ι ά μόνος μ ον  π ό ρ ο ς ' ή % 
ψ -καθυστέρηση δηομένας δνοκο- |  
& λεύει π ολύ  to  Μργο μου  π ο ν  ά · ί  
S  π α ιτ ε ΐ  δχ ι μόνο μεγάλους κύ - S  
ψ πους, άλλα και μεγάλα έξοδα. V
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νηση· & 'Οδηγό; κοστίίζει 7 δραχμές μέ τά 
ταχυδρομικά*) Λ ευκήν Κ α μ έ λ ια ν  (οί λύ ■ 
σεις sou δεχτέ;·) Ταυρομάχον (διεύθυνση 
άλλαξα· τόν κομμάτι οου θά διαβάσω μέ 
τή σειρά του*) Δω δαναΐον  (έλαβα καί τά 
δυό so» γράμματα καί ο’  »¿χαριστώ* δυ­
στυχώ; οί γελοιογραφία; οου δέν είναι δη­
μοσιεύσεις γιατί έχουν χακοσχεδιααθή* 
άλλοτε νά χρησιμοποιή; καλύτερο χαρτί· 
δ συνδρομητής πού μέ ρωτά; δέν έχει ψευ­
δώνυμο') Ριχάρδον Λεοντύκαρδον (οί λύ­
σεις δεκτές·) Ό νε ιρ ο π ύ λ ο ν  το ΰ  Ταΰγε­
το ν  (τετράδια έο τε ιλα ')Ά π ο σ το λο ν  Θ εο ­
δώρου  κτλ.
■ Εις δσας έπιοτολάς ϊλαβαμετά τήν 3 0  
‘ Ο κ τω βρ ίου  θάπαντήσω στό έρχόμενο.

πκευμαίίκΊΓ kimm
ΣΥ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  roü 289ου Α(αγ««νισμο8 Auoewv, 

A l λάσβι; fo9 fö>A«8fo*i tou* cm» μίχρι τΑς
4 ’Ιανουάριο*.

591. Λ ο γοπ α ικ τ ι κός Λ εξ ίγρ ιφ ος
—  Τ ί  λαιμός άχάθαρτος 
Ε Ιν ’ ούτός. Κ ω ο τά χ η ;
— *Ώ, ένα μάντι μυθικό 
Ε ίπες τώ ρα , Τάχη.

Μικρά Καλλιτέχνη 
5 9 2 . Σ ζο ιχ ε ιό γρ ιφ ος  

Μ έ τό τά, κάποιο ποτάμι,
Μ έ τό nt, <je ξεπαγιάζει,
Μέ τό  μΐ, φακίρης μοιάζει, 
Θαύματα μπορεί νά  κάμη.

Μόρτα ΦΛοίρπ
5 9 3 . ’Αναγραμματισμός

E tya i βουνό, αν κατορθώσΐ];
Γ ια  μιά βτιγμή νά  μέ δίπλωσες,
θ ά  γ ίνω  τ ί ;
— Έ ν α  χαρτί.

Έλληνοποόλα
5 9 4 . Δημώδες Α ίν ιγμα

ΚλεΤο’ τά  μάτια σου 
Κ α ί δές με I

" Ι « ι ;
59 5 . Έ ξά γω νον
> * *
* *  *  *
* # *  *  *

* * * * *
«  *  *  *  »

* * *  *
*  «  *

Ό ρ ιζο ν ιίω ς  Ικ  τώ ν  άνω  κατά frei» 
g d v : Υ ιό ς  τοΰ Ν ώ ε, γενναίος, άνόητος, 
ένας άπό τους 7, έπίθβτον τού  Χ ρ ι­
στού, κλωστή, βασιλικός τίτλος. Καί 
κ ά θετο ς  τά  ίδια.

Μικρά Καλλιτέχνι; 
5 9 6 . Συλλαβικός Ρόμβος

Κάθε παδλκ εϊναι μία συλλαβή.Όρι- 
ζοντίως καί καθέτως άναγινώσκονται: 
Φωνήεν, ναυτικόν άπόσπασμα, άρχαϊος 
βασιλεύς, πόλις τής ’Ισπανίας, άντω- 
νυμία.

Μικρά Κκλλιτίχνι;

6 9 7 . Π τερω τόν  γράμμα 
Α ί κά τωθ ι ζη τούμενοι λέξεις έχουν 

άπό εν γράμμα κοινόν, τό π τερω τόν,τό  
όποιον απαντςί.πρώτον ε ίς τή ν  πρώτην, 
δεύτερον ε ί; τή ν  δευτέραν, τρ ίτο ν  είς 
τήν τρίχην κλπ.

Χωλός ποιητής—  πατρίς αρχαίου φι­
λοσόφου— βασιλεύς τω ν  Μ ήδων —  άρ · 
χαΐος φιλόσοφος— όρος τής γραφής.

Δεύξ ‘βμπλιγκαντ» 
6 9 8 . ΈΧΧ ιποοίμφοονον £κ δ ιπλής  

’Α κροστιχ ίδας  
Τά  άρχικά καί τά  δεύτερα γράμματα 

τω ν  κ ά τω θ ι ζη τουμ ίνων λέξεων, απο­
τελούν Ιλλιποσύμφωνόν τού  τύπου.· 

* · _ * « * * . * *  
τού οποίου ζη τε ίτα ι ή άνάγνωαις.

’Αρχαίος δούλος, Έ λ λ η ν  μαθηματι­
κός, ή γλυκύτερα άπό τάς τέσσαρας, 
έΐς έκ τής Ά γ .  Τριάθος.

Δβύξ ’βμπλινκβντύ
5 9 9 . Μ ικ τό ν  
• μ-εο-μ ·εο

Μικρά Καλλιτέχνι;
6 0 0 . Γ ρ ίφ ος  

'Ελλάς ·
δ  ο  Κ ίνα  2  Κ ίνα 

Ε λλάς
Μικρά ΚαλΜτέχνις

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
*<8ν Π νευμ . Ά οκ ήα εω ν  τον  φόλλ. 3 4

409. Διονύσιος (δύο, νησί, ό ς )·— 410. 
Ράσον πράσον. — 411. Τάφρος·άφρός.—
412. Ή  φωτιά.
413. 2  Ν  Ν  2  2

Ο 0 - 0  ο  ο  
2  Δ  Λ  Δ  Ρ  

Η  Ω Ο Η Η Α Ο Α Α  
Ν  Ρ  Μ  Ρ  Φ

Ο Ο  Ο  Μ 
2  2  2  Η

414-418. Δ ιά  τοΰ Θ :  θρόνος, θόλβς, 
θώ ς, θαύμα, θύμα.—  419. Κ ΡΟ Ν Ο Σ  
<Κ·όπος. Ρ ·αφή, Ό *π ιο ν , Ν ·όσος, Ό ­
μηρος, 2 ·ώ ο ν ).— 420. Τ Ω Ρ Α  2 Τ Α  Γ Ε ­
Ρ Α Μ Α Τ Α  Μ ΑΘ Ε  Γ Ε Ρ Ο  Γ Ρ Α Μ Μ Α ­
Τ Α  (ΤΩ βίτ, Ρ Α μ δ . 2 Τ Α γώ ν , ΓΕ λων, 
Ρ Α ν ίς , Μ Ανη, ΤΑρας, Μ Α ζα , ΘΕσπις, 
ΓΕλα, ΡΟλος, ΓΡΑΜ μή , ΜΑνος, ΤΑ- 
λας| .- 421. Α Μ Φ ΙΤ Ρ ΙΤ Η  - Μ ΕΑΕΑ- 
Γ Ρ Ο Σ  (Ρ Α Μ ά , ΣεΜ Ελη, ΤυΦΛίς, Ά -  
μ ΙΕΝη, Κ αΤΑ νη , Π ύΡΓος , Ό σ ΙΡ ις ,  
ΚασΤΟ ρία, Κ ρΗ Σσα ).—  422. Η ενίχη - 
κάς με, Ν αζω ρα ίε !  (ν έν ικ ηκ, ας μ’ 
εν, Ά ζ ό ρ ,  ?, ε !)

Μ ΙΚ Ρ Α 1 Α Γ Γ Ε Λ ΪΑ 1
------------------ [ΛΘ -—  537].-----------------

Κ βφαλλωνιτοκοΰλα, Ριάατηκες νά στεί- 
λης τάς «οκήοεις μή οέ ξβιτίράοη δ 

Δωβωνοιΐο;. Διοδιονα ΐος
------------------  [ΑΘ·— 5 3 8 ]----------:--------

ά ΔΙΑΒΟΛΑΚΙΑ εύχονται βτόν Γελα­
στόν Ά ν τιπ λο ία ρχ α ν  καί Λευκήν  

Καμέλιαν  χρόνια πολλά, εύτυχιομ4να·
■------------------  ] Λ « '— 539 ]------------------

Ιαοφηφία συνεχίζεται μέ ίυό. "Ολοι μέ 
μιά καρδιά γιά τέν νικητή.

■Ευ-θυμη Συντροφ ιά  
_______________ [Λ θ · — 540 ]--------------------

Ν απολιτάνο, ευχαριστώ πολύ γιά τί; 
ευχές σου. ΤΡΙΣΚΑΤΑΡΑΤΟΣ 

______________ |ΔΘ'— 5 4 1 ]---------------------

Λ ευκή Κ αμέλια , Γελαστό Ά ν τ ι »  
πλοίαρχε, καλοί μας φίλοι, στή γιορ­

τή σας στέλνουμε μύριβς εύχές.
Κ όρη  τ& ν  Κ υμ ά τω ν— Λ ευκός  “Αγγελος

-----------  |ΛΘ· - 5 4 2 ] — *-----------------—

Είοβάλλων ατό τρίτον έτος μου,σέ δλους 
οτέλλω θερμούς χαιρετισμού;, συνεχί­

ζοντας Ανταλλαγήν Μ. Μυστικών, καρτών 
καί αλληλογραφία; «τήν (Λ θ — 401).

’ Οπαδό; Άμεριχανιβμβΰ
 :----------- [Λ θ '— 5 4 3 )-------------------
•■ρρικλοποδιέ; ! ‘‘Απλή Ζ ω ή =  Εαοιγόνη, 
1  Ζακυνθυνοϋλα= Καριατοπούλου, Δευ- 

καδιτόπουλο=Κατηφόρη;, Τρελλό; Άερο- 
πόρο;=Κόγχας. Δνοδταναΐος
----------------  [Λ Θ -5 4 4 ]-------------------

Λ ευκή Καμέλια, χρόνια πολλά.
Ε ίω δ ία  Ρόδου  

-----------------τ  [ Δ θ ' -  545] -----------------

Α τθίδε;, τί γίνεοτε ; Χαθήκατε ; χαιρε­
τισμού; στήν γραμματέα. Ναυτάκι,μή­

πως Β ολιώ τη ;;! ‘ Αλληλογραφούμε ; Δ]σι; 
άνω- Ό π α όός  ΆμερικανισμοΟ
------------------  [Λθ*— 5 4 6 ]------------------

κνριανόπουλο, νά τά  χ ιλιάοη ;...Άν- 
ταλλάσοομε τετραδιάκια;;] Στείλε μέ­

σον Ιξαδέλφοο σου. Τσάρος
------------------ |ΛΘ* - Μ 7 ]  -------------------

Α ζιαντέ, χάρηχα. θέλει; τετραδιάκι 
μου ; Ποιά διευθυνσί; σου ;

Ά χ τ ε  Ί ρ ά μ  
 |ΑΘ'— 5 4 8 ]------------------
«Τ ^α τά σκοπ ο ι» «Εδθυμη Συντροφιά», Σί- 

J \ . 90uva, Ίσ ις, Υποστηρίξατε «Π έντα­
θλο» I— Προσοχή ! δεύθυνση :

ΣΚϊΡΙΑΝΟΠΟΤΑΟ 
Σπευσίππου, 51, 'Αθήνα, (1) 

 -----------------  [Λ θ '—  5 4 9 ]------------------

Δ αιδωναϊβ : Είχαρίοχως. Γράφε. Διεύ­
θυνσή : (Ά θ — 481).

Διαπλαοιακή Σ τέγη  
------------------- [Δ θ '—  550] ------------------

Πρωτομπαίνοντα; βτό μυρωμένο Δια- 
πλασόκοσμο, περιμένω τιτραδιάκια 

άπό δλου;·ε;. Στείλατε πρώτοι. AJoi;: 
Μαχαρανή, Κωσταντά, 119, Βόλον. 
------------------ [Λ θ '—  551]  ------------------

ημητράκη ΜΑΣ. Στή γιορτούλα σου 
δέξου άπειρε; ευχές ΜΑΣ,— Μεράίεη  

Λ εών  (καθυστερημένη).
  [Λ θ '-  552J ------------------

Α ποτυχών εί; τήν χκτάχχησιν τήςγνώ - 
αεως χοδσόμπαντο;, έπιχειρδ τήν ν.α- 

τάκτησιν τοθ Διαηλασόκοομου διά τή ; Αλ­
ληλογραφίας.Γράφατε: -θεοχάρην Καγιαν- 
τζή , μαθητήν Λυκείου Ά ρ ταν .

Δόκτατρ Φάουοτ
 :-------: [ Λ θ ' -  5 5 3 ]-------- :---------

Λ ευκή £αμέλια. Γιά τή γιορτή σου τις 
κ ιί θερμές μας εύχές. Μιχαήλ 

Σ τρ ο γ χ ώ φ — Ό π α όό ; Άμερικανισμοΰ 
(καθυστερημένη)
------------------  [Λ θ ' - 5 5 4 ] ------------------

Γαρδένι», σέ χάβαμε. Τ ί γίνεσαι ; θερ­
μή ϋατριώτισσα, περιμένω γράμμα.

ΖΟΖΕ MQXIKA 
 :-------- [ Λ θ ' -  555] ------------------

Παραχαλοϋμε τά Διαπλασόπουλα τών 
Χανίων, δσα θδθίλαν νά μβ; βοηθή­

σουν νά γιορτάσουμε κι* εδώ τά  έξηντά- 
χρονα τή ; Αιαπλάσεως, νά δηλώσουν συμ­
μετοχή μέχρι τέλους Νοεμβρίου, γράφοντα 
στή Δδα Λελέ Φανδρίδου, ’Ω5είον, Χανιά. 

Οί παλιέ; Διαπλασοποΰλε;: 
ΜΕΛΟ.ΘΑΝΑΤΒ, ΗΛΕΚΤΡΑ, ΤΒΟΝΝΗ 
Καί τό τωρινόΑΣΠΡΟ ΚΟΥΝΕΛΑΚΙ.

Γό  π ρ ώ τισ το ν  καθήκον το ΰ  κα­
λόν  οννδρομητοΰ  ε ίνα ι ή έγκαι­
ρος άνανέωοι s της συνδρομής του

Τύποι; SepyiASov


