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'Η  γιαγιά χαί ή Άννούλα είναι 
καθισμένες καθεμιά αέ μιά άπδ 
τίς δυδ πολυθρόνες τίς βαλμέ­
νες άπδ τήν μιά καί άπδ τήν 
άλλη μεριά τού τζακιού. Μέ τά 

. χέρια σταυρωμένα έπάνω στά 
γόνατά της ή γιαγιά άχούει όπο- 

• τακτικά, κι5 ή Άννούλα ρητο­
ρεύει.

—  Καταλαβαίνεις, γιαγιά, θά 
ήθελα γιά τήν Πρωτοχρονιά Ινα 
γατάκι κάτασπρο που νά §χη 
μιά τρίχα τόση !

Καί ή  Άννούλα Ανοίγει διά· 
πλάτη μιά πιθαμή.

—  Νά, τόση_!
. Ή  γιαγιά κ'ουνάει τό κεφάλι.

’Έ χει πολλές άμφιέολίες Αν βρί­
σκεται ο” δλο τδν κόομο γατά­
κι, καί τδ πιδ γνήσιο γατάκι τής 
Άγκύρας άκόμη, πού νά Ιχη 
μιά γούνα σάν κι’ αύτήν πού 
φαντάζεται ή, Άννούλα. Τέλος 
πάντων θά ίδούμε ! Στήν Α­
νάγκη ή Άννούλα θά περιορι­
στή κάπως τίς άξιώσεις της σχε­
τικά μέ τό πάχος τής γούνας τοΟ 
γατιού, - άλλά άσπρο μιά φορά 
θά είναι, ά δλα κι’  δλα ! Πρώτα" 
άπ* δλα γιατί θέλει νά τό βγάλη 
Χιονάτη ! “Ύστερα ή Χιονάτη 
πρέπει νάχη καί γαλανά μάτια.
Νά είναι εγγυημένη πώς δέν' 
τής άρέσουν τά ποντίκια {δηλα­
δή πώς*! 6έν τής άρέάουν νά τά 
τρώη), πρώτον γιατί ή Άννοΰ- 
λα 3έν θά μπορούσε νά τδ-δπο- 
φέρη «δ τδ  τδ πράγμα, καί ύστε­
ρα γιατί τό- σπίτι είναι καινούρ­
γιο καί δέν Ιχει ποντίκια· καί 
πού νά τά βρίσκουν λοιπόν γιά 
νά ταΐζουν τή γάτα. Τέλος ή 
Άννούλα θά προτιμούσε νά μήν 
είναι ή Χιονάτη άπδ τίς γάτες
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έκεΐνες πού γίνονται πολύ μεγάλες. 
—  Γιατί, γιαγιά, καταλαβαίνεις... 
Μέ άκατάβλητη δπομονή ή γιαγιά 

προσπαθεί ν5 άκολουθήση τούς συλ-

Ο  ΤΟ Μ Ο Σ  Τ Η Σ  Δ ΙΑ Γ Μ Α Σ 6 Ω Σ

Άρχιξβι τήν 1ην Αεχεμβρίοσ Αλλ’ ΛΪ «υνδρο- 
μαΐ ¿σχίζουν τήν Ιην οίουύητΟΥΑ μτινύς.

ΓΡΑΦ Ε10Ν ΒΝ Α Θ Η Ν Α ΙΕ  

’ 063^ ΕύρμτίΟου ¿pi9, 42, ιτβρά το BccpéÓMCiov

*E to$  6 lo v .—  9A q í&. 5

λογισμούς τής Άννοόλας, . κι5 ¿κεί­
νους άκόμη πού θά ήταν δλότελα ά· 
κατανόητοι γιά όποιονδήποτε άλλον- 
Αύτή δμως τούς καταλαβαίνει πολύ 
καλά, τόσο πού οτό τέλος λ έ ε ι:

—  Λοιπόν, χρυαούλα μου, μιά καί 
ΙπιθυμεΖς τόσο πολύ ν ’ άποκτήοης 
Ινα άσπρο γατάκι, νά σού άγοράσου- 

με Ινα, τδ άξίζεις.
” Α, δσο γΓ αύτό, ή Άννούλα 

δίχως άλλο άξιζει νά τής χαρί­
σουν τδ γατάκι. Είναι ή καλύ­
τερη μαθήτρια. Ούτε μιά φορά 
δέν πήρε κάτω άπδ «λίαν κα­
λώς» καί οί έκθέσεις της είναι 
πάντοτε άπδ τίς πρώτες. Στδ 
σπίτι είναι πρόθυμη κΓ ύπά- 
κουη κι’ εόγενική κΓ άν ίχη 
μερικά έλαττώματα— Ι,καί ποιδς 
?έν έχει — βάζει τά δυνατά της 
νά τά διόρθωση. Για δλους αύ- 
τούς τούς λόγους ή γιαγιά μέ 
δλη τη ; τήν εύχαρίστηση δέ­
χθηκε νά κάνη. δώρο τής Ά ν -  
νούλας τδ άσπρο γατάκι^πού τό ­
σο έπιθυμεΐ, καί δ  μπαμπάς, 
γιά τδ χατήρι τής κορούλας του 
προθυμοποιήθηκε . νά βγή μαζί 
της γιά νά ψάξουν νά βρουν τή 
Χιονάτη.

’Έ τσι, πιασμένοι χέρι μέ χέρι 
ξεκινήσαν οί δυό τους κι’  άρχι­
σαν νά γυρίζουν δλα τά μαγαζιά 
δπου πουλούσαν ζφ α  '.πολυτε­
λείας. Ή  Άννούλα τά Ιξετάζει 
δλα παρατηρητικά· τούτο τδ 
γατάχι είναι άσπρο, μά ή τρίχα 
του είναι κ ο «ή  σάν λαγού κι5 
ούτε Θά μεγαλώση ποτέ της. Τδ 
άλλο γατάκι Ιχει Ινα χρώμα 
κάπως άκαθόριστο' κρίμα γιατί 
ή γούνα του είναι τόσο παχειά 
κι’  άφράτη.

-—  Φαντάζομαι πώς σάν με- 
γαλώση θά γίνη μιά ώραία στα­
χ τώ , γάτα, λέει δ μπαμπάς, πού 
Ιχει άρχίσει κάπως νά κουράζε­
ται άπ’ δλα αύτά τά άσκοπα 
τρεχάματα.

Μά ή Άννούλα θέλει Ινα γα­
τάκι κάτασπρο καί θά πάμη Ινα
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γατάκι κάτασπρο. Ό π ω ς κράτησε 
αύιή τήν υπόσχεσή της καί ήταν 
καλή μαθήτρια, Ιτσ ί θέλει νά τής 
κρατήση κι’ ό μπαμπάς τήν ύπόσχε- 
σή του καί νά τής πάρη μιά άληθινή 
Χιονάτη. Έ τσ ι  δ μπαμπάς δίν Ιπι- 
μένεχ γιά τό σταχτόασπρο γατάκι, 
άλλά προτείνει στήν Άννούλα Ινα 
μικρό διάλειμμα : νά πάνε νά καθή- 
οουν σ’  Ινα ζαχαροπλαστείο για νά 
ξεκουραστούν λίγη ώ ρα .Ή  Άννούλα 
δέν έχει καμμιά άντίρρηση.Απεναν­
τίας μάλιστα. '

Τώρα καθισμένοι κι5 οί δυό τους 
σ’ ένα τραπεζάκι τού πεζοδρομίου, 
γιατί τό άπόγευμα είναι γλυκό κι’ ε ί ­
ναι κι οί δυό τους ζεστά ντυμένοι, 
τρώνε τό γλυκό τους. 'Γά φώτα είναι 
δλα άναμμένα. Ό  κόσμος περνάει μέ 
τά χέρια γεμάτα ψώνια κι’  ό μπα­
μπά; διηγείται κάτι άστεΐες ιστορίες 
πού κάνουν τήν Άννούλα νά γελάη 
μέ τήν καρδιά της. Τί ευχαριστημέ­
νη πού είναι ή · Άννούλα πού βρί­
σκεται μαζί’ μέ τόν μπαμπά. Καί τί 

. γούστο πού θά κάνουν τό βράδυ, σάν 
θά λένε στή μαμά καί στή γιαγιά τά 
τρεχάματά τους ώσπου νά βρουν τήν 
Χιονάτη. Γιατί θά τή βροΟν τή Χιο­
νάτη, γ ι ’ αύτό δέν χωρεΐ συζήτηση. 
Τώρα πού ξεκουράστηκε ό μπαμπάς 
δηλώνει πώς δέν θά γυρίσουν άπόψε 
σπίτι άν, δέν φέρουν μαζί τους καί 
τή Χιονάτη,

Τώρα άμέσως θά ξεκινήσουν νά 
πάν νά τήν βρουν. Ό  μπαμπάς φω­
νάζει τό γκαρσόνι νά πληρώσω.

—  Νιάου I
Γίοιός έκανε νιάου πίσω άπό τήν 

πλάτη τής Άννούλας ; ’Ό χ ι βέβαια 
τό κοριτσάκι εκείνο πού στέκεται δί­
πλα της καί τήν κοιτάζει μέ κάτι 
μάτια γεμάτα παράπονο.

—  Νιάου !
Ή  φωνή αύτή βγήκε άπό τά χέ­

ρ ι« τή ; μικρούλας καί έκεϊνο πού 
νιαούρισε είναι ένα άξιοθρήνηχο γα- 
τάκι, σταχτί .μέ μαύρες ραβδώσεις, 
δπως δλα τά κοινά γατιά τής γειτο­

νιάς, καί τόσο μικρό, πού κ«λά:κ«λά 
ούτε τά μάτια του δέν είναι άνοιγ- 
μένα.

— Α γοράστε μου τό γατάκι, λέει 
ή μικρούλα πού τό κρατάει, μέ φωνή 
βραχνή. Α γοράστε το, δέν είναι Α­
κριβό. Δήτε το-τί δμορφο πού είναι.

Ή  Άννούλα νοιώθει Ινα πράγμα 
νά τής σφίγγη τήν καρδιά,βλέποντας 
τό δυστυχισμένο αύτό γατάκι πού 
νιαουρίζει άπό' τό κρύο κι5 άπ’ τήν 
πείνα.

—  θά  πουντιάση μ’  αύτό τό κρύο 
πού τό βγάζεις Ιξω , λέει στή μικρή.

— Αφού  είναι γιά πούλημα, πρέ­
πει νά τό δείξω, Απαντάει μέ άχατα-

μάχηχη λογική τό φτωχό κορίτσι.
Κ ι’ έπειτα, πώς νά φοβηθή τό 

κρύο γιά τό γατί της, άφοΟ δέν τό 
φοβάται γιά τόν Ιαυτό της. Πάνω άπό 
τήν τσίτινη ποδιά της φοράει ένα Φι- 
λό τριμμένο παλτουδάκ: καί τά'γυ- 
μνά,της πόδια είναι μελανιασμένα· 
άπ’ τό κρύο.

— Αγοράστε το ! καί με τά λόγια 
αύτά δοκιμάζει νά ,βάλη τό γατάκι 
στά χέρια τής Άννούλας.

Ό  μπαμπάς, πού άναλογίζεται, τί 
κολοσάιαία διαφορά Ιχει τό γατάκι 
αύτό άπό τήν άσπρη γάτα πού όνει- 
ρεύεται νά πάρη ή κόρη του, μπαίνει 
στή μέση :

— ΙΙάρε τό γατί σου κ·*1 σχάσου 
νά σού δώσω κάτι, λέει στή μικρή.

Μά ή Άννούλα παίρνει μιά ξαφνι­
κή άπόφααη :

—  θά  τό άγοράσω, μπαμπά ί
Καί βγάζει άπό τήν τσάντα τής δ·

λα τά χρήματα που τής είχε δώσει ή

γιαγιά γιά ν° άγοράσουν τό ωραιότε­
ρο άσπρο γατάκι τής Άγχύρας. Ή  
Απόγνωση πού έδειχναν οί φωνές τού 
γατιού κι’  έκείνη πού ήταν ζωγραφι­
σμένη στά μάτια τής μικρής τήν συγ­
κίνησαν ώς τό βάθος τής καρδούλας 
τή£·

—  Καταλαβαίνεις, μπαμπά, εξη ­
γεί καθώς γύριζαν σπίτι, τά ώραία 
γατάκια πού πουλούν στά μαγαζιά,θά 
βρούν πάντα κάποιον πού θά τ ’ άγο- 
ράση, Ινώ  τούτο δώ τό καί'μένο .

Ό  μπαμπάς κατάλαβε πολύ κα­
λά’ τό ίδιο κι’ ή μαμά καί ή γιαγιά. 
ΚΓαν μιά μέρα συναντήσετε μιά γάτα 
σταχτόμαυρη, πού νά χαίρεται δλες 
τις περιποιήσεις καί τά χάδια πού 
ταιριάζουν σέ -μιά χαϊδεμένη γάτα 
άρχοντικού σπιτιού, μήν άπορήσετε 
άν δήτε γραμμένο στό λαιμοδέτη της 
τό δνομα : «Χ ιονά τη », θ ά  είναι ή 
γάτα τής Άννούλας.

(Clauds Sylvain) ρ, y.
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-  Συνέχεια άπδ εό προηγούμενο —

Α σ τε ίο  θέαμα, μά τήν άλήθεια,νά 
βλέπη κανείς τόν γέρο απόμαχο νά 
κρατάη στά χέρια του μέ προσοχή τό 

. αχνιστό φλυτζάνι σάν νά ήταν ύπηρέ- 
της καφενείου.Μπρός στήν πόρτα τής 
φυλακής στάθηκε.

— Έ δ ώ  πηγαίνομε, πατέρα ; ρώ­
τησε ή Μόρφω μέ κάποια ταραχή.

—  Μή φοβάσαι. Χ τές τό βράδυ ε- 
πιασα στό χωράφι. . , ένα κλέφτη.:.

— Καλά τοδκανες, πατέρα, είναι 
πολύ κακό πράγμα ή κλεψιά,

—  Ναί, μά ξέρεις, έ κλέφτης δέν 
είναι μεγαλύτερος άπό σένα. ”£2, θ έ  
μου, δχι, σχεδόν όχι μεγαλύτερος 
άπό σένα. Καί γ ι’ αύτό τόν λυπάμαι 
πολύ πού τόν φυλάκισα, γιατί δέν 
είναι εύχάριστο πράγμα ή φυλακή 
καί μάλιστα τήν νύχτα.

— Ώ ,  ιό  πιστεύω. Έ γ ώ  θά πέ- 
θαινα άπ’ τόν φόβο μου, άν μέ φυ­
λάκιζαν. "Ισως νά· είναι καί ποντικοί 
μές στήν φυλακή. Τόν καί'μένο τόν 
κλέφτη, πόσο θά κρυώνη.

—  Αύτό τό' συλλογίστηκα κι’ έγώ 
καί χτές άφού δειπνήσαμε, τού πή­
γα ένα σκέπασμα καί τόν τύλιξα μέ­
σα. Κοιμόταν κι’ · οδτε τό πήρε είδη­
ση. Ναί, τό βλέπω, θέλεις νά μέ φι- 
λήσης γιά τόν κόπο μου, δέν λέω 
δχι, μά στάσου ν ’ άκουμπήαω χάμω 
τό κουπάκι μέ τό γάλα . . Μέ τό 
σκέπασμα πού τού πήγα δέν θά κρύω­
νε τήν νύχτα,μά θά πεινάη γιατί ξερ- 
ρίζωνε δαυκιά γιά νά φάη.

—-"Ω, τόν καί'μένο ! Δαυκιά ! Ά -

κούς Ιχει δαυκιά !Πόσο θά πεινούσε ί 
— "Ωστε καταλαβαίνεις, θά τού κά­

νη μεγάλο καλό τό γάλα τούτο καί 
τό κομμάτι τό ψωμί. Μόνο πού δέν 
τό είπα στή γιαγιά· σου, γιατί ποιός 
ξέρει τί θάβαζε ό νους της. Ν ίτον  δ 
κλέφτης, κοιμάται άκόμη.

Ό  κύρ-Πέτρος είχε άνοίξει τήν 
πόρτα τής φυλακής καί τό φώς τού 
ήλιου έπεφτε Ιπάνω σ ’ ένα μικρό, ά- 
δύνατο καί μελαχροινό χεράκι πού 
έβγαινε άπό μέθα άπό τά σκεπάσμα­
τα, Ό  άγαθός άγροφύλακας βλέπον­
τας τό μικρό αύτό χεράκι ένοιωσε τή 
λύπη του νά γίνεται άκόμη μεγαλύ­
τερη. Φαινόταν άρκετά άθώο καί Αρ­
κετά άξιολύπητο τό χεράκι έχεΐνο τό 
κακόμοιρο. Στάθηκε κι’  έδωσε τό 
κουπάκι · μέ τό γάλα στήν Έμορφία 
καί τής είπε :

—  ΙΙάρε το. , . σύ νά τό δώσης. 
Εμένα ίσως νά μέ φοβηθή, γιατί 
έγώ τήν έπιασα, ένώ τό δικό σου τό 
γλυκό τό προσωπάκι, κανένας δέν 
μπορεί νά τό φοβηθή, Έ μπα τώρα 
σύ κ'Γ έγώ θά έρθω ύστερα νά τήν ά- 
νακρίνω. Μά πρέπει πρώτα νά φάη 
γιά νά δυναμώση.Έμπα μέσα καί μή 
σέ μέλλη έγώ θά στέκομαι πίσω άπ9 
τήν πόρτα.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Γ ’

‘Ό π ου  ή χυρά -Μ αρία  Χύνει τό  ζήτημα, 
μό τήν  δική  τ η (  μ εθοόο

Ή  μικρούλα Έμορφία κατέβηκε 
μέ χτυποκάρδι Ινα σκαλοπάτι, δυό 
σκαλοπάτια, γιατί ή φυλακή ήταν
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λίγο χαμηλότερα άπό τόν δρόμο καί 
βρέθηκε στό ίδιο ίπίπεδο μέ τήν φυ­
λακισμένη.Κι’ αύτή ή ίδια δέν γνώ­
ριζε αν ήταν εύχαριστημένη ή στε­
νοχωρημένη γιά 8,τι έκανε. Ναί μέν 
λυπόταν τή μικρή κλέφτρα πού δέν 
είχε τί νά φάη, μά τήν φοβότα* κιό­
λας. Γ<ατί τής είχαν διηγηθεί τόσες 
φοβερές ιστορίες γιά τούς Ά τσ ίγγα - 
νους πού κλέβουν στά χωριά κι’ Αρ­
πάζουν τά μικρά παιδιά. Ή  έλεεινή 
κατάσταση τής φυλακή; έκανε άκό­
μη μεγαλύτερη τήν ταραχή της, για­
τί ποτέ άλλοτε δέν είχε ξαναμπεΐ έ­
χει μέσα. Κοίταξε λοιπόν γύρω της 
μέ περιέργεια καί ταραχή. Ή  φυλα­
κή ήταν ¿λεεινή, κρύα. Ακάθαρτη καί 
άπό τις τέσσερις γωνιές της κρέμον­
ταν Ιία  πλήθος πελώριες άράχνες. 
ίΐονΐικοί δέν φαινόνταν,μά δίχως άλ­
λο θά έβγαιναν τή-νύχτα πού ή· φυ­
λακή ήταν σκοτεινή πίσσα.

Ή  Έμορφία,νοιώθοντας άνατριχί- 
λα σ’  δλο της τά κορμί, έρριξε τή 
ματιά της στό φτωχικό κρεβάτι δπου 
κοιμόταν ή φυλακισμένη. Δέν φαινό­
ταν παρά μόνον τό χέρι της, ώσάν 
νά είχαν φάει οί ποντικοί τό δπόλοι- 
πο σώμα της. ·Μά δχι, ή μικρή Τσιγ­
γάνα κουνήθηκε, έσπρωξε τό σκέπα­
σμά της καί φάνηκε τό κεφάλι της 
κι’ ό ώμος της.

Τότε ή Έμορφία πήρε θάρρος καί 
πλησίασε τό κρεβάτι.’ Εκανε μικρά- 
μικρά βηματάκια προσέχοντας μή 
χύση τό γάλα, γιατί δ κύρ Πέτρος 
είχε γεμίσει τό φλυτζάνι ξέχειλο.Μα­
ζ ί  μέ τήν Έμορφία είχε μπή μέσα 
στή φυλακή καί μιά άχτίδα ήλιου 
πού έπεφτε Ιπάνω ατό φιλάνθρωπο 
κοριτσάκι σάν άναλυτδ χρυσάφι καί 
τά φουντωτά ξανθά μαλλιά πού ή­
ταν γύρω άπ5 τό μέτωπδ της έφεγ­
γαν σάν φωτοστέφανος.

Ή  φυλακισμένη ίσως νά ένοιωσε 
τή γλύκειά ματιά τής Μορφοόλας 
προσηλωμένη έπάνω της, γιατί τέν­
τωσε τά χέρια της, μισάνοιξε τά μά­
τια της καί Ανακάθισε σιδν άγκώνα 
της. Καί στήν άρχή έδειξε πώς τρό­
μαξε καί έτοιμάστηκε νά πηδήση, 
άπ’  τό κρεβάτι, μά μόλις είδε τή 
γλυκειά ματιά τής Έμορφία; ήσύ- 
χάσε χωρίς κι’  αύτή νά ξέρη τά 
γιατί,

Ή  Έμορφία χαμογέλασε στή γυ­
φτόπουλα, μά σάν τήν είδε τόσο Α­
δύνατη καί καχεκτική καί κουρελο- 
ντυμένη τήν λυπήθηκε καί τά μάτια 
της βούρκωσαν.

— Έ λ α  πιές το, τής είπε. πιές 
το. Είναι γάλα άπό έκείνο πού πίνω 
κι5 έγώ καί θά σού κάνη καλό.

Τά άσπρα καί μυτερά δοντάκια 
τής πεινασμένης γυφτοπούλας^δοτρα- I

ψ*ν σάν δόντια μικρού λύκου, καί 
χωρίς κάν νά προσέξη τό κουπάκι 
πού τής πρότεινε ή Έμορφία, άρπα­
ξε τό κομμάτι τό. ψωμί καί άρχισε νά 
τό καταβροχθϊζη μέ Απληστία.

—  Π ώ  'καί λίγο γάλα νά μήν 
κομ.πιάοης- μέ τό ψωμί, είπε ή Έ -  
μορφία, είναι ώραίσ τό ψωμί αύτό, 
τό ζυμώνουμε στό σπίτι. Μα πείνα 
πού τήν είχες ! Τώρα είσαι καλό 
τερα, δέν είν ’ έτσι ;
• Μά ή γυφτοπούλα δέν Απαντούσε.

Κ ι’ δταν έφαγε καί χόρτασε καί δέν 
άπόμεινε πιά ούτε σταγόνα άπό τό 
γάλα, ούτε ψίχουλο άπ’ τό ψωμί,άρ­
παξε μέ τά δυό της χέρια τήν ξαν­
θή πλεξίδα- τής Μορφοόλας καί τήν 
έσφιξε στά .χείλη της μέ άγάπη.

Ή  Έμορφία ήταν Ινα κοριτσάκι 
πολύ καθαρό κι’  εύγενικό' τά δυό 
αύτά προτερήματα είναι καλά καί 
άγια, μά συχνά τυχαίνει ένα προτέ­
ρημα νά κρύβη Ινα Ιλάττωμα.

(Ά κ ο λ ο υ & β Ι )  φ ο κ ιω ν  θ α λ ε ρ ό ς

Ο Κ Α Λ Ο Σ Π Α Ν  Ν Α Κ Η Σ
ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ Μ ΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ

5
Τό βουνό ήταν πολύ μακού τερμ απ’ όσο φαινόταν. Ο Γιανναχης ε- 

νάμιζε πώς θά έφτανε σέ μισή ώρα, Αλλά βραδυάστηκε κι Ακόμα νά φτά- 
ση στά ριζοβούνια. ^

πήγαιν?, είδε Svu Κό^ίχχα ^i«ouevo crs \i\ci jt d γ l ft ex που του 
είχε στήσει ένα κακό παιδί. Τού κακόν τό κακόμοιρο τό πουλί πολεμούσε 
νά έλευθερώοη τό πόδι του άπό τή θηλιά που το εσφιγγε δεν τό κατόρ­
θωνε καί ύπέφερε πολύ. Ό  Γιαννάκης τόν λυπήθηκε, έκοψε μέ. τό^σουγιά 
του τό σχοινί, κι’ ό Κόρακας ελευθερώθηκε. « Σ ’ ευχαριστώ ^πολύ, καλε 
μου Γιαννάκη, τού είπε πετώντας ψηλά. Θά σοϋ τό ανταποδώσω Ι»_

Ό  Γιαννάκης διτόρη.σε πολύ πού ακούσε έναν Κόρακα νά μιλρ άν-

θρωπινά. Ω στόσο  εξακολούθησε τόν ατέλειωτο δρόμο του. Πάρα^ πέρα 
εϊδε ένα μεγάλο Βάτραχο, πού ένα πελώριο Φ ίδι ε τ ο ιμ α ζό τ α ν ^  τον κα- 
ταίτιή. Ό  κακόμοιρος ετρεμε και ζάρωνε, μά δέν μπορούσε νά φυγή γιατί 
Ó φόβος τόν είχε παραλύσει. Ό  Γιαννάκης δεν χάνει καιρό, σηκώνει μια 
μεγάλη πέτρα καί τή ρίχνει μέ δύναμη μέσ’ στο στόμα τού Φιδιού. Η  πέ­
τρα κάθησε στό λαιμό τού Φιδιού καί τό έπνιξε. Ετσι (5 Βάτραχος εγλυ* 
τωσε. « Σ ’ ευχαριστώ πολυ, καλέ μου Γιαννάκη, είπε φεύγοντας. Θα σου

τό ανταποδώσει)». , r , , ' ι -  ■=
Μ έ λιγώτερη άπορία ό Γιαννάκης άκουσε ίο  Βατραχο να μιλη αν­

θρώπινα, άφοϋ είχε ακούσει πρωτύτερα καί τόν Κόρακα. Κ Γ  Ιξακολουθη- 
σε τόν ατέλειωτο δρόμο του. Μά νά, παρακάτω βλέπει κΓ ένα ωραίο Π ε­
τεινό. πού τόν κυνηγούσε νά τόν φάη μιά Ά λ επ οΰ Τ όν  λυπήθηκε ο 1 ιαν· 
νάκης, στάθηκε μπροστά, ό Πετεινός κρύφτηκε άπό πίσω του, ή Αλεπού 
τον έχασε καί δ κακόμοιρος γλύτωσε. «Ευχαριστώ πολύ, καλέ μου I  ιαν: 
νάκη, είπε θα  σου τό ανταποδώσω !» Κ Γ  έφυγε, φουντώνοντας με καμαρι 
τά μακρυά καί πολύχρωμα φτερά του.  ̂ , · > α -

Ό  Γιαννάκης έκάθησε πάνω σέ κάτι πυκνά χόρτα για να ξεκουρασθη, 
έφαγε ενα κομμάτι άπ’ τό ψωμί του, κι’ έπειτα πάλι ξεκίνησε. « Ι ί  παρά­
ξενοι αυτοί οί τόποι συλλογιζόταν. Π οτέ μου δέν είδα τέτοια δέντρα, χα·. 
μόδεντρα καί χόρτα. Κ Γ  δλα τά ζώ α  μιλούν άνθρωπινά καί — τό περιερ- 
γότερο— ξέρουν τδνομά μου ! , , , ,

Ά ξα φ ν α  βρέθηκε μπροστά σ’ ένα μεγάλο, μακρύ καί πλατύ ποτάμι,
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« ο ν  εξωνε άπό παντού τά ρ ιζ ιμ ιά  του  βουνού. Λες ν.< ’ είχε ξεφυτρώσει ε ­
κείνη την ώρα, για τί 5 Γιαννάκης δεν τό κιχε ίδει καθόλου πρωτύτερα, 
ένώ ,-εισ ι μεγάλο πο\ι ήταν έπρεπε να  φαίνεται από μίλλικ μακουά. Κ α ί 
τώρα ; πώς θά τό περνούσε γ ι «  νάνεβή στό βουνό ;

(Ά Μ ο λ ο υ $ ·φ  Κ Υ Ρ Α  Μ Α Ρ Θ Α

' Α Θ Η Ν Α -1 -Κ Α Ι K f l lX T U A A I

A H"3 ΑΣ Ι'Λ Η Σ
Α γ α π η το ί μου

 Γ Θ Ε Σ  ήρΰ* νά μοΰ κάμη βί-
ζ ιτα  Ιν ’  άγαπητό μου κορι­
τσάκι, καί καθώς τό Ιπι*σα

1--------- 1 νά τό φιλήσω, Ιννοιωσα
στήν τσέπ»; τού Ιιτανωφοριοΰ του κά­
τ ι  σκληρό.

—  Τϊ έχεις εκεί ; τή ρώτησα,
— "Ενα κοοκλάκ; !
—  Νά τό ίδώ. . .
‘Η μικρούλα τό έβγαλε καί μσΰ’τά 

έδειξε.
—  Ά  1 ό “Αη-Βααίλης ί
— Μάλιστα.
—  Τί ώραΐης πού είναι !
— ’ Αλήθεια. . .
'Ο  μικροσκοπικίς “Avj-Βασίλης ή ­

ταν χαριτωμένος. Μέ τήν άσπρη του 
γενειάδα, μέ τάγαθά too μάτια, γ ε ­
μάτα άγάπη, μέ τήν κόκκινη κου­
κούλα του, μέ τό  έπίσης κόκκινο μα­
κρύ καί γουνωτό άπό μέσα άντερί 
του, μέ τις γκέτες too καί τά χον­
τρά του δποδήματα, κρατοΟσε στόν 
ώμο ?ν* αταχτί αακκούλι φουσκωτό, 
καί στό χέρι μερικά παιχνίδια. Τόν 
Ιστησα μπροστά μου 3τό τραπέζι καί 
τόν κοίταζα,Μοΰ έκα­
νε μιά Ιξαιρετική εύ- 
χαρίστηση, μέ συγκι- 
νοΰσε, &ν θέλετε, δ 
μικροσκοπικός "Αή- '
Βασίλης, πού τόν με­
γάλωνα καί τόν ζω ν­
τάνευα μέ τή  φαντα­
σία μοο, καί τόν έβλε­
πα νά ξεκινά άπό τήν 
Καισαρεία του, νά γυ- 
ρίζη κάμπους καί βου­
νά, νά στέκεται αέ χω ­
ριά καί πολιτείες, καί 
σέ κάθε σπίτι νάφήνη 
τά δώρα του γιά τά 
καλά παιδιά. . .

—  Τ ί ώραίος πού 
είναι ! ξανάπα. .

— Μά τόσο πολύ σάς 
'¿pise: ; έκαμε. ή μι­
κρούλα. Τ ό τε νά σάς 
τόν χαρίσω I Τόν θέ­
λετε ; Σάς τόν άφήνω.

—  Καί σύ ; νά μήν 
έχης "Αη-Βκαίλη ;

— "Ω,παίρνω άλλον!
'Ο  κόσμος είναι γεμά- |

τος. Κρατήστε τον.Είναι τό δώρο μου 
. Καί τοΟ χρόνου 1

Ή  μικρούλα έφυγε κι’ 6 μικρό- 
σκοπικός "Αη Βασίλης έμεινε πάνω 
στό τραπέζι μου. Εξακολούθησα νά 
τόν κοιτάζω καί νά τόν φαντάζοομαι 

.στήν περιοδεία του, "Οταν ήμουν μι­
κρός, στό δικό μου σπίτι,έπειδή ήταν 
ψηλό,έβαζε σκάλα άπ’ τό δρόμο ώς τό 
παράθυρο τής κάμαράς μου χΓάνέβαι- 
νε.Σάς διηγήθηκα κΓάλλοτε τήν ίστο- 
ρ ία .Ή  μητέρα μου έτρεχε στό παρά­
θυρο,τό άνοιγε μιά στιγμή,έπαιρνε τά 
δώρα καί μοΰ τά  έφερνε :

—  Νά, τί σοΰ έφερε & "Α η -Β α ­
σίλης ί . .  Τού.είπα πώς ήσουν καλό 
παιδί καί γ ι’ αύτό. . .

Ποτέ δέν πρόφτασα νά ίδώ κι’ Ιγώ  
τόν Άη-Βασίλη. "Ως που νά κατα­
λάβω πώς ήρθε, νά κουνηθώ, νάνα- 
σηκωθώ) έκείνος είχε φύγει νά στή- 
αη τή  σκάλα του άλλου. Μιά φορά 
μόνο μου φάνηκε πώς είδα τήν ά- 
κρη τής κόκκινης κουκούλας του,μά 
μπορεί νάταν ναι κάτι κόκκινες καλ- 
τσίταες πού, δταν σηκώθηκα, τις εί­
δα κρεμασμένες στήν άνιικρυνή τα­
ράτσα. . .  Ούτε τή  φωνή του άκουσα 
ποτέ. Μόνο τή μητέρα μου πού τοΟ 
έλεγε : «Μάλιστα,'Άη-Βασίλη, ήταν 
καλό παιδί·'..“Α,σάς ευχαριστώ !*Κ Γ

8μ»ς ήμουν τόσο βέβαι&ς·πώς τά  ώραίκ 
έκεϊνα παιχνίδια μοΰ τά έφερνε έ ίδιος 
ό 'Άη-Βασίλης, ανεβαίνοντας ώς τό 
παράθυρό μου μέ τή  σκάλα του !

Μεγαλώνοντας, άρχισα νά δυσπι- 
στώ καί νά δποπτεύουμαι.Επιτέλους 
ξμαθα πώς ή μητέρα μου μοΰ έπαιζε 
μι* κωμωδία. Καί τή βοηθούσα νά 
τήν παίζη ατά μικρά μου άδέλφια... 
Έ ,  έγώ ήμουν πιά μεγάλος, τά ή ξε­
ρα δλα, δέν πίστευα παραμύθια. Τά 
παιχνίδια, πού μου έφερνε τάχα δ 
"Αη-Βασίλης, τάγόραζε άποβραδΰς ο 
πατέρας μου άπό τά μαγαζιά. "Ενα 
μόνο δέν ήξερα άκόμα : πώς τά πα­
ραμύθια είναι καμμιά φορά π ιό άλη- 

. θινά κ ι’ άπό τήν άλήθεια. Αύτό τό 
έμαθα αργότερα, άμα μεγάλωσα κα­
λά. Τώρα πάλι είμαι βέβαιος πώς ό 
"Αη-Βασίλης δπάρχει,— μά πώς δέν 
δπάρχει, άφοΟ τόν βλέπω πραγματι­
κό, ζωντανό πάνω στό τραπέζι μου; 
νά τος ! .  . — πώς αύτός μοΰ έφερνε 
τά παιχνίδια μου δταν ήμουν μικρός, 
καί.πώς αύτό; τά  φέρνει άκόμα στά 
παιδιά, πού τό πιστεύουν. Γιατί 6 
"Αη-Βασίλης, παιδιά μου 6 άγαθός 
γερούλης μέ τήν-άσπρη γενειάδα καί 
τό γεμάτο του σακκούλι, είν’  ένα 
σ ύ μ β ο λ ο .  Κ » ί  τά σύμβολα είναι 
πιό άληθινά άπ’ τήν άλήθεια. Μ’αύτά 
ζοϋμε, α&τά μάς κάνουν ώραία τή 
ζ »ή ,  κι’  άν έλειπαν, ή  ζω ή  μας θ ί- 
ταν πεζή, άνούσια κι’ άχαρη.

Είναι πράγματα πού τάποκτουμε μέ 
τή θέλησή μας, τήν επιμονή μας,τήν 
εργασία μας,τόν κόπο μας, τόνίξρώτ* 

μας. Μά είναι κι’άλλα 
πολλά πού μάς έρχον­
ται μόνα τους,άθέλητά 
μα; καί σχεδόν άπρο- 
σδόκητα,σά νά μάς τά 
σιέλνη μιά μυστηριώ- 

. δης δύναμις έξω άπό 
μάς, πού θέλει νέ£·<χ - 
νοποιήσηκαί τόν άνέκ- 
φραατο άκόμα πόθο· 
μ α ς.Ή  μεγάλη, ή μυ­
στηριώδης αύτή Δύνα- 
μις δπάρχει. Καί σύμ­
βολό της είναι ό "Αη - 
Βασίλης. Γ  Γαύΐδ υπάρ­
χει κΓ αυτός,πιδάλη- 
θινός άπό τά παραμύ­
θια,έτσι όπως τόν βλέ­
πω τώρα μπροστά μου. 
Καί σήμερα, πού πρέ­
πει νά σας εύχηθώ κι° 
έγώγιά τόΝέο Χρόνο, 
σάς εύχομαι νά σάς φέ- 
ρη ό "Αη-Βασίλης —  
ναί,ό'Άη-Βααίλήςάπό' 
τήνΚαισαρεία-νά σάς 
φέρη 8,τι έπιθυμείτε. 
Άσπάζομαι φΑΙΔΟΝ

 -
Γ Ι Ο Ρ Τ ί Ν ε ε  Ε Π Ι Σ Κ Ε Ψ Ε Ι Σ  |

Χ ρόνιο  πολλά ! , . Νά μας ζήορ ό Βσσιλόκης ! . Κ ΐ ’ εώ - ’ 
τβχιαμένος ό Νέος Χρόνος ! . .
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— Συνέχεια άπό τό  προηγούμενο—

—  Σέ λυπόμαστε I Πολύ σέ λυ· 
πόμαστε ! τόσο νέο τό κακόμοιρσ ! 
Καλύτερα θά είναι νά μήν ξανακά­
νουμε πιά κουβέντα γιά τά χρήματα 
μοΰ φαίνεται. -

— Φυσικά δέν θέλετε νά κάνετε 
πιά κουβέντα. Μοΰ τά κλέψατε.

— Τί νά γίνη ; "Α ν αύτό α.οΰ κά­
νη ευχαρίστηση, ά ; πούμε και πώς 
τά κλέψαμε. Καί τώρα άς έρθουμε 
στό άλλο ζήτημα : Κ ι’  άν άκάμη 
παραδεχτοΟμε πώς θά μπορούσαμε νά 
σέ πάμε πίσω, πράγμα πού δέν μπο­
ρούμε, δέν είσαι σύ σέ κατάσταση 
νά γυρίσης ‘στό σπίτι σου, κΓ δσο 
γιά μάς, έμεΐς δ,τι ήρθαμε στόν 
Πάγκο κι’ άν ήρθαμε τό κάναμε 
γιά νά βγάλουμε τό ψωμί μας.’ Εμείς 
δέν βλέπουμε στά μάτια μα; ο&τε τά 
μισά άπό έκατό δολλάρία μέσα σ’ 
Ινα μήνα, κι’  δσο γιά χαρτζηλίκι, 
ούτε λόγος νά γίνεται, κι’ άν έχουμε 
τύχη δέν θά βγοΰμε σέ στεριά πριν 
άπό τά μισά τού Σεπτέμβρη.

—  Μά τώρα βρισκόμαστε άκόμα 
στόν Μάίο κι’ έγώ δέν μπορώ νά κά­
θομαι Ιδώ  καί νά μήν κάνω τίποτε, 
μόνο καί μόνο γιατί έαεΤς θέλετε νά 
ψαρέψετε. Δ έ ν  μ π ο ρ ώ ,  σάς 
λέω,

— Σωστό . καί δίκιο. Δίκιο καί 
σωστό. Κανένας δέν σου λέει νά κά­
θεσαι καί νά μήν κάνης τίποτε. Ε ί­
ναι Ινα σωρό πράγματα π ο ύ μ π ο ­
ρ ε ί ς  νά κάνής έσύ άνΐί γιά τόν 
Ό ττο  πού μάς τόν άρπαξε ή θάλασσα 
καίπνίγηκε. Φαντάζομαι πώςγλύστρη- 
σε,Όπ.ως κι’  άν ίχη τό πράγμα, μιά 
φορά πίσω δέν γύρισε γιά νά μάς πή 
πώς τάκ α τάφ ερε.Έ σ  ύ δ μ ω ς γ ό ρ ι-  
σες πίσω άπό κεί πού έπεσες κι’ αύτό 
ήταν θ«0μα άληθινό,πρέπει νά τό πα­
ραδεχτής. Υποψιάζομαι δμως πώς 
δέν θά ξέρής καί πολλά πράγματα, 
’Έ τσ ι δέν ε ίνα ι;

—  Ξέρω νά σάς πληρώσω καί σάς 
κι’ δλο τό πλήρωμα δταν θά βγοΰμε 
στή στεριά, είπε Ó Χάρδεϋ μ° Ινα 
πονηρό χαμόγελο μουρμουρίζοντας 
άνάμεσα άπ’ τά δόντια του κάτι άό- 
ριστες άπειλές σχετικές μέ «πειρα­
τεία», πού άκούγοντάς τις ό Τρούπ 
σχεδόν χαμογέλασε, δίχως νά χαμο- 
γελάση κιόλας Ιντελώς.

— "Α  ξέχασα, μόνο νά μιλάς δέν 
είναι ανάγκη. Αύτό τό ξέχασα. Δέν 
χρειάζεται νά μιλάς περισσότερο άπ° 
δ,τι σοΟ κάνει κέφι ζσο βρίσκεσαι Ι ·  . 
πάνω στό καράβι. Νάχης τά μάτια 
σου άνοιχτά, νά ,ιοηθά; ιόν Ντάν,ν'ά

κάνη δτι τοΰ λένε καί θά σοΰ δίνω 
τό μήνα— δέν τ ’ άξίζεις, μά έγώ θά 
στά δίνω -  δεκάμιου δολλάρια τό μή 
να, δηλαδή ώς πού νά γυρίσουμε πί­
σω θά πάρής τριανέαπέντε δολλάρια. 
Δέ θά σέ βλάψη νά κάνης λίγη δου­
λειά’ ίσα ίσα πού θά ξεκαθαρίαη τό 
μυαλό σου καί ύστερα μάς λές δ.τι 
θέλης γιά τό μπαμπά σου καί γιά τή 
μαμά σου καί γιά τά πλούτη σας.

— ‘ ί ί  μαμά μου βρίσκεται στό βα­
πόρι,' είπε ό Χάρβεϋ καί τά μάτια 
του γέμισαν δάκρυα. Πηγαίνετέ με 
στή Νέα ’ Γόρκη.

—  Τήν κακομοίρα, τήν κακομοί­
ρα ! "Ας είναι,δταν σέ ξαναβρή θά1 τά 
ξεχάση3δλκ.'Είμαστε δχτώ άνθρωποι

θά μέ βάζετε νά καθαρίζω τούς τεν- 
τζερίδες καί τέτοια πράγματα ;

—  Κα! άλλα πράγματα άκέμη, 
νεαρέ μου, μή φωνάζης καί συγχΐ- 
ζεσαι,

—  Δ Ι  θά τό κάνω ! Ό  πατέρας 
μου θά σάς δώση τόσα χρήματα, πού 
ν’  άγοράση όλόκληρη τούτη τήβρω- 
μιάρικη ψαρόβαρκά σας—  ό ΧάρβεΟ 
χτύπησε τό πόδι του έπάνω στό κα­
τάστρωμα—καί δέκα φορές περισσό­
τερα, άν μέ πάτε γερόν στή Νέα 
'Γόρκη καί— καί όπως κι’ 8ν Ιχη  τό 
πράγμα, πήρατε'άπό μένα κιόλας έ- 
κατοντριαντατέοσερα δολλάρια.

—  Πώς αύτό ; ρώτησε 6 Τρούπ 
καί τό ήλιοψημένο πρόσωπό του 
συννέφιασε.

—  Πώς ; έσεΐς τό ξέρετε τό πώς, 
καλύτερα άπό μένα, Καί σαν νά μήν 
ίφταναν δλα αύτά, θέλετε νά μέ (5ά-

Ή  γολέ«χα  : * Έ δ ώ  ίΐμ ο σ τε »

έπάνω στό « ’ Εδώ είμαστε» καί άν 
γυρίζαμε τώρα πίσω— κΓ είναι κ«μ- 
μιά χιλιάδα μίλλια δρόμος— θά χά-, 
ναμε δλο μας τό ψάρεμα. Κ Γ  άν ά- 
κόμη έγώ Ιλεγα νά γυρίζαμε, 8|ν θά 
μέ άφηναν οί άνθρωποί μου.

—  Μά θά τά κανόνιζε δλα ό πα­
τέρας. μου.

—  θά  Ικανέ 8τι μπορούσε- Δέν 
σου λέω πώς δέν θά έκανε δ,τι μπο­
ρούσε, είπε ό Τρούπ, μά τό ψάρεμμα 
μιάς χρονιάς είναι τό ψωμί τής χρο­
νιάς τους γιά δχτώ άνθρώπους καί θά 
είσαι καλύτερα στήν δγεία σου δταν 
τόν ξαναϊδής τό φθινόπωρο. "Α ιντε 
τράβα τώρα μπρός νά βοηθήσης τόν 
Ντάν. Είναι δέκα καί μισό δολλάρια 
τό μήνα, μήν τό ξεχνάς, καί φυσικά 
καίτά φαί’ σου καί έ  ύπνος σου, δπως 
γιά όλους τούς άλλους.

—  Θέλετε δηλαδή νά πήτε πώς

λετ* νά κάνω καί χειρωνακτική ερ­
γασία— ό Χάρβεϋ ήταν πολύ περή­
φανος γΓ αύτό τό επίθετο; Έ γώ  λοι­
πόν σάς λέω δ χ ι ! Ά κοΰ τε ;

'Ο  Τρούπ κοίταξε γιά λίγη ώρα 
τήν κορυφή τοΰ μεγάλου καταρτιού 

•μέ βαθύ ένδιαφέρον, ένώ δ Χάρβεύ 
δημηγοροΟσε μχινόμενος.

- Σούτ ! είπε στό τέλος. Ζυγίζω 
μέσα μου τις εύθύνες!

*0 Ντάν άπλωσε κρυφά καί τρά­
βηξε τό ραιδί άπό τόν άγκώνα.

—  Πάψε νά .κάνης τόν σπουδαίο 
στόν μπαμπά, έκανε; Τόν είπες κλέ­
φτη δυό ή τρείς φορές κΓ αύτό δέν 
τό  δέχεται άπό ψυχή γεννημένη.

( Ά κ ο λ ο υ ΰ ί ΐ )  ΓΕΟΡΓΙΑ ΤΑΡ20ΥΛΗ
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ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ  Σ ΓΝίΔΙΡΟΜ ΗΤΩΝ
Σ Τ Ο  Χ Ω Ρ ΙΟ  Μ Ο Υ ,

Τ ά  κάτασπρα σπιτάκια σου άντικρύζη, 
Χ ω ρ ιό  μου αγαπημένο, καί δακρύζω, 
Πού δέν μπορώ κοντά σοβ πιά να τρέξοι 
Κ α ί κάνοντας χιονόσφαιρες νά παίξω .

. Π ώ ς θαθελα νά  πάω ατδ Λαγχάδι 
Νά τρ έξω  νά πηδήσω σάν ζαρκάδι 
Νά μέ κοιτούν ot γέροι νά ζηλεύουν 
Και τα  παλιά τους χρόνια νά γυρεύουν.

Π ώ ς ήθελα νά  εΰρω τή γιαγιά  μου 
'Γήν άγαθή νονοϋλα toó μπαμπά μου 
Ν ά  κάτσω  είς τύ γόνα της κι’ αύτή 
Παραμυθάκια πάλι νά  μοΰ πή.

’ Αδίκως δμως κάθομαι καί κλαίω 
’Αδίκως τά  παράπονά μοο λέω, 
Π εράσανε τά  χρόνια τά  παλιά 
Π άνε  δέν θά  γυρίσουν άλλο πιά.

Κ εφαλΧωνίτικο Ά χ ρογ ιά λλ ι [Γ ΐ
■m

Π Ω Σ  Ε ΙΠ Α  Τ Α  Κ Α Λ Α Ν Τ Α

Ε κείνη  τή χρονιά τ ’ αποφάσισα, τήν 
Π ρωτοχρονιά  θά πήγαινα νά  τά  πώ 1 
Αύτδς ήταν άπό καιρδ ό  πόθος μου. 
Π ώ ς  ζήλευα, κΓ έγ®  8έν ξέρω  γ ια τί, 
τ '  άλλα παιδιά πού πηγαίνουν νά τά  
πούνε 1 Ά π ’ τάλλο μέρος μέ τραβούσε 
αρκετά ή γλύκα τώ ν  λεφτών.

Συνενοήθηκα λοιπόν μ ’ Ινα  φ ίλο 
μου, εφοδιάστηκα μ’  Ινα  τρ ίγωνο, καί 
περίμενα τή ν  παραμονή, πού μόλις ή­
θελε δυό*τρεΐς μέρες γιά  νά φτάση. 
Έ φ τα σ ε  κΓ ή παραμονή, άλλά Ó φίλος 
δέν έρχόταν. Βλέποντας πώς ήταν πο­
λύ άργά, ξεκίνησα τέλος μόνος μου.

Σ ά ν  άπειρος όμως ποθμυυνα δέν τά  
κατάφερα καλά. Δ ε ίλ ια ζα . λιγάκι, δέν 
ήξερα νά διαλέγω  τά  σπίτια , ήμουν καί 
μόνος μου, ή τσν  κάπως άργά κ ι ’  Ιτσ ι 
δέν μπόρεσα νά τά  πω πουθενά, λές 
χΓ είχαν συνενοηθή όλοι νά μέ δ ιώ ­
χνουν, μέ τά  αιώνια καί στερεότυπα : 
«Τ ά π α ν  άλλο ι». «Π ρω ί-π ρω ί», «Τ έ το ια  
ώ ρα »,«άσε μας ήσυχους» καί τά  τοιαϋτα.

Είχα πιά βαςεθή, είχα σκοπό νά μήν 
πάω πουθενά άπεφάσισα όμως νά κά­
νω  μια τελευ τα ία  άπόπειρα καί μπήκα 
στδ πρώτο σπ ίτι μπροστά μου, ένα  μι­
κρό φ τω χόσπ ιτο , όπου βρισκόταν μόνο 
μιά γρηούλα. Μ ' άφησε νά  τά  πώ καί 
μοϋδωσε. . . τρ ιά ντα  λεφ τά  1 Τώρα  πιά 
ήταν που μοΰρχότον νά σκάσω. Τρά ­
βηξα κα τ’ εθ θ ε ϊα ν  γ ιά  τό  σπίτι, κατα- 
στενοχωρημένος. Δ έν  είνα ι Ανάγκη βέ­
βαια νά πώ τ ί  κοροϊδίες Αχούσα στδ 
σπίτι. Καί γ ι ’ αύτό, Αποφάσισα νά  πάω 
τά  Φ ώτα, γιά  νά τούς δείξω  πώς κάτι 
ά ξίζω . Κ α ί πραγματικά, χάτι κατάφε­
ρα . Ά λ λ ά  αΰτή ή αποτυχία μου θά 
μου μείνη άξέχαστη. Τ ό  φυσάω καί δέν 
κρτώνει, πού λένε.

Δοξασμένο ' Α κρα ΐΐήρι |Β|

Χ Α Ρ ΙΣ Μ Ε Ν Ο  Σ Τ Ο Ν
«Σ Υ Λ Λ Ο Γ Ο  ΤΩ Ν  12»

Γύρισα σ τδ  σπ ίτι πολύ σκεπτική.Μ ό­
λις είχα δή ατό θέατρο τόν Βασιλέα  
Αήρ καί μουχε κάνει μεγάλη εντύπω ­
ση. Απαράλλαχτα  όπως κάποιο άλλο 
κάποτε, ό Μ ιχαήλ Σ τρ ο γ κ ύ φ  πού παι­
ζό τα ν  σ τδ  κινηματογράφο μέ τό ν  Ρ ό · 
μ π ερ  Τα ίηλορ  νομίζω.

Καί πόσοι σκοτωμοί, Θεέ μου.
Προσπάθησα νάλλάξω  σκέψη'. Έ ρ -  

ριξα μιά ματιά στην εικόνα τής Β ασί­
λισσας Ν εφ ερ τ ίτ ί, πού βρισκόταν κα- 
δρωμένη σ τόν  το ίχο. Χαμογέλασα. Τί 
μακρύς λαιμός. Κ α ί τ ί  παράξενο κα- 
πέλλο. ΙΙερίεργο, τέτο ια  καπέλλα φο­
ρούσαν οί Α ρχα ίες  Α Ιγύπ τιες ; Έ ν α  
άλλο καδράκι πλάι της ξεκούραζε πε­
ρισσότερο τό μάτι. Π αρίστανε Ινα  το- 
πείο άπ ' τήν Ζάκυνθο. Μιά Σακυ»· 
θ ινή  ΒαρχοόΚα τραβηγμένη στήν άμ- 
μουδιά στέγνω νε στόν λαμπερό ήλιο, 
ένώ  δίπλα της, μιά Ζαχυνϋ·ινούλα  I-  
π α ιζε, τσαλαβουτώντας τά  πόδια της 
σ τ ’ άφρισμένα κυματάκια.

Έ μ ε ι«α  γιά λίγο σκεπτική. 3ανάρθε 
πάλι στδ μυαλό μου δ Βασιλιά; \Λήξ 
μέ τούς Απανωτούς σκοτωμούς τουΥΑν. 
έψαχνα τούλάχιστον σ τή  βιβλιοθήκη 
γιά  κιινένα βιβλίο ; Μοναδικδτ τρόπος 
γιά  νά τό ν  ξεχάσω γιά λ ίγο. Τράβηξα 
τό  πρώτο πού βρέθηκε μπρος μου:Σέρ- 
λοκ Χόλμς,ό δαιμόνιος Ρ/τέτεχτιβ  Φά»- 

■ τασμα. .. . Χμ, οΰτδ ελειψε τώρα. Νά 
σκοτίσω περισσότερο τδ  κεφάλι μου μέ 
κανένα «περιπετειώδες αστυνομικό μυ­
θιστόρημα» Ά ,  βρήκα- θά ψάξω στήν 
Εγκυκλοπαίδεια  νά δώ τ ί  ήταν δ Με· 
λέαγρος. Κανένας ποιητής μήπως ; Δέν 
θ-μάμαι νά τό »  συνάντησα πουθενά 
στήν δραματολογία. Π φ  ! «Μ υθικός ή- 
ρως» μόνο.Περίμενα κάτι περισσότερο. 
Νά καί ρ ί Νεοέλληνες ποιηταί. Γ ιά  νά 
δούμε, θά βρώ κανένα ποίημα πού μ’ 
α ρ έσ ε ι:

‘Η  ΙΓαστρινή τοΰ . . .
—  Μά, Μ α σχώ τ ε ίσα ι Ανυπόφορη, τ ί  

θές καί^ τραβάς τόσην ώρα τό  παλτό- 
μου ,· Θά τό σχίσης ;
> — Γάβ, γάβ, διαμαρτυρήθηκε. Δέν 

ε ίνα ι ώρα γιά διάβασιια I
Βρήκα σωστά  τά  λόγια  της. Τήν πή­

ρα καί βγήκαμε α τδν Κήπο. Τδλόγιομο 
φεγγάρι Ιτρ εξε  νά μάς χαιρβτήση ρ ί­
χνοντας άπλετο ιό  φώς του επάνω μας. 
Ή  βραδυά ήταν εξαιρετικά γλυκειά, 
σωστή  Ανοιξιάτικη. Μόνο τάφθονα  κι- 
τρινισμένα φύλλα, τά  ριγμένα αλύπη­
τα  παντού, στδ χώμα, σκαλωμένα στούς 
τοίχους, σ τά  κεραμίδια, μαρτυρούσαν 
τάνγιγμα  τοΰ φθινοπώρου.

Τ ά  5μορφα χρυσάνθεμα, κουρασμέ­
να  θαρρείς άπ’  τήν προσπάθεια της 
μέρας νά σταθούν καμαρωτά, έγερναν 
τώρα άποκαμωμένα τώ να  πάνω στάλλο. 

0 1  κ ίτρινες μαργαρίτες,κλειστέ; πιά (

έγερναν κι’  αύτές σ τδ  χώμα, ανάμεσα 
σ τις  πρασινάδες. Δυό τρεις γαρυφαλ­
λιές, Ι 8ώ κ ι1 εκεί, φορτωμένες μέ Γα­
ρύφαλλα, άσπρα, κόκκινα, ρόζ, ξέχυναν 
μιά λεπτή-λεπτή εύωδίσ.

Τάεράκι χάίδευε άπαλά τδ πρόσωπο, 
άνέμιζε τά  μαλλιά, παιχνίδιζε μέ τά  
λουλούδια, τάλαφροκουνοϋσε, λές καί 
ήθελε νά τά  νανουρίση στόν βραδυνό 
τους ύπνο.

Μόνο τάφ θονα  κιτρινϊσμβνα φύλλα 
κούτριζαν ατό κάθε μου πάτημα, μαρ­
τυρούσαν τάγγιγμα τοΰ φθινοπώρου...

‘ Η βραδυά ήταν γλυκειά, σωστή  α ­
νοιξιάτικη. Κ ι ’  άπό ψηλά, γλυκειά, γε ­
λαστή, όπως πάντα , έστελνε τάσημενιο 
τη ; φώς ή θεά. . "/σ ι; [g l

•tíSt-
Ν Υ Χ Τ Α  Σ Τ Ο  Χ Ω Ρ ΙΟ

Βαθειά  ησυχία απλώνετα ι παντού.‘Η  
νύχτα μέ τ ις  μαύρες φτεροΰγες τη ;  έ ­
χει αγκαλιάσει όλη τή φύση. Τ ό  χωριό 
κοιμάται. Πουθενά δέ βλέπει; φως. 
Μέσα σ τόν  κήπο Ινα  γλυκό άρωμα χύ­
νετα ι άπ ' τά  λουλούδια. Τ ά  νυχτολού­
λουδα μέ τό  γλυκό ρόδινο χρώμα τους 
έχουν ανοίξει θαρρετά  τά  λεπτά  πετα- 
λάκια τους. Δυό μυγδαλιές πού είνα ι 
στήν άκρη τοΰ κήπου μοιάζουν μέ τούς 
μαύρους δράκοντες τού  παραμυθιού, 
πού είνα ι έτοιμοι νά χυμήξουν νά  μ' 
αρπάξουν. ‘ Ο γκιώνης πάνω σ τά  δέν­
τρα Ιχ ε ι αρχίσει τό  κλάμα του. Τ ό  άη- 
δόνι ¿κοιμήθηκε ανάμεσα σ τά  κλαριά, 
καί μόνο νυχτοπούλια βουίζουν μονό­
τονα συνοδεύοντας τό  γκ ιώνη  σ τό  θ λ ι­
βερό τραγούδι του. Έ ν α  μυρωμένο ά ί-  
ράκι πνέει άπ ’ τήν κορφή τοΰ βουνού, 
Τ ό  νερό τρέχοντας μέσα σ τό  ρυάκι 
τραγουδάει Ινα  γλυκό σκοπό. Σ τ ’ ακρο­
γιάλι τά  κύματα φιλούν ήσυχα τή ν  αμ­
μουδιά- Μιά βαρκούλα αρμενίζει καί 
άκούγεται τό  ρυθμικό πλατάγισμα πού 
κάνουν τά  κόυπιά της βουτόντας στά  
γαλανά νερά. Τ ό  δάσος πέρα σ τέκετα ι 
σιωπηλό κι’ επιβλητικό. ‘ Ο ούρανός 
ε ίνα ι γεμάτος άπό ζαφείρια  καί διαμάν­
τια . Τ ό  φεγγάρι ανεβαίνει, Ανεβαίνει, 
δλοσιρόγγυλη κι’ όσο Ανεβαίνει αύτό, 
τόσο θαμπώνουν σ ιγά -σιγά  τ ’  άστέρια. 
Κ α ί τώρα  άπό τδ θρόνο tito χύνει Ινα  
χλωμό φώς, πού πα ιγνιδίζει Ανάμεσα 
σ τά  λουλούδια καί σ τά  φύλλα τώ ν  δέν­
τρω ν καί δίνει σ ’ όλη τή ν πλάση μιά 
γλυκειά μελαγχολική μορφή. . .

Ν υχτοτρά γου ίο  ff|  
4*8*'

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

— Τ ί θά γίνης, Ά δ ολά ρ , όταν μεγα- 
λώσης;

—'Εφευρέτης.
— Μπά ! . .. Κ α ί τ ί  θά  έφβύρης ; 
— 'Α σ ε ,  πρώτα νά γ ίνω  Ιφβυρέτης 

κΓ ύστερα θά  σκεφθώ.
' A txè  Ίρ ά μ
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mtuoiPitm m μ ιη ς ε ι ι
Ά & ήνα ι 4 2  ¿Sis Ε ΰ ρ tntSov  

τη ν  2 7  Δεκέμβριον  1938
TO φυλλάδιο τοΟτο φέρει Ακόμα χρονο­

λογία 1938. Για τ’ είναι τό  ττλευταίο τοΰ 
Δεκέμβρη'. "Οταν 64 τό λάβετε δμως, τό 
1989 01 έχη άναττίλη. Είναι λοιπόν Πρω­
τοχρονιάτικο. Καί μαζί μέ τήν επίκαιρη 
δλη του καί τις εικόνες, πρέπει νά Ρρήτε 
μέσα καί τις ευχές μου. Σ8ς τις γράφω 
έδώ όπως πάντα. ‘ Ο Νέος Χρόνος, νά ε ί­
ναι ευτυχισμένος γιά όλους σας, Νά σας 
(¡ρή καί νά βδς άφήση μέ υγεία καί χα­
ρά. Καί νά σάς φέρη 6,τι επιθυμείτε !

Τό ερχόμενο φυλλάδιο, πρώτο τοΰ ’Ι α ­
νουάριου, θά είναι δωδεκαοέλιδο καί, κα* 
θώς σάς είπα, θά Ιχη καί τήν «4 2 α  Κ υ ­
ρ ια κ ή  τής Δ ια π λ ά ο ε ιο ς * .  Ά λ λά  «Κου- 
τοοκυριακή», λέει ό Άνανίας, πρώτο για­
τί έχει περάοει μισός αιώνας Λφότου- προ­
κηρύχθηκε κι* όσοι απάντησαν τότε είναι 
σήμερα . . . παππούδες— λέει δ’ ΑνανΙας — 
καί δεύτερο γιατί χάθηκαν τ4  έννέα δέκα­
τα  τών άπαντήοεων. "Ωοτε ή 42α Κουτσο- 
κυριαχή θά γίνη μόνο γιά νά προκηρυχθή 
ή 43η, πού αυτή —πρώτα 6 θεός— βά ε ί­
ναι Κυριακή οωοτή, μέ τά όλα της.

ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΠΡΟΣ ΣΓΝΘΕΣΙΝ
ΠΝΕΓΜΑΤΙΚΩΝ ΑΣΚΗΣΕΩΝ

Ή  προκήρυξη δημοοιεύθηκε ατό Ιο  φυλ­
λάδιο καί δόθηκε προθεαμία &ς τήν 31 Δε­
κεμβρίου. ’ Επειδή δμως ώς οήμερα δέν 
Ιλαβα αρκετές Συλλογές, παρατείνω  τήν 
προ&βομία. &ς τή ν  31 'Ιανουάριον. Ή  
δημοοίευοη Άοκήοεων άπό τις νέες Συλ­
λογές θάρχίοη άπό τό ερχόμενο. ΚΓ έ- 
πειδή 4 γύρος τών συλλογών που Ιχω  λά­
βει θά τελειώυη ; πολύ μετά τήν 31 ’ Ια ­
νουάριου, δαοι θά οτείλουν Συλλογή ώς 
τότβ βέν έχουν νά χάοουν τίποια, γιατί 
καί ώς τήν 31 Δεκεμβρίου νά, τήν είχαν 
οτείλει, τότε θά ερχόταν ή οειρά της γιά 
νά δημοοιευθή ή πρώτη Ά ακηπς άπ’ 
αύτήν.

θ υμ ίζ» πώς ο! Άοκήοεις πρέπει νά ε ί­
ναι γραμμένες καθαρά, μέ οκοδρο μελά- 
> ι, οέ μ τγ ά λ α  τετράδια, ραμμένα μ’  έ- 
ξώφυλλο, τακτικά. "Οσοι ατείλουν μικρά 
τετράδια, ή φύλλα φύλλα, ή μέ τΙς Ά -  
σκήοεις ξέθωρες καί δυσανάγνωστες, θάπο- 
κλιιοθοδν άπό τό Διαγωνισμό καί νά τό 
ξέρουν. "Οσοι μάλιστα έστειλαν Συλλογές 
έτσι ακανόνιστες, άς τις ξαναγράψουν κα­
νονικά - &ί θέλουν v i  λάβουν μέρος στό 
Διαγωνισμό— κΓ &ς τις ξαναστείλουν. Έ ­
χουν καιρό κΓ αυτοί <δς τις 31 ’Ιανουά­
ριου. Ά λλά  νά σηυειώσουν βτό έξώφυλλο: 
«Στέλλεται εκ νέου*.

Τά έλαβα όλα, Δοξασμένο Ν η σ ί,  χαί 
συμμορφώθηκα. Ναι, ή «42α Κυριακή τής 
Διαπλάσεως» θά δημοβιευθή στό έρχόμε- 
νό. Τό πρωτοχρονιάτικο, βλέπεις, είναι τό 
σημερινό. Γιατί άν άφηνα τήν Πρωτοχρο­
νιά γιά τό πρώτο φυλλάδιο τοϋ 1939, πού 
θά βγήοτίς Τ Ιανουάριου, θά ήταν άργά;

Μέ χαρά, ¡BtxaiXa, έλαβα γράμμα σου 
ϋστερ’  άπό τόσον καιρό. Τό πιστεύω πώς 
δέν ήταν άπό τεμπελιά παρ’  άπό τά πολ­
λά μαθήματα. Τήν καθαρεύουσα του οχο- 
•λείου. πρέπει νά τή μαθαίνης γιατί χρειά­
ζεται* κι’ έννοια σου, δέν υπάρχει φόβος 
νά ξεχάσης τή δημοτική, γιατί αυτή είναι 
ή 1 μητρική, ή αληθινή σου γλώσσα. Μθ9 
τά έγραψαν κΓ ο ί  άλλες γιά τό Σύλλογό 
σας καί χάρηκα πολύ* άλλά γιά τήν έγ­
κριση πρέπει νά μου στείλης 10  δραχμές.

Έ ξη  χρόνια ουνδρομήτριά μου, Λ ιάνα,
• καί τώρα μόλις μπαίνεις στήν κίνηση.; 
ΠάλΓκαλά, γιατί κάλλιο άργά παρά ποτέ. 
Σού έ.νέκρινα τό ψευδώνυμο καί περιμένω 
νά μου γράφης συχνά. Πολύ μ’εύχαρίστησε 
τό πρώτο σου γράμμα. Πόσα μαθήματα 
κάνεις ! Ναι, άφοϋ οοϋ άρέση τόσο ή ' Ι ­
στορία,. νά σπουδάσης φιλολογία καί νά 
είδικευθής είτε στήν 'Ιστορία, είτε στήν 
Αρχαιολογία. ‘Οδηγό έστειλα.

Εύχαριστώ, ΆΔολάρ, πού μου ύπέδει- 
ξες τά  τυπογραφικά λάθη στούς τίτλους 
μου. Αύτοί, ξέρεις, είναι σ τερ εό τυ π ο ι' 
δέν γίνουνται δηλαδή κάθε φορά, άλλά δ- 
πάρχουν οτοιχειοθετημένοι, κι’ ό τυπογρά­
φος τούς βάζει σέ κάθε φυλλάδιο, αλλά­
ζοντας μόνο τόν αριθμό καί τήν ήμερομη- 
νία. ΓΓ αύτό κΓ έγώ δεν τούς διαβάζω. 
Ά λ λ ά  τελευταία συνέβη νάντικατασΐήση 
4 τυπογράφος μερικά στοιχεία πού είχαν 
φθαρεί, στήν αντικατάσταση έκαμε λάθη, 
έγώ  δέν τά είδα, καί τά  λάθη έμειναν. 
’ Εσύ μ’  έκαμες νά τά διορθώσω. Τώρα, 
πιστεύω, δεν δπάρχει κανένα.

Καλή πρόοδο. ΜονξεΧέν, στό γαλλικό 
σχολείο. Μήν παραμελήαης δμως καί τά 
έλληνικά σου, γιατί κάνεις ακόμα μερικά 
λάθη, προπάντων στους τόνους. Τά « ’Α ­
πάνεμα. Βράδυα» Τ«3κ. Ξ ινοπ οά λου  δήμο- 
σιεύθηκαν ¿δώ πρό πολλών μηνών στά ’ 
«'Αθηναϊκά Νέά». Πώς τά παρακολουθείς 
τώρα ; Μήπως τάναδημοσιεύει καμμιά ( -  
Φημερίδα τής πόλης σας ; Πες μου δταν 
θά μοδ ξαναγράψης.

"Ελαβα, Χαρά, θά τό διαβάσω μέ τή 
σειρά του καί θά αοΰ πώ. Φυσικά πού δέν 
πρέπει νίπελπισθής κΓ άν άπορριφθή, άλ­
λά ν4 έτιμείνης ώς νά έπιτύχης. Ναι, τό 
δώρο σου μοϋ τό έκαμες κΓ εύχαριοτώ 
πολύ" δέν πειράζει που ήταν μόνο ένα ξε- 
σπάθωμα’ μακάρι νά μου έκαμαν όλοι άπό 
ένα ! . . Βλέπω πώς έχεις συμμορφώσει 
τήν όρθογραφία σου σύμφωνα μέ τις δπο- 
δείξεις μου χαί τώρα γράφεις μιά δμοιό-

• μορφή γλώσσα. Αύτό πρέπει νά κάμουν 
όλοι. Τ ί  Διαπλασόπουλα τουλάχιστο, δταν 
γράφουν δημοτική, άς έχουν μιά όρθογρα- 
φία : τή δική μου. Είναι ή πιό λογική, 
καί οέ λίγο θά είναι κΓ ή έπίσημη, . γιατί 
έτσι γράφουν χΓ  ο! κκ. ΔελμοΟζος. Τριαν- 
ταφυλλίδης καί Τζάρτζανος, πού δ κ. Με- 
ταξδς, τούς άνίθεσε νά κάμουν μιά γραμ­
ματική τής δημοτικής γιά τά  σχολεία.

Μ ιίιά νχβ  ΣορέΧΧι, τό  Ιλαβα. Έπρεπε 
νά μάθη; πρώτα τήν τύχη τοϋ προηγου­
μένου κι’ έπειτα νά στείλης άλλο — Ι;σ ι 
είναι δ κανονισμός—άλλά, γιά πρώτη φο­
ρά, δέν πειράζει. Τόσο βαρειά λοιπήν ή­
ταν ή ιλαρά πού πέρασις; Χαίρω πού τώρα 
είσαι καλά. Τήν αδελφή οοιι, πού έχει 
τόσο καλές διαθέσεις γιά ξεσπάθωμα στό 
σχολείο, τήν εύχαριοτώ πολύ' μ» καί σέ­
να πόύ τήν προτρέπεις.

’ Αρκετές είναι οί 30 Ασκήσεις τή ; Συλ­
λογής σου, Κ α τάσκοπε 3 3 . Χαίρω πού 
οοϋ άρεσαν εξ άρχής τά νέα μου μυθιστο­
ρήματα. ΏραΕ* «ύτά  πού μοβ γράφεις γιά 
τήν εύεργετική διώρυγα τής Κορίνθου. Ξέ­
ρεις δμως ποιός είχε τήν πρώτη ιδέα νά 
γίνη ; δ Νέρων, ,4 ώμός αύτοκράτωρ τής 
Ρώμης. "Α ν μπορής, εύλόγέι ,τδνομά του. 
Ά ς  είναι δμως, δόν είναι άνάγκη νά πη­
γαίνουμε τόσο μακριά· δς εύλογούμε καλύ­
τερα τόν στρατηγό Τύρ, πού τήν ¿πραγ­
ματοποίησε. Απορώ γιά . τήν τελευταία 
σου ¿ρώτηση. Τόσα χρόνια μέ διαβάζεις, 
καί δέν ξέρεις άχόμα τί ίδέά έχω γιά τή 
δημοτική ;

Ό  Μ ΪΧ α γχολ ιχό ; Ό νε ιροπ όΧ ος  έκαμε 
τή στατιστική πού τοϋ είπα, άφοΰ ήθελε 
νά ίδή ποιά είναι τά περισσότερα ψευδώ­

νυμα, τά  Αγορίστικα ή τά κοριτσίστικα- 
Καί νά οί Αριθμοί πού Ρρήχε. Τό 1938 έ- 
νεκρίθησαν νέα ψευδώνυμα 332. Άπό «ύ ­
τά τά 171 Ανήκουν σέ κορίτσια, τά 151 
σέ Αγόρια. Τόν ίδιο χρόνο Ανανεώθηκαν 
195, κοριτοιών 129 καί άγοριών 66. Γενι­
κό άθροισμα ; κοριτοιών 300 καί Αγοριών 
227. Ά ρ α  διαφορά 73. Έ ,  δέν είναι με­
γάλη, Ά λ λ α  χρόνια τά  κορίτσια πού λά­
βαιναν μέρος στήν κίνηση ήταν πολύ πε­
ρισσότερα άπό τάγόρια. Τώρα πλησιάζουν 
νά έξισωθοϋν.

Νά κΓ ή Στατιστική τής Σελίδος Συνερ­
γασίας πού έκαμε ό ΜεΧέαγροί : Τό 1938 
δημοοιεύθηκαν έν δ λφ ΐ4 δ  κομμάτια. Ά π ’ 
αύτά, 29 μέ Α, 91 μέ Β καί 34 μέ Γ. 
Τά πιό πολλά τά  έχει τό ¿σκασμένο Ά -  
Η ρωτήρι (8 κομμάτια)κατόπι τό Ύ δρα τό · 
πονΧο (7), ή "Γα<; κ «ίό  Π ρόμαχος τή ς  
Έ Χεν& ερίας (Από 6 ), ή Β. Ν ε φ ε ρ τ ίτ ι,  ή 
Λ ενχή  ΚαμεΧια  καί ό Μελέαχρος (Από 
δ) καί καθεξής.

Στό προηγούμενο, Δοξασμένο Ά χ ρ ω τή - 
ρ ι, Ανέφερα καί τούς δικούς σου Αριθμούς 
γιά τή Σελίδα Συνεργασίας.Άλλά στό ίδιο 
σου γράμμα κάνεις καί Στατιστική τής 
Αλληλογραφίας. Άπ* αύτήν ένδιαφέρει 
μόνο δτι τό  1938 Απάντησα σέ 1371γράμ· 
ματ» Από 665 Διαπλασόπουλα, Τάλλα ε ί­
ναι λεπτομέρειες. Αλήθεια, τδ  Εγκυκλο­
παιδικό Λεξικό, στή λέξη «φευϊώνυμον»,_ 
γράφει πώς.τό Κίμων Άλχίδης είναι ψευ­
δώνυμο τοΰ κ. Εενοπούλου ; Λάθος. Τό 
μόνο ψευδώνυμο' τοϋ κ. Εενοπούλου είναι 
τό Φαίδων.

Ραμνονσία  “Αρτεμες, 6 κ. Παπαδόπου- 
λος σ' ευχαριστεί πολύ γιά δοα γράφεις. 
Έλαβα τή σημείωσή σου καί σου έστειλα 
τό φυλλάδιο. Ή  κυρία Άθηνά Ταρσούλη, 
ή γνωοτή συγγραφεύς, ζωγράφος καί μου­
σικός, είναι έξαδέλφη τής δ Γεωργίας 
Ταρσούλη,τής αυνεργάτιδός μου.Ό σύζυγος 
δηλαβή τής κ.'Αθήνας είναι έξάδελφος τής 
δ. Γεωργίας. Τό σημειώνω γιατί'πολλοί τις 
συγχέουν, ή νομίζουν πώς είναι αδελφές.

Ευχαριστώ, Έ ρ μ ίνα , γιά τήν Ανανέωση, 
τό ξεσπάθωμα καί τά καλά λόγια. Ά ρ χ ι­
σα νά στέλνω στό νέο μου φίλα τό φυλλά­
διο, τοϋ ένέκρινα τό ψευδώνυμο καί Ανα­
νέωσα τά Αλλα, Έ χ ω  τήν ιδέα πώς κι’ 
6 νέος σας ¡Όμναοιάρχης είναι καλός καί 
οέ λίγο θά τόν Αγαπήσετε σάν τόν άλλον. 
ΜΑποζημίωοε τό γράμμα σου ; Ναι, Αρκε- 

. τά' ίχ ι δμως καί γιά νά κάμης Πάλι νά 
μοϋ γράψης ένα χρόνο.

Καί σύ, , floXi.HTf Ά ρ κ το ς , είχες νά 
μοϋ γράψης ένα χρόνο,% Αλλ* Αφοϋ, καθώς 
λές, μπαίνεις μέ νέο ζήλοονήν Αλληλο­
γραφία μου, ελπίζω νά μοδ γράφης στό 
έξης τακτικά. Ά λλω σ τε  θά σέ προτρέπη 
καί τό παράδειγμα τής Αδελφής σου. θά 
είδες τήν έγκριση τοϋ νέου σου ψευδωνύ­
μου. Τήν «έογασία» σου θά τή διαβάσω 
καί θά σοΰ πώ. Ξύχάριστώ γιά τά  καλά 
λόγια καί τις καλές διαθέσεις.

Σ ·γ ή ,  θά είδες τήν έγκριση τοϋ ψευ­
δωνύμου σου. Μέ πολλή ευχαρίστηση έκα­
μα τή γνωριμία σου άπό τό έκτενές χι’ώ - 
ραίο σου γράμμ« κΓ ίλπ ίζω  νά μοϋ γρά­
φης τακτικά. Άφοϋ στό σχολείο σου εί­
μαι σχεδόν άγνωστη, έσύ, πού μάγαπφς 
τόσο, πρέπει νά μέ κάμης γνωστή. Φίλη* 
σε μου τό Αδελφάκι χαί γράψε τά  χαιρετί­
σματα μου στήν ςαδέρφη σου.

Τήν περασμένη Κυριακή, οτόν «Παρνασ- 
. οό», κατά πρωτοβουλία τών έν Άθήναις 

Σμυρναίων, γιορτάσθηκαν τά φιλολογικά 
Πενηνταχρονα τοϋ κ. Μιχαήλ Άργυροπαύ- 
λου. Μέ τήν ευκαιρία αύτή, ό κ. Φαίδων 
Θ4 γράψη στό έρχόμενο επιστολή, Αφιερω-
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μένη στόν επιφανή Σμυρναίο λόγια πού 
στάθηκε κι’  Ινας από ιοΰί πρώτους μου 
συνεργάτες.

ΕΓΚΡΙίίΙΙ tET&QHYMOh
Kavev« ftud&rvpo  &1ν iyxpiveTcu, οότε Αν». 

«βώνεται, δν δέν συνοδει£Τ*ι άτό τό δικαίιομσ, 
δρ. 10 .— Τά βγΜρινόμτνβ Α άνανεούμενα Ισχύουν 
Δς τήν 30 Νοεμβρίου 1939/Οε» συνοδεύονται δαό 
Α.άνήκουν d  iydpia, χαι ύοα άπδ Κ, σέ κορίτσια.

Ν έ α  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ α  : Μαύρος ‘ Ιππό­
της, χ. ( ! ! ! )  Οΰώβερλεΰ, ά. (N O ). Αύ· 
ιΟκράτωρ τοΰΔιαπλιτοιόκοαμου,ά,ίΣΚ). 
Λευκή, κ. (ΕΒ). Ν έα  Έσμβράλδα, χ. 
(Κ Γ ). Μαράμα, χ (Μ Π ).

Ά ν α ν ε ώ σ ε ι ξ  Ψ ε ο δ ω ν ύ μ ω ν  : Σκιά, 
X. Παράξενη Μικρούλα, κ. ‘Ελληνο- 
«ούλα , χ. Α ίνος. ά. Λ ίλιβελ, ά. Φελ- 
μάρε, ά. Κόκκινος Γά ιδαρος, ά. Ρόδο 
ν ’ ’Απρίλη. ά. Βαοιλάκης Σωεηριανός, 
ά. Μυρωμένη Αΰγούλα, κ. Μικρή Π ια- 
νίστρα , κ. Κόκκινη Γατούλα , κ. Εύθυ­
μος Πλοίαρχος, ά. Λυγερή, κ. Χρυαή 
Π εταλουδίτοα , κ. Καρυάτις,. κ. 'Αγνή  
Καρδιά, κ. Αύ^ή, χ.

Ή  Δ ιά π λ α β ις  «σ π ά ζ ε τ α ι  τούς φίλους 
της ' Σκ ιά ν  (Ιλαβα, ευχαριστώ, δεν πει­
ράζει’ ) Ροκάναν (χαίρω πολύ' θά είδες 
τήν έγκριση ιού ψευδωνύμου σου' πρέπει 
δμως νά πάρης καί τόν 'Οδηγό τού Συν- 
δρομητοΟ γιά νΔ [ίλίπγ,ς τούς κανονισμούς· 
π. χ. ’Ασκήσεις Siv ατέλνουνται μιά-μιά 
χωριστά, δπως μού στέλνεις ένα Γρίφο') 
Ία ά ν νη ν  Αρούγκαν (Ιοτειλα τόμο του 
1930'»ύχαριστώ πολύ γιά τά καλά λόγια') 
ΈΧληνοίεούΧαν (Ιλαβα κι’  Ιϋετέλεσα' ή 
Συλλογή σου δεν Ιψτασε ίκόμ «' κατά χό 
γράμμα σου, μοδ τήν έστειλες στις 15 Δε­
κεμβρίου' μήν έχάίηκε ; Μελαχχβλιχόν 
Ό ν ε ιρ οη ό λο ν  (καί σέ σένα, καί ο\ όλους 
πού Ιχουν παραγγβίλβι, τετράδια Μ. Μυ­
στικών θά σταλούν μόλις άνατυπ»θο6ν  
Ιλαβα τις ’Ασκήσεις σου' νά πάρη ψευδώ­
νυμο κι’  δ άδελφός σου') Ρ ίν α ν  Καλό- 
ζύχαυ  (στείλε ταχυδρ. επιταγή 130 δραχ­
μών καί γράψε ατό άπόκομμά της τούς 
άλλους δυό τόμους πού θέλεις νά σου αιεί- 
λω*) Κ όχκ ινην  Γατούλα  (ευχαριστώ πολύ 
γιά τό ξεαπάθωμα καί φιλώ τέ μικρούλη 
μου νέο φίλο' πώς σοδ φάνηκαν λοιπόν 
νά νέα μου ; Βόρειον Π όλον  (αύτό, κα­
θώς θά είδες σου ένέκρινα, κι’ αύτό θά 
(Ιάλης στό δεύτερο γράμμα σου πού τό πε­
ριμένω* γράψε μου πολλά, νά σέ γνωρίσω 
καλύτερα") "Αλκήν Σ ο φ ιανόστονλον, " I -  
οιόα, Ν εφέλην  κτλ. κτλ.

Ε Ις δ ία ς  /πιστολάς Ιλαβα μετά τήν 
2 (5Δεκεμβρίου θάπαντήσω στό έρχίμενο.

ΠΜΕΥΗΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΣΥΝ Ε Χ Ε ΙΑ  το6 287ου 4 ιβϊ»νισρο0 Αύστων.

Α ί λύσεις τσό φυλλαδίου τούτου δεκταΐ μέχρι τπς 
28 Φεβρουάριου.

5 0  Δ εξ ίγρ ίφ ο ς  
"Ε νδοξη  πόλη γίνετα ι,

Μά οτήν παλιά τή ν  εποχή 
Καν δή οτή  Β οιω τία ,
"Α ν  βάλης σά ουνέχεια 
Σ έ κοινοτά ίη  μετοχή 
Λουλούδια μ ’ εΰωδίο.

Μάγκας
61- Δ ο γ ο π α ικ τ ικ ό ς  Λεξίγριφας  

Σύ βαρείς κι’  έγώ  υπομένω,
Μ ’ άπ’ αΰτή μου τή θυσία 
Πόλη αρχαία περιμένω 
Νάκοόοθή άπ" τήν 'Ιταλ ία .

Αΐνύ>ς

53'. Τρ ιπ λού ς  Μεεαγραμματεσμός 
Α κ έφ α λο , ανθυγιεινό '
Μέ Μ ϊ ακρόαμα τερπνό,
Μέ Τά  τά  πάντα τελειώνει,
Πβτρ, μέ Βήτα καί σκοτώνει.

Βασίλισσα Χειρερτίτη 
5 ϋ . Τονόγρ ιφ ος

Μοίρα είνα ι, μά τ ί  κάνει ;
Νά τήν παροξυτονίσης,
Καί μονάχα τούτο φτάνει 
Να στό πή, νά τό γνωρίφης.

Μικρβίλα Τραλαλά 
5 4 . Ανχτνιοεόν  

4 *  *  * *  *  * — Ετβροφάρος ουράνιος.

*  *  * *  *  *  * — ’Αρχαία ρωμαϊκή έ-
*  *  *  *  Ιπορχία.
* * * * * *  * = Μ έγ α ς  άρχαϊο ; λαός.
*  *  *  »

* * * * * *  *= Μ έρ ο ς  τής Π ειραματι­
κής Φυσικής.— Κ α ί κ αθέιω ς τά ’ίδια.

Πανζουρλισμός
5 5 .  Κ ρυ π το γρα φ ικ ό ν  

12345167569=Ρωσική πόλις.
25137 = Ά ν ε μ ο ς .
356267 — ’Αρχαίος θεός.
457967 = Ά γ ώ ν ισ μ ο .
583253 = Κ ρ ά το ς .
621567 = Ι1 ά ρ α  πολύ ευτυχής.
75385783 = Π ό λ ι ;  τής Μακεδονίας.
86967 = Κ έρ δ ο ς , ίν ίο τε  αθέμιτον.
93467 = Δ ο χ ε ίο ν .

Σαρλ Βανέλ
5 6 . Δ ίπ λ ό  Κεφάλι 

κεραία, ¿>μος, αΰρεον, στοϋς, ίρ ιφ ορ ,
Είς τό ς  λέξεις αυτός νά προστεθή 

από ί ν  γράμμα ώς κεφαλή χαΐ νά οχη· 
ματίσθοΟν άλλαι τόσαι λέξεις, τάρχικά 
τώ ν  οποίων νάποτελούν έλλην. πόλιν.

Πασχαλιά τθς "Ανόρόυ 
5 7 . Ά κ ρ ο σ τ ιχ ίς  

Τά  δύο πρώτα γράμμα»α τώ ν  κά­
τω θ ι  ζη τουμένων λέξεων κατά σειράν 
αποτελούν διάσημον εμπρηστήν :

1, Ή ρ ω ς  ημίθεος· ί,Τεμάχίον πλίν­
θου έπί τού οποίου Ιγρ α φ ο νο ί άρχαϊοι· ' 
8, Π ερίφημο; ομηρική πόλις' 4, Β ασ ί­
λισσα τώ ν Π ερσώ ν ' 5, Μία τώ ν  αίσθή- 
□εων.

5 3 . ΈλΧ ιποανμφ ίονον  
η-α α · ο  η * ευο · ευ»

Μένα Λίζα
5Θ. ν^Ζφος 
»ς ι

ν Η νο ι ? „ ,  ,ξ σκα 1 1
Λ*?χο Ρίκ μαθ

(, Α6πα  ις ις ^,ν , ι  . ν
1? I

Ραμνσυσία "Αρτεμις
Πανόραμα  Ν ά  δίορθωθή  ό αύξων 

αριθμός είς τόν Γρ ίφ ον τού  προηγου­
μένου φύλλου : ά ντί 35, νά γίνη  49.

    .
Μ ΙΚ Ρ Α Ι Α ΓΓΕΛ ΙΑ  I

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
τώ ν Π νευμ. Ά οχή οε ιον  το ν  φ νλλ. 4 3 .

565. ‘ Ιό ν ιο ν  (ϊο ν , Ιον). ~  556, ’ Ε ­
βραίος— Έ β ρ ο ς .—  557. Λεκές-λακέςι —
568. Ά σ ία -Α Τ α ς .-  559.

Η  Τ  Τ Ο  Λ Ο Σ  56° · Γ ΙΒ Ρ Α Λ Τ Α Ρ  
Σ  Κ  Υ  Υ  Π ναλία ,Β ρα ΐλα ,ραβ- 
τ  γ  τ  Τ X  Π ϊ  Α ρτα , λίρα, κιά· 
η  Τ λ  Κ  θ“ ) ' “  561-566, Διά
Λ Υ Ν Α Μ Α  χ Ι 0 δ 2 :  "ν ρ ο ό ί ,  Σ ί -  Δ Υ Ν Α Μ Α Ι

V  ν  V  κ  τ  η  τ  οάΑοβ·-566. Λ Α Β Ε  
Σ  Υ  Σ , Κ  1  υ  ^ Β ΙΩ Σ Α Σ  (ΛΑςισσα , 
©Εογνι-ς," Β ίας, Ώ Σ η έ , Ά Σ π α σ ίβ ). - - 
567,Σύν Ά θ η ν δ  καί χεϊρα κίνει.— 568. 
Τό λα χω ν ίζε ιν  έ ο τ ί  φ ιλοοοφ εϊν  (τό  
λάκκο, νΧ, ζή , ν ' ές τ ί,  φ ϊ, λο  0 ’  Οφ,ήν).

| Δ Θ · — 8 6

Π ανζουρλισμέ, »ύ χαρ ισ τ®  γιά τό ώ -  
ραίο |ιδλίο. — Ζακυν&ινούλα  γιατί 

τόση οιωπή ; " Ιο ις
------------------- [Δ θ · 87 ) — -------------

Γ ι ά  τις «ύχές σου, 1 2 1 2 ,  ά π ε ι ρ α  ε ί χ α -

ρ ε ο τ ά .  ΝΤΕΤΕΚΤΙΒ ΦΑΝΤΑΣΜΑ 
  (Λ θ · -  88] -------------

Α μφιτρύων, ώστε νικήσατε ; Συγχαρη­
τήρια. Β ΔΙΙΛΕ ΓΣ  ΑΗΡ

■ !ΛΘ· — 8 9 ] --------------------
ν γ ί ρ ε λ λ ο π α ρ έ α ,  ενχα ρ ιο ιώ  θ ε ρ μ ό τ α τ α .  

1  ΜΕΛΑΓΧΟΛΙΚΟΣ ΟΝΕΙΡΟΠΟΛΟΣ
---------------- -- Γα Θ' -  9 0 ]-------------------

Η παταγώδης έμφάνιαίξ μάς οτήν Προ­
σκοπική Ιορτή, καί στό Δώαβιο 'Ε λ· 

ληάδων. . ,έξέπληξε κυριολεχτικώς τούς... 
Διαπλασιαχούς κύκλους τής Σύρου. (Περι­
μένουμε. . . λοιπόν. . . άποκαλύψεις 1 1 1 ) 

«ΜΓΣΤΗΡΙ8 ΔΕΙΣ ΚΑΤΑΣΚΟΠΟΙ» 
------------------  [Λ θ ' -  91] ---- :-------------

Εισερχόμενος στό Δεύτερο Ιτος από τής
εμφανίσεώς μου, έξακολουθώ νάνήκω 

στό σύλλογο «Μ Υ Σ Τ Η Ρ ΙΩ Δ Ε ΙΣ  Κ Α ­
Τ Α Σ Κ Ο Π Ο Ι» χαιρετών δλκ τά προσφιλή 
Δικπλασόπουλα. Λίέφίστος

 ■ [Λ θ · · · 92) ------------------

Εισερχόμενος στό τέταρτο έτος άπό τής 
έμφανίσεώς μου, χαιρετώ «άντκς.

Τθροιέπονλα 
Γραμματεύς 

ΜΥΣΤΗΡΙΩΔΩΝ ΚΑΤΑΣΚΟΠΩΝ 
)ΑΘ '—  98]

Π 'ρωταμπαίνοντας στόν Διαπλασόκοσμο, 
χαιρετώ δλους-ες. 'Αλληλογραφώ. 

Δ]σις : Άλκαμένους 15, Κκ ΟΟρανία Ά -  
ναγνωοτοπόύλο», 'Αθήναν, διά ·.— Μαράμα
------------ ------ [Λ©' — 94 ] -------- :---- ;----

Ιοις, Λευκή Καμέλια, Στέφανέ τής Δό- 
ξης, Νεφερτίτι, Ντέτεκτιβ-Φάντκσμα, 

Νταριέ, Μελαγχολικέ Όνειροπόλε, χαρού­
μενος καί ε ίτνχεομ ένος  δ καινούργιος 
χρόνος ! ΚατάοΜοπος αβϋ*>
------------------ |ΑΘ’ —  9 5 ]------------------

Ν ίνέττα , πολύ θάθελα κι' έγώ ν’  άλ» 
ληλαγραφήσοιιμε' δυστυχώς, όμως, Α­

δυνατώ. . . Τετραδιάχι άνταπέδωκα.
Σ τ έ φ α ν ο ς  τ η ς  Δ ό ξ η ς  

------------------  [Δ β · —  9 6 }----- ;------------

Π
ο λ ύ χ ρ ο ν ο ς , χ α ρ ο ν μ ε ν ο ς ,  ε ν ζ ν χ ι ο μ έ ·  

ν ο ς  ι  Ν τ έ τ ε κ ε φ - Φ & ν τ α ο μ α .  (καθυ­
στερημένη). Κ ατάσκοπος < 3 3 .

------------------ )ΛΘ · -  9 7 ]--------------------

Ε υχόμαστε οτόν αγαπημένο μας Διευ­
θυντή—  έστω άργά— χρόνια πάμπολλα 

τρισευτυχισμένα. Ρ ά ό ιο -Έ λ λά ς
— ---- :--------- (Λ θ ’ -  98] ------------------

Ε ί ς  δλαν τον Διαπλασόκοομον εύχομαι 
τό νέον έτος τρισευτυχισμένου.

ΓΕΡΟΣ TOT ΜΩΡΗΑ
|Λβ’ -  99]

Σχνριανόντουλό, χρόνια πολλά.
ΓΕΡΟΣ ΤΌ ϊ ΜΩΡΗΑ

[Λ θ ' — 100]

Δ ιαπλκσόπουλκ-ες: Ανταλλάσσω μ’ 8- 
λους σας Μ. Μυστικά. ..Στείλατε : Δη- 

μήτριον Γαβαλλαν, Αιόλου 27, Π. Φάλη- 
ρον. · /’βλαστός Ά ν τιπ λ ο ία ρ χ ο ς

, ------------------- 1—  [Λ θ '— 101 ]  -----------------------

Π ροσλαμβάνομεν στόν Σύλλογόν μας 
τούς: Νάνον,Εϋ& υμον Πλοίαρχον.

Σημείωσις : Ούδεμίαν ίχομεν σχέσιν μέ 
τήν παλαιάν «Τρελλοπαρέα» -

«ΤΡΕΛΛΟ ΠΑΡΕΑ»

T<3aoi>c 2 , ΣβοννΰΟοχ»


