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ΤΟ APNiON...
— "Ελα γιά σου, γιόκα μου. . .νά 

πάρε καί τήν κουλούρα, κοίτα-κοίτα, 
δλο μέ σιτάρι aoö τήν έπλασα. Σπυ
ρί κριθάρι, μήτε σταλιά πίτουρα, I- 
βαλα μέσα. . . νόστιμη-νόατιμη νά 
γένη . , . κοίτα, στήν πασπάλισα καί 
μέ μπόλικο-μπόλικο σουσάμι νά γλύ- 
φης τά δάχτυλά σου .. . γιόκα μου... 
"Ελα  πάψε τά κλάμματα καί μού 
ραΐζεις τήν καρδούλα μ’ 
τσή έρμης.

Μά 6 Τασσός μιλιά, μό· 
yo τά πυκνά δάκρυα αύλα- 
κώνανε τήν έξυπνη μουρί· 
τσα του, καί μικροί-μικροί 
λυγμοί μέ συχνά άναφυλ- 
λητά, φούσκωναν t i  άδύνα- 
το ατηθάκι...

—  "Ελα νά σέ χ«ρ6>, {α 
κολούθησε ή μάνα ταυ, νά 
δγής πού θά γενής σπου
δαίος, κ'Γ οδλοι τούτοι 
δώ, οί παλιοχωριάτες θά 
σοΟ βγάνουνε 'τό καπέλλο, 
ταχια πού θά μούρθης πί
σω σπουδαγμένο, παιδάκι 
μου.

—  Τασσόόό ! . . ’ Ακόμα 
δέ σταμάτηξες τίς κλάψες;
"Ελα χαΐ μή σκας, τή 
μάνα.-σου, στό ύστερο. . . 
κοτζά μου παλληκάρι καί 
κλαΐς σάν τό μυξαρούδι.
"Α  μά πιά. Μέ παράσκίτι- 
σες λέω. Καί. ού, άκου δώ,
Ικραξε στή- γυναίκα του, 
προβάλλοντας στήν πόρΐα, 
μήν τόν κανακεύης „περισ
σότερο τόν κανακάρη σου, 
γιατί χειρότερος γίνετάι.’Ά ,  
μά, πιά !

"Εκανε τόν άγριο ό πα- 
πάΤΙάνάγος μά ή καρδού
λα του τδξερε, πόσο μάτωνε 
πού θά χωριζόταν τόν Τασσό 
του,τδ μοναχογιό καί μονα-

χοπαίδι,τόσιερνοπόύλι, πούδωσε πιά 
ή Παναγιά νά τού τό χαρίση. Πέντε 
παιδιά, έχασε 6 παπά- Πανάγος μι
κρά μικρά στις φασκιές, τδνα πίσω 
σ ι ’ άλλο. Δέν είτανε τότες παπάς. 
Ζευγολάτης, μέ χρηματάκια δικά 
του. "Εβγαζε τό καθημερινό του, κΓ 
έτρεφε πλούσια τή φαμίλια τον. Μά 
μιά κατάρα είχε πέσει στό σπιτικό 
του. (Λέγανε πώς κάποτες βλαστή
μησε τό πρώτο του μωρό, ποδκλαιγε

Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ  I I A I Α  Ι ΩΝ Ε Κ  Τ Ο Υ  Φ Υ Σ Ι Κ Ο Υ

Ό  μινρύ; μέ τό καμηλοποόλι

άαταμάτητα, καί γΓ αύτό μαθές). Τά 
μωρά του δέν τοΰ ζούσανε, 5-6 μη
νών, δίχως αιτία, κλείνανε τά ματά
κια τους, κΓ άγγελούδια, πετάγανε 
στόν ούρανό. Στέρεψαν τά δάκρυα 
στά μάτια τής έρμης τής Κωνοταντι- 
νιάς, κΓ ό Πανάγός στδ στερνοπούλι, 
τόν Τασσό του, έταξε νά τού σωθή 
τό έλάχιστο αύτό, κΓ έκεΐνος νά γέ
νη παπάς. Κείνο τόν καιρό, δέν ή- 
τανε δύσκολο' τά γραμματάχι« του 

τδξερε, ώς στήν τετάρτη, 
ήταν πηγεμένος, κι’ δταν 6 
Τασσός του, χρόνιασε, κΓ 
έγινε·’ ένα άγοράκι σάν τήν 
χαρά του θεαΟ, ό Πανά- 
γος φόρεσε τό ράσο, άφη
σε τό ξανθό του γένι νά μα- 
κρύνη, κΓ έγινε ό παπάς 
ιού χωριού του. "Ισα - ίσα 
κείνες τίς ήμέρες είχε πε- 
θάνει κΓ ό Παπά · Λευτέ- 
ρης, Ικατοχρονίτης κοντά, 
καί τό πράγμα ήρθε εύκολα 
καί φυσικά.

Τόν Τασσό τους τό μο- 
σκανάθρεψαν, άλλο παιδί 
δέν τούς χάρισε έ θεός, 
κΓ δλη . πιά ή στοργή, κΓ 
ή φροντίδα καί τού παπά 
καί τής πρεσβυτέρας του, 
ήΐανε στόν Τασσό τους. 
Μά νά ηοΰ τώρα πρέπει νά 
τόν άποχαιρετίαουνε. Τό 
μικρό σχολείο τού χωριού 
μόνο τίς τέσσερις τάξεις τού 
δημοτικού έχ ε ι. . .  κΓ δ 
Τασσός πρέπει νά σπου- 
δάση, νά βγάλη τό Ιλληνι- 
κό, τό γυμνάσιο, νά πάη 
στό Πανεπιστήμιο, νά φτά- 
αη ψηλά, γιατρός, δικηγό
ρος ; δ,τι τραβάει ή καρ
δούλα του. Κ Γ  ή μεγάλη 
άπόφααη πάρθηκε. θά  τόν 
κατεβάσουνε στήν πιό κον
τινή πολιτεία, Β ώρες μέ 

_Β τά ζά, δχι καί πολύ κοντά
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δβο νά πής, νά μίθτίΐ. νά ξεστρχ- 
βωθή, νά γίνη σπουδαίος.

*  *

2 t i  διάλειμμα Ιγεινε μεγάλο σού
σουρο.

—  Παιδιά, παιδιά ! .  .Κοιτδτε ενα 
.παπά μέ τά ράσα tou !.. .

('Ο  «παπά; μέ τά ράσα», ήταν ό 
Τασσός, πού πάνω Απ’ τά άγαρμπα 
παντελόνια, φορούσε μιά καινούργια 
μακρύ πουκαμίσα, μέ οειρ» τά κου
μπιά μπροστά, καί πλατειές πιέτες. 
Τό  άκρον Αωτοντής χωριάτικες κομ
ψότητας).

—Παιδιά! Γιά δέτε. Μιά γριούλ« !
( Έ  γριούλα, .ήταν πάλι ό Τασσός, 

γιατί καθώς Ικανέ βαρύ κρύο, Νοέμ
βρης μήνας, δέ χωρατεύει Ικεΐ ·κά- 
του, φορούσε π.άνω Από τήν πουκα
μίσα gya χοντρό Ασπρο οάλι, δώρο 
τής μάνας του, πού t i  στερήθηκε ή 
ίδια γιά νά μήν κρυώνη χ ΐ παιδά
κι της). ν

—  ΙΙχιδιά ! Κοιτάξτε Ινας κοζά- 
κος ! Αύτό τό φώναξε ό Αελές, á λε
πτεπίλεπτος γιός τού διευθυντή τής 
Τραπέζης πού τόν-είχε ντύοει ή μα
μά του κοζάκο τις Αποκριές κι5 ή
ξερε πώς τέτοιες ψηλές άγαρμπες 
μπότες, που φτάνουν, ώς στή μέση 
τής γάμπας φοράνε μόνο οί κοζάκοι.

(Πάλι ό Τασσός ήτανε i  μοζάκος. 
Μα τά πλούσια έπαρχιωτόπουλ* δέν 
ξέρανε,πώς άν δέν φορέσουν σ τ »  χ ω 
ριά τΙς ψηλές άγαρμπες μπότες, πού 
t í  χιόνι φτάνει ώς σ’  Ινα μέτρο, τά 
πόδια παθαίνουν ξεπαγιάαματα, πού 
κρεββατώνουν γιά καιρά τόν άρ
ρωστο).

Ό  Τασσός μιλιά, Μέ τί-κεφάλι 
χωμένο ατούς ώμους, τά μάτια κρυμ
μένα κάτοσ ά.π’τλ  χαμηλωμένα βλέ
φαρα εμενε άσάλευτος σέ μιά γωνιά, 
καρτερώντας νά κοπάαη ή θύελλα. 
ΜΑ μέσα του πόναγε βαρειά. "Οχι... 
δχι. . . δέ θά μείνω, . . Sè θά μεί
νω. . . Καλύτερα στά χωριό, καλύ
τερα, απλό ξένοιαστο χωριατόπουλό, 
t i  παιδί τού παπά, πρώτο στά πρώ
τα, παρά τά παραπεταμένο κουρέλι, 
πού δλοι t i  χλευάζουν. Ό χ ι, θά 
φύγου. . . θά φύγου.

— "Ε , δεν μιλάς Ιού ; t¿v ρώτη
σε ϋνας άναψοκοχκινισμένος μικρού
λης, μέ άδιάντροπη φωνή'Ο

—  Παιδιά, τού πήραν τή μιλιά 
του οί νεράιδες ! . .

—  Τού πήραν τή  μιλιά του οί νε- 
ράϊδες! . - ιοϋ πήραν τή μιλιά του, 
οί νεράιδες ! . . φωνάζει ϊλος ί  χο
ρός τών παιδιών, μέ τρελλά, οχληρά 
χαχανίσματα.

"Εγινε Ó στόχος, καί καθένας Ιρ· 
ρίχνε τό βέλος του. ‘Η σκληρότητα

πού ύπάρχει στήν παιδική ψυχή, I- 
χ ιι βάθος άφάνταστο, καμμιά φορά.

*0  Τασσός έγκαρτερούσε. Είχε 
πάρε-, τήν άτιόφασή του— ΘΑφευγε. . . 
g,τι καί νά τοδλεγαν οί δικοί του. Δέ 
θά ξαναγύριζε ποτές. Θάθελε νά ρι
χτή σ’  αύτά τά πλ.ουσιόπαιδα, νά 
τούς δείξη τή χωριάτικη δύναμή του 
μά τό θεώρησε κατώτερο, "Οχι . . 
καλύτερα νά τούς άφήαή, νά τούς 
άφήαη καί νά φύγη, τίποτ’ άλλο. . . 
Νά γυρίση στή μανούλα του, στον 
πατέρα του, στά ζωντανά του, Στό 
Λύκο tà σκυλί του, πού θά χρειαζό
τανε νάταν έδώ τούτη τή στιγμή, 
στάν Κίτσο τά άρνάχι τους, μέ τό 
παχύ μαλλί, πού κόλλαγε σιμά του 
τό χειμώνα καί ζέστανε ιίς ξεπαγια
σμένες φούχτες του, ατά χοντρά, γιο
μάτο μαλλί μεριά του, καί στήν άγε- 
λάδα του τήν Κοκχίνω, πού τόν κοί
τα ζε μέ τό Ανθρώπινο βλέμμα της, 
σαν τήν άρμεγε μέ προσοχή.

Νά φύγη. , . νά φύγη. , . Ό  Λύ
κος, ή Κοκκίνω, έ Κίτσος, τόν χα
λούσαν, ήτανε πιό τρυφεροί, πιό αν
θρώπινοι, Απ’ αύτά τά σκληρά παι
διά πού γέλαγαν μαζί του.

Νά φύγη. . .

*
*  *

Τό κουδούνι πού τούς χαλούσε 
στήν τάξη, έδωσε τέλος στό μαρτύριό 
του. Χώθηκε μαζί μέ τάλλα παιδιά, 
καί κάθησε σέ Ινα θρανίο,πίσω-πίαω! 
Είχανε Φυσική. Βγήκανε τά βιβλία, 
τά τετράδια, καί τά άναψοκοκκινι- 
αμένα μουτράκια, κοίταζαν μέ τά 
ζωηρά μάτια, νά νοιώσουν τά λόγια 
τού Δασκάλου.

—  Σήμερον, θά μιλήσωμεν διά τό 
άρνίον. Ποιο; άπό σάς ξέρει νά μάς 
είπη τά Ιδιαίτερα γνωρίσματα του 
ζώου, τήν χρηαιμότητά του;Έμπρός, 
κανείς; . ·

Τά παιδιά ξύνουν τό κούτελο μ’ 
Αμηχανία. Τό άρνίον, βέβαια είναι 
αύτό πού τρώμε, βραστό ή  μέ πιλά
φι, άλλά πώς είναι, σέ τί άλλο χρη
σιμεύει, δχι, δέν ξέρουν. .

—  Λοιπόν, κανείς ; . .
— Ίγ ώ , ξέρ’ . . .  Πετάγεται όρθός 

ό Τασσός, γιομάτος καμάρι, πού τώ 
ρα ΙπιτΙλους θά καταφέρη υά κατά
πληξη τούς σκληρούς συμμαθητές του.

— Ά  μπράβο,πώς λέγεσαι, μικρέ; 
Πρώτην φοράν σέ βλέπω είς τήν 
τάξιν.

— Σήμερα ήρθε, κύριε! Πετάγεται 
ό Πίπης.

— ‘Ωραία, τ ’  δνομά σου ;
—  Τασαό Μήτρ5.. . έφαγε τή τε

λευταία συλλαβή ό Τασσός. .
—  Πώς είπες :
—  Τασσά Μήτρ ! . .

— Ά ,  Τασσός Μήτρου, ·ε ; Τότε. 
θά σέ γράψωμεν’Αναστάσιον Μήτρου. 
Λοιπόν λέγε μας, τώρα τί ξέρεις διά 
τό άρνίον.

—  Ξέρ’ . . . Του άρνίον έχει σώμα 
λεφτό, καί δυνατό, έχει μαλλί πυκνό 
κι8 κατσαρό, Ιχει χΓ χέρατ’ στό χε- 
φάλ’  του. Τά πόδια τ '  είναι λιγνά, 
κι8 μακριούτσικα. Τά χείλια τ'λ ιανά , 
γιά νά τρώει εδχουλα τού χορτάρι’ . 
Τού άρνίου τ 8 άγαπάμ’  έμείς στά 
χουριά, γιατί μάς ' δίν' τόύ γάλα τ ’ , 
πού τό πήζουμε κι'τού κάνευμ’  βού
τυρο, τυρί, γιαγούρτ, τό κριάς του, 
πού τό τρώμε, καί τό μαλλί πού τά 
γνέθουμ’ καί φτιάνουμε τις μπατα
νίες μας.

—  Εύγε, Μήτρου ! Μπράβο. Μάς 
περιέγραψες άριστα τό ζώον, εύγε μέ 
λίγα λόγια μάς έδειξες τή χρησιμό- 
τητά του. Εύγε, Τασσό !

Ό  Τασσός πετάει στά ούράνια. Τ 8 
άλλα παιδιά τόν κοιτάνε χάσκοντας 
— καλέ πώς ήξερε αύτάς τόσο καλά, 
άδίδαχτο μάθημα;,Γιατί αύτά μεγα- 
λωμέν» στήν πόλη, δέν ξέρανε πώς & 
Τασσός είχε τόν καλύτερο δάσκαλο 
στό χωριό του, τή  Φύση. Δέν ξέρανε, 
πώς ό Τασσός δέν έκανε τίποτα πα
ραπάνω άπό τό νά περιγρίψη 
τόν Κίτσο, τ '  άγαπημένο του Αρ- 
νάκι.

Κ ι’  άπ’ αύτή τή  στιγμή, πήρε τήν 
άπόφασή του. θ ά  έμενε. Τά. παιδιά 
5έ θά τόν πειράζκνε πιά, είδανε τήν 
άξια του, χΓ δστερα είναι τόσο εύ
κολα τά μαθήματα. Καλέ, γιά τό άρ
νίον θά τούς μάθουνε τώρα, πού αδ· 
τός, τά παίζει ατά δάχτυλα, πώς 
γεννιέται, πώς μεγαλώνει, πώς. . .  μά 
τάπε δλ' αίιτά στό δάσκαλο, θά  μεΐ- 
νη. . . θά μείνη. . . Νά δείξη σ’ 
δλους, τί Αξίζει 0 Τασσός ό Μή
τρου.

*
*  *

Περάσανε είκοσι χρόνια. Ό  Τάα- 
σος Δημητρίου, είναι μεγάλος για · 
τρός στήν 'Αθήνα. Καί μέ συγκίνηση 
θυμάται καί λ.έει στούς φίλους του, 
πώς άν 6 δάσκαλος δέν τούς μίλαγε 
κείνη τήν ήμέρα γιά τό «άρνίον», 
ποτές δέ θά σπούδαζε καί δέ θά γ ι
νότανε Ανθρωπος.
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Α Θ Η Ν Α Ϊ Κ Α !  Ε Π ίΣ Τ υ Λ Α Ι

ΤΑ ΓΤΕΝΗΝΤΑΧΡΟΝΑ 
ΤΟΥ ΑΡΓΥΡΟΠΟΥΛΟΥ

Άγαιiijío í μόν,

Π
γάλη

ο τ ε  í a«>c δέν ?YCVE σ'Εή ν
"Ελλάδα ώραιότερη, επιση
μότερη καί συγκινητικότερη 
φιλολογική γιορτή.. ‘Η με- 

αίθουσα τού ΠαρνάσοΟ ήταν
άσφύκτικά γεμάτη 'άπό κάθε λογής 
κόσμο, λόγιοι, δημοσιογράφοι, επι
στήμονες, στρατιωτικοί, κληρικοί κΓ 
άμέτρητες κυρίες. Πολλοί · έπίσημοι, 
κι’ βσοι δέν μπόρεσαν νά παραστα
θούν έστειλαν στόν Ιορχαζόμενο γράμ
ματα καί μηνύματα, Διαβάσθηκε συγ
χαρητήριο γράμμα. τοΟ κ. I. Μεταξά 
κι’αλλο τοΟ ποιητή Κωστή Παλαμχ. 
Κ Γ  δταν, άργά κάπως, έφτασε κΓ ό 
σεβασμιώτατος Μητροπολίτης Μυτι
λήνης, πρόεδρος τής ’Επιτροπής τού 
έορτασμοΟ, δικαιολόγησε στήν αρχή 
τής όμιλιας του τήν Αργοπορία του, 
γιατί τήν ίδια. ώρα γινόταν στή Μη
τρόπολη ή ίνθρόνιση τού νέου ’ Αρ
χιεπισκόπου ’Αθηνών —  τελετή πού 
άπαιτούσε τήν παρουσία δλων των 
Συνοδικών— καί διαβίβασε στόν έορ- 
ταζόμενο τήν εύλογία τοδ άρχηγοΟ 
τής Εκκλησίας. Ό μ ιλίε; έγιναν πολ
λές « Γ  Ικτάκτως ώραΐες. Εισήγηση 
έκαμε ό πρόεδρος του ΠαρνασοΟ κ. 
Καραβίας,καί κατόπι Ιχαρακτήρισαν 
τόκ ποιητή, τόν άκθρωπο, τό δημο
σιογράφο,.τόν πολιτικό, τό Σμυρναΐο 
μά καί πανελλήνιό Άργυρόπουλο, ό 
άκαδημαϊκός κ. Σεφεριάδης, ό πρόε
δρος τών Σμυρναίων, ό κ. Σύλβιο; 
καί άλλοι. Κ Γ  άφοδ τελείωσαν δλες 
αδτές οί όμιλίες,. πού καθεμιά κατα
χειροκροτήθηκε, καί στό τέλος καί 
στό μεταξύ, κΓ άφοΟ έγιναν άκόμα 
.καί' μερικές προσφωνήσεις, βλος έ- 
κεΐνος ό κόσμος πέραοε.μπροστά άπό 
τόν έορταζόμενο, νά τού σφίξη τό 
χέρι, νά τόν φιλήαη, νά τόν συγχα 
ρή, ,νά τού ευχηθή ·κ ι’  έκατόχρονα, 

Τ ά : ΙΙενηντάχρονα τού Μιχαήλ 
Άργυροπούλου στόν Παρνασσό ήταν 
καί αάν Ινα.μνημόσυνο τής Σμύρνης,

 ̂ τής ελληνικής Σμύρνης, πού δέν b- 
πάρχει πιά. Σμυρναΐος, βλέπετε, ό 
Ιορταζόμενος, Σμυρναίοι κΓ οί ¿μι- 
λητέ,ς. Καί γΓ  αύιό άκόμα ήταν. τό
σο συγκινητικά ,ξλα.*0 Μιχαήλ Αρ- 
γυρόπουλος, πού Ιζησε κι8 έδρασε 
κυρίως στή Σμύρνη , καί πού Ιγραψε 
τά ώραιίτερα’σμυρναίικα πράγματα, 
παραστάθηκε.?ώς ό κυριώτερος άντι- 
πρόσφπος .τής ώραίας, πόλης ,.ϊής 
‘ Ιωνίας, ώραίος κΓ αύτός βά,ν-.κ.Γ >1- 
κείνην. ’ Αλήθεια δ

πουλος efv" lyct; άπό τούς ώραιότς- 
ρους Ανθρώπους πού έχω Εβεί σιή 
ζω ή  μου. Καί-σήμερα άκόμα, πού έ 
χει περάσει τά Ιδδομήντα, βάζει κά- 
τω  τούς νέους μέ τό ψηλό, τό ίσιο, 
τό λιγερό τόυ άνάστημα, καί τό ά- 
γαλματένιο κεφάλι μέ τά χιονισμένα 
μαλλιά. Γιά τόν Γκαίτέ είπαν πώς 
ήταν Ινας «ζωντανός άνδριάντας». 
Τ ό  ίδιο σκέπτουμαι τώρα γιά τόν Μι- 

. χαήλ Άργυρόπουλο. Τόν έγνώρισα 
καί νέο, χΓ  ώριμο Αντρα, καί μεσό
κοπο. Ή τα ν  πάντα ώραΐος. Ά λλά  
καί στήν ψυχή ώραΐος, στό έργοτου, 
στή δράση του, στή ζω ή  του. Γιατί 
ο? ρήτορες τών ΙΙενηντάχρονών του 
μίλησαν δλοι τόσο Ικτάκτως ώραΐα, 
8σο σπάνια μιλούν Ιγχωμιαστές ποιη
τών, καί χατασυγκίνησαν : Γιατί εί
χαν Ολη, είχαν θέμα. Ό  Μιχαήλ 
Άργυρόπουλο; τούς ένέπνευσε.

Στενά δεμένος είναι καί μέ τή 
«Διάπλαση». Στάθηκε' ένας άπό τούς 
πρώτους της συνεργάτες. Στούς-πα
λιούς της τόμους δπάρχουν δημοσιευ-

μένα πολλά ποιήματα του, καί πρω
τότυπα καί μεταφρασμένα, προπάν
των tcö γάλλου Ρατισμπόν. Κατόπι, 
τραβηγμένος άπό άλλες Ασχολίες, έ 
καψε νά συνεργάζεται, δέν Ιπαψε 
δμως ποτέ νάγαπα τό περιοδικό μας 
καί νάναι καλός καί χρήσιμος φίλος 
τού κ. Παπαδοπούλου καί δικός μου. 
Τόν Αγαπούμε πολύ. Ά λ λ ά  καί ποιός 
δέν Αγαπά τόν Μιχαήλ Άργυρόπου
λο, τόν Ιθνικό ποιητή Ρήγα Ραγιά, 
τόν ψάλτη καί ζωγράφο τής Σμύρ
νης, τόν μεταφραστή τού Σααδή ; 
Μετά’τήν καταστροφή τής πατρίδας 
του Ιγκαταστάθηκε όριστικά στήν 
’Αθήνα, δπου έργάζεται .ώς δικηγό
ρος. Βγήκε κάποτε καί βουλευτής, 
έγινε κΓ Αντιπρόεδρος τής Βουλής. 
Ά λλά  ή λογοτεχνία είναι πάντα ή 
•πιό Αγαπημένη του Ασχολία, Ό  δι
κηγόρος, δ πολιτευόμενος, ό. άνθρω
πος τής κοινωνικής δράσης, κΓ ίδώ 
δπως άλλοτε στή Σμύρνη, μένει προ
πάντων ποιητής.

Säg ¿σπάζομαι Φ ΑΙΔΩΝ

Ο Κ Α Λ Ο Σ  Γ Ι Α Ν Ν Α Κ Η Σ
ΑΝΑΓΝ8 ΣΜΑ Γ ΙΑ  Μ ΙΚΡΑ ΠΑΙ4ΙΑ

Κοίταξε δεξιά κΓ αριστερά, περπάτησε κάμποσο στήν άκροποταμιά. 
μ « δεν είδε πουθενά ουτε γεφυρι, ούτε βάρκα ούτε πορο— μϊρος δηλαδή

ρηχό, γιά νά περάοη

ι

βρέχοντας μόνο τά 
πόδια του. Δέν ήταν 
άλλος τρόπος παρά 
νά πεση στό νερό καί 
νά κολυμπήση. Μά 
θά κατάφερνε νάφ.τά- 
ση άντίκρυ, ή -θά 
κουραζόταν καί fl-ά 
πνιγόταν στά μισά ; 
Τό  ποτάμι ήταν τ ό 
σο πλατύ ! . .

Δέν ήξερε τί νά 
κάμη. Νά γυρίση π ί
σω ; Ή  μητέρα του 
δέν ίΐα γινόταν καλά 
ποτέ; "Επρεπε χωρίς 
άλλο νάνεβή στό βου
νό καί νά βρ{] τό Β ο
τάνι τής Ζωής.Άλλά  
π ώ ς;

« ’ Αχ, Καλοκυρά, 
βοήθησε μ ε ! είπε μέ
σα" του. Δείξε μου 
τρόπο καί σωτηρία!® 

Μόλις τά είπε α·’ι· 
τά, κάνει έτσι και 
βλέπει μπροστά τού

τόν Πετεινό πού είχε σώσει «π ό  t i  νύχια τής Αλεπούς.
— ’Εγώ &ά σέ πέράσω, τού είπε μέ τήν Ανθρώπινη φωνή του,’Έλα, 

μη φοβάσαι, κάθησε στή ράχη μου καί ι)ά Ιδης !  ̂ ^
Ό  Πετεινός χαμήλωσε, πήρε τό Γιαννάκη στή ράχη του κι άρχισε
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νά  πβχ§ γλήγορ« πάνω &πο τύ ποτάμι, ίσια πρός τό  θεώρατο βουνό. 
_  Π ετο ίσε, πετούσε, μά π ο ί vù φχάση ! Το  ποτάμι ήταν ατέλειωτο. 
Πέρασαν πολλές ημέρες και νύχτες πού ό Γιαννάχης το περνούσε από πά
νω, χαρισμένος στη ραχη χοί Π ετεινοί. Κ α ι τό περίεργο είναι πού σ’ ολο 
αυτό w  διάστημα, δεν αιοθάν-θηχε ούτε πεΐνα, ούτε δίψα, οΰτε νύστα !
» .  τ '1 Ï1TOV επιτελούς αυτο το ποτάμι ; πώς ξεφύτρωσε έτσι άξαφνα
εχεξ πού δέν ίπήρχε παρά στεριά ; Χ ωρίς άλλο τό Πνεύμα τού Βουνού, 
που τό προστάτευε, τό είχε χάνει, για  νά μήν μπόρεση ό Γιαννάχης νά 
φτάση στά ριζιμ ιά του χαΐ. νάνεβή στήν κορυφή. Ή τ α ν  ποτάμι μαγικό. 
 ■ C A xoh n ih y  ΚΥΡΑ Μ ΑΡΘΑ

ΟΙ ΘΑΑΑΣΣΟΑΥΚΟΙ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  Υ Π Ο  R U D Y A R D  K IP L IN G

. —  Συνέχεια άπό τό προηγούμενο—

....—  .Δέν θέλω 1 φώναξε 6 Χάρβεϋ 
ουρλιάζοντας σχεδόν, χωρίς νά δώση 
προσοχή στή συμβουλή τού Ντάν.

-."Ηρεμος δ χαπετάν-Νιίσκο στεκό
ταν συλλογισμένος.

—  Δέν θά μέ βρίσκης καί τόσο βο
λικόν, είπε · τέλος κατεβάζοντας τή 
ματιά tou στόν Χάρβεϋ. Δέν σέ κα
τηγορώ, νεαρέ μου, κάθε άλλο, δπως 
δέν θά πρέπει νά μέ κατηγορής Ιου, 
μόνο. κάθεσαι καί σχάς τή χολή σου. 
Είσαι σίγουρος πώς καταλαβαίνης 
καλά δλα δσα σοδ λέω; Δέκα καί 
μισό δόλλάρια τό μήνα μισθό — καί 
τή συντήρησή σου — γιά νά κάνης 
τό δεύτερο μούτσο στή γολέττα. Καί 
τή δουλειά θά μάθης καί ατήν 6-
γεία σου καλό θά σοΟ κάνη. Ναί ή

'
—  Ό χ ι ! είπε 6 Χάρβεϋ. Πηγαί- 

νετέ μι πίσω στήν Νέα 'ϊόρκη, Αλ- 
λοιώς θά ίδήτε τ ί  Ιχετε νά πά- 
θετε !

Ό  Χάρβεϋ δέν θυμόταν Ακριβώς 
τί έγινε παρακάτω. Βρέθηκε πεσμέ
νος χάμω στά κατάστρωμα, κρατών
τας τή μύτη του πού Ετρεχε αίμα, 
ένώ ό Τρούπ τόν κοίταζε μ’ δλη του 
τήν ήαυχία.

—  Ντάν, είπε τέλος ό γέρο ναυτι
κός ατό γιό του, δέν είχα καμμιά 
κακία μ' αότό τόν νέο δταν τόν πρω- 
τοείδα, γιατί πρίν νά ξέρη κανείς δέν 
πρέπει νά κρίνη. Μή βιάζεσαι ποτέ 
στις.κρίσεις σου, Ντάν. Τώρα τόν 
λυπάμαι, γιατί δίχως άλλο τό Επάνω 
πάτωμα δέν πάει καλά.Δέν είναι αυ
τός δπεύθυνος γιά τίς βρισιές ποό μοΟ 
είπε— οΰτε γιά δλα τ ’  άλλα πράγμα
τα— οδτε ποό πήδησε άπό τό βαπόρι 
στή θάλασσα, που Ιγώ  είμαι μιααβέ- 
βαιος πώς τϊκανε. ΝΑσαι καλός μα
ζί του, Ντάν, καί δ,τι κάνης θά τά 
πληρωθής διπλά. “Ασε νά τρέξη.λίγο 
αίμα, θά τοΟ ξαστερώση τό μυαλό 
του. Βάλτον νά πλύνη τά αίματα.

Ό  Τροόπ κατέβηκε μέ βαρύ βήμα 
στήν καμπίνα δπου είχαν τίς κουκέτ- 
τες τους αδτός καί οί πιό ήλικιωμέ-

νοι, καί άφησε τόν Ντάν έπάνω γιά 
νά παρηγόρηση τόν δυστυχισμένο 
κληρονόμο τριάντα Ικατομμυρίων 
δσλλαρίων.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Β’

— · Δέν οτάπα εγώ ; Ικανέ 6 Ντάν, 
Ενώ οί στάλες Έπεφταν βαρειές καί 
πυκνές έπάνω στό σκούρο λαδομπο· 
γιατισμένο κατάστρωμα. Ό  μπαμπάς 
δέν είναι άνθρωπος ποό άνάβει εύ
κολα, άλλά τό άξιζες μέ τό παραπά
νω. “ Ελα τώρα, δέν πρέπει νά τά 
παίρνη κανείς Ετσι τά πράγματα. (ΟΕ 
ώμοι τού Χάρβεϋ ταράζονταν σπα- 
σμωδιχά άπό λυγμούς χωρίς δάκρυα), 
“Εννοια σου καί ,είμαι μαθημένος 
άπό δαϋτα. Ή  πρώτη φορά πού μέ 
συγύρισε ό μπαμπάς ήταν καί ή τε-' 
λευταία —  κι! ήταν ή πρώτη φορά 
πο&φευγα άπ’  τό σπίτι μου. Νοιώθει 
κανείς τόν έαυτό του έρημον καί μο
ναχόν. Τά ξέρω κΓ έννοια σου.

—  Ναί, εβδγγηξε ό Χάρβεϋ. Αυ
τός έ άνθρωπος ή τρελλός θά ήταν ή 
μεθυσμένος —  καί δέν μπορώ νά τού 
κάνω καί τίποτε.

—  Μήν τό λές αότό- γιά τόν μπα
μπά, είπε ό Ντάν μέ χαμηλή φωνή. 
Δέν βάζει στό στόμα του κανένα πιο
τό— κΓ δσο γιά παλαβός, μού είπε 
πώς είσαι τού λόγου σου. Πώς οοδρ- 
θε νά τόν πής κλέφτη ; Είναι πατέ
ρας μου 1

Ό  Χάρβεϋ κάθησε κάτω, αφούγ 
γισε τήμ ύτη  του κ«1 διηγήθηχε τήν 
ίστορΕα τών χρημάτων πού χάθη
καν. ' ·

—  Δέν είμαι τρελλός, είπε στό 
τέλος. Μόνο πού ό πατέρας ό δικός 
σου δέν έχει δει ποτέ στά μάτια του 
χαρτονόμισμα μεγαλύτερο άπό πέντε 
δολλάρια καί 6 πατέρας ό δικός μου 
θά μπορούσε ν’ άγοράζη κάθε βδο
μάδα κΓ άπό ένα καράβι σάν τό δι
κό σας.

—  Δέν θά ξέρης φαίνεται τί άξίζει 
τό «Έ δ ώ  είμαστε». Ε κτός δν ό πα
τέρας σου Ιχη  κανένα βουνό χρυσά
φι. Κ Γ  δν τδχη, πώς τό κέρδισε; *0

πατέρας μου λέει πώς άπ’  αότό τους 
καταλαβαίνεις τοός ,τρελλούς,' γιατί 
δέν Εχουν συνέχεια στά λόγια τους. 
Λοιπόν, λέγε.

— Ό  πατέρας μου Εχει χρυσωρυ
χεία καί σιδηροδρόμους στό Οόέστ.

—  Κάτω, στό Οόέστ; Ταξιδεύει 
ώπλισμένος μ* ένα πιστόλι στή μέση, 
Ιπάνω σ ’ Ινα άγριο άλογο ποό τδχει 
ήμερέψει μόνος του ; Έ χ ω  διαβάσει 
γΓ  αότά τά πράγματα στό βιβλίο. 
ΦΑρ Οόέστ τό λένε αότό τό μέρος,

1 κι’ Ιχω  άκουστά πώς τά χαλινάρια 
τους καί τά σπιρούνια τους είναι άπό 
άτόφιο χρυσάφι.

—  Είσαι Ενας βλάκας ! Ικανέ δ 
Χάρβεϋ, γελώντας δίχως νά τό θέλη. 
Ό  πατέρας μου δέν Εχει άνάγχη άπό 
άγρια.άλογα. "Οταν θέλη νά ταξιδέ- 
ψη, παίρνει τό τραίνο του.

—  Τ ί ; κανένα φορτηγό, άπό κεί
να ποό.μεταφέρουν τά ψάρια ;

— Ό χ ι, βέβαια. Μέ τό δικό του 
τραίνο, τό ιδιαίτερο. Δέν Εχεις δή 
ποτέ στή ζωή σου κανένα ιδιωτικό 
τραίνο ;

— - Ό  Σλάτιν Μπήμαν Εχει Ενα, 
είπε ό Ντάν μέ σεβασμό, Τό είδα 
στό Μπόστον καί είχε καί τρεις Ν έ
γρους καί τό καλαφατίζανε (ήθελε νά 
πή τό καθαρίζανε). Μά ό Σλάτιν 
Μπήμαν Εχει σχεδόν δλους τοός σι
δηροδρόμους τοΟ Λόγκ-“ Αϊλαντ, Ιτσι 
λένε. Καί λένε άκόμη πώς Ιχει Αγο
ράσει τό μισό Χάμπσαίρ και τό πε
ριμάντρωσε γύρω-γύρω καί τό γέμισε 
μέ λιοντάρια, μέ τίγρεις, μ’ Αρκού
δες, μέ'.βουβάλια καί μ’ άλλα τέτοια 
ζωντόβολα. Μά ό Σλάτιν Μπήμαν εί- 
ναι Εκατομμυριούχος.

— Έ ,  λοιπόν ό πατέρας μου εί
ναι δισεκατομμυριοϋχος κΓ Εχει δύο 
τραίνα Ιδιαίτερα. Τό-Ενα τό λένε μέ 
τό δικό μου τ ’  δνομα «Χάρβεϋ» καί 
τ ’ άλλο μέ τ ’ δνομα τής μητέρας μου; 
«Κωνστάνς».

— Βάλε δρχο! Ό  πατέρας μου δ|ν 
θά μ1 άφηνε ποτέ νά βάλω δρχο, μά 
,Ισό μπορείς μοΟ φαίνεται. Λοιπόν 
πρίν πή; λέξη όρκίσου μου πρώτα 
«ώ ς  .άν' δέν λές άλήθεια νά πε- 
θάνης.

—  Βέβαια, είπε δ Χάρβεϋ.
—  Αότό δέ φτάνει. Π έ ς : «Νά  

πεθάνω στόν τόπο, Αν δέ λέω τήν Α
λήθεια».

—  Νά μείνω τούτη τή  στιγμή 
στόν τόπο άν καί λέξη άπ’  δσα λέω 
δέν είναι άληθινή.

—  Καί τά έκατοντριαντατέσσερα 
δολλάρια χΓδλα ; είπε ό Ντάν. Σ ’ά- 
κουσαποό μιλοΟσες μέ τό μπαμπά κΓ 
είπα πώς θά βγή κανένα κήτος νά 
σέ καταπιή σάν τόν ’ Ιωνά.

(’ Ακολουθεί) γε ο ρπ α  τ α ρς ο /λμ
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Π Γ Υ Φ Τ Ο Π Ο Υ Λ Α
—  Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  Υ Π Ο  Τ Η Σ  RAS J E A N N E  CO LO M B -

— Συνέχεια άπό »ό  προηγούμενο —

Ή  Έμορφία αυχαινόταν ύπερ- 
βολικά καί τοός Ανθρώπους καί τά 
πράγματα δταν δέν ήσαν καθαροί.“Αν 
συναντούσε στό δρόμο τήν γυφτα- 
πούλα, δέν θά τήν άγγιζε οότε μέ 
τήν άκρη άπό τό δάχτυλό της’ μά 
ή έκδήλωαη εκείνη τής εύγνωμοσύ- 
νης τής μικρής φυλακισμένης, πού 
Εγινε Ετσι θερμά κΓ αόθόρμητα, τήν 
συγκίνησε τόσο πολύ, ώστε Εσκυψε 
άπό πάνω της, σήκωσε μέ τό άσπρο 
της χεράκι τά πυκνά μαλλιά ποό σκέ
παζαν τό μελαψό πρόσωπό της καί 
τήν φίλησε στό μέτωπο.

Ή  φυλακισμένη τινάχτηκε ξαφνια
σμένη. Τά μεγάλα μαΟρα μάτια της 
άστραψαν, καί τό καχεκιικό πρόσω
πό της πήρε μιά Εκφραση γεμάτη 
Εκπληξη, εύγνωμασύνη 
θαυμασμό καί θερμή Α
γάπη. “Απλωσε στήν 
Έμορφία τά χέρια της 
καί ψιθύρισε εκστα
τική :

— "β , σέ άγαπώ !
Καί ατά μάγουλά 

της κύλιααν καυτά ·δά: 
κρυα.

—  Τήν καίΐμένη! εί
πε ή Έμορφία συγκι- 
νημένη. Καί γιατί μ’ά- 
γαπφς;

— Γιατί μέ φίλησες.
Δέν ήξερα τί πάη νά 
πή φιλί. ’

—  Πώς ; ποτέ δέ σέ 
φίλησε ψυχή ; Ά μ , ή μητέρα σου, ή 
γιαγιά σου; Καί κλαίς; Γ ιατί χλάΐς;

—  Δέν ξέρω. ΙΠ ρώτη μου φορά 
κλαίωΓΟταν μέ δέρνη ή Ναφτέ φω
νάζω δυνατά μά δέν κλαίω. Είναι 
καλό νά κλαίη κανείς.

—  Καί ποιά είναι ή Ναφτέ ;
— 'Η  γυναίκα τού Τίζκου.
—  Καίποιδς είναι κύτός δ Τίζκος;
—  Είναι δ Αρχηγός τής συντρο

φιάς μας. Αύτή μ έπή- 
ρε δταν πέθανε ή μη
τέρα μου.

—  Πεθαμένη είναι 
ή μητέρα σου; ώ, τό 
χαχόμοιρο ! Κ Γ  είναι 
πολός καιρός ;

— Πολός καιρός ; 
Δέν ξέρω.

— “ Ας είναι,τή γνώ
ρισες ; τήν θυμάσαι; 
έγώ δέν θυμάμαι τή 
μητέρα μου, ήμουν πο· 

Ή  Ναφτέ λό μικρή δταν πέθανε.

—  Δέν ξέρω. Ποτέ μου δέν τήν 
είδα. Πέθανε στήν ’ Ισπανία. “Ετσι 
μοΟ είπαν.

— Έ γ ώ  Εχω πατέρα κΓ είναι πο
λύ καλός. Σό Εχεις; ή μήπως πέθα
νε κΓ αύτός ;

—  Ναί, πέθανε στή Ρωασία.
— “Ö, είναι πολό μακριά ! Ό  πα

τέρας μου πήγε μιά φορά Εκεί. Σύ 
πήγες ;

—  Κ Γ  Ιγώ  πήγα, μαζί μέ τή φυ
λή μας. Ε μ είς πηγαίνομε παντοΟ, 
γυρίζομε δλον τόν κόσμο, είπε ή 
γυφτόπουλα μέ καμάρι.

‘ Η Έμορφία τήν κοίταξε μέ κά
ποιο σεβασμό γιατί αύτή μόνον ώς τό 
γειτονικό χωριό είχε πάη δυό φορές.

Καί τό χωριό αδτό ήταν τό μέρος 
τής γης ποό γνώριζε δλο-δλο.

'Ωστόσο ό κόρ-Πέτρος πού στεκό
ταν πίσω άπό τήν πόρτα καί βαρυό- 
ταν νά κάθεται εκεί μόνος, άφού Α
κόυσε τό διάλογο τών κοριτσιών σκέ- 
φτηχε πώς μπορούσε τώρα νά ρω- 
τήση κΓ αύτός τή μικρή κΓ Ετσι 
μπήκε μές στή φυλακή.

Ή  μικρή τσιγγάνα, μόλις είδε τόν 
Αγροφύλακα κατατρόμαξε καί πήδη
σε μέ βία άπ’  τό κρεββάτι.

—  Τ ί Εχεις; Που.θά π ά ς; τή  ρώ
τησε ή Έμορφία μέ άπαλή φωνή καί 
τήν κράτησε άπό τό φόρεμά της. Ό  
πατέρας μου είναι. Είναι πολύ κα
λός καί δέν πρέπει νά ιόν φοβηθής. 
Δέν θά σού κάνη τίποτε. Αύτός σου 
Εφερε καί τούτη τήν κουβέρτακαί σέ 
τύλιξε νά μήν κρυώσης.

Τό λεπτό χεράκι τής Έμορφία; 
δέν θά μπορούσε νά κράτηση πολό 
τή γυφτοπούλα άν είχε διάθεση νά 
φύγη. Μά ή φωνή της, ή ματιά της, 
τό φίλημά της Εκείνο. Ή  γυφτοπού
λα Εμεινε άκούνητη καί στάθηκε δρ-

θή Αντίκρυ στόν κυρ- 
Πέτρο καί τόν Εβλεπε 
σά νάλεγε :

—  ECoat Εχθρός ή 
φ ίλος;

Ό  κόρ-Πέτρος γέλα- 
,σε γιά τό ύφος τής μι-' 1 
κρής καί τής είπε μα
λακώνοντας τή  φωνή 
του :

—-“Ε, είσαι φρόνιμη 
σήμερα. “Αν μοΟ δπο- * 
σχεθής 8τι δεν θά *0 
ξανακάνης, θά σέ άφή- Ό  Τίζκος 
σω Ελεύθερη. Δέν τό 
ξέρεις δ ΐΐ ή κλεψιά ' είναι Απαγορευ- 
μένη ;

Ή  γυφτοπούλα τόν κοίταξε παρα 
ξενεμμένη γιατί δέν κατάλαβε τί Ε
λεγε ό Αγροφύλακας.

—  Ναί, χτές τ ’  Απόγευμα Εκλεβες 
στό χωράφι τού κόρ Θανάση. Γιατί 
νά τού ξερριζώσης τά δαυκιά. του ;

“Ετσι κάνουν οί Αν
θρωποι ;

—  ΙΙ&ινούσα, είπε ή- 
μικρή τσιγγάνα.

—  Καί δέν σού δί
νουν στό σπίτι σου νά 
φας ; Οί γονείς σου ; 
Εκείνοι ποό σ’ Εχουν 
μαζί τους ; Πού είναι 
νά σέ π ά ω ;

— Έφυγαν.
—  Πώς, Εφυγαν καί 

σ’ άφησαν ; Αότά δέν 
γίνονται. Δέν τ ’ Αφή
νουν τά παιδιά νά τρέ
χουν άπό πίσω σάν 
σκυλάκια. Καί τά σκυ
λάκια άκόμη τά παί

ρνουν στήν Αγκαλιά δταν είναι μι
κρά.

—  Δέν μέ ήθελαν Επειδή χορεύω 
καλύτερα άπό τήν Ά ΐρ έ . Τ ’ Αμάξια 
μας στάθηκαν σ’ Ινα χωριό ποό είχε 
πανηγύρι καί δουλέψαμε.

—  Καί τί δουλέψατε ;
—  Νά, Επλέξαμε πανέρια, γανώ· 

σαμε τεντζερέδες, χορέψαμε, κάναμε 
άλλα παιχνίδια, λέγαμε τή μοίρα. 
Έ γ ώ  δμως δέν ξέρω νά σάς τήν πώ. 
Οί γερόντισσες ξέρουν. Αότές βλέ
πουν στό χέρι δ,τι θά σού τύχη. Έ 
γώ δμως ξέρω νά χορεύω. Καί τίς 
προάλλες δταν χορεύαμε καί βγήκα 
μέ τό δίσκο νά μαζέψω μούδωσαν Ε
μένα περισσότερα άπό τήν Ά ϊρ έ  τήν 
κόρη τού Αφέντη μας καί. μ’ Εδειρε 
ή μητέρα της. Τότε είπα μέσα μου: 
«Φεύγω κΓ Εγώ καί σάν μέ ξαναιδή- 
τε γράψτε με I »  κΓΕφυγα τρέχοντας. 
Κ Γ  Εκεί πού Ετρεχα Ακούω τή Ν α 
φτέ καί μού φ ω νά ζε ι:

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί) φπκιον  θαλερός

—’Εμείς ηηγαίνουμε-παντοϋ, γυρίζουμε όλο tôv κόσμο. 
(Σελ. 40, σ «. β')
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I Α Δ ΙΚ Α  μέ λένβ τεμπέλη καί τί 

, άδικα θά πήγαινα άν έπνιγαν 8- 
λους τούς τεμπέληδες! ’ Αλλά κα
λύτερα, λέει ή παροιμία, νά βγή 
κανενός τό μάτι παρά τδνομα.. , 
Νά ξέρατε πόση δουλειά κάνει 
ατό γραφείο τής «Διαπλάσεως* ό 
μακρολέλεκας ό ψυχογιός της, δ 
Ά να ν ία ς ! Βγαίνει φυλλάδιο χω
ρίς Ιμένα ; Θά πήτε : γιατί, λοι
πόν πέραααν τόσα χρόνια χωρίς 
νά κάμω «Κυριακή» ; Δέ φταίω ! 

Γιά νά κάνη κανείς λαγό οτυφάδο, πρέπει πρώτα-πρώτα 
νάχη λαγό.. "Έτσι κα! γιά νά κάμη «Κυριακή», 
πρέπει πρώτα-πρώτα νάχη Απαντήσεις. Μ’  άφοΟ μοΟ 
τΙς έκλεψαν, πώς μπορούσα νά τήν 
κάμω ;

’Εγώ ί  κ&υμένος, μόλις τελείωσε 
ή προθεσμία καί μοΟ τις παρέδωσε 
ή κ. Διάπλάσις— νά, βουνό όλάκερσ !
— έκάθησα, τίς διάβασα, τις ξεχώρι
σα, κΓ άρχισα νά τίς καταγράφω:
Ό  δείνα προτιμφ τό τάδε ποίημα, 
δ τάδε προτιμφ τό δείνα.’ . . 'Ολά
κερες σελίδες Ιπιασε ό κατάλογός 
μου, πού θά μέ βοηθούσε νά 
τήν κρίση. Ά λλά  μιά μέρα, Ινώ  I- 
κόντευα πιά νά τελειώσω, χρειάστη
κε νά βγώ γιά άλλη δουλειά άπ’  τό 
γραφείο μου, άφήνοντας πάνω στό 
τραπέζι μου τούς σωρούς τών Απα
ντήσεων καί τόν κατάλογό μου. “ Ε, 
δταν γύρισα, ύστερα άπό μιά ώρα δέν 
βρήκα παρά τόν κατάλογο ξερό. ΟΙ 
άπαντήσεις είχαν γίνει άφαντες.

Κατάλαβα άμέσως : Κάποιος
μπήκε στό γραφείο μου καί, γ ι’ ά 
γνωστο λόγο, μοΟ τίς έκλεψε. ’Α λ 
λά ποιός; ’ Εξέτασα μέ τρόπο — 
δέ θέλησα νά κάμω άκόμα φασαρία 
— μά δέν έμαθα τίποτα τό διαφω- 
τιστικό. Κανένας ξένος, κανένας 
ύποπτος δέν ε ίχ ’ έρθει έκείνη τήν ώρα. Μόνο ό 

κ. Φαίδων είχε κατεβεΐμιά στιγμή, κΤ ή δ. Ταρσούλη 
είχε περάσει, βιαστική δπως πάντα, ν’άφήοη χειρόγρα
φα. Αύτοί θά μοΟ έκλεψαν τίς Απαντήσεις ; ’Ή  οί 6πάλ- 
ληλοι κι’ οί ύπηρέτες του γραφείου ; Μυστήριο I

’Αποφάσισα νά μήν πώ τίποτα καί νά γίνω ντέντεκ- 
τιβ γιά.ν’άνακαλόψω τόν κλέφτη καί νά τού πάρω, άν θά 
τά είχε άκόμα, τά πολύτιμα χαρτιά. Καί πραγματ.κώ;, 
πολλά διαβήματα καί τεχνάσματα έκαμα, που είναι πε
ριττό νά σάς τά διηγηθώ. Ά λ λ ά  τό Αποτέλεσμα μηδέν 
είς τό τετράγωνον, δπως έλεγε ένας καθηγητής μου. Κ ι’ 
άμα άπελπίσθηκα, φανέρωσα στήν κυρία Διάπλασι τό 
θλιβερό συμβάν πού ματαίωνε τήν Κυριακή μας.

Μέ μάλλωσε γερά. Δέν έπρεπε νά φύγω άπδ τό γρα
φείο μου χωρίς νά Ιξασφαλίσω τίς άπαντήσεις. Δέν τδ- 
ξερα, τόσα χρόνια τώρα, πώς τά «έπεισόδια» κυνηγούν 
τίς Κυριακές μας ; "Έπειτα μέ ρώτησε άν μπορούσα νά 
κάνω τήν κρίση «έκ μνήμης καί μέ τή βοήθεια τού κα
ταλόγου μου». ’ Αδύνατο ! Είχα διαβάσει βέβαια τίς Α
παντήσεις δλες καί πολλά θυμόμουν άπ’ αύτές; Μά μπο-

ρούοα j /άναφέρω μόνο δσα θυμόμουν ; θάδικοΟαα πολ
λούς. Έ πειτα , τί γούστο θά είχε ή κρίση μου άν άντέ- 
γραφα ξερά τόν κατάλογο ; Θά καταντούσε άπλή στατι
στική  ̂ τόσοι προτιμούν τή «Λ ή θη » τού Μαβίλλη, τόσοι 
τό «  Ελληνικό Χώμα» τού Δροσίνη καί καθεξής. ’Όχι, 
δέν μπορούσε νά γίνη ή Κυριακή με τά στοιχεία - πού 
είχα. Κ ι’  ή κυρία Διάπλάσις μέ μάλλωσε γερώτερα, μά 
τό παραδέχθηκε.

*  * '

Καί τά χρόνια περνούσαν, ¿{ιέτρητα; άμνημόνευτα. 
Καί τά παιδιά φώναζαν, γυρεύοντας τήν Κυριακή τους. 
Καί μείς τά περνούσαμε μέ λόγια, κι° ή κυρία Διάπλα- 
σις τΑρριχνε στή θρυλική τεμπελιά μου, κι’  ή 42α Κυ
ριακή πού περιμενόταν πάντα, δέν γινόταν ποτέ. Κ ι’ αδτό, 

μέ τόν καιρό, έγινε «κατάάΐασις». 
Τό άπλούατερο βέβαια θάταν νά 
πούμε τή μαύρη Αλήθεια, νά κη
ρύξουμε τήν Κυριακή εκείνη... κλεμ
μένη, καί yá προκηρύξουμε άλλη. 
Στήν Ιστορία τών Κυριακών μας, ή 
Αγίνωτη 42α θά .έμοιαζε μέ τόν Λου
δοβίκο 1Ζ' ή τόν ΝαπολΙοντα Β ’ 
πού πήραν τόν Αριθμό τους στή σει
ρά τών βασιλέων, μά δέν έβασίλευσαν 
ποτέ. Ά λ λ ά  δέν ήθελα, δέν κατα
δεχόμουν νά μαθευτή πώς άφησα σά 
χάχας νά μού κλέψουν τίς Απαντή
σεις, χωρίς τουλάχιστο νάνακαλύψω 
τόν κλέφτη. .·

Επιτέλους έγινε, κι’ αύτό τό 
θαύμα Κ ι’ αύτό δχι άπδ καμμιά 
ντετεκτιβική μου Ικανότητα, άλλά ό- 
λωςδιόλου κατά τύχη. Μιά μέρα πή
γα  στό τυπογραφείο- νά κάμω κάτι 
διορθώσεις βιαστικές. Καί καθώς πε· 
ρίμενα νά τελείωση ή στοιχειοθεσία 
κάποιου κομματιού καί νά μούβγάλουν 
τυπογραφικά δοκίμιά, τριγύριζα τίς 
«κάσες» κι’ Ιβλεπα τούς τυπογράφους, 
δλους φίλους μου, πού στοιχειοθετού
σαν. "Άξαφνα, ένας άπ’ αύττύς μού 

παρουσίασε Ινα χειρόγραφο μέ στίχους καί, μέ τό δά
χτυλό του σέ μιά λέξη, μοΟ είπε :

—  Κύριε Ά να νία , τί νά λέη Ιδώ  ; δέν τό βγάζω... 
Διάβασα τή δυσανάγνωστη λέξη, γιατί τό ποίημα μού 

ήταν γνωστό, καί ρώτησα άπό περιέργεια :
— _Μά τ ’  είν’ αύτό ; σχολικά βιβλίο ;
— *Οχι, μού άποκρίθηκε ό τυπογράφος. Ε ίναι μιά 

Ανθολογία, πού τήν εκδίδει ένας νέος. 'Ορίστε'!
Κ ι ’ ό τυπογράφος μού έδωσε τά δυό πρώτα τυπο

γραφικά φύλλα τού βιβλίου πού ήταν τυπωμένα οΐάί τά 
είχε στό συρτάρι του. Είδα άμέσως πώς ή ’ Ανθολογία 
αύτή δέν ήταν σάν τίς συνηθισμένες. Ε ίχε μόνο διαλε- . 
χτά ποιήματα διαφόρων ειδών, μάλλον μικρά, καί Απο
σπάσματα μεγάλων, μ’ ένα Αναλυτικό καί κριτικό ση
μείωμα κάτω άιτ’ τό καθένα.. Κ Γ  Ιπιγραφόταν : «Τ ά  
καλύτερα  έλλην ικά  π ο ιή μ α τα , ϋ π δ  Χρνοάν& Ό ν Ν ι ·  
χ ή τα » .

Τόν ήξερα αύτόν τόν Χρύσανθο. Ή τα ν  Ινας νέος 
χωρίς δουλειά, ποιητής τής κακής ώρας, πού άλλοτε 
Ιρχόταν συχνά στό γραφείο μας καί μας φορτωνόταν νά .
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τού δημοσιεύουμε ποιήματα. Τού λέγαμε πώς ήταν «ά- 
: κατάλληλα γιά παιδιά»—  τί νά τού λέγαμε ; πώ ; ήταν 

γελοία ; — μά έκεΐνος έπέμενε καί δέν περνούσε εβδομά
δα χωρίς νά μάς φέρη κι’  Ινα καινούργιο. ’ Επιτέλους ά· 
πελπίαθηκε κι’ Ιπαψε νά μάςίνοχλή. Χρόνια είχαμε νά 

■ τόν ίδούμε στό γραφείο. Μόνο .δταν τύπωσε μιά μικρή 
συλλογή του, μάς τήν έφερε. Κ ι’ έκάμαμε του κόσμου 
τά γέλια, όχι τόσο-μέ τά ποιήματά του, δοο μ’  Ινα μοι- 

' ραίο τυπογραφικό λάθος πού είχε γίνει στόν άπό μέσα 
τίτλο τού βιβλίου. Ή  μικρή συλλογή έπιγραφόταν «Π Ο 
ΝΟΓ Κ Ρ Α Γ Γ Η ». Ά λ λ ’ άντί γιά Π είχε μπεί Η, καί αέ 
κάποια μάλιστα Απόσταση. “Ετσι 0 τίτλος διαβαζόταν 
«Η  ΟΝΟΓ Κ Ρ Α Γ Γ Η ».

Τώρα λοιπόν 6 Χρύσανθος έτύπωνε τά «Καλύτερα 
Ιλληνικά ποιήματα». Καλά έκανε. Άφού  τά δικά του 
δέν άξιζαν τίποτα,, τύπωνε ξένα. Καί στην άρχή, δέν .έ
βαλα μέ τό νού μου κακό. Ά λ λ ά  ξεφυλλίζοντας τά δυό 
εκείνα τυπογραφικά φύλλα, θυμήθηκα άθελα τήν ξεχα
σμένη πιά 42α Κυριακή, θυμήθηκα 
καί τόν πόνο μου, δηλαδή τήν κλο
πή τών Απαντήσεων, καί, καθώς φυλ
λομετρούσα πάντα καί διάβαζα Ιδώ 
κι’  Ικεί, μού ήρθε άξαφνα ή ύποψία 
πώς ό κλέφτης μου ήταν αύτός, ό 
Χρύσανθος Νικήτας; ό έκδοτης τών 
«Καλυτέρων 'Ελληνικών Ποιημά
τω ν» ! !

Γιατί δ χ ι ; ’ Εκείνο τόν καιρό, Ιρ- 
χόταν άκόμη στή «Διάπλασι». Δύσκο
λο είναι νά ήρθε κι’  εκείνη τήν "ήμε
ρα .μέ κανένα του ποίημα, νά μπήκε 
στό γραφείο μου, δπως έμπαινε πάν
τα δταν έρχόταν, νά είδε στό τραπέζι 
μου τίς άπαντήσεις, καί νά τίς σού- 
φρωσέ, είτε γιά νά έκδικηθή πού δέν 
τού δημοσιεύαμε ποιήματα, είτε— άν 
διάβασε μερικές κι’ είδε τήν Αξία τους 
—  γιά νά τίς χρησιμοποίηση. Ή  πόρ 
τα τής «Διαπλάσεως» είναι δλη τήν 
ήμέρα Ανοιχτή. Ούτε κουδούνι δπάρ- 
χει, ούτε θυρωρός. Μπορεί νάνέβηκε 
ό Χρύσανθος χωρίς νά τόν Εδη κανέ
νας, νά μπήκε, ίσια στό γράφεΐο μου, 
και ξέροντας πολύ καλά όλα τά κα- 
τκτόπια,τού σπιτιού μας νά παραφύλα
ξε μετά τό έγκλημα,γιά νά φύγη έπίσης Απαρατήρητος.

- "Έπρεπε νά βεβαιωθώ. Πήρα τά δυό τυπωμένα φύλ
λα -Δ 32 σελίδες.—  έκάθησα στό γράφείο τού τυπογρα
φείου, άφησα τίς διορθώσεις μου κατά μέρος καί άρχισα 
νά μελετώ. Σέ λίγο ήμουν βέβαιος, .βεβαιότατος, πώς τά 
«Καλύτερα Ελληνικά Ποιήματα» είχαν σταχυολογήθή 

.. άπό τίς. άπαντήσεις τής 42ας Κυριακής, πού τίς είχε 
κλέψει β Ικδότης Χρύσανθος Νικήτας! Γιατί ή 1 έρώτησή 
της ήταν ; « Ά π ’  δσα ελληνικά ποιήματα έδιαβάσατε, 
ποιό σάς άρεσε περισσότερο κα! γιατί ;»  Τά παιδΆ εί
χαν Απαντήσει γράφοντας τό καθένα τό ποίημα πού προ
τιμούσε καί τούς λόγους τής προτίμησής του. Κ ι’ δ κ. 
Χρύσανθος, μνημονεύοντας μέ ξένα κόλλυβα, έβαλε στήν 
Ανθολογία του δλ’ αύτά τά -ποιήματα, κι’ .άπό τίς κα
λύτερες. Απαντήσεις πήρε κατά λέξη τίδικαιολογητικά. 
Αύτά ήταν «ή  σύντομη άνάλυοη καί κριτική» πού συ- 

. νώδευε κάθε ποίημα.
. Τά «τεκμήρια» τού εγκλήματος— κλοπή που κατάν

τησε λογοκλοπία— ήταν πολλά. Καθώς είπα, είχα δια
βάσει δλες τίς Απαντήσεις, θυμόμουν τίς κυριώτερες καί

ξαναδυμόμουν τίς ξεχασμένες, καθώς έδιάβαζα τώρα τδ 
βιβλίο. “Όλα τά ποιήματα πού είχε ατά δυό πρώτα τυ
πογραφικά, ήταν «προτιμήσεις» παιδιών.1 Καί καλά δ 
’ Εθνικός “Γμνος, ή τό έπίγραμμά στά Ψαρά, ή τό ’ Ελ
ληνικό Χώμα, ή δ θούριος τοΰ Ρήγα" αύτά ύπάρχουν 
σ’ δλες τίς Ανθολογίες.. Μά πού θυμήθηκε δ κ. Χρύ
σανθος τό «Χώρα μεγαλοφυίας» τού Σοΰτσου, ή ·τό 
«Δ έν είναι διαβατάρικο πουλί» τού Βαλαωρίτη, ή τά 
«Ν ειά τα » τού.Παλαμά, καί τόσα άλλα σπάνια καί ξεχα
σμένα ; Κ ι’ αύτά τά σχόλια στήν «Παλιοκαστρίτσα» τού 
Μαβίλλη δέν τά πήρε άπό τήν άπάντηαη.τοΰ Κ ουρα ά - 
ρου  ; «Ε ίνα ι Ινα μικρό Αριστούργημα. Σ ’ αύτούς. τούς 
στίχους, δ Μαβίλλης ψάλλει τδ πιό μαγευτικό μέρος τής 
νύφης τών Έ φ τά  Νησιών...» Τά θυμόμουν πολύ καλά.

Μά .γιά στάσου ! Ιδώ  βλέπω κΓ αύτό τό τετράστιχο:

Τά Ιδιο χτίοτηβ -/.αίαατ^ς·
O l οενσμοί, ol καιοοί -ti χτιομα οίχναυν.
Κ ι’  &γ „αλά·*αλά t i  στοχαοιΑί
Τ ά  ^ημήδια ót>i?ovte« μάς δείχνουν.

Είναι άπό τόν «Κύκλο τών Τετρα
στίχων», τού Παλαμά- Πώς δ Χρύσαν
θος διάλεξε μόνο αύτό άπό Ικατό ; 
Δέν βαρυέστε ! Τό βρήκε στήν Απάν
τηση τής Ά γ 9 ·ιο μ έν η ς  Λ εμονιάς ! 
"Ετσι καί τδ «Σονέττο στό θάνα
το » τού Γρυπάρη, στήν Απάντηση τού 
Β ούδδα  Τά θυμόμουν πολύ καλά.

Ά λλά  θυμόμουν καί κάτι άλλο : 
Ό  Β ιλλα ρ δο υ ίνο ς  προτιμούσε τό έπί- 
γραμμα τού Πάλλη. Ά λλά  τό έγραφε 
λανθασμένο :

■Ήσουν ή μόνη μου χαβά 
Δ ύ ο  n a l  τ  e  C α χβόνια.
Μ ιά μόνη ο’ ί ί  1 ι  ν  o «pofiá 
■Αλλά μέ θλίψη αΙώνια

’ Ενώ τό σωστό είναι :
*Ή «ονν ή μόνη μου χαβά 
üI T h o g i  τ ώ β α  χρόνια'
Μ ιά μόνο μ · ϊ  θ  λ ι ψ ε ς φορά,
’Αλλά μέ θλίψη αΙώνια.

Λοιπόν,στήν Ανθολογία τού Χρύ
σανθου τό ποίημα αδτό ήταν τυπωμέ
νο μέ τά  ϊδ ια  λά&η !  Μπορούσα νά- 
χω πιά τήν παραμικρή Αμφιβολία πώς 

τήν Απάντηση τού Β ιλ - 
Χαρδουΐνου ; Ή  πώς ήταν άπδ τήν 

Απάντηση τής Κ νρά -Φ ροούνης  τό γνωστό παιδικό τρα
γούδι «Ή λ θ ε  πάλι ή άνοιξη», Αφού ύπάρχει καί στό 
βιβλίο τό ίδιο άστεΐο λάθος πού είχε κάνει στό χειρό
γραφό της ή μικρή τότε Διαπλασοπούλα; Καί ν ά : άντί;

K a i Λοντοΰ χαφδζ xoöot.
Kal τφαγού6*. *

ή Κ υ ρ ά  Φ ροούνη  —  καί 6 κ. Χρύσανθος μαζί της — 
γράφει : «Κ α ί παντού χαρά εισχωρεί» ! I

«Τ ί έτι χρείαν Ιχομεν μαρτύρων!» φώναξα τότε κΓ 
έγώ. Δέν ήξερα τήν κατοικία τού Χρυσάνθου, τήν ήξερε 
δμως δ τυπογράφος καί μοΟ τήν είπε. Τήν ίδια ώρα I- 
τρεξα στό σπίτι του, τόν βρήκα, καί χωρίς προοίμιο τού 
είπα :

—  Νά μού δώσης γρήγορα τίς άπαντήσεις τίς Κυρια
κής πού έκλεψες άπό τό γραφείο μου καί τίς έκαμες... 
Ανθολογία.

“Εκαμε πώς δέν ήξερε τί τού λέω. Τόν φοβέρισα 
πώς θά πήγαινα στήν Αστυνομία. ’ Εξακολουθούσε νά 
διαμαρτύρεται καί νάρνιέται. ’ Αλλά δταν τού Ιδειξα τα 
δυό έκεϊνα τυπογραφικά φύλλα πού είχα κατασχέσει, καί

: Ν Τ ΙΝ Ο Σ  Α Υ Γ Ε Ρ 1 Τ Η Σ  
Βόλος

Α ' t ,̂v 43ην Κυριακήν ά π δ
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τού μίλησα γώ  τά. «τεκμήρια» πού μαρτυρούσαν τό έγ- 
χλήμα του, b άθλιος είδε πώς δέν εγλϋτωνε κι3 ειιεοε 
στά πόδια μου.

Ά μ α ν  ! καί τΙς Απαντήσεις θά μου έπέστρεφε χαί 
τήν ’ Ανθολογία θά σταματούσε. Μόνο νά μήν πήγαινα 
στήν· "Αστυνομία.

Καί νά πάλι οΕ Απαντήσεις τής 42ας Κυριακής στά 
χέρια μου. θ έ  μου ! μέ πόση χαρά καί συγκίνηση τις 
ξαναεϊδα ϋστερ’  άπό τόσα χρόνια ! Καί γύρισα στό σπί
τι. θριαμβευτικά.

I
; "Αλλά τί ώφελούσε : ΟΕ άπαντήσείς αδτές χρονολο

γούνταν Από τδ 1932. Για νά γίνη ή Κυριακή, Ιπρεπε 
νά τις βρ® πέντε τουλάχιστο χρόνια νωρίτερα. Σήμερα 
τί Ενδιαφέρον θά είχε ; Πόσα Από τά έκατά Δίαπλασό- 
ποδλα τοδ 1932; πού έστειλαν άπάντηση, μένουν άχόμα 
στή διαπλασιακή ζωή ; Πέντ’ έξη μόνο, ποΰ μπορεί νδ- 
ταν τότε παιδάκια καί παιδούλες, ή Κ νρά -Φ ροσύνη , ή 
Ά φ ρ ικ ά ν α  τό Χ ω ρ ίς  Φ τερά, τό Δοξαομένο Τ ρ ιπ ο ·  
λ ιτα ω τά κ ι καί δυδ-τρείς άλλοι."Αλλά ποΰ είναι & Ν ά ρ - 
κ ιόοος, τδ Α υ ο όχ α ρ το , ή Π α λιά  Ά ύ -ή ν α  ή Έ ρ ε ίκ η ,  
ή Δ ού λη  Δω δεκάνησος  καί... καί ; θά  γελούσαν κΓο£ 
Ιδιώι άν έπαιρναν κανένα βραβείο κι’ Ιπρεπε νά στείλουν 
τή φωτογραφία τους, γιά νά δημοσιευθή στήν 43η Κυ
ριακή ! Νά, δπως δημοσιεύονται σήμερα μόλις— καί γιά 
τήν ιστορία;— οί φωτογραφίες τής Μ άννας Β άννας, πού 
βραβεύθηκε στήν 40ή, καί τού Ν χ ίνου  Α ύ γ ερ ίτη , πού 
βραβεόθηκε στήν 41η. Δέν είναι λιγάκι άστεΐο ; Τ ι κα
θώς πρέπει. . . κυρία —  γιατί 8χι —  θά είναι σήμερα ή 
πρώτη, καί τί καθώς πρέπει. . . κύριος δ δεύτερος; ’Α 
φήνω δά πώς ή σημερινή μας Μ άννα Β ά ννα  είναι άλ
λη^ καί πώς πολλά σημερινά διεεπλααόποολ* έχουν ψευ

δώνυμα πού ιδ  1932 τά είχαν άλλα. Τ ί σύγχυση θά γι
νόταν καί τί έπανορθώσεις καί. . . διαψεύσεις θά χρειά- 
ζουνταν !

"Α , δχι, ή 42α Κυριακή δέν μπορεί πιά νά'γίνη.Αύ- 
τή πού έκαμα—  καί χωρίς κανέν" ¿λογοπαίγνιο άπδ τή 
φούρκα μου— Είναι μιά .Φευτο-Κυριακή, πού δέν έχει 

.άλλο σκοπό παρά τήν προκήρυξή ΊήςΙπομένης. Κ ι’ ίδού 
ποιά Ιρώτηση σκεφθήκαμε μέ τή κυρία Διάπλαση κΓ ά- 
ποφασίααμε νά σάς δώσουμε :

« "  Α ν  σ ά ς  έ δ ιν α ν  δ ν α  χ ι λ ι ά ρ ι κ ο  δ ικ ό  σ α ς ,  
ν ά  τ ό  δ ία & έ σ ε τ ε  δ π ω ς  ΰ ·έ λ ε χ ε ,  τ ί  ϋ '& γ ο ρ ά -  
ξ α τ ε  ή  τ ί  ϋ ·ά  κ ά ν α τ ε ;

Οί άπαντήσεις,— πού Ιλπ ίζω  νά μήν,τίς κλέψη κανέ
νας Χρύσανθος κι’ ή Κυριακή αύτή νά γίνη εγκαίρως, 
αληθινή κι" είκονογραφημένη δπως οί παλιές έκεΐνες Α
ξέχαστες— πρέπει νά είναι δσο τδ δυνατό σύντομες καί 
καθαρογραμμένες, μέ τήν έπιγραφή : «"Απάντησή στή 
43η Κυριακή τής Διαπλάσεως* καί τδνομα τού διάγω* 
νιζομένου, τδ ψευδώνυμό του, άν έχει," τήν ήλικία του 
καί τή διαμονή του. "Ε χετε καιρό νά τή γράφετε καί νά 
τή στείλετε & ζ χο τέλος Φ εβρουάριου . Καί καλή I- 
πιτυχία.

Κ ατ’ Ιντολή τής Διαπλάσεως 

Ο  ΑΝΑΝΙΑΣ

Γ. Γ .— Οί όροι τής συμμετοχής είναι οί ίδιοι μέ των 
άλλων Διαγωνισμών: Δ ω ρεά ν  οί Ιχοντες ψευδώνυμο 
συνδρομηταί ή άδέλφια συνδρομητών μέ πληρωμή 3  
δρα χμώ ν  αέ γραμματόσημα οί μ ή Ιχοντες ψευδώνυμο 
συνδρομηταί ή Αδέλφια των, καί 5  δρα χμώ ν  οί Αγο
ραστοί.

E N A S  c t iQ T O r P A C P O S  S T O  Φ Ρ Ε Ν Ο Κ Ο Μ Ε Ι Ο

Π ολύ άσχη·»η »δέη τοϋ  ήρθε τοΰ  κ. Φιλμάκη, τού  έρασιτέχνη Φωτογράφο® : _Νά πάρη' '¿να 
καί νά  πάη σ ' Ιν ι» Φρενοκομείο, νά φωτογραφήοη τούς τρελλοό ; I Ό  διευ&οντής είνα ι φίλος του, -- .....
δ ίνει τύν άδεια. Τ ό τ ε  ό  κ. Φ ιλμάκη; στήνει τή μηχανή του στήν «ύλή , βπου κάνουν τό ν  περίπατό τους κάμποσοι τρελ- 
λοί. “Υ σ τερα  βγαίνουν κ ι ’ άλλοι. K a l  τ δ  τ ί  γ ίν ε τα ι εκ ε ί μέσα είναι Απερίγραπτο. Μ πορεί δ μ »ς  νά  σάς δώσή μιά Ιδέα  
ή τέταρ τη  είχονίτσα . . . Τό αποτέλεσμα ή ταν απροσδόκητο : τρελλάΰηκε κι’ ό κακόμοιρος ό φωτογράφος' και τόσο κα
λά, ώ σ τε  Αναγκάσθηκαν νά τό ν  κλείσουν σ ’ ένα  κελλι καί νά  τού, φορ'έσουν καί τό ζουρλομανδύα I

(ΆνβκοινώΟη &πό τ4ν Ρ*μή[

πρωΐ τή 'μηχανή του 
τόν . δέχεται καί τού

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΑΗΘΟΛΟΓΙΑ

Τ Ο  Ρ Α Β Δ Ι Τ Η Σ  Τ Υ Χ Η Σ

—Ώ  Τύχη, πού τόν κόσμο, όλο γυρνάς 
Κ ι’ άμετρα δώρα φέρνει? στόν καδένα, 
Γιατί μπροστά μου βιαστικά περνάς 
Χωρίς ν’ άφήσης χάρισμα κανένα j

Μ' άκοοαε ή Τύχη, στέκει καί γελά, 
Μοΰ δίνει τό χρυσό ραβδί στό χέρι

Καί λ έε ι' * ’Από τοΰ κόσμου τά καλά 
"Ο,τι κι’άν πής εύθύς θά σου τάφέρη».
Τής Τύχης τό'χρυσό ραβδί κρατώ 
Κι* ασάλευτο; κι αμίλητος προσμένω' 
Τόν κόσμο, γύρω Αδιάφορος κοιτώ 
Μέ τά πολλά καλά του στολισμένο.
Δέν εχω δίψα κι’ όρεξη καμιά 
’Απ ’ τά καλά τοΟ κόσμου νά ζητήσω 
Σβύνει ή ελπίδα κ’ ή επιθυμιά 
Σαν ξέρω πώς μπορώ νά τ ' άποκτήσω.

Καί νιώθω τή ζω ή  μου πού περνά 
Καί χάνεται, ανέλπιδη καί μαύρη 
Καί νιώθω τήν ψυχή μοβ πού γυρνά 
Μέσ’ σ’ άλλους κόσμους άλλους πόθου;

(νάβρει.

— Τύχη, πάρε .τό ραβδί, μαζί 
Μ1 δλη τή δύναμη καί χάρη πίδχει· 
Χωρίς χαρές μπορεί κανείς νά ζεί, 
Χωρίς έπιθυμιέ; κ’ ελπίδες όχι,

ΓΕΟΡΓΙΟΖ Λ ρΟ Χ ίΝ Η ϊ
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ΦβΙΝΟΠΟΡΟ *

Μέσ’ Απ τά κλώνια τά γυρτά,
M è  κάποιο μ ο ό ρ μ ο ν ρ ο  θλιβό,
Χιγαΐ,ινά, ψυθιριστά, περνά τ’άγέρι.

Μοιάζει' γιά κάτι νά μιλά.
Τό,φύσημά το υ  εΐνηι συρτό,
Κάποιο καινούργιο μηνυτό τοδπαν νά

[φέρτ|.

ΚΓ όπως τό λέει σιγανά,
Τρέμουν τής λίμνης τά  νερά.
Γέρνουν τά δέντρα καί θρηνούν σά

¡λαβωμένα.

’Ανατριχιάζουν τά κλαριά 
Kt'-ώ; ό;ργοσιοΰνται θλιβερά,
Ρίχνουν τά- φύλλα κι’ απομένουν γυ·

Ιμνωμένα.

Μουντό oûpavô ή «ύγή φιοτά
Καί τό φεγγάρι τό φτωχό
Ρίχνει στή γή κάθε βραδιά χλωμό σεν-

[τόνι,

Μέσ’ άπ’ τά κλώνια τά γυμνά
Τάχα ποιό μήνυμα φριχτό 1
Σ έρ νε ι τ ’ ά γέρ ι κα ί τή ν  πλάση άπονε-

,κρώνει;
Α ορ ιλά ϊ [ α ]

-®ί·

Σ Υ ΓΚ ΙΝ Η ΤΙΚ Η  ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑ

Σ τρογγυλή , καλοψημένη καί λαχτα
ρ ιστή  καμάρωνε , ή  Βασιλόπ ιττα  στή 
μέση τού  τραπεζιού.

Β ιαστήκαμε όλα τα  παιδιά νά  καθή- 
οωμε γύρω της καί διαρκώς κοιτάζαμε 
π ό τ ε  τήν π ίττα  πότε τήν πόρτα, της 
κουζίνας απ’ όπου θ¿Εμπαινε ή Μαρία 
μόλις τελείω νε τ ί ;  δουλειές τη ;.

Ή  άγωνία  ήταν· τόσο ζωηρά ζω γρ® - 
φίσμένη στά  μάτια μας, πού ή μητέρα 
μας λυπήθηκε καί τή ν  φώναξε ναφηση 
κάθε άσχολία γ ι ’  αργότερα και ναρθη 
κι’ οό τή  οτύ  κόψιμο τής π ίττας. _ _ 

"Η ρ θ ε . Κ άθησε μέ βρεγμένα ακόμα 
τά  χεράκια της τά  τσσοοουλια, εκανε 
τό σταυρό της μέ τέτο ιο  σεβασμό που 
έκανε κατάπληξη. ^

. . . Τ ού  Χ ριστού , τού  φτωχού, τ ο «  ; 
πατέρα, τή ς  μητέρας. , . , Λ„

“Εκοβε, ορθός, χαμογελαστός, τήν 
π ίττα  ό πατέρας μέσ’ σέ μιαν απόλυτη

^ Ν ό μ ιζα  πώς θάαπαζε η καρδιά μου 
Απ’  τδ χτύπημα πού Ικαμε.

— •Οποιος βρή τό  χρυσό φράγκο θά 
μοΰ τό δ ώ σ « κι’ έγώ  θά  τοΰ δώσω ε
κατό δραχμές, είχε π ή η μητέρα.

Γ ιά  φαντάσου νά  τυχη σέ μένα ! f a  
πάρω όλους τούς ηθοποιούς που

*  Τό *ο»μ4τι οίιτά εΤ.γε nojcuiieei' eïvoi 
f lu »«  táoo éQ a lo  Λοίι &v κ®1 εχει περουιι Ά
inixaiQÍXTl? ταυ δτιμοοιεΐίεται σημιοα.

είναι στις βιτρίνε; ιών βιβλιοπω
λείων.

—“Αν τύχη σέ μένα, μοΰ ελεγε ό Α
δελφός μου, νά τό ξέρη; Νένα : Εκεί
νο τό αεροπλάνο πού καμαρώνω δυό 
μέρες τώρα στή βιτρίνα θά ιωχω έπι- 
ιέλου; στά χέρια μου. Θά μπορώ νά 
τό κουρντίζω καί νά τό σπάσω άκόμα 
σάν τό περαυνό.
_ Καί γώ, Νίκο, θά πάρω τήν άραπι- 

νίτσα πού μ’  άρέσει τόσο πολύ καί δε 
μοΰ τήν πέρνει ή μητέρα.

Μόνο ή Μαρία δέν έλεγε τίποτα. 
Μ&ς κοίταζε μόνο βοθειά στά μάτια 
καί φαινόταν αάν λυπημένη. “Ισως 
κι" έκείνη νάχε τό ιδανικό της.

— Κρίμα ! Δέν ήταν στή φέτα μου ! 
φώναξα άπαγοητευμένη. Κι’ είχα τόση 
χαρά ότάν τήν έπαιρνα I Πάνε οί η
θοποιοί ί

— Ούτε-καί στή δική μου ! φώναξε 
δ  Νίκος. Ά.ντίο γλυκό μου Αεροπλάνο!

— Νάιο ! φώναξε ή .Μαρία μέ μιά 
χαρά αυθόρμητη καί τόσο συγκινη- 
μένη πού τά μάτια τη; γέμισαν δά
κρυα.

— Καί τοΰ χρόνου, Μαρία, καί τοΰ 
χρόνου. . .

"Επειτα τή ρωτήσομε κυκλώνοντας 
την :

— Τ ί θά τά κάνης τώρα τά λεπτά ; 
Μαρία, κούκλες θά πάρης ή τίποτ’ 
Αλλο;

—Ό χι δεν θέλω κούκλες, είπε, γιατί 
δεν είχα ποτέ. Oute τίποτ’ άλλο πού 
νά μοΰ περισεύει.ΙΘά δώσω τά λεφτά 
σέ κείνη τή φτώχιά οικογένεια πού. . . 
ξέρετε καί ποθητά έχει τόσο πολύ Α
νάγκη.

Σώπασβ. Μά τό πρόσωπό της.φανέ
ρωνε.τώρα μιά θλίψη. ΚΓ^ήταν εκείνη 
ή θλίψη πού νοιώθουμε όταν μά; α
ναγκάζουν ν’ άποκαλύψουμε τά μυ
στικά πού έχουμε κρυμμένα στήν 
ψυχή.

Σωπάσαμε κι’ έμείς δλοι καταπλη- 
χτοι καί συγκινημένοι άπό τά λόγιά 
της.

— Μαρία ναχπς τήν βύχη μου, sin« 
ό πατέρας.

— Μαρία νάσαι βύτυχισμένη, τής εί
παμε κι’ έμβίς μέ δακοβσμένα μάτια 
φιλώντας την.

Καΰμένη Μαρία, Απόψε μας εδωσβς 
ένα μάθημα Αλησμόνητο· Τή στιγμή 
πού μβϊς ξεχώσαμε τά λόγια τοΰ Χρί
στον, Αύτός μάς σχέφτηκε καί μάς 
είπε μέ τό στόμα αοο, γιά τή φιλαν
θρωπία.

Καί τοΰ χρόνου, Μαρία, πού μοιά
ζεις α’ δλα με τήν Παναγίισ», στ’δνο- 
μα, στ’ άγαθά μάτια, στά χρυσά μαλ
λιά «a i στή γιομάτη συμπόνια Αγνή 
σου καρδιά. , .

Δένα Χάρη [β ]

ΜΕ ΤΟΝ ΣΙΔΗΡΟΔΡΟΜΟ

"Ερχεται. . . έρχεται. . .
Μέ δυό φωτεινά μάτια έρχεται α

φρίζοντας καί μουγκρίζοντας ρυθμικά, - 
ενα θεριό καμωμένο άπό χέρια αν
θρώπου. Μόλις στάθηκε πρώτοι ο\ α
χθοφόροι σρμοΰν. Κατόπι άλλοι ανε
βαίνουν χΓ άλλΟΪ κατεβαίνουν, άλλ··ι 
συναντιούνται κι’ άλλοι χωρίζουνται 
άπ’ τού; δικού; τους.

Ντάν, ντάν, ντάν. . . Κτύπησε κι η 
τρίτη. Α ντίο  μαμά, γειά σου Κώστα.

Τό τραΐνρ φεύγει άργά-άργ«· . |-Κν 
άπ’ τά παράθυρα καθώς κι άπ το 
σταθμό κινούνται μαντηλάκια, αφίνον- 
τας συγκινημένους _αύτούς που τά κι
νούν :—’Αντίο, άντίο. . .

Απέξω τώρα φαίνουνται καί τα_ τε
λευταία σπίτια τού χωριού καί κατόπιν 
έρχεται βαθύ οκοιάδι. Σά μαύρα φαν- 
τασματα περνούν οί στήλοι. Μακρυά 
φαίνουνται χάοτου - κάιιον γκ° ζ ΒΫια 
«λούξ» κανενός χωργιοΰ,

Ό  ρυθμικός θόρυβος, που κάνουν οι 
σιδερένιες ρόδες έπάνω στί? γραμμές, 
μέ νανουρίζει περίεργα, έτσι ένώ μέ 
μιαοκοιμίζει, μ’ άφίνει να κοιμη
θώ. Ίσ ω ς  έπειδή θέλω νά ^ ιο » ποια 
τοπεΐο περνοΰν άπό τό παράθυρο.

Σηκώνουμε, κάθουμαι κοντά στό πα
ράθυρο γιά νά ίδώ, μά είναι σκοτάδι.

Νοιώθω πώς έχει περάσει η ώρα. 
Κλείνω τά μάτια μου. Ά λλά  τι γρη- 
νορα γυρνάει τό ρολόι. Άκουω τά 
ρυθμικό κτύπημα αμέτρητε; φορές κι 
άλλες πάλι τό ούτί μου παρακολουθεί... 
Ξαφνικά τό τραίνο σταματά.,Σηκωνου- 
μ«ι καί βλέπω ενα σταθμό. Σιδηροδρο
μικοί μέ φανάρια τρέχουν. Το τραίνο 
φεύγει πάλι.

Τώρα πιά δέν θέλω να κοιμηθώ._
Αρχίζει νά γλυκοχαράζει. ’Ανοίγω 

τό' παράθυρο. ‘ Η φύση έχει μια μεθυ
στική μυρωδιά. Σπαρμένοι άγροί υπάρ
χουν γύρω. ’Αμπέλια μποστάνια, θυ- 
μωνιές άπό σιτάρι. Τό τραίνο περνά 
άπό τούνελ, άπό γέφυρες . καί βουνά.

’Ερχόμαστε ο’ αλλα σταθμό. Εχει 
ξημερώσει Κυριακή καί ή καμπάνα τής 
εκκλησίας, προσκαλεί τούς πιστούς. 
Φεύγουμε κΓ απ’ αύτόν και σε λίγο 
φτάνουμε σ’ άλλον, Είναι τδ τέρμα 
τού ταξειδιοΰ μου; Στή γραφική πρω
τεύουσα τής Μακεδονίας, γή Θεσσαλο
νίκη. Ξυπνητήρι [ΒΙ

-Φ
Π ΑΙΔΙΚΟΝ Π Ν ΕΥΜ Α

Ή  μαμά.—Τί έγινε ή πάστα πού ε ί
χα αφήσει έθώ πάνω ; . . .

Ό  Τάκης.—Τήν έδωσα, μαμά, ο ε- 
, να παιδάκι πού είχε μεγάλη λαχτάρα 

νά τή φάΉ. __
Ή  μ α μ ά . — Μπράβο, Τάκη μου 1 Ε

χεις καλή καρδιά. Καί .ποιό ήταν αυτο 
τό καϊμένο τό παιδάκι ; ·.

Ό-Τάκης.—.’Εγώ, μαμακα. Α ΰ ο λ α ρ
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Οί>, πόσες πρωτοχρονιάτικες κάρτες έ
λαβα 4 «ό  Διαπλαοόπουλα ! Καί πόσα γραμ- 
ματάκια μ’ εύχέ; γιά τά Νέο “Ετος, πολ
λά άπ· αύτα $αί μ’ ένα ξεσπάθωμα γιά 
δώρο ! Εύχαριοτώ απ’  τήν καρδιά μου τά 
καλά μου παιδιά πού μοϋ Εκαμαν κ ζί φέ· 
χος τόσο ωραία τήν Πρωτοχρονιά μου. Τά 
ευχαριστούν έπίαης 4 κ. Φαίδων, ή κυρά- 
Μάρθα κι“ 4 Άνανίας, πού τούς θυμήθηκαν 

•κι'·ή  τού; Εστειλαν χωριστά, ή Ιπιφόρτι- 
, οαν εμένα νά τούς διαβιβάσω τά δέοντα· 

Καί τοδ χρόνου, καλά (Ιου παιδιά I

Πολύ μ' ιύχαρίστησε τό . μεγάλο οου 
γράμμα, Ν εφέλη. Ίδ Ιω ; χάρηκα πού σζ- 
ρέσοσν τάοο τά  Μαθηματικά καί πού ξέ
ρεις Γερμανικά. Να!, δοκίμασε νά μοδ με- 
ταφράοης τίποτα γιά τή Σελίδα. Γιά τό 
διπλό ξεοπάθωμα ευχαριστώ πολύ. Έστει* 
λα ’Εγχειρίδιο Σταυρολέξων καί λυσόχαρ- 
το. Μικρά Μυστικά δέν έχω τώρα, άμα 
άνατοπωθοϋν. Ό  κ. Φαίδων, πού σέ ά- 
σπάζεται, διεβίβαοε τό γράμμα σου δπου 
Επρεπε, άλλα δυστυχώ; δέν Ελαβε καμμιά 
άπάντηση καί γ ι’  αύτό δέν σοδ έγραψε.

Βνχαριοκ» γιά όλα. Σίφ ουνα , ¿ήμερα, 
καθώς βλέπεις,4 προαιώνιος πόθος Εκπλη
ρώνεται : δημοοιεόεται ή . . , «ΰΓευδοκυ- 
ριακή». °Π αύτοβιογραφία τοδ κ. Ξενοποΰ- 
λαυ οτά «Αθηναϊκά Νέα» ( «Ή  ζωή μου 
θά μυθιστόρημα») θά διαρκέοη κανέν’  ά- 
κόμα μήνα. Γιατί δέν θά φθάοη ώς τά 
νιώτερα, πού είναι γνωστά. θά σταμα- 
τήσή στήν Εποχή ιών «Παναθηναίων»
(1901— 1912).

Βαρκούλα τον  Νείλον, έκαμες καλά 
πού δέν άλλαξες ψευδώνυμο. Τά ψευδώνυ
μα πρέπει νά διατηροΒνται τά Ιδια, γιάνά 
γίνοονται μέ τόν καιρό οάν όνόματα. Νά,
4 κ. Τίλλος "Αγρας, δ πζαίγνωστΌς οή- 
μερα λογοτέχνης, όνομάζεται μέ τό ψευ
δώνυμο πού είχε μιά φορά στή «Διάπλ«· 
οι» καί πού δέν.τό άλλαξε ποτέ. ’Ελπίζω 
νά θελήση κι* ή μαμμά νά π5; οτό Πανε- 
πιοτήμιο άφοΰ έχεις τίοη  Ιπιθυμί*. Έλα- 
θα, έξετέλεσα κι’ ευχαριστώ γιά 8λα.

Νά ξέρετε πώς ύπάρχει κι’  5νας κομή
της πού Εμφανίζεται μιά φορά τό χρόνο, 
αυτή τήν έποχή'είναι ό κομήτης Σ τέφ εν , 
δηλαδή ή παλιά μου φίλη, πού μοΟ γρά
ψει μόνο όταν πρόκειται νάνανεώση τή 
ουνδρομή της, δν καί μ’ άγαπψ τόσο, Α λ 
λά ή τεμπελιά, λέει, δέν πιάνει μόνο τούς 
μικρούς, άλλά καί τούς μεγάλους. Ά ς  εί
ναι, τό  1939 θάέμφανιοθή καί πάλι, για
τί θά λάβή μέρος οτή 43η Κυριακή. Χαί
ρω πολύ. Καί νά μού φιλήση τήν άνιψοΰ- 
λα' της.

Τό παρατήρηβα,' 'Α γνή  Καρδιά, πώς 
είχες πολύν καιρό νά μοδγράψη; καί συ- 
χ νά . ρωτιόμουν τί γίνεοαί. Έ χ ω  βέβαια 
κολλά παιδιά, μά όσα μιά φορά μοδ έ 
γραφαν ταχτικά, τά θυμοΒμαι όλα. Χαίρω 
πού δέν άργησε; άπό τεμπελιά ή άδιαφο- 
ρία’ ίλ λ ’ άπό πληθώρα άσχολιών. θερμά 
ουγχαρηιήρι« γιά τή θριαμβευτική έπιτυ- 
χία.οου. ατό Πανεπιστήμιο. Τώρα λοιπόν 
είσαι φοιτήτρια τής Φιλολογίας— τί καλά! 
Καί τό καλύτερο είναι πού διατηρής τό 
κέφι οου καί θά προοπαθήοης νά τό δια- 
τηρή’ Ήζ πάντα, δν καί οί συμφοιχηταί 
οου— γιατί άραγε ;— είναι δχεφοι καί με- 
λαγχολικοί. ."Α, αύτό δέν είναι καλό. Ή  
Έπιοτήμη πρέπει νά δίνη χαρά. . .

a  ΔίΑΕΛΑΣΙΣ TÛN UA1ASN

Μάχη, ευχαριστώ πολύ γιά τό ξεσπά
θωμα. 'Εστειλα τά φυλλάδια οτό νέο μου 
φίλο, άλλά οΕ.5 δραχμές γιά τήν ταινία 
του ήταν περιττές· μόνο ή Αλλαγή διευ- 
θύνυεως πληρώνεται, όταν δηλαδή πρέπει 
νά τυπωθή νέα ταινία. Τό κομμάτι οου τό 
περιμένω. Γράψε τούς χαιρετισμούς μου 
στόν άδελφό οου. Πολύ καλά είπες οτό 
μπαμπά οου : δέν είνάι καθόλου απρεπές 
νά μού γράφουν τά παιδιά μου οτόν ένικό.

SfaDgí ‘Ιπ π ό τ η ,  ένέκρινα μέ χαρά τό 
ψευδώνυμο γιά νά λαβαίνης μέρος οτήν 
κίνηοη, κι’  εύχαριοτώ πολύ γιά τό ξεοπά- 
θωμα. Τώρα πού εΐοαστε όλοι καλά, έλπί- 
ζω  νά μού γράφης συχνότερα, Στήν Κα- 
βάλλα είναι μόνο 11 Διαπλασόπουλα— λί
γα i  καί ουνδρομητή μ' αύτό τό δνομα 
δέν Εχω.

Τό ζέρω, Μάννα Λ Ιζα , πόσο έπιθυμη- 
τός γίνεται δ ταχυδρόμος οτά παιδιά πού 
περιμένουν τό φυλλάδιό μου. . . Χαίρω 
πού τόσο τήν ευχαρίστησε τό πρώτο. Σή
μερα.βλέπεις καί τήν «Κυριακή», πού τό 
σο θέλεις νζπανιήσης. Οί λύσεις δεκτές. 
Έκράτησα σημείωση νά σοϋ οτείλω τ ε 
τράδια μόλις άνατυπωβοον.

Ήμουν βέβαιη, Κεφαλλιανίτιχο Ά κ ρ ο -  
γιάλ ι, πώς δέν μέ είχες ξεχάσει. Ευχαρι
στώ πολύ γιά τήν άνανέωση καί τό ξε 
σπάθωμα.θά είδες τήν άνανέωση τοδ ψευ
δωνύμου καί τήν έγκριση τού κομματιού 
σου. Περιμένω νά μοδ στείλης κΓ άλλο.

Ά&ι/νά, κι’  έγώ χρωστώ χάρη στήν 
Ε . Σ .  καί στήν Λ. Κ . πού σ’ έκαμαν νά 
μέ γνιορίσης καί τώρα έχω μιά τόσο κα
λή φίλη. Γιά τό ξεσπάθωμχ εύχαριοτώ 
καί σένα κα! τό Σύλλογό σας. 'Οδηγό έ
στειλα. Γράφε μου.

Ευχαριστώ πολύ, Μ α μ ζ ί ί  N t τού ;, γιά 
τήν άνανέωση, τις ευχές καί τά καλά λό
για. 'Ώστε είκοσι τόμους μου δεμένου; έ 
χει; ώς τώρα οτή βιβλιοθήκη σου ! Μέ 
γειά νά δέοης καί τόν 21ο κΓ άλλου; S- 
κόμχ πολλούς. Χαιρετίσματα στήν παλιά 
μου αγαπητή /Τούλια.

Σ χ ν ρ ια rá jcov ío , αύτόν τόν καιρό, πού 
τό τυπογραφείο είχε πολλές εργασίες καί 
ήμεραργίε;—γι’  αύτό δέν άνατυπώθηκαν 
άχόμχ καί τά Μ. Μυστικά—λαβαίνετε τό 
φυλλάδιό μου λίγο αργότερα, όχι όμως καί 
«μπαγιάτικο» όπως τό -λ έ ς ' μήπως-είναι 
έφημερίδα .μέ τις ειδήσεις τής ήμέρας ; Ό 
σο γιά τ ί ;  Μ. ’Αγγελίες, μοδ είναι πολύ 
δύσκολο νά τις δημοσιεύω με τή σειρά πού 
παραγγέλει δ καθένας. Αύτά γιά τά πα- . 
ράπονά σου. Ή  λέξη «ανέκδοτος» σημαί
νει «δέν έχει έκδοθεΐ άκύμη». Έργα α 
νέκδοτα, θυγατέρες άνέκδοτοι {εις γάμον) 
κτλ. 'Αλλά τό ούβέτερο «άνέκδοτα» έχει 
κΓ άλλη σημαοία : σημαίνει μιά μικρή ι
στορία, ένα γεγονός, Ινα Επειαόδιο, χαρα
κτηριστικό ή άστεϊο. ΚΓ έχουμε: «ανέκ
δοτα μεγάλων άνδρών», άνέκδοτα τοδ τά
δε πολέμου» καί καθεξής. Είναι κατ’  άν- 
τίθεση ιού «έκδεδομένα», δημοσιευμένα, 
γνωστά- γιφτί συνήθως τά γεγονότα αύτά 
είναι άγνωστα.

Χαίρω πολύ γιά τή γνωριμιά, Τ ξύ κ ιν , 
καί χρωστώ χάρη στ-ή Μ . Δ . πού μοδ έ 
καμε μιά τόσο - καλή φίλη. Σύντομο τό 
πρώτο οου γράμμα, Ιλπίζω όμω; νά μοΟ 
γράφη; συχνά κΓ έκτενέστερα. Πώς πή
γαν οί διαγωνισμοί ;

Σ ' άλλους δέ'ν έχω σήμερα τόπο νάπαν- 
τήσω. Φύλαξα γιά τό έρχόμένο τά γράμ
ματα πού θέλουν έκτενή κάπως άπάντηση.

Μεγάλη Επιτυχία είχε; τήν περασμένη 
Τετάρτη στόν «Παρνασσό» ή διάλεξη τής 
δ. Μ αρία ; Φαλαγγά γιά τό γάλλο ποιητή 
Αλφρέδο Μυσσέ. Ό  άπειρος κόσμος πού
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¿γέμισε τή οάλλα, καταχειροκρότησε καί 
συγχάρηκε θερμά τήν δμιλήτριά γιά τή 
λαμπρή άνάπτοξη τοδ-θέματός της καί γιά- 
τήν Ιξοχη μετάφραση άπό τήν ίδια μερικών 
ποιημάτων του Μυσσέ, που τάπήγγειλαν ή 
Κ α Τ ιρ ρ ίν το ιΟ  κΓ ή αδελφή τη ; δ. Μ αρ
γαρίτα  Φ αίayya. Ό  καθηγητής κ. Λού· 
βαρης, οτήν εισήγησή του, δέν παρέλειψε 
νά θυμήση πώς άπό τή «Λιάπλασι» βγήκε 
ή νέα ποιήτρια. Έ τσ ι είχα κΓ, έγώ τό μέ
ρος μου στό θρίαμβο τής αγαπητής μου 
παλιάς φίλης καί συνεργάτιδος.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΪίΟΝΥΙΜΝ
Κ«νβνα Φβυ^ώνομο δέν ¿VMpivßrat, ftBre kw, 

vsÄveτ*ι, δν 5έν βυνοδενβτοΐί βητό τά 5ινοαυμβ
ν ·̂ 10.— Τά ίγΗρινάμκν& ή ¿¡νανΕ&όμενα ΐαχόονν 
Αζ τήν 30 Νο€μέρίον 193ί,*Όβα ΰβνοάίβονται ind 
ft άνήχονν es Ayiöpia, weil δΰβ διτά Κ, «έ  χορίτβίβ,

N i «  Ψ β υ δ ώ ν υ μ «  : Ζέφυρος, 4. 
(Μ Ρ ),  Μύγα, ά. (£ Λ ). Γκάρν Κοϋπβρ, 
«·. (. . .). Τσιγγανοποιίλα, κ. (ΒΠ ). Έ λ - 
πιδοφόρος ά. (Χ ίος). "Αλκής θ α λα σσ ι
νό ς ,« . (Σ ίφουνας). Χρυβόπτερος Α ε τό ς , 
α .(ΓΚ ).Ρσμπέν τής Δ ιαπλάσεω ς,« (Μ Κ). 
Αΐ&ήρ, ά. (Σ Τ ) .  Τζόκεϋ, κ. (Φ Κ ). Ι π 
πότης »ής Ββλιγοστής, ο. (X — X *). Ρα- 
σπουτίν, d. (Ο Χ ). Σ φ ίγξ, κ. (ΦΜ). Ά -  
ζια νεέ, κ. (Δ Σ ).. /

Ά ν « ν β ώ β < ι ;  Ψ ευ δ ω ν ύ μ ω ν  : Ροξε- 
λάντια , κ. Ξανθή ‘ Ελληνοποίλα, χ .Ά ν -  
ταλούζα, κ. Μπουμπουλίνα, κ. Τ η λε
γραφόξυλο, ά. Σκανδαλιάρα, « .  Μβλαγ- 
χολικός Ό νειροπόλος, ά. Ρόμπβρ ΤεΘ- 
λορ, ά. Καπβτάν Βρυκόλακας, ά. Σα- 
λιονίτισσα, κ. Τσαπερδονούλα, κ. Ν απο
λ ιτάνο , κ.

Δ ΙΑ  Τ Η Ν  Σ . Σ . Σ-
Ά π β ρ ρ ίπ τβ ν τα ι  (χωρίς κριτική γιά νά 

χωρέσουν όλα καί νά ξαναρχίσουν νά στέλ
νουν δοοι είχαν κομμάτια &πδ κρίβιν)-: 
« ’Ανέκδοτα» ι^ζ-Ρα/λνονοία; Ά ρ τέ μ ιδ ο ;.
— « Ή  έ λ ι « »  τοδ "Δχΰ-ονς τ ή ;  'Α να το 
λ ή ;.— «Σύννεφα» του Γαβριδ .— «Έ να  Ε
πεισόδιο» τού Έ λ λ η ν ιχ ύ  Α κ ρο γ ιά λ ι.— 
«Ό  Σκύλος» τής Α α ΐδο ; Μ η ρ ο ΰ τ ι. — 
«Φθινόπωρο» τής ίδιας.— « Ή  βοακοποώ- 

♦λα» τοδ 'Ά σ π ρ ο υ  /Γλάρου. — «Ό  μικρο-' 
πωλητής».τής Λυγερή ;. — «άιαπλασιακή 
γιορτή» τοδ Κυρίαρχου το υ  Α ιαπλάοό- 
Υ,οσμον, —  «Τό Φθινόπωρο» τής Δάφ νη; 
το-0 Κ ή π ο ν .— «Τρελλή μάννα» καί «Ν ο
σταλγία» το ί Λ ογοτεχν ικού  Μ ένους. — 
« Τ ’  αγγελτήρια» τής Π ά λη ; τώ ν  ’Ο νεί
ρων.—«"Εξυπνος 'άνθρωπος» του Μ οιρα ΐ- 
τ ιπ ο  Σ τα φ ύ λ ι.—«Χριστούγεννα», καί «Τό 
σχολείο» τοδ Έ λ π ιδ ο φ ό ρ ο υ . —  « ’Αγρυ
πνία» τοδ 'Λ ν^ ο υ ς  τής Α να τολ ή ;. — « ’ Π. 
έκτη τιμωρημένη» τ ή ;Ά ν 0αλού?α{.— « Ά ·  
χαξίες» τής Δ ιχ ρ ν δ ίτσ α ;.— «Τό ημερολό
γιο τοδ τοφλοδ» τής Μ ενκ^; Κ αμέλια ; 

..(νά ξανασταλή άφοβ γί'νη πιο έλ'ληνικό τό 
κείμενο). —  «Πόσο σ’  άγαπώ» το? Μ ιλαγ· 
χολικού  Ό νε ιροπ ά λον . — «Μιά βΰσις ή
λιου» ιοΒ Ψ εύτικου Γ έλ ιου . — «Κριμαρό- 
λια» τής Β ασίλισσας τού  Βορρά.— Φθινο
πωρινό» του Ν τέ τε κ τ ιβ [ Φάντασμα,. — 
«Φθινοπωρινές Πνοές τής, A .—  «Ενοικιά
ζε τα ι» τής "/σιόος. — «Άφήν'ρντας,τή σχο
λική ζω ή » τοΰ Στεφάνου τή ς  Αόξης. —
«Ό  φτωχός.γέρος», τμϋ Μ . Κ . Σ.',— <’Α - 
γριότης» τοδ"-4ρΐί.3-τ«Μαγεμμίν.ή Νυχτιά» 
τού X X X . —«Μιά. άνθοδέσμη» τής.ΙΕβμ- 
πανέρας. —  Μένουν ,άκόμη τά κομμάτια 
πού ελαβα μετά τά μέόα Νοεμβρίου τά . ό
ποια θ’  άναγραφοδν οτό Επόμενο, .

Ή  Διάκλοτβις.&βπώζΒ-ΤΜΐ τούς φίλους 
της:Ονθ|3ερΛέϋ (σού ένέκρινα τό ψευδώνυ
μο καί χαίρω πολΰ'σέ άσφράγ.ιστα γραμμα
τόσημα μπορεί; νά μοδ στέλνη; πάντα' τά

5S υ  a iau & A Z tl TUN Ua ia U » ? -’ Ιανουάριου

μικρά ποσά τών παραγγελιών σου’ ναί, νά 
μού γράφη; συχνά καί νά λαβαίνης μέρσ; 
σέ δλα") Σαν&ήν Σειρήνα (θά είδε; τήν 
έγκριοη τοΒ ψευδωνύμου σου- χαίρω πολύ 
πού μπαίνει; οτήν κίνηοη κΓ έλπίζω νά 
μού γράφη; τακτικά' τό λάθος διορθώθη
κ ε ') Δοξασμένο Ά κ ρ ιο τή ρ ι (κΓ έγώ μέ 
«δυό λέξεις βιαστικά» σο6 απαντώ' πολύ 
μ’  ευχαρίστησαν όσα μού γράφει; καί σέ 
συγχαίρω γιά. τήν έκθεσή σου πού ήταν ή 
καλύτερη') Χρηοίΐναν Τσαγγαράκη (ναί, 
άμα άνατυπωθοδν, θά οοδ οτείλω 10  τ ε 
τράδια δέν θυμούμαι τί μέ ρωτούσε; στό 
προηγούμενο γράμμα σου'μπορείς νά επα- 
ναλάέης τις έρωτήοει; γσου όταν θά μοδ 
γράψης καί τά «περισσότερα» γιά νά σέ . 
γνωρίσω' δεν θά πάρης και ψευδώνυμο ;) 
Νυχτατράγουδο  (τό κομμάτι οου, καθώς 
θά είδε;, Ινεκρίθη κΓ εδημοσιεύθη' περι
μένω άλλο' ή Συλλογή σου Ιν τάξεΓ τούς 
τόμους μου, πού & ί τώρα έχει; τρεί;, εύ
χομαι κΓ έγώ  νά τού; έκατοστήσης ) Βα
σίλισσαν  «<3ν Λονλου&ιτδν (έξετέλεσα* 
περιμένω1) Δοΰκα Ό μ π λ ιγκ α ν τά ί (έν τά 
ξει ή Συλλογή σου- κι’ αύτήν, καθώς βλέ
πει;, άρχίζω σήμερα'} Λευκήν  ¡Γαμέλιαν 
(ώραίο δώρο έκαμες οτή Γ α λα νο ^ α τα  
γιά τή γιορτή τη ;’ νά μάς ζήση !) Βλαλ- 
λιρράην καί Ίιοά ννα ν  Β εκιαρέλη, Μό
ραν ’Αλόην, Εϋδοξον  κτλ. κτλ.

Big 0 5 « ϊ  ¿πιστολάς Ιλαδα μετά τήν 
2 5  Δεκεμβρίου θάπαντήοω οτό Ερχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣ Κ Η Σ Ε ΙΣ
S ÏN E X E U  roS 2S?ov Αι«γ«νιθμου Avesuir, 

Λ i iùOBiç τοδ φνλλοδί©»» tovroi» &e«T«i >«éxí»' τΐ^ς 
7 Waprioy-

Δήλιοοις : — Ά π ό  οή-.ιρρον θά  δήμο- , 
οιβόιονται Ά υκήσεις  έκ τώ ν  Συλλογών 
ιού  1»39 άποκλειστικώς. A t δημοβιευ- 
θβΐσαι εις τά  φυλλάδια νοΟ Δεκεμβρίου, 
περυοιναΐ δέν θά λογαριασθοΰν είς τά 
άποεελέσμπτα τοδ νέου Διαγωνισμού. 
Έ λήφ θηοαν αέγρι σήμερον τριάκοντα 
Συλλογαί. Ε ίνα ι δεκτοί .άκόμα μέχρι 
τέλους ΊανουαρΙου.

ΘΟ Λ εξ ίγρ ιφ ος  
"Α κλ ιτη  λέξη τής άρχαϊας —  «μ όρ ιο » 
Αθτές τ ις  λέγουν οί γραμ ματικο ί— 
'Ε νώ νετα ι μέ κάποιο άπ’ τά  μυστήρια 
Καί κάνει άςχα ία  πόλη ασιατική.

Αούξ ΊΕμπλικαντΜ
61. Συλλα βόγρ ιφ ο ; .

Σ τις  άκρες νό τες  βάζω, . 
Κατάφαση  σ τό  μέσο,.

. Καί μέ τά  ioiu. διαβάζω 
Ρούχο ζεσ τό . . . έ ι  τώ ν  Ισω .

d «S a v a T a ;

6 2 . Σ τσ ιχ ε ιά γ ρ ιφ ο ;
Ε ίνα ι κάτι πού γυρεύει
Ό  ληστής γ ιά  νά σάφήση·
Μό ατό ίέλ ο ; κΓ άλλο γράμμα 
*Άν ό  λύτης τού  κολλήση, 
Νεοέλληνα ζω γράφ ο  
Θάναστήση άπό τό ν  τάφο.

Λοχαγό; Ντρέίίφβυ; 
6 3 . Παλαιόν Α ίν ιγμα  

Κ ατοικώ  μέσα σ τή  Ρώμη 
Μά συγχρόνως κοι στήν Κ ώ  
”Α ν  καί ε ίμ α ι τόσο μ ίγ α  .

• Πού σ τόν  κόσμο δέν χωρώ.
Δοξασμένο Νησί

6 4 -6 5 . Ό μ ο ε ιδ ε ϊς  Έ π ιγ ρ α φ α ΐ 
Π Ρ Τ Ν  Τ Π 0 Υ
Κ Α Ι Ο  Ν Ο Ε Ο
Ο ΐ  Ν  ϊ -  Ο  Ο  I  I
Α Ν Ρ Μ  Σ Τ Μ Σ

Ζηεεϊτα ι ή άνάγνώσις-
Μιν,η« ΚαλΛιτεννίί

6 6 .  Δ υ κ τν ο ο τδ ν
«  ε *  «  *  *  · = ’Αρχαία χώρα τ . ’Ααία;.
«  *  . β ’ *
* * * * * *  * = Ή  αμοιβή τοδ  νικητοΰ
* *  # *
* * * * * *  * = 'Α ρ χ α ία  πόλις τής Σ ι-
*  * ’ *  *  [κελίας
* * * * * *  εναντίαν  τής πα
ραδοχής,— Καί καθέτω ς τά  αύτά.

Γελαστέ; Άντιπλοίβρχβ;
67. Ά κ ρ ο α τ ιχ ί ;

Τά  δεύτερα γράμματα τώ ν  κάτωθ ι 
ζη τουμένων λέξεων αποτελούν γνωστο- 
τά τη ν πόλιν τώ ν  'Η νω μ ένω ν  Π ολ ι
τε ιώ ν  :

1, "Ηπειροι.' ‘¿, Μ εγάλη νήσος τού 
Α ιγα ίου · 3, Χώρα τής Ε λ λ ά δ ο ς ' 8, 
Ά λ λ η  μεγάλη νήσος τού  Α Ιγαίηυ' 6 , 
Βασιλεύς τής Σ π ά ρ τη ;' 6 , Π όλ ις  τής 
Θεσσαλίας· 7 , Σημβΐσν τού  όρ ίζοντος.

"Ασπρος Γλάρο;
68. Γ ρ ίφ ος  

Ψ Α Ρ  
ΧΤ το  
Ρ Ο Η

Βασιλεύ ; Λ ήρ

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
τώ ν Π νενμ. Α σ κ ή σ εω ν  τον  φύλλ. 43.

569. Σ ικβών (σύ,.'-κύων). — όΐΟ .Όνος- 
οίνα ς.—371 Έ νο ικος-Ινσρκος. —τ 572. 
Ά σ ή ρ  Ά ρ η ς . — 578.

, 574. ΔΗ Μ Ο -
Λ  η  £  Κ Ρ1ΤΟ Σ (ήδη,

Μ τ Κ  O X μήκος, δρκος,

Κ Α Ν  Α Ρ Η Σ  S 0 Í' Í q K  Τ ϊ-Α Β Ε Σ Σ Α Λ Ω Μ ^ - ^ Κ , ^

575-679. Δ ιά  το ί) A  : κράτος, κράνος, 
φανός, ίίαιάν, σκάφος. —  580. Κ Λ Ε ΙΩ  
(Κανάρης, άΛώπηξ,άμΕ&υστος, Α ίγ Ιον , 
Π άρνΩ ν). —  581. οπδ-βρδ;·τττ Σπκδδε 
βραδέως. — 582,"Ε{£στι Κ λαξομενίσις  
άοχημονεΖν (ε ξ  ές, τ ί  χλα, ζο  μέ νϊ, εΐς 
ας χβιμών, ιν).

Μ ΙΚΡΑ! Α ΓΓ Ε Λ ΙΑ Ι
- [Λ θ ·— 102)

Δ ιαπλασόπουλα, πκύσατε πΰρ  όύδεμία 
άπσκάλυψι; μέ Ενδιαφέρει.

Γ έ ρ ο ; τ ο ν  Μωρηα  

------------:------ |Λθ’ —  103J------------------

Ζητώ συγνώμην γιά καθυστέρηση βρα
βείων. ’ Ακυρώνω (ΛΗ— 1028). Α ν τα λ 

λάσσω τετραδιάκια. Γράψε : Άμέρισσαν 
Μαυρίκην, Ά γ ί « ;  Παρασκευής 25, Πατήοια 
Αθηνών. ΣΚΪΡΙΑΝΟΠΟΓΛΟ

 :------  |Λό’ - 1 0 4 ] ------------------ -

Φυλκχθήτε ! ! σάς ξέρω όλους : Κ ω ν
σταντίνο; Κρην£τη; =  Λούλα Νάμπου- 

ρ «. Τπερασπιστή; τής Έ λ λ ά ίις  —  Πάνρ; 
Νάμπαυρης. Ζέφ υρος
------------------ ΙΑΘ '—  105) ------- ;---------- -

Δ ιαπλαοόχοαμε, Ε. Ν .Ε . όλο δράση καί 
ζωή. Γκάρυ Κ ο ν π ερ

— ___ , [Δ θ ’ -  106 ]_____________ .
γαπητά άιαπλασόπουλα, εύτυχισμένο; 
ό καινούργιος χρόνος. — ‘Εντελβά ϊς  

|Λ0’—  107]
A

Β
|Λβ’— 108]

αβίλισσκ Βερενίκη =  Αναστασία Ά λ -  
ιβέρτη καί 8χΓ (;)

Ι π π ό τ η ;  τής Bsktyoaτής  

[Δ θ ’ -1 0 9 ]

Α γαπητά άιαπλασόπουλα-ες, öS; εύχο
μαι εύτυχισμένο τόν καινούργιο χρόνο. 

'Ιδιαιτέρως: Μελαγχολικό Όνιιροπόλο,Βα
σιλέα Αήρ, Βαλεντίνο, Τδραϊκό Κύμα, 
3ανθή 'Γδραιοπούλα, Αύγή, Καταιγίδα, 
Γούρα, Λιλόγκα, Μαρίδα xcù Φαλήρου, 
Τίκ-Τάκ, Παιχνιδιάρικο Γατάκι.

ΜΙΚΑΕΛΑ

Εύχομαι o s  δλον τόν άιαπλασόκοσμον 
εύτυχισμένο« τόν καινούργιο Χρόνο. 

ΜΕΓΑΓΧΟΔΙΚΟΣ ΟΝΕΙΡΟΠΟΛΟΣ 
------------------ [Λ θ  -  1 1 0 ]--------------------

Δ ιαπλαοόπουλα-ες, ευτυχισμένο τό 1989. 
Βασίλισσα του Χιούμορ, γιατί δέν ά

παντά; ;
Β ασίλισσα  τώ ν  Δουλουβιώ» 

------------------ [Λ θ ' — 111] --------------------

Δ ιαπλασόπουλα-ες,  οδς εύχομαι εύτυχι- 
σμένο τόν καινούργιο χρόνο.

Ρ ό μ π ερ  Τέύλορ  
 [Λ θ '— 1 1 2 ] — 1-------------

Τάΐρον Πάουερ, γιά δές, παιδί μου τήν 
(ΛΗ— 591). Πρόσεχε, λίγο.'

Μιχαήλ Σ τρο γκ ώ φ  
------------------ [Λ θ ’ —113 ]  ----------------

Τάΐρον Πάουερ,έπιφανειακώ; μόνον σω
στή ή άποκάλυψις.

Κ απετά ν  Βρυκόλακας 

---------------- - [ Δ θ  —  Π 4 ]  —

Ευάννα, πολύ λυπήθηκα πού δέν οέ γνώ 
ρισα. Μικρό Διαβολάκι, τί γίνβσαι; θυ

μάσαι, τά μπάνια στόν Άναυρο ;
Μοοξελέν

    —  (Λ θ · -1 1 5 / ------------------

Λ ένα Χάρη πιά ή διεύθυνσή σου, γιά ν’ 
άνταποδώσω μικρά μυστικά ; άν καί 

liayramdati sowra (μετά άπ’  τή γιορτή) 
πού λέν κι’ οί Τοδρκοι. Κεριμάν πιά μέρα 
&çiαες γιά -τήν Ιορτή πού θά κάμηρ Ι . τ -  
κα τού διπλώματός σου ; Μ ονξιλεν  
___________ __  [Αθ’ — 116] ------------------

Δ ιαπλασόπουλα-ε;, έξακολουθώ άλλη- 
λογραφία καί σάς εύχομαι εύτυχισμένο 

τόν καινούριο χρόνο Ναπολιτάνοι
------------------ [Λ θ ’ - U 7 ]  ---------- ______

Ισις, Γαρύφαλλα, Κεριμάν, Βερενίκη,Όμ· 
π«.ιγκαντώ. Όνειροπόλε, Ντέτεκτιβ 

Φάντασμα, Ρόμπερ Ταίυλορ, Κατάσκοπε 
83, Λήρ, Στρογχώφ, 02τι, στήν γιορτή σα; 
τίς θερμότερες εύχές. (Καθυστερημένες. .. 
καί μήΊ) Ν ε φ ε ρ τ ίτ ι
 ;------- [Λθ  —  118]  -------:______

Τρισκατάρατε, Κοκκιναπίπερο, Δούξ Όμ- 
πλιγκαντώ, Άνδαλούζα, Λιάνα, Μυ

στηριώδης Άγνωστος,εύτυχισμένο τόν και
νούργιο χρόνο. Καπολιτάνα
----------------^  [Λ β ’ -1 1 9 ' l ------------------

Κατάσκοπε 3 3 , πού βρίσκεσαι ; Έ *  
οτειλα στήν Poste Restante Α θη 

νών. ' Ί σ ι ς  '
----------------- [Λ θ ’ 120] --------------

Κ οκκιναπίπερο γιά τήν έορτή οου τας 
καλϋχέρα; μου εύχά;.—  Ν αηολιτάνα  

   [Λθ’ —  121J-----------------------

ΣΥ Λ Λ Ο Γ Ο Σ  «Τ Ρ Ε Λ Ά Ο Π Α Ρ Ε Α »
Τίς χαρούμενε; έορτάσιμες ήμέρες διορ- 

γάνωσε χορό στήν οΙκίαν τού Προέδρου 
Γελαστού  Ά ν τιπ λ ο ιά ρ χ ο ν : ’Επιτυχία ε 
ξαιρετική. Μπουφές πλούσίος.Ώ; Επιαφρά- 
γιοι; τής ώραιοτάτης έορτή; ήλθε Ινα 
φαντασμαγορικόν δένδρον.

«ΤΡΕΛΑΟΠΑΡΕΑ» 

 L_________ (Λθ ’  —122[----------------

Δ ιαπλαοόπουλα! ! !  Βεβαιότατα... Κυ
ρίαρχος δέν λέγεται Α, Σοφιανόπουλος 

έφ’  ίσον πήρε τό ψευδώνυμό του σ’ άλλο 
δνσμα ( ! ! ! )  Ά λλά  κατόπιν έορτής χρυ- 
οούλη μας.. .  Περιμένουμε . . . κανόνισμα !

»ΤΡΕΛΛΠΠεΡΚΑ

ΤΟκονς 3. 2βρνιάδον
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01 ΤΟΜΟΙ ΤΗΣ“ΔΙΑΤΤΛΑΣΕΩΣ ΤΩΝ ΤΤΑΙΔΩΝ,,
Μ , . ΤΤΟ τούς 69 τόμους τής
Ε Β » Διαπλάσεως πού βγήκαν

άπό το 1879 &ζ σήμερα 
J j g  οί ‘¿4 πρώτοι, οί μικροί

^  εκείνοι Ιςάμηνοι τής Α '
ΐ'Ι^Ε » ΙΙερ ιά ίου , βίναι δίΟΙ S-

ξηντλημενοι. Άπδ τούς
V ^ N n a i   τόμους τής Β ' Περιύδον,

M i/ i/  τ°ΰς μεγάλους έτήσιους 
— — 1894 έως 1988.σαραν-

 -  ταπέντε έν ολω,_ έχουν
 — ■ “  έξαντληδείμόνο ό Τομος

τού 1896,1908 καί 1918.Ά π ό  τούς λοιπούς 45,οί Τό 
μοι τών ετών 1894 Ιως 1928 είναι άπό όκτασέλιδα 
Φυλλάδια κ ’εχουν άπό 416 σελίδες.Καθένας τιμάται 

• δρ. 8 0  άρραφος.OS δέ Τόμοι τών έτών 1929 Ιως1988, 
εΐναι άπό δωδεκασέλιδα φυλλάδια, έχουν άπό 824 
σελίδες, και «αδένας τιμάιαι δρ. 1 1 0  άρροφος.
. Ταχυδρομικά τέλη  κάδε Τόμου, πού πρέπει νά 
προστεδοΰν στις ανωτέρω τιμές : γιά τό Εσωτερι
κό, δρ. 5. Γιά τό Εξωτερικό, 6ρ. 35.

ΤΑ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ ΤΟΝ ΤΟΜΟΝ Β' ΠΕΡΙΟΔΟΥ
Ή  π ρ ιγ κ ίπ ισ σ α  Ροζάλβα, Τά  πα θήμ α τα  τοΰ  Γ ια ν -  

νάκη Σ ω π π α ρ  καί ό Μ ια ρές Κ όμ ης, εΐς τό ν  τόμον 
τοΰ 1894.—  Έ ν  ΟΙκογενεία , Ο ί τέασαρες άδελφοί καί 
Μ αύρη  καί Ά σ π ρ ο ς , εις τό ν  τόμον το  Ο 1895.— Κ α ΐ-  
σαρ Κ ασκαμπέλ  (τοΰ  Β έρν) καί Ό  ’Ορφανός τής 
S ia s  'Ορλεάνης, εΐς τό ν  τόμον τοΰ 1896 (έξηντλημε- 
νο ν ) . — Ό  'Α κόλουθος τοΰ  Μεγάλου Ν απολέοντος, ή 
Ά ο π ρ ο ύ λ α  καί ή Οικογένεια  Μ αντζουράνα, εις τόν 
τόμον τοΰ  1897.—‘Β  Σ φ ίγ ξ  τών Πάγων (τοδ-Βέρν), 
ο ί  Μ ια ρο ί Γοβ ινοώ νες τον  Βράχον  καί τά  Ταξείδ ια  ·. 
το ΰ Γ ιο ύ λ ιβ ερ  είς τό ν  τόμον τού 1898.— 01 χρυοοθη- 
ραι τής Α φ ρ ικ ή ς  καί α ί ΖΓεριπέτειαι το ν  Ραγήρου , 
εις τό ν  τόμον τοΰ 1899.—  “Εγγονος Α ίτοκ ρ ά το ρο ς , 
f| Χροοοφάρος Φλέψ  καί ό Π ετρσμαζενεής, είς τόν 
τόμον τοΰ  1900.—  Ό  θαυμάσιος Ό ρενόκος ¡τού 
Β έρν). α ί Ά ν εφ ια ί το ν  Κ νρ ίο ν  Β ώ ρχε  καί σ Φααου- 

, λάκης Ροβινοεόν,.είς  τό ν  τόμον τοΰ 1901-— Τό Μ έ · · 
γα· Δάσος (τού  Β έρν), f) Β οεροπ ού Ια  δ Ά σ ω το ς  
Υ ιός  κ τλ .  εις τό ν  τόμον τοΰ 1902. — Α ιμ ιλ ία  Χ ώ β , 
τά  Ώοςα/ινδια τοΰ  Καβιδονλίνου  (τού  Βερν), Ο  
γύρος τον  κόσμου  κτλ. εΐς τόν τόμον τοΰ 1903.— 
Ο Ι ά ρ ιο τείς  ταξει-δεύονν (τού  Β έρν), 'Β  εξαδέλφη 
μ ον , Η μ ερολόγ ιού  ’ Ορφανής κτλ. βίς *όν τόμον 
τού 1904. —1'Β  π ό λ ις  τον  Χρυσού, τό ΣχοΧ εΐον  τών  
Ζ φ ω ν , τό  Τ ρ ο χ ό σ π ιτο  ν.αί οί Τρεις  ήκόλου#οι το ν  
Ά ρ τα ν ιά ν , είς τό ν  τόμον τού 1906.— Ό '  Ν α υτόπ α ις  
το ν  Συρχού φ , τό  Φεγγαράπαιδο, Γ ι ’ άγόπη το ν  α
δελφού, κλπ, είς τό ν  τόμον τοΰ  1906.—  Τά δίδυμο· 
το ν  Τράνσβααλ, ή Φαντασμένη, Ό  μ α θ η τής τον  
λοχία  Φλογέρα κτλ. εις τό ν  τόμον τοΰ 1907.—  Δ ιά  
νά γ ίνη  Ανθρω πος, Μ υστηρ ιώ δες “Εγκλημα  (τού  
Β έρν), Μ ικ ρός  παραμάγειρος— Μέγας μουσ ικός,κ τλ . 
είς τό ν  τόμον τού  1908(|ξηντλΥ|μ.).—  Κ οσμ οκρότω ρ  
(τοΰ  Βέρν), Ο Ι  ίξά δελφ ο ι Κ ορπα νώ φ  καί ή Μικρή 
Μαύρη Βασιλοπούλα  ε ίςτόν τόμον τού 1909 — Τιάρκος 
καί 2 «νέετα(Συνέχειοι τοΰ Λουδοβ ίκου  Χορμά)είςτόν 
τόμον τοβ  1910. —Λ ου δοβ ίκ ο ; Κ ορμας, Α Ι π τή σ ε ις  
τοΰ  Κ ρα -Κ ρά . O t Π ερ ιπ έ τε ιε ς  το ν  Ν ικόλα  Καρακα, 
Π ερσενς 4 Ν ικ η τή ς  τής Γοργόνας, είς τό ν  τόμον τού 
1911. Π έτρ ο ς  Ρ ιονααϊ, Ο Ι Ά θ λ ο ι  τοΰ  Ή ραχλέους, 
Ό  Jöv Κ ιχ ά τη ς  κτλ. είς τό ν  τόμον τού  1912.— Ό

Μ ικ ρές  Τ ζόκεϋ , Ή  Κ ρ ιν ιώ , δαπρο μ υρμήγκ ι κο
ρ ιτσάκ ι, εΐς τόν. τόμον τού 1913.—Ό  Δουλού  είς 
τό  Μ αρόκον, Έ ρ β ελ ίν  »α τά  ΠΧύκ, εις τό ν  τόμον 
τού  1914.— Ό  Μ ικρός Μ ετανάστης, 'Β  Κ ασαετίνα  
κτλ. είς τό ν  τόμον τού  1916.— Ό  Μ ικ ρ ές  Ε ρ ρ ίκ ο ς  
Δ α λ λ ιν ύ , ‘3  Κ αοοέτίνα  (μέρος δεύτερο) Ή  ‘ Α ρ π α 
γή τή ς  Ναδίας, είς τόν τόμον τοβ 1916. — Ή  Μ υ 
στηριώ δης Ν ήσος  (τού Β έρν), Ή  Β εντέτα , "Ε ξω  
ά π ’ τή  φωλιά, εΐς τό ν · τόμον το ύ  1917.—  *Η  Μ υ - 
ο τη ρ ιώ ης Ν ήσος  [συνέχεια) Σ τά  Βουνά, είς τό ν  τό 
μον τοΰ 1918 (έξηντλημένον).—  Χ ω ρ ίς  Ο ικογένεια  
(τοΰ  Μ αλό). Ή  Μ υστηρ ιώ δης Ν ήσος  (τέλος ) Ή  
Συμμορ ία  τοΰ  'Α ρλεκ ίνον  είς τό ν  τόμον τοΰ  1919.— 
Χ ω ρ ίς  Ο ικογένεια  (τέλος), Δεύτερη  Π ατρίδα  (τοΰ  
Β έρν), εΐς τό ν  τόμον τού 1990.—  Δ εύτερη  Π ατρίδα  
(μέρος δεύτερον), Ό  Μ ικ ρ ές  Ε θ ε λ ο ν τή ς  εις τό ν  
τόμον τοΰ 1931. — Τ δ  J lac ii τής Μαύρες Μ ά σκας,Ή  
Δ ιονυσία , είς τό ν  τόμον τού  1922.—'Η  Μ ικ ρ ή  Β α
σίλισσα, 4 Βράχος τώ ν  Γλάρων, Γυρεύοντας τήν  
τύχη , βίς τό ν  τόμον τού 1923.—  Β α π τ ια τ ικ ο ι τοΰ  
Ναπολέαντος (συνέχεια τοΰ Μ ικ ρό ν  Έ θ ε λ ο ν το ΰ ),  
Ή  Ά ν θ ον λα , Ο ί Ψ ευτιές το ν  Μ νγχάουζεν, είς τό ν  1 
τόμον τού  1924.— Ή  κόρη τοΰ  Γ εροθω μ ά , Τ ό  Αελ- 
φ ινάκι (συνέχεια τώ ν  Βασιτιστικώ*· τοΰ iVanoléor- 
τος), Σ τή ν  Έ ξ ο χ ή  είς τό ν  τόμον τού  1926.— Το 
Σιδερένιο Χ έρι, 'Ο  Τ ζά κ , Ό  Δ εν χ ό ς  Χορός καί ή 
Μ αύρη  Αρκούδα  εΐς τό ν  τόμον τού 1926. —Ό  Μ οκοκό, 
Ό  Τξά κ  (μέρος δεύτερον), 'Τ ό  θα υμαστό  Τα ξίδ ι 
(τή ς  Λάγκερλεφ) *0  Μ π έμ π η ς  Ά ρχ ιλή σ τα ρχος  εΐς 
τό ν  τόμον τού  ,1927. — Σ τή  Σ κ ιά  τοΰ  Π ύργου, Τ ό  
θαυμαστό Τα ξίδ ι (μέρος δεύτερον) ά ιε τ ιΐς  άιακο- 
πα ί,. (τού Βέρν), ‘ jH Ρήνα  κ ι ή  Μ αρίνα  εΐς τό ν  τό ι 
μον τοΰ  1»28. — “Ενα π α ιδ ί μ έ  τ ρ ε ις  οικογένειες, 
(τού  Γρ. Ξενοπούλου), "Ως π ο ν  ν&βρη τή  μητέρα  
τη ς , Π ρά σινο ι καί Β ένετο ι, Ό .  Π ιτσ ιρ ίκ ο ς , θ η ρ ίο - 
τροφ είαν Τ ο το ΰ  καί Σ ία ς, Σ π ίρ το  μονάχο, εΐς τό ν  
τόμον τού  1929.— 'Η  καλιήβα τοΰ  Μ π ά ρμ πα  Τ6μ. 
(τή ς  Μ πήτσερ-Στόου ), Τ ρ ε ις  Μ ικ ρ ο ί ’Α εροπόρο ι, 
ϋίεσα αζήν “Αβυααο, Ή  Α π ε ρ γ ία  μας, Τά  ’Αρκου 
δάκια Π ρό σκ ο π ο ι, Ό  Βασιλιάς τή ς  Ε ρ ή μ ο υ  εΐς 
τό ν  τόμον τοΰ 1930,—  Δαυίδ Κ ό π π ε ρ φ η λ ί, (τού 
Δίκκενς), Τό Π αλιό Κ αράβι, Τ ό  Λουλουδάκι τοΰ  
Τ έμ π λου , Ή  Μ ικ ρ ή  “Α γνω στη , Π ερ ιπ έ τε ιε ς  ενός 
Γάτου , Κ ανίλλης  και Σ ία , 'Αγόρια  καί Κ ορ ίτσ ια  
είς τόν τόμον τοΰ 1931.—  Β ασιλόπουλο και Ζ η τ ια -  
νόπουλο, (τοΰ  Μάςκ Τουαίν), Έ δ ίθ  ν τε  Φερλάχ, 
‘Η  Γαλάζια  Μαμμά, Ν έες Π ερ ιπ έ τε ιε ς  το ΰ  Κανέλ- 
λ ζ, Θ ηρίοτροφ εΐον  Χάρρν Κ όμ π λεν , είς τό ν  τόμον 
τοΰ 1932.— ‘Η  π ερ ιου σ ία  τής Μ π έ τ τν ,  Ό  Μάγος 
τών Φ ιδιών, 4 Μ ουστάκας, Ό  Ε ιρη ν ικ ός , Ό  Λ ι-  
χονδάκης, ‘Π  Κ ουζίνα  τής κυρά -  Παγώνας, 
είς τό ν  τόμον τοΰ  1933. *0  'Λ σ η ρ ο ς  Λ ύ 
κος, Ό  κληρονόμος το ν  Ροβ ινσώ ν , Τά. Ε π α γ 
γέλματα το ΰ  Π ιερ ρ ό του , Τ ό  Σ κ α λ ισ τή ρ ι κ τλ . είς 
τόν τόμον τού 1984.— ’Π  Κ ληρονομ ιά  τοΰ  Φακίρη, 
Ό  Ά εν ό ς  και τό  “Α σ τρ ο , Ά π ό  τ ’ Άλλο μέρος τον  
μ αντρότο ιχον , Ή  ’Οδύσσεια τον  Φουφούλη, Τά  
Σ κ υλ ιά  τής Δανάης, Ο Ι Π ερ ιπ έ τε ιε ς  τοΰ  Φλώρον 
καί τοΰ  Ά ρουρα Ιου , 'Π  Χ ιβαιτός το ν  Ν ώ ε  είς το ν  
τό ιιον τοΰ 1935.— O t  έξω φ ρεν ικές π ε ρ ιπ έ τε ιε ς  τοΰ  
Ά ν τ ιφ έ ρ  (το ΰ  Βέρν), Ό  Μ π ά ρμ πα  · Μ ακροπάδης, 
Ή  μ ικρή  Ρωαίδα  τής Α γ ία ς  Ε λ έν η ς  κτλ. είς τόν 
τόμον τού  1986.— Ο ί τρ ε ις  μ ικροί Σω μα τοφ ύλα 
κες, Π ρος τ ’ αατρα, Ο ί όρν ιθ ες  το ν  Τα ϊκούν, 
βίς τό ν  τόμον τού 1987.— Τ δμ  Σαή’ερ (τοΰ  Μάρκ 
Τουαίν), Τό Μ υστήριο τής ξα νθής κούκλας, Ό τα ν  
ά ναοτήθηκε τό  μαμμούθ, είς τό ν  τόμον τού  1938.

Κ ά β ε - παραγγελία , συνοδενομένη από τ ό  α ν ιίτ ιμ ο ν , κατά  π ρ ο τ ίμ η σ ιν  διά - τα χ υ δ ρ ο μ ικ ή ς  επ ιτα γ ή ς , άπεν& ύνετα ι : 
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