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—Συνέχεια άπό τό προηγούμενο—
—- Οδφ I έκανε, κουράστηκα. Σύ 

μπορείς Ινά^χορεύης δλη τήν ήμέρα 
χωρίς νά καταλάβης κούραση.’ Αλλά 
τί όμορφος χορό; ! θ ά  μου τόν μά- 
θης» Μαριά μου, I  ;

—  θά  σου τόν μάθω, 
καί νά.ίδής πού δταν τόν 
χορεύουν δυό είναι πιό ■■ 
όμορφος,

—  Μά Ιγώ  δέν χορεύω 
βάν καί σένα. Σ6 χορεύεις 
πάρα πολύ όμορφα.

—  Τό λοιπόν θά μέ δεί- 
ρη ή μάννα σου σάν τήν 
Ναφτέ ;

— Ποιός, ή γιαγιά μου;
Καλέ, τί κάθεσαι καί μ«0 
λές, Μαριά μου. Ποτέ τη; 
δέν δέρνει ή γιαγιά μου, 
δέν είναι τοιγγάνα ή για­
γιά μου.

Ή  γυφτοπούλα δέν μπο­
ρούσε νά καταλάβη πώ; 
γίνεται νά όπάρχη άνθρω­
πος πού δέν έδειρε ποτέ 
του ούτε τά δικά του παι­
διά, ούτε τά ξένα.

—  Είναι καλή, είπε.
Τόν μάλλωσε τόν άφέντη 
γιατί μ9 έβαλε φυλακή.Έ 
μάννα σου είναι ό άφέν- 
της ;

— ’Αφέντης ; Τίνος ά- 
φέντης ; Τ ί παράξενα λό­
για είναι αότά ; Ό  πατέ­
ρας μου είναι άγροφύλακας 
καί προσέχει νά μήν κ?.έ· 
βουν τά κτήματα των άν·
Θρώπων κι δταν πιάση 
χανένα κλέφτη τόν βάζει 
φυλακή. Ή  γιαγιά μου τόν- 
έχει παιδί της καί γι’  αύ- 
τό τήν άκούει καί κάνει

δ,τι τοΟ πή. Σείς δέν τήν άκοΟτε τή 
μάννα σας ;

—  Τήν άκοΟμε. Μά ή δική σου ή 
μάννα ποΟ είναι ;

■—  Πέθανε πριν περπατήσω άκό-

Έ κ λ νν ε  τήν π ίηγή  τής Μαριάς μέ κρύο νερό«

μα καί μ’  άνά&ρεψε ό πατέρας μου 
κι9 ή γιαγιά μου. . . Μά τί στέκεσαι 
αδτοΟ ; δέν έρχεσαι νά καθήσης έδώ 
κοντά μου νά μιλοΟμε καλύτερα ;

Ή  γυφτόπουλα πλησίασε καί ή 
Έμαρφία τής έκανε θέση κι9 ήρθε 
καί χώθηκε κι’ αύτή στή μεγάλη 
πολυθρόνα τής γιαγιάς κοντά στή 
φίλη5της.

—  Δέν μοΰ λές, Μαριά, 
είπε ή Έμορφία ’Αγκαλιά­
ζοντας τόν λαιμό τής γυ- 
φτοπούλας μέ τό.χέρι της, 
είχατε κι’ άλλα κορίτσια 
στή συντροφιά σας ; καί 
χόρευαν δλα σάν καί σένα ;

— "β , δχι σάν καί μένα. 
Έ γ ώ  ήμουν ή καλύτερη 
στό χορό καί δλα τά κο­
ρίτσια [μέ ζήλευαν καί μά­
λιστα ή Ά ΐρ έ .

— 9Εγώ δμως δέν θά σέ 
ζηλεύω, Μαριά μου, καί 
μάλιστα θά σ’ άγαπώ.

— Ά χ , τ ά  ματάκια σου, 
Μορφούλα μου, τί γλυκά 
πού είναι. Τά βλέπω καί 
θυμάμαι τά μάτια τού 
Ζάκη.

—  Καί ποιός είναι »&- 
τός ό Ζάκης ;

— "Ενα παιδί δικό μας 
πού μέ σήκωνε στά χέρια 
του δταν ήμουν κουρασμέ­
νη καί δέν μ9 άφηνε ό 
Τίζκσς ν’  άνεβ® καί νά 
καθήσω στ9 ¿¡μάξι δταν 
πηγαίναμε άπό τήν μία 
πολιτεία στήν άλλη.

—  Καί τόν άφησες κΓ 
έφυγες ;

— Ό χ ι, ό Ί'ίζχος τδν 
πούλησε ο’άλλους πατριώ­
τες μας γιατί έπαιρνε τό 
δίκιο μου κάθε φορά πού 
ήθελαν νά μέ δείρουν. 
Ποιός ξέρει τώρα πού βρί­
σκεται ό καϊμένο; καί ποΟ
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ταξιδεύει. Τδν κκϊμένο τδν Ζάκη.
— "Ω β κ  λοιπόν ταξιδεύετε μέ τ ’ 

Αμάξια ;
—  Ναι, φορτώνομε αΓ  Αμάξια 

δλα μας τά πράγματα, τΙς γριές, τά 
μικρά παιδιά χκΐ τούς άρρωστους. Οί 
άλλοι πηγαίνουν περπατώντας.

—  θ ’  άργήτε πολύ μέ τ ’ Αμάξια.
—  Καί τί Ανάγκη έχομε νά βια­

στούμε ; "Οταν πεινάσουμε προστά­
ζε ι 4 Αρχηγός καί σταματούν τ '  Α­
μάξια. ’Ανάβομε φωτιά, στήνομε 
Ινα καζάνι, μαγειρεύομε, τρώμε καί 
πάλι δρόμο. "Οταν νυχτώση στήνομε 
μιά σκηνή καί μέσα σ’ αύτήν πλα­
γιάζομε.

—  θ ά  Ιχετε φορτωμένα τ ’ αμά­
ξια σας μ’  ένα σωρέ φαγώσιμα, λά­
δι, βούτυρο, τυρί. Αλεύρι,

—  Χ ά  χά χά ! Ικανέ ή Μαριά 
ξεσπώντας σέ γέλια. Ή  θάλασσα δέν 
έχει ψάρια καί τ*  δάση κυνήγι ; Τά 
δάση δέν Ιχουν δένδρα μέ καρπούς 
καί οί κήποι λαχανικά. Τά παιδιά 
μας είναι διαβολάκια κα! μάς φέρ­
νουν ένα σωρέ πράγματα, δέν μας 
Αφήνουν έτσι.

—  Ναι, μά τά κλέβουν I ’Ό ταν 
κόψω Ινα μήλο άπδ ξένο δέντρο δί­
χως νά ρωτήσω, «ύτδ λέγεται κλε­
ψιά, φώναξε ή ΈμορφΕα, πού ό πα­
τέρας της τήν είχε μάθει άπό μικρή 
νά.σέβεται τήν ξένη ιδιοκτησία.

— "Αμ δέ, Ικανέ ή Μαριά. Ό  ή­
λιος ψήνει τά μήλα γιά νά τά τρώνε 
8σοι δέν έχουν μηλιές. Τά πουλάκια 
πώς τά τρών τά μήλα, δίχως νά τά 
μέλη καθόλου ;

— ■ Δέν είναι τδ ίδιο, είπε ή Έ ­
μορφία κουνώντας χδ κεφάλι της. 
Καί τά φορέματα, καί τά παπούτσια 
πού τά βρίσκετε ;

—  Νά, πηγαίνομε σέ μιά μεγάλη 
πολιτεία, μαζεύομε παράδες, ό άρ- 
χηγδς μάς τά μοιράζει καί ό καθέ­
νας κάνει τδ μερίδιο του δ,τι θέλει. 
Ό  Ζάκης πριν φύγη μοΟ άγόρασι I- 
ναν.ώραίο λαιμδ άπδ κοράλλια'τί 
δμορφος πού ήταν.Μά ή Ναφτέ μοΟ 
τ ίν  πήρε καί τδν έδωσε στήν κόρη 
της, ή κλέφτρα !

Καί μέ τά λόγια αότά τά μάτια 
της άστραψαν καί τδ πρόσωπό της 
πήρε μιά σκληρή έκφραση.

—  Τί κακό κορίτσι πού είναι ί 
σκέφθηκε ή Έμορφία.

Καί βλέποντάς την συλλογιζόταν 
ποιά διαφορά μπορούσε νά όπάρχη 
άνάμεσα στδ νά 'κλέβη κανείς δαυ- 
κιά ή μήλα άπά Ινα περιβόλι καίνά 
κλέβη Ινα λαιμά άπδ κοράλλι. «Γ ια ­
τί ; 1’δ ένα είναι κλεψιά καί τδ άλ­
λο δέν είναι ;»  Απορούσε.

Δέν πρόλαβε δμως νά λύση τδ 
πρόβλημα, γιατί ή γιαγιά της φώ­

ναξε τά δυδ κορίτσια στήν κουζίνα 
νά τήν βοηθήσουν γιατί οί δουλειές 
τού σπιτιού είχαν μείνει πίσω.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΩ Ν  Δ ’

Έ  κυρά-Μαρία ήταν μιά λαμπρή 
γυναίκα, Αγαθή καί φιλάνθρωπη. 
"Οπότε έβλεπε τδν πλησίον της νά 
δποφέρη ή νά κινδυνεύη, δέν σκε­
πτόταν, δέν ¿λογάριαζε τίποτε; "Ενα 
μόνον έβλεπε μπροστά της ; πώς νά 
τδν σώση. ’Αργότερα λογικευόταν, 
καταλάβαινε πώς ίσως έκανε Ανοη­
σία καί τότε τά έβαζε μ’ Ικεϊνον τδν 
ίδιον.πού είχε ευεργετήσει.

“Ετσι καί τώρα. "Οταν πρωτοεϊδε 
τδ παντέρημο καί κουρελιάρικο κορι­
τσάκι,πού ήταν σέ τέτοίο σημείο ξ ε ­
νηστικωμένο ώστε νά βγάζη άπδ τδ 
χώμα καί νά τρώη ώμές ρίζες, Απο­
φάσισε στή στιγμή νά τδ πάρη στδ 
σπίτι της, δπως θά εύχόταν νά γίνη 
καί στήν Έμορφία,. άν χυχδν βρισκό­
ταν καί ή έγγονή της σέ τέτοια ά- 
νάγκη. Τώρα δμως έβρισκε πώς είχε 
κάνει ίσως άσχημα νά πάρη μιά τέ­
τοια άπόφαση. Δηλαδή τδ κορίτσι 
δέν φαινόταν κακδ, μά πάντοτε πρέ­
πει νά είναι κανείς δύσπιστος μ’ «6- 
τούς τούς παλιοατσίγγανους καί γι’ 
αύτδ έπρεπε νά τήν προσέχη δλη 
ώρα.

Καί ή γιαγιά, Ινώ  έστρωνε τά 
κρεββάτια στδ έπάνω πάτωμα είχε 
τ ’ αύτί της τεντωμένο γιά ν’ άκούση 
τί γίνεται κάτω. Πάει καλά, τά κο­
ρίτσια γελούσαν. Δέν φαινόταν κακδ 
κορίτσι ή Μαριά, μά'ήταν άραγε ά- 
λήθεια αδτά πού έλεγε, πώς τδ βα­
σάνιζαν οί Άτσίγγανοι ; « ’Άσχημα 
θά Ικανα πού τδ κράτησα ! Τ ί τδ ή­
θελα ; Μά πάλι, μπορούσα νά κάνω 
κι’ Αλλιώς ;»

θά  μπορούσε νά μονολογή έτσι 
ώρες δλόκληρες ή καλή γυναίκα καί 
πάλι νά μήν καταλήξη σέ κανένα 4- 
ριστικδ συμπέρασμα. Μά 4 μονόλο­
γός της κόπηκε ξαφνικά άπδ μιά 
στριγγιά φωνή πού Ακούστηκε άπ’ 
τδν κήπο.

Κατέβηκε στή στιγμή-τή σκάλα 
μέ δλη τήν γρηγοράδα των γεροντι­
κών ποδιών της.

Τ ί είχε συμβή ;
'Η  Μαριά,αυνειθίαμένη νά ζή  δλη 

ώρα έξω στδν άνοικχδ ούρανδ, είχε 
στενοχωρηθεί κλεισμένη μέσα στούς 
τέσσερες τοίχους καί μιά στιγμή λέει 
στήν Έμορφία :

—  Μορφοόλα μου, δέν πάμε λι­
γάκι έξω νά πάρουμε Αέρα ; Έ σ χ α ­
σα Ιδώ μέσα.

—  Πάμε στδ περιβόλι, είπε ή Έ ­
μορφία, πού Αφορμή ήθελε νά περ- 
πατήση λίγο στδ κήπο.

’ Αφού έκανε δυδ-ίρεΐς βόλτες,λέει 
πάλι ή γυφτοπούλα στή φίλη τη ς :

—  Δέν άνοίγομε λιγάκι καί τήν 
πόρτα τού κήπου νά Εδούμε τούς πε­
ραστικούς ;

'Η  Έμορφία άνοιξε πρόθυμα τήν 
πόρτα, δίχως νά σκεφθή πώς δέν-, 
έπρεπε νά άνοιξη δίχως νά ρωτήση 
πρώτα τή γιαγιά της, καί τά δυδ 
κοριτσάκια βγήκαν έξω καί άρχισαν 
νά περπατούν έπάνω κάτω.

Τή  στιγμή εκείνη ερχόταν τδ χα- 
σαπόπουλο πού έφερνε άπδ τδ κον- 
τινδ χωριό κρέας στδ σπίτι τού πα­
πά. Πίσω ερχόταν 4 σκύλος του. Δυ­
στυχώς παντού δπάρχουν κακά παι­
διά πού τούς Αρέσει νά βασανίζουν 
τά ζώα. "Ετσι, δυδ παιδιά μόλις εί­
δαν τδν σκύλο είπαν μεταξύ τους .·

—  Τδν πιάναμε νά τού δέσουμε 
Αγκάθια στήν ούρά ;

Kal παρευθύς, «<%Γ έπος, άμ’  Ιρ- 
γον» τσάκωσαν τδν σκύλο καί έβα­
λαν τδν σκοπό τους σ’  έφαρμογή.

'Ο  δυστυχισμένος 4 σκύλος ήταν 
ήμερος καί στάθηκε, νομίζοντας πώς 
θά διασκεδάση καί αδτός. Μά μόλις 
τδν άφησαν Ιλεύθερον καί ένοιωσε 
άγκάθια νά πληγώνουν τά πόδια του, 
κατάλαβε“ πώς δέν ήταν πιά άστεϊο 
καί στράφηκε άπειλητικά πρδς τά 
παιδιά, δείχνοντας τά φοβερά του 
δόντια. Τ ά  παιδιά τδ. έβαλαν στά 
πόδια, 4 σκύλος τά κυνήγησε μανια­
σμένος, γιατί δσο περισσότερο έτρεχε, 
τόσο περισσότερο ένοιωθε τά κεντή-' 
ματα τών άγκαθιών στά πόδια του.

( Α κ ο λ ο υ & ε Ι )  φ ο κ ιο η  θ α λ ε ρ ό ς

ΛΙΑΚΑΔΑ ΣΤΟ  ΖΑΤΤΤΤΕΙΟ

2 ' α ιθέρια καταγάλανα 
χιονόλευκο, λαμπρό, 
Ά γ ά λ λ ε τα ι Ινα  αύννεφο 
σάν κύκνος ατό νερό.

“Ο λα ζω ν τά ν ια  νά κλαδιά 
καί γέλ ιο  τά  λουλούδια 
Κ α ί τά  παιδάκια πού περνούν 
ε ίνα ι χρυσά Αγγελούδια.

Α χ τίδ ες  « '  ο ί  φωνοδλες τους. 
Ή  φύση άπό ψηλά 
Λαμπροντομένη άπάνα τους 
σκύβει καί νά φιλα.

’Αγάπη κά&ε φυλλωσιά 
καί τά  βουνά κ ' οί κάμποι,
Κ ι ’  απόμακρα ό  Σαρωνιχός, 
πού αά χρυσάφι λάμπει.

Ή  σκέψη χάνετα ι μακρυά, 
σκορπιέται σ&ν καπνός 
’Ανάλαφρα μέσ’  σ τή  χαρά 
πού απλώνει ό ουρανός. . .

"Ε να  πουλάκι άπ’ τό  κλαδί 
πού τραγουδά τόση ώρα 
Φτερά ν ’  άνοιξης καρτερεί, 
ψυχή μου λευκοφόρα I . .
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Ε Ν Α Σ  Ν Ε Ο Σ _ Φ Ρ Ε Α Ν Τ Α Η Σ
Ά γ α π η τ< τ ί μου,

 Π Ν Α ι κανένας χρόνος, πού
ή^Θε στδ σπίτι μου, γιά νά 
μ&Ο ζητήαη μιά μικρή χά- 

— — ν-τ ρη.Ινας άγνωστός μου νέος. 
Τδ npô^èss. τού Ανθρώπου, λένε, εί­
ναι τδ καλύτερο συστατικό. Καί τδ 
πρόσωπο, τδ παρουσιαστικδ δλο τού 
νέου Ικείνου μού γέννησε Αμέσως 
συμπάθεια κι’ έμπιστοαύνη— πράγμα 
βέβαια πού δέν μού συμβαίνει μέ ό­
λους τούς άγνωστους Ιπιοκέπτες μου. 
Μού είπε κιδλα. πώς είναι πατριώ­
της μου, άπδ κάποιο χωριδ τής Ζα­
κύνθου καί παραξενεύτηκα, κάπως, 
γιατί κάθε άλλο φαινόταν παρά χω- 
ριάτης. ’ Αλλά ή έκπληξή μου μεγά­
λωσε, δταν 4 νέος πρόσθεσε πώς ή­
ταν φτωχός, πολύ. φτωχός, πώς είχε 
περάσει μεγάλες στερήσεις γιά νά 
σπουδάαη στό . Γυμνάσιο τής πατρί­
δας του, καί πώς Ιξακολουθούσε νά 
βιοπαλαίη σκληρά στήν ’ Αθήνα, δ- 
που ¿σπούδαζε Φυσικομαθηματικά 
στδ Πανεπιστήμιο. Γιατί δέν φαι­
νόταν καθόλου κακοπαθημένος· έ­
μοιαζε μάλλον άρχοντόποολο, πού 
είχε περάσει τή ζωή του μέ δλες τίς 
Ανέσεις, έτσι Άσπρος, θραψερός, δρο­
σερός— άβρδς μπορώ νά πώ— κΓ Αρ­
κετά καλοντυμένος πού ήταν. ’ Αλλά 
τέτοια, φαίνεται, ήταν ή κράση του 
καί τέτοιος, Ακόμα, 4 χαρακτήρας 
του. ’ Αντείχε στίς στερήσεις κι’  ή 
αισιοδοξία δέν τδν άφινε ποτέ.

— ’ Εργάζεσαι λοιπόν γιά νά απου- 
δάζης ; τδν ρώτησα.

—  Βεβαιότατα, μού άποκρίθηκε* 
πώς άλλαιώς θά μπορούσα ; Ο! γο ­
νείς μου, στδ χωριό, δέν είναι σ| θέ­
ση νά μού στέλνουν πεντάρα.Έχουν 
καί κορίτσι νά παντρέψουν . . .

—  Είσαι σέ κανένα γραφείο ;
— "Αν ήμουν σέ γραφείο, δέν θά 

μπορούσα νά φοιτώ τακτικά στδ Πα­
νεπιστήμιο. Γιά νά σπουδάζω τή ν  ή- 
μέρα, είμαι Υποχρεωμένος νά έργά- 
ζουμαι τή  νύχτα.

—  Καί τί Ιργασία κάνεις ;
—  Δέν ντρέπουμαι νά τδ λέω. 

Πουλώ οιγαρέττα στά νυχτερινά κέν­
τρα. Μέ μιά βαλιζούλα στδ χέρι, γυ­
ρίζω άπ5 τδ σούρουπο ως τά μεσάνυ­
χτα. Οί θαμώνες τών κέντρων έχουν 
μάθει πώς εϊμαι φοιτητής, μέ λυ­
πούνται κι’ Αγοράζουν κατά προτί­
μηση άπδ μένα. Έ τσ ι  κερδίζω Αρ­
κετά γιά νά ζώ  φτωχικά καί νά οικο­
νομώ τά έξοδα τής σπουδής μου.

—  Μά πόσα κερδίζεις ;
—  Σαράντα ώς πενήντα δραχμές 

τήν ήμέρα. . .

-ι- Δέν θά σοΰ φτάνουν, καίμένε...
—  ΜοΟ φτάνουν. 'Γποφέρω μάλι­

στα λιγώτερο Ιδώ  άπ’  8σα δπέφερα 
στή Ζάκυνθο δ ς  νά βγάλω τδ Γυμνά­
σιο. Καθόμουν στή χώρα σέ μιάς 
φτωχής θειάς μου, καί μέ τά λίγα 
πού μπορούσα νά τής δίνω, τδ φα­
γητό μου ήταν πάντα στερεμένο. Τδ 
χωριό μου είναι πολύ μακριά, 54ν 
μπορούσα νά πηγαινοΐρχουμαι καθε- 
μέρα. Έφευγα κάθε Δευτέρα πρωΐ 
καί γύριζα κάθε Σάββατο βράδυ, τό­
σο δρόμο μέ τά πόδια. . . f A ,  όχι, 
έδώ δέν δποφέρω τόσο. "Ας είναι δ­
μως, τά βάσανά μου τελειώνουν σέ 
λίγο. ’ Φέτος παίρνω τδ πτυχίο μου.

"Οταν έμαθα δλ’  αύτά, ή αυμπά- 
θειά μου γιά Ικεϊνον τδ νέο έγινε σε­
βασμός καί θαυμασμός. Ε ίχα μπρο­
στά μου Ιναν ήρωα τής βιοπάλης. 
Φοιτητής καί πλανόδιος καπνοπώλης 
δέν είναι βέβαια πράγμα συνηθισμέ­
νο. Καί σ’ αύτή τήν περίσταση, τδ 
άκόμα πιό άσυνήθιστο ήταν ή φαιδρή 
δψη, ή περηφάνεια κΓ ή αίσιοδοξία 
πού διατηρούσε 4 νέος βιοπαλαιστής,

Ακατάβλητος τόσα χρόνια στή μεγά­
λη του προσπάθεια, στδν σκληρό του 
Αγώνα. Κ Γ  άλλοι φτωχοί έργά- 
ζονται γιά νά σπουδάζουν, μά δέν 
είν’  έτσι. Παρουσιάζουν δψη οίκτρή, 
κλαίγουνται, μεμψιμοιρούν, κΓ δταν 
τούς βλέπης καί .τούς άκοΟς, σοΰ έρ­
χεται νά τούς π ή ς : «Δ έν τά παρα- 
τφς παιδί μου ; Ο άθλος είναι Ανώ­
τερος άπδ τίς δυνάμεις σου. Κινδυ­
νεύεις νά πεθάνης, Ινώ μπορείς νά 
ζήσης καί χωρίς νά γίνης έπιστή· 
μων».

Δέν τδν ξαναεϊδα άπδ τότε τδ νέο 
αδτδγΦρεάντλη,δέν ήξερα τί γίνεται, 
ήμουν δμως βέβαιος πώς θά τά είχε 
καταφέρει λαμπρά. Καί νά, προχθές 
διάβασα στήν «Ά κ ρόπ ολ ι» πώς πή­
ρε τδ πτυχίο του .κΓ ή Κυβέρνηση 
τδν έβαλε γιά δυδ χρόνια στήν άνω- 
τάτη Γεωπονική Σχολή τού Πανεπι­
στημίου Θεσσαλονίκης μέ μηνιαία Α­
ποζημίωση άπδ δυδ χιλιάδες δραχ­
μές. Ό  βιοπαλαιστής ¿νίκησε. ’Ονο­
μάζεται Κωνσταντίνος Α . Κολυβάς...

Σα ί άαπάξομαί ΦΑΙΔΩΝ

Ο Κ Α Λ Ο Σ  Γ Ι Α Ν Ν Α Κ Η Σ
x a & .c m m i  γ ια  μ ικ ρ ά  π α ιι ια

— Ό ,χ ι θέλετε ! άποκρίθηκε πρόθυμα δ Γιαννάκης. Πήτε μόνο ποιο 
είναι τδ στάρι σας.

— "Ολο αύτδ πού βλέπεις μπροστά σου, είπε τδ Γεροντάκι. Μ ά δέ 
θά  τδ θερίσης μόνο. Θά τδ κοπανίσης χιόλα, θά τδ άλεσης, θά  τδ ζύ ­
μωσης, θά τδ πλάσης καί θά μού τδ κάμης ψωμιά"" 
ψημένα, έτοιμα. Νά, δίπλα σου, στδν χράφο,θά βρήζ 
τά εργαλεία πού θά σαν χρειαστούν. Παρακάτω θά  
βρής καί μύλους, καί φούρνους κΓ αποθήκες. "Ε τσ ι 
μόνο θά σάφήσω νάνεβής στήν κορφή τού βουνού 
καί νά πάρης τδ Βοτάνι τής Ζωής. ’Αλλοιώς μήν τδ  . 
τό Ιλπίζης. Καλή αντάμωση I

Κ α ί πριν προφτάση ο Γιαννάχης νά πή 
λέξη, τό Γεροντάκι Ιγ ίνε αφαντο.

Θέ μου ! πως á μικρός θά  μπορούσε νά θερίση τόσο στάρι καί νά 
τδ κάμη ψωμιά ; .

Ή  επιθυμία του δμως νά σωθη ή άρρωστη μητέρα του ήταν τόση, 
πού δέν έδίστασε στιγμή. "Η ξερε κιόλας άπδ τό σπίτι του καί τδ περιβό­
λι, δπου αύχδς έκανε δλες τίς δουλειές. Π ήγε λοιπόν άμέσως άπδ τδν τρά- 
φο ενα μεγάλο δρεπάνι κι’ άρχιζε νά θερίζη.

’Αφού θέρισε πολλές ήμερες καί νύχτες, πήρε Ινα μεγάλο κόπανο κΓ 
άρχισε νά κοπανίζη τά στάχυα. ’Αφού κοπάνισε πολλές ήμερες καί νύχτες, 
κουβάλησε τδ στάρι στούς μύλους, πού ήταν ΙκεΙ κοντά κΓ άρχισε νά τδ 
άλέθη. ’ Αφού άλεσε πολλές ήμερες καί νύχτες, άρχισε νά ζυμώνη τδ άλεύ- 
ρι καί νά τδ  πλάθη. ’Αφού ζύμωσε κΓ έπλασε πολλές ήμέρες καί νύχτες, 
εκαψε τούς φούρνους, πού κι’  αύτοί ήταν εκεϊ-κοντά, κι’ άρχισε νά βάζη 
μέσα τά ψωμιά γιά  νά ψηθούν.
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καί άλαιισμένα. Τριάντα τόννοι άλά- 
τι είναι μέσα σ ι-i μπροστινά άμπάρι 
καί για τήν ώρα ίσα-ίσα που σκεπά­
σαμε τΙς βέργες μας *)

Πολλές ήμερες καί νύχτες βάσταξε καί το  ψήσιμο. Κ ι ’  ο ΐ  άποθήκες,
πού κι’ αύτές ήταν έκει-κοντά, γέμισαν ψωμιά ψημένα' Είχαν ράφια, κι°
ό  Γιοννάκης άράδιασε τά  καρβέλια ιο\ι σ ’ αυτά τ<), ράφ ια  σά βιβλία σέ 
βιβλιοθήκη.

Πόση δουλειά ί Πόσες ήμερες καί νύχτες Ιδούλεψε ! Ά λ λ α  το  περίερ­
γο είνα ι πού δεν κουράστηκε καί τόσο πολύ, καί σ’ δλο αυτό τό διάστη­
μα, οΰχε πεινςι Ινοιωσε, ούτε διψο.

{'AxohvfoTJ ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ

ΟΙ ΘΑΑΑΣΣΟΑΥΚΟΙ
Μ Υ Θ Ι2 Τ 0 Ρ Η Μ Α  Υ Π Ο  R U D Y A R D  K IP L IN G

— 2υνέχεια ά π ό  »6 προηγούμενο —
'Ο ίντάν άψοΟ σιώπησε λίγο είπε:
—  Ό  μπαμπάς, Ιχ ει δίχιο 8ταν 

λέη πώς δέν μπορεί νά σέ πάη πίσω 
οτή Νέα 'Γόρκη.
‘Η  ζω ή  μας καί ή 
Βπαρξή μας 8λη 
κρέμονται άπ’ «ό- 
τό Ιδώ  τά ψάρεμα.,
Σέ μιβή ώρα τά 
τσούρμο μας Θά βρί­
σκεται δλο Ιδώ, 
δπως τρέχουν τά 
σκυλόψαρα σάν μυ· 
ριατοΟν μιά ψόφια 
φάλαινα.

—  Γιά ποιό λό­
γο Θά Ιρθουν ; ρώ­
τησε δ Χάρβεϋ.

—  Γιά νά φάνε, 
γιά τ ί  άλλο. Τ δ  δι­
κό σου τό στομάχι 
δέν τό  λέει ; 05 
πόσα πράγματα έ­
χεις άκίμα νά μά-

—  Ί ό  φαντάζο­
μαι, είπε 6 Χάρξεΰ 
μέ πίκρα, κοιτά­
ζοντας τό άναχά- 
τωμα τών σχοινιών 
πάνω άπό τό κε­
φάλι του.

—  Είναι σωστό 
τζοβαΐρι 1 είπε μ. ¡_ ένθουσιασμδ ό 
Ντάν, πού παρεξήγησε τή  ματιά τοϋ 
Χάρβεϋ. Περίμενε καί νά τό ίδής μ’ 
άνοιγμίνα όλα τά κκνιά του νά τρα- 
βάη γραμμή κατά τό σπίτι ! "Ως τό­
τε δμως έχομε καιρό άκόμη.

Κ α ί μέ τά  λόγια αύτά έδειξε τό 
άνοιγμα τοΟ άμπαριού, πού έχασκε 
όλόμαυρο άνάμεσα άπό τά δυό κα­
τάρτια.

—  Τί χρειάζεται τούτο ; Είναι 
όλότελα άδειο, είπε δ Χάρβεϋ.

—  Πρέπει νά τό γεμίσουμε ώς I- 
πάνω, Ισό, Ιγ ά  κι’ οί άλλοι. Έ κ ε ϊ 
μέσα πάει τό ψάρι.

—  Ζωντανό ; ρώτησε ό Χάρβεϋ.
— Ό χ ι βέβαια I Φαντάζομαι πώς

είναι ψόφια— καί άνσιγμένα στά δυό

—  Καλά, καί τό ψάρι πού βρί­
σκεται ;

—  £τή θάλοσια, λένε, σ τ* καρά­
βια μας, εύχόμαστε, είπε ό Ντάν, ί -  
ναφέροντας μιά ψαράδικη παροιμία. 
Μ’  άλλα σαράντα βρισκόσουν τό πε­
ρασμένο βράδυ δίαν σέ φέρανε.

“Εδειξε iva είδος μάντρας καγκελ- 
λόφρακτης πού βρισκόταν άκριδώς 
άντίκρυ ατό κάσσαρο.

— ’ Εσύ κι’ Ιγώ  0ά πρέπει νά τό 
σφουγγαρίσουμε μέ κουβάδες θάλασ­
σα δταν θά τελειώσουν. Νά δώση ό 
θεός νά γεμίση άπόψί ή μάντρα. 
Τήν είδα νά βουλιάζη ένα πόδι άπ’

1) 2 τό βάθος του άμπαριοϊ δπλώνουν 
I v a  μ άτοο  βέργες γ ιά  ν ά  προφυλάγουν τό  
έμπίρευμα άπΟ τήν δγραοία.

, τό πολύ]βάρος τού ψαριού ώσπόυ νά 
Ιρθη ή  ώρα νά τό  καθαρίσουν, xt5 I- 
μείς νά μένουμε όρθοί μπρός τά τρα­
πέζια ώσπου άπό τήν πολλή τή νύ­
στα  νά κόβουμε τά ίδια μας τά  δά­
χτυλα άντί γιά τά ψάρια. Νάτους πού 
έρχονται !

*0 Ντάν κοίταξε άπό τή χαμηλή 
κουπαστή κι’  είδε καμμιά δεκαριά 
ψαρόβαρκες πού άρμένιζαν Ιπάνω 
στή γυαλιστερή, λεία θάλασσα.

—  Δέν είδα ποτέ μου τή  θάλασσα 
άπό τόσο χαμηλά, είπε ό Χάρβεϋ. 
Είναι δπέροχη ί 

Ό  ήλιος, πού βρισκόταν κοντά στή 
δύση έβαφε τή θάλασσα κόκκινη καί 
τριανταφυλλιά άναβε χρυσά φώτα 

στή χαίτες τώνμα- 
κρυνών κυμάτων 
κι’  Ιρριχνε γαλά­
ζιες καί πράσινες 
σκιές στά βαθου- 
λώματά τους. Έ ­
μοιαζε σάν κάθε 
γσλέττα άπ’  δσες 
φαίνονταν, νά τρα­
βούσε κοντά της μέ 
άόρατες κλωστές 
τις ψαρόβαρκες καί 
e l μικρές μαύρες 
μορφές στά μικρό- 
σκοπικά βαρκάκια, 
καθώς έσκυβαν καί 
σηκώνοντο ρυθμι­
κά, έμοιαζαν σάν 
μηχανικά παιχνί­
δια.

—  “Εκαναν τή  
δουλειά τους γιά 
καλά. είπε ό Ντάν 
μισοκλεΐνοντας τά  
μάτια του. Σταϋ 
Μανουέλ τή βάρκα 
δέν θά χωρούσε ού­
τε ένα ψάρι παρα­
πάνω. “ίσαϊσα μίτή 
θάλασσα έρχεται.

— Ποιός είναι ό Μανου|λ ; Ά π ο - ' 
ρώ πώς καταφέρνεις καί τούς γνω­
ρίζεις άπό τόσο μακρυά.

— Ή  τελευταία βάρκα κατά τό 
νοτιά. Αδτός σέ ψάρεψε τό περασμέ­
νο βράδυ, έκανε 6 Ντάν, δείχνον­
τας τή  βάρκα μέ τό  δάχτυλο. ‘Ο 
Μανουέλ, λάμνει πορτογαλέζικα—

. δέν μπορείς νά γελαστής καί νά ιόν 
πάρης γ ι ’ άλλον. ’Ανατολικά του — 
άξίξει εκατό φορές περισσότερο άπό 
δ,τι δείχνει σάν τραβάη κουπί— βρί­
σκεται ό Πενσυλβάνιας. Σάν νάχη 
τή  βάρκα του φορτωμένη μολύβι 0ά- 
λεγε κανείς. Πιδ άνατολικά άκόμη—  
κοίταξέ τους τί δμορφ«— όμορφα πού 
έρχονται δ ένας κοντά στόν άλλον—  
είναι ό μεγάλος Τζάκ. Είναι άπό τό
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Γκωλγουαίη μά κάθεται στό Μπό- 
στον, όπου μένουν οί περισσότεροι 
πατριώτες του. Καί οί περισσότεροι 
άπό αύτούς άπό τό  Γκωλγουαίη είναι 
καλοί ναυτικοί. Βορεινά, μακρύτερα 
κεΐ κάτω —θά τόν άκοόαης νά τρα­
γουδάς σέ λίγο — είναι 6 Τόμ Πλάττ. 
Αύτός ήταν ναύτης τοΟ πολεμικού 
ναυτικοϋ ατό Ό  χ ά ϊ  ο — τό πρώτο 
άπό τά καράβια μας,λένε,πού πέρασε 
τόν Κάβο Χόρν."Οπότε τραγουδάει 
δέν κάνει άλλη δουλειά παρά δλο γ ι’ 
άύτό νά μιλάς· μά έχς μιά τύχη στό 
ψάρεμμα ! Νά ! Τ ί σοΟ έλεγα ;

*0 Χάρβεϋ άκουσε κάτι σχετικό 
μέ τά παγωμένα χέρια καί τά παγω­
μένα πόδια κάποιου καί ΰσιερα :

«Φ έρε τό χάρτη, τό ν  όλιβερό χάριη 
9έ; που συ να ντιό ντα ι τά  βουνά 
Γ ά  νεφη είνα ι βαριά, πάνω  άπό νήν 

[κεφαλή τους 
Ή  καταχνιά γύρω άπό τά πόδια τους»

—  Είναι γεμάτος ώς Ιπάνω, είπε 
δ Ντάν ξεσπώντας σέ γέλια. ’ Α ν  άρ- 
χ ίσς τώρα καί τό *<δ κάπτην» τότε 
είναι γεμάτος γιά νά βουλιάξη !

Τό μουγγρητό συνεχίστηκε.

Κ α ί τώρα , ώ  καποιάνιε 
σέ παρακαλώ όερμά 
ν ά  μήν μ’  «φ ίση ς  ποτέ , 
νά μέ θάψουν οτό μαύρο χώμα.

—  Κάργα είναι ό Τόμ Πλάττ ! 
Αύριο Θά μάς μιλάει, ώρες γιά τό 
Ό χά ϊο . Βλέπεις Ικείνη τή γαλά­
ζια  βαρκούλα άπό πίσω του ; Είναι 
δ Θείος μου —  δ άδερφδ; τοϋ μπα­
μπά— κι’  δτι κακοτυχιά είναι στόν 
Μπάγκο, έπάνω του Θά πέος. Κοί- 
τκξέ τον πώς τραβάει κουπί. Βάζω 
στοίχημα τόν μισθό μου καί τό μερ­
τικό μου,πώς αύτός μονάχα τσιμπή­
θηκε σήμερα καί τσιμπήθηκε γιά 
καλά.

—  Καί άπό τί τσιμπήθηκε ; είπε 
ό Χάρβεϋ πού άρχισε νά βρίσκη εν­
διαφέρον-,

—  Πρώτα άπ’ δλα άπό φράουλες 
καί πότε-πότε άπό λεμόνια κι’  άπό 
άγγοΰρια ‘ )· *Ώ ί τ °ύς άγκώνες είναι 
τσιμπημένος. Τύχη πού στήν Ιχει ! 
Τώρα λοιπόν θά μπούμε στή παλάγ­
κα γιά νά τούς ίσάρουμε Ιπάνω. Δέ 
μου λές άλήθεια είναι πώς ποτέ σ’ 
δλη τήν κακομοιρίασμένη ζωή σου 
δέν Ιπιασες νά κάνης στάλα δουλειά; 
θά  σοΟ φαίνεται παράξενο τώρα.

—  θ ά . βάλω τά δυνατά μου, νά 
κάνω β,τι μπορώ, είπε δ Χάρβεϋ. 
Μόνο πού δλα είναι τόσο καινούργια 
γιά μένα.

1) Φυτά θχλάάβια δηλητηριώδη, πβό 
οί ναυτικοί τούς δίνουν τά όνόματα «3τά 
άιτό τήν δμοιδτητα ττοό Ιχουν μέ τά λ ι ­
μάνια, τ ’  άγγοΰρια καί τις φράουλις.

\

— Ά ρ π α ξε  λοιπόν τούτο τό πα­
λάγκο ! Πίσω σου.

*0 Χάρβεϋ άρπαξε ενα χοντρό 
σκοινί μ’  ενα μακρύ γάντζο στήν ά­
κρη, πού κρέμονταν4άπό τά ξάρτια 
τού μεσιανού καταρτιού, Ινώ 6 Ντάν 
άρπαξε Ιν «  άλλο τή στιγμή πού έ 
Μάνουελ πλεύριζε τό καράβι μ ! τήν 
φορτωμένη βάρκα του.

Ό  Πορτογάλος χαμογέλασε μ5 ένα 
άκτινοβόλο χαμόγελο πού άργότερα 6' 
Χάρβεϋ τό γνώρισε καλύτερα άκόμη, 
καί μ’ Ινα μεγάλο τρίδοντο πηρούνι, 
μέ ξύλινη λαβή άρχισε νά πετάη τά 
ψάρια Ιπάνω'στό^κατάστρωμα.

( ’Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  γ ε ω ρ γ ί α  τ α ρ ς ο υ λ η

ΧΙΛΙΑ Μ ΥΡΙΑ

Τ Ι - Γ Κ Λ 1 — Τ Ι Γ Κ Λ Ι

"Ενας άνθρωπος τού λαςΰ, δλως- 
διόλου άγράμματος, Ιπειδή στήν Ικ- 
κλησϊα δέν καταλάβαινε «κάποιες 
παράξενες λόξες*, δπως τις έλεγε, 
ρωτούσε μερικούς γραμματισμένους 
φίλους του, νά τοϋ τις Ιξηγοϋν. ’ Α λ­
λά καθεμιά άπό τις «λέξες» αδτές ή­
ταν δυό καί τρεις μαζί, πού 6 άγράμ­
ματος τις άκουγε ένωμένες, αξεχώρι­
στες, κι’  οί φίλοι του δυσχολεύονταν 
πολύ νά τις μαντεύουν.

Μιά φορά π : χ  : τούς ρώτησε:
— Τ ί είναι αύτός ό «σπερτούλης» 

πού Ιλεγε σήμερα ό ψάλτης; « 'Ο

σπερτούλης του», ιό  άκουσα καθαρά.
Οί φίλοι τό βρήκαν :& ψάλτης, σέ 

κάποιο τροπάρι,. είχε πει : « ώ σ π ε ρ  
τ ο υ λ η σ τ ο Ο  έμνήσθηςέπίξύλου». 
Καί 6 άγοάμματος άκοϋσε «ό  σπερ­
τούλης τ ο υ » ! Ά λ λ η  φορά τούς ρώ­
τησε ποιός ήταν «δ  γαργενής». Τό 
β ρήκαν κι’ αύτό: « τ ο ύ  γ ά ρ  γ ε ν -  
ν ή τ ο ρ ο ς  ή φωνή» πού δ άγράμ­
ματος τό άκουσε «τοΟ γαργενή». 
‘Έ τσ ι καί τό «έδιδα σκόντο» ήταν 
άπό τό «6πό άστέρος | δ ι δ ά- 
σ κ ο ν τ  ο » .

Ά λ λ ά  μιά μέρα πού τούς ρώτησε 
τι ήταν καί ιό  «τίγκλι-τίγκλι»,έσπα­
ζαν ώρες τό κεφάλι τους καί στό τέ­
λος άπελπίσθηκαν πώς δέν θά τό 
βρουν ποτέ  Ά ξαφ να , Ινας χτύ­
πησε τό μέτωπό του καί φώναξε τό­
σο δυνατά, πού οί άλλοι Ιτρεμαξαν:

— Τ ό  βρήκα !
— Τί είναι ; έκαμαν.
’Εκείνος, γυρίζοντας σΤόν άγράμ- 

ματο τόν ρώτησε:
— ‘Ο παπάς δέν τό λέει αύτό ;
— Ναί, 6 παπάς.
— Κ ι’ ό παπάς τής Ινορίας σου δέν 

είναι λιγάκι βραδύγλωσσος ;
— Ναί, ε ίν α ι.. . .
— Λοιπόν άκουσε.: «Σδσον τόν... 

λαόν σου καί εύλίγησον τ ή ν  κ λ  η 
. . . .  τ ή ν  κ λ η  . . . . .  ρονομίαν 
σου». Τάκουσες τό τίγκλι-τίγκλι; Νά, 
αύτό ή τα ν!

...,4ΕΥ5ί. Ο  ΑΝΑΝΙΑΣ? 1

β ----------------------------------------------------------------------- -------------------------  ---------------

I E I K O N E S  Π Α ί ΰ Ώ Ν  Ε Κ  Τ Ο Υ  Φ Υ Σ Ι Κ Ο Υ

Ό  μικρός Κ ωσιάκης πού εϊδατβ otó  «ροηγοΰμενο φυλλάδιο νά γυρίζη 
τό μόλο του, τό ν  είχε κάνει μόνος του. Τ ό  μαριυρούν ούτές c l φ ω το ­

γραφ ίες πού τού τράβηξαν δ ταν τόν Ικανέ.

Β-----------------------------------:------------------------------------------------  "
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Μ Π Α Λ Κ Ο Ν ΙΟ Υ

Μόλις τό  σούρουπα βκέπάαη 
Τ ά  σπίτια , τά  δ εν τρ ί«, κ ι’όλα τριγύρω 
Τότβ  καί τούεος ό  μικρούλης θά  οω-

[πάση
Τ ις  μελωδίες πο ίχυν ’ ένα γύρω . · .

Κ άθετα ι ατό μπαλκόνι καί κοιτάζει 
Τ ί  γ ίν ε τα ι παντού, στο δρόμο κάτου 
Μά βάν στή δόσΐ) ό ήλιος πλησιάζει 
Π α ίρνει τή φυσαρμόνικα ποίίχει στά  γό-

[νο ιά  τοβ,

Κ ι ' άρχίζει κάτι μελωδίες
Ά π 'τ ό  μικρό τον τό  μυαλό βγαλμένες.

|Μά τ ί  θείες !

Ξεχνιέτα ι τούτη ή μικρούλα ζήση . 
Καί μέβ’ .στά  κύματα τώ ν  τραγοοδιών

Ιτου
Φ α ίνετα ι νά π ετά  πάνω άπ ’  τή  φύση 
Μέσα σ τη  θάλασσα τω ν  λογισμών του.

Μόλις τό  σούρουπο σκεπάσει 
Τά  σπίτια  τά  δεντρ ιά  κ ι’ όλα τριγύρω 
Τ ό τε  καί τούτος ο  μικρούλης θά σω-

Ιπάση
Τ ις  μελωδίες ποΰχτιν' ένα  γύρω- · ■ 

ΟνώβερΧεν . [Β|
. ·*&· 

Π Ε Ρ ΙΜ Ε Ν Ο Ν Τ Α Σ

Μέ πελώριες καπελίνες βεό κεφάλι, 
μέ μαντηλάκια πού άττβοκαχββάζομβ 
νευρικά σ τό  πρόσωπο,μέ βεντάλιες πού 
κουνούμε άκατάπαυστα, περιμένομε τό ­
ση ώρα τώρα, κ ά τω  κεϊ σ τόν  άσφάλ· 
χωμένο δρόμο. . .

Ό  ζεσ τός  ήλιος χτυπά βορίΐΑ  στήν 
άσφαλτο, ιή ν  κάνει νά  κοίη, νά πετα 
θαρρείς φωτιές. - . Τ ά  πόδια μας βου­
λιάζουν βαθειά μέσα της, κι’ όταν τά  
τραβήξουμε διακρίνουμε καθαρά τά- 
χνάρια τους.

Ο ϊ Ά ραπ σδες  γύρω  μας συζητούν 
ζωηρά, οι γυναίκες φωνάζουν κουνών­
τας *ά  χέρια τους κάθε τόσο, πότε γιο 
νά σιά|ουν τά  μωρά πού κάθοντα ι ά ­
νετα  σ τόν  ώμο τους, πότε γ ιά  νά  μα­
λώσουν τ '  άλλα μικρά, πού βρίσκουν 
πολύ γούστο νά μαλλιοτραβιοΰνται, ή 
νά  χοροπηδούν Αδιάκοπα, κάνοντας έ ­
τσ ι νά  κουδουνίζουν οί χαλκάδες τους 
πού ναι περασμένοι παντού : ατά χέρια, 
ατά  πόδια, ατά μαλλιά.

Μ προστά μας, ο ΐ ψηλές χουρμαδιές 
στέκουν άκλώνητες ' 6  ήλιος έξακολου- 
θ ε ί  νά  καίη. . .

Π ουθενά  δροσιά, πουθενά λ ίγο  Αε­
ράκι. Κ ι ’  όμως περιμένουμε, περιμένου­
με Ανυπόμονα νά  δούμε τήν. κηδεία τού 
Βασιλέως Φουάτ, πού σέ λίγο θά πε- 
ράση γ*ά άπά μπροστά μας. Κάπου- 
κάπου, οί «τσκ ου ίς » (πόλισμαν) σπρώ­

χνουν τήν άντικρυνή μάζα πρός τά  π ί­
σω, έπιβάλλουν σιωπή.

Καταλαβαίνομε πώς ή μενάλη συνο­
δεία πλησιάζει καί στηρίζομε τά  μά­
τια  μας μ ' ελπίδα, μακρυά-μακρυά, σ τό  
σκονισμένο δρόμο.

Έ ν α ς  Αξιωματικός πέρνα υπερήφα­
να πάνω σ ’ ένα κατάμανρο άλογο, καί 
χάνετα ι πάλι σάν άστραπή .Έ πειτα  μιά 
μοτοσυκλέτα,πού Αφήνει βα’θειές γραμ­
μές κά τω  ατήν Ασφαλτο, κι/ ύστερα 
άλλη, κ*’  άλλη.

Φ θάνει τώρα  σ τ ' αΰτιά.μος μιά α­
παλή πένθιμη μουσική. Ο ί Άραπάδες 
σταματούν Απότομα τό μουρμούρησμυ, 
οί Ά ρα π ίνες  ξεχνούν τά  μωρά τους.
'  Α π λ ώ νε τα ι Απέραντη ήσυχία.. .

Π έραμακρυά, ξεχω ρ ίζε ι b Α ιγυπ τια ­
κός στρατός, Π ερνή  Αργά,μέ βήμα Από 
μπροστά^ μας, καί πίσω Αντικρύζουμε 
ένα μεγάλο κανόνι σκεπασμένο μέ Α ι­
γυπτιακή σημαία. Βρίσκεται έχει μέσα 
τό λείψανο τού Φουάτ. Ο ί Ά ραπ ίνες  Α ­
φήνουν ένα απαίσιο ούρλιαχτό, κ ι’ οί 
Άραπάδες ψυθιρίζουν :‘Α λλάχ ,Α λλάχ  I

’ Ακολουθούν οί φοιτητα ί τού Ά ζ -  
χαρ, δλος ό ξένος κλήρος, όλοι ο ί  Α ι­
γύπτιοι έπίσημοι, κι" έπειτα  Α τέλειω ­
τες σειρές Από καθηγητές, μαθητές, 
μαθήτριες. Κ α ί βλέπουμε, βλέπουμε 
Αχόρταγα _ πάνω Ακό μισή ώρα, κάθε 
σ τρατό, κάθε Αντιπρόσωπο,κάθε σώμα, 
ώσπου περνούν όλοι μπροστά μας, χά - 1 
νοντα ι κι’  έπ ειτα  τίποτα . . . Ο ί ψηλές 
χουρμαδιές στέκουν ακλόνητες. Ό  ή­
λιος χτυπά πάνω στήν άσφαλτο- Π ου­
θενά δροσιά,"πουθενά λ ίγο άεράκι. . .

Β αοϋ ιοα α  Β ε φ ε ρ τ Ιτ ι ¡ft]

Ο Ζ Η Τ ΙΑ Ν Ο Σ

Γενάρης, καρδιά τού  χειμώνα. Τό 
κρύο ξεροβόρι σφυρίζει άνάμεσα στούς 
δρόμου; τής πόλης παρασύροντας δ ,τ ϊ 
βρεθη μπροστά του. ’ Ολοι τρέχουν νά 
προφυλαχτούν μέσα στά  γραφεία  ή στά 
σπίτια  τους. Κ α ι μόνο ενας γέρος, 
ξεσχλιάρη;, καμπουριασμένος Από τά 
χρόνια καί Από τά  βάσανα πού ύπέ- 
φερε στή σκληρή ζω ή  τ ου, βροντά τις 
πόρτες καί απλώνει παρακλητικά τά 
χέρι του ζη τώ ντα ς  ίλβημοσύνη.

’ Ελεήστε το ν , χριστιανοί, δόατε του 
ένα κομμάτι ψωμί. Μήν κοιτδτε έάν 
ε ίνα ι ζη τιάνος, δ ν  φοράη κουρέλια. 
Ή τ α ν  κάποτε καί αύτός οικογενειάρ­
χης, είχε γύρω άπό τό τραπέζι του τή 
γυναίκα του  καί τρ ία  άγγελουδάκια, 
Έ ν ο ιω σ ε  κάποτε καί αύτός τ ί  θά  πγ| 
βύτυχία. "Ή ρθαν όμως δύσκολα χρό­
νια , ή οίκογένειά του πέθανε, καί γυ­
ρ ίζε ι τώρα μέ μόνο σύντροφο τό  ραβδί 
του, δυστυχισμένος, κακομοιριασμένος, 
προσωποποίηση τής φ τώ χεια ; καί τή ; 
δυστυχίας. ’Δπομεινάρι τής ζω ής  σέρ-

vei άργά-άργά τά  βήματά του καί ζη ­
τιανεύει ό δύστυχος Από τό  πρω ί ώς 
τό  βράδυ, Αλλοτε μούσκεμα Από τή 
βροχή καί κοκκαλιασμένος Από τό  κρύο 
καί ^άλλοτε πάλι μέ ίδρωμένο πρόσω­
πο Από τόν καυτερό ήλιο.

Αυπηθήιε τον, δόστε του  μιά μικρή 
βοήθεια, κάνετε το ν  νά  νοκόσγι ο τ ι υ ­
πάρχουν Ανθρωποι μέ εύγενική καρδιά, 
δ η  μέσα στήν κοινωνία δέ βασιλεύει 
μόνο ό  φθόνος, τ ό  μίσος, ή  κακία, Αλ­
λά καί η καλωσύνη, η ευσπλαχνία, ή 
συμπόνια" χαρίστε του  σήμερα λίγη 
χαρά" ίσως αΰριο τά  πρω ί νά  τό ν  εΰ- 
ρουν ξυλιασμένο, νεκρό σέ καμμιά γ ω ­
νιά  τού  δρόμου, ίσω ς νά μή σάς ξαναε- 
νοχλήση πιά.

Νοχτοτράγονδα (Β ΐ 

άϋ-

ΤΟ  Π Ρ Ω Τ Ο  Μ Ο Υ  Τ Ρ Α Τ Α Ρ ΙΣ Μ Α

Θά ήμουν τό τε  ώ ς Ιπ τά -όκ τώ  έτώ ν, 
Μ ία ημέρά ήρθε στό σπίτι μας μία φ ί­
λη τής μαμάς. Ή  μαμά καθότανε στή 
σάλα μέ τήν κυρία. Έ γ ώ  σκάφθηκα ό τ ι 
πρέπει νά  τήν «τρ α τά ρ ω ». Π ώ ς  ή μα­
μά σ ’  δποιον έρχότανε προσέφερε σο· 
κολατάκια. ’Επήρα λοιπόν ένα δίσκο, 
έβαλα ένα ποτήρι μέ νερό καί σ ’ ένα 
π ιατέλο— τού τσαγιού κ ιόλα ς- Ινα . . .  
σρχολατάκι. Κ α ί καμαρώνοντας μέ τό  
δίσκο σ τά  χέρια προχώρησα στή σάλα. 
Άλλά ,πράγμ α  περίεργα γιά  μένα τότε, 
ή μαμά μου καί ή κυρία έβαλαν τά  γέ ­
λια. Μά κάτι γέλια. . . Τ ί  νά σάς πώ 
κάτι γέλ ια  τρανταχτά  !

Φ αντασθήτε τώρα τή φούρκα μου Ι- 
μένα. Π αράτησα τό δίσκο επάνω στό 
τραπεζάκι κι’ έφυγα τρέχοντας. Τ ά  
γέλια πού Ακουγόντουααν ακόμα πίσω 
μου μεγάλωναν τή  φούρκα μου. Έπή- 
γα  κα τ’ εύθείαν στήν κάμαρά μου, κι’ 
έπεσα στό κρεβάτι μου κλαίγοντας.

* 0  ια ν σε λ ίγο  έφυγε ή · κυρία καί ή 
μαμά ήρθε μέσα, θέλησε νά μ* μαλώ- 
ση. Ά λ λ ά  Βέν μπορούσε. Μόλις Ικανέ 
ν ’  άνοιξη τό  στόμα της τής ερχότανε 
στό νοΰ τό  π ιατέλο μέ τό  σοκολατάκι 
καί τήν έπιαναν τά  γέλια.

Α ξέχ α σ το  θά μού μείνη τό πρώτο 
μου αύτό «τρατάρ ισμα ».

Ρ εζεν τά  [Β ]
■m·

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ή  ’A r t i  Ί ρ ά μ  Ιρχετα ι κλαμμένη στή 
μαμά της.

— Αύτή ή Πόπη μέ είπε «φ άλα ινα ». 
X î  I χ ΐ ! χϊ I

Ή  μαμά  χαμογελώντας Έ  καλά, 
δέν χάλασε 9ά δ  κόσμος. Μ ά  έτσ ι, στά  
καλά καθούμενα στό είπε ;

Ή  Ά τ τ Ι  Ίρ ά μ  ".
— Χ ί,  χ ί, χϊ ! ’ Ε γώ  τή ν είχα πβϊ 

μοναχά τσίχλα !
ΆδβΧάρ
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A u m i P i m i f t  t h í  a u h a i h o î
"AiHjvai 4 2  δδδ: Ε ν ρ τη ίίο ν  

τήν 1 7  Ία νονα ρ ίον  1989
ΔΕΝ μπορώ νά πώ πώ; είμαι βυσαρε- 

στημένη κι’  άπό τό έφετεινό ξεσπάθωμα. 
Είναι δμως άνάγκη να γίνη λίγο ζωηρό­
τερο. Δέν Ιχω  αυξήσει, βλέπετε τή συν­
δρομή μου, 8λα τό πράγματα έχουν δπερ- 
τιμηθεϊ καί, γιά νά τά  βγάλω πέρα πρέ­
πει νά γίνουν Αρκετοί νέοι αύνδρομηταί. Γ ι’ 
αυτό παρακαλώ καί πάλι όλα τά Διαπλα- 
σόπουλανά φροντίσουν γιά τή διάδοσή μου. 
Κι’  άπό ένα μόνο νέο συνδρομητή v i  μοδ 
κάμφ τό καθένα, Θ& είναι 5,τι χρειάζεται.

Γ η  όρο  Κ οΰ π ερ , θά είδες Μ^αια τήν 
έγκριση. Τό γράμμα οου μοδ άρεοε πολύ 
κ ι'όχ ι μόνο ο’ εύχαρυτώ γιά τις εύχές, 
άλλά καί αέ οογχαίρω πού τίς διατυπώνεις 
τόβο ποιητικά καί φιλοροφικά. Άπό τό 
Ραδιοφωνικό Σταθμό θά μεταδίδηνται τα­
κτικά « ’Αθηναϊκές Έπιοτολές» τοϋ κ- 
Φαίδωνος, δυό φορές τόν μήνα άλλά δέν 
θά τίς λέει δ ίδιος" θά τ!ς διαδάζη 5 είδι- 
κό'ς όμιλητής (οπηκερ) τού Σταθμοί.

Χαίρω γιά δλ’  αύτά _πού γράφεις, άδγή, 
καί γιά τήν αλληλογραφία οου μέ τή Μι- 
καέλα. καί γιάχή συμμετοχή οου οτό Σύλ­
λογό τής, καί γιά τήν ταινία του *Τόμ 
Σώγερ» πού είδες στόν Κινημαιογράφο. 
Ξέρεις όμως, μερικοί είδαν χαί τούς «θχ- 
λαααόλυκους» μέ τόν τίτλο «Οί δαίμονες 
τών θαλασσών». Γιά τίς εύχές ευχαριστώ 
πολύ.

Δ εν χ τ) Κ αμελ ια καί ΓαΧανομμάτα πο­
λύ μ* ευχαρίστησε τό έξυπνο αυτό γράμμα 
πού μού κάματε μαζί. Είχα τύχη πού Α­
ναποδογυρίστηκε τό καλαμάρι πάνω οτό 
λυσόχαρτο... Τό «ζωγραφισμένο» αρκεί, 
βέν είναι ανάγκη νά τό αντικαταστήσετε. 
Ευχαριστώ χ ϊί  γιά τίς ευχές.

Χαίρω, ’Ονειρεμένη ϋ α τρ ίδ α , πού 
είσαι καλά καί πού Αδυνάτισε ή τεμπελί- 
τις. Αντικατέστησα τή Συλλογή σου μέ 
τή νέα πού μου έστειλες. Είδα καί ποια 
μυθιοτορήματα σοΟ άρεσαν περισσότερο 
άπ’  όσα έδημοσίευσ« τά  τελευταία χρόνια. 
Σ ’ άλλους περισσότερο άρεσαν άλλα. Πού 
θά πη πώς όλα είναι ώραια. Τή Στατι­
στική τής σελίβος τήν παραλείπω. ΚΓ 
είπα τό γιατί οτό προηγούμενο φυλλάδιο.

ΕΟχαριστώ, .Μανιτάρι, γιά τά καλά λό­
για καί τίς φροντίδες πού καταβάλλεις 
για- τή διάδοσή μοο. Ένεγράφη δ μικρός 
πού μοδ έστειλες κι’  έλπίζω νά μού οτεί- 
λης κι’  άλλους. Είναι τόσο εύκολο τό ξε- 
σπάθωμα σ’ όσους μ’ άγαποϋν σάν καί σέ­
να ! «Κομποδένω, πού λένε, χαί τήνόπό- 
σχεσή οου νά μοδ ξανκγράψης γρήγορα.

Μελαχχολιχέ Ovíigouióle, θά διαβά­
σω τό κομμάτι σου μέ τή σειρά του καί 
θά σοδ πώ. Σά τυρα , ααννρίζτο, σατυρι­
κός κτλ. δλ’ αύτά είναι άπό τό Σάτυςος 
χαί θέλουν μέ Βψιλον. Πολλοί τά γράφουν 
μέ γιότα κατά τό λατινικό Satira, τό 
γαλλικό Satire κτλ. Ά λ λά  εμείς, μοδ 
φαίνεται, πρέπει νάκοήουθοδμε χό άρχαίο 
έλληνικό- Λατίνοι είμαστε ή Έλληνες ; 
Ή  Συλλογή σου Ιν τάξει.

Λέν φοβόμουν μή μέ ξέχασες, Sav&if 
ΙΓρητικοπούλα, γιατί ξέρω πόσο μ’ Αγα­
πάς, σάν κόρη παληοδ Διαπλαοόπουλου 
που άχόμα μέ θυμάται. Πολύ μέ εύχαρί- 
αιησε τό γραμμαχάκι aso καί θάθελα νά 
μοδ έγραφες συχνότερα. Έλαβα καί τή« 
Απάντησή σου στήν 431) Κυριακή Από τίς 
πρδτες-πρώτες.

Μέ γειά στό καινούργιο σπίτι, Μ πιάνχα  
Σορέλλι. "Αλλαξα τή διεύθυνση καί πρί-

ηει νά μου οτείλης πέντε δραχμών γραμ­
ματόσημα. Χαίρω πού γνωρίσθηκες στό 
σχολείο μέ τίς ΒααΙΧιααεζ Ν ε φ ε ρ ι ί ι ι  
καί Β ερενίκη, κ’ εδχαριστώ πού θά έρ· 
γαοθής γιά τή διάδοσή μου. Πές τής αδελ­
φής σου χαιρετίσματα καί δέν πειράζει" 
νά μοδ γράφ8 όταν θά εύκαιρήση.

Αέν ξέρω τί θά σοδ έλεγε ό πνευματικός 
σου, ’4 r r i  Ί ρ ά μ ,  άλλά έγώ νομίζω πώς 
δέν είναι κανέν' άμάρτημα νά ρίχνγις καί 
μιά ματιά οτήν έφημερίδα πού πέφτει στά 
χέρια σου. Είσαι μικρή Αλλά μυαλωμένη, 
κι’ ’ ένα μυαλωμένο παιδί δέν βλάπτεται 
δ,τι κι’ αν μάθγ], ωφελείται μόνο. Ό  γυ­
μνασιάρχης εκείνος πού, καθώς είδες στήν 
εφημερίδα, είπε πώς έχουμε δέκα γλώσ­
σες, δέν είπε μεγάλη δπερβολή. 'Η γλώσ­
σα. μας είναι πολύ ακανόνιστη Ακόμα, 
γιατί καθένας τά γράφει δπως θέλει. Ά λ ­
λά δέν θαργήση νά κανονισθή. Καθώς εί­
δες έπίσηίι τό 'Γπαυργείο Ανέθεσε σέ ει­
δικούς νά συντάξουν μικρή Γραμματική 
τής δημοτικής γιά τά  σχολεία. Είναι 
σπουδαίο βήμα, γιατί αύιή ή Γραμματική 
θα κανονίσω μιά γιά πάντα καί τήν ορθο­
γραφία.

4 «ϊ,-  Μ π ροννι, ό κ. Παπαδόπουλος, ό 
κ. Φαίδων, ή κυρα-Μάρθα, 4 Άνανίας κΓ 
οί λοιποί «Ανεκτίμητοι» συνεργάτες μου 
σ’ εύχαριστοδν γιά δσα ώραία γράφεις στό 
εύχετήριο γράμμα σου. Ά λλά  έδώ πρέπει 
νά ευχαριστήσω καί τόν καλόν σας Γυμνα­
σιάρχη πού τόσο θερμά μέ συσταίνει σέ 
σάς, λέγοντας πώς. κι’  αύτός μέ παίρνει 
37 χρόνια, σήμερα βέβαια γιά τά  παιδιά 
του, καί πώς Ακόμα τοΟ Αρέσει νά μέ δια­
βάζω .

Καί σύ, Μαύρε Ί η η δ ε η ,  θά ήθελα νά 
είχαριστήσης χήν καλή σας κκθηγήτρια 
πού σάς είπε νά μή διαβάζετε άλλα πε­
ριοδικά Από μένα, κι’ βταν τής είπατε 
πώς είσθε Αιαπλασόπουλα, σάς συγχάρη­
κε, κΓ δλη ή ώρα πέρασε μέ όμιλία γιά 
μένα. Καί στά προηγούμενο γράμμα σου 
άπήνχησα, καί χό ψευδώνυμο σοδ ίνέκρινα.

Χαίρω πολύ, Μαράμα, πού Αποφάσισες 
νά μπής καί στήν κίνηση καί νφ μοδγρ ί- 
ψης τά κατά σέ, γιά νά γνωρισθοδμε κα­
λύτερα. Ναι, πρέπει νά είσαι περήφανη 
πού λέγεσαι Άρσακειάς τοδ Φυχικοδ κΓ 
ευτυχισμένη πού έχεις στήν τάξή σου τόσες 
καλές φίλες ΑιακλαΛοποδλες. Έμαθα γιά 
τό Σύλλογό σας κΓ εβχομαι κάθε προκο­
πή. Τό ψευδώνυμό σου, καθώς θά είδες, 
ένεκρίθη. Γιά τήν Αγγελία μοδ οφείλεις 
δρ. 4, γιατί έκανε 9ρ. 10.

Ευχαριστώ, ΟερδικούΧη, γιά τήν Ανα­
νέωση, τό ξεσπάθωμα καί τις εύχές. "Ε­
στειλα τά φυλλάδια στό νέο μου φίλο, καί 
σέ σένα τό λυσόχαρτο καί τούς δυό τό- 

_ μους πού παράγγειλες. Ό  πατέρας σου 
καλά σέ συμβουλέυσε' οί τόμοι μου αύτοί 
είναι άπό τούς ώραιότερους καί περιμένω 
νά μοδ γράψης τίς έντυπώσεις σου.

Αέν. παρεξήγησα τίποτα, Σκυριαιώπου- 
λσ, γιατί ξέρω πώς 8λ ’  αύχά Από Αγάπη 
μού τά  γράφεις. Τό σπιτικό μου κΓ έγώ 
ο’ εύχαριστοΟμε πολύ για τίς εύχές.Χιό­
ν ι;... Αέν μπορώ νά σοδ έγγυηθώ.πώς θά 
τό ίδής κΓ 15® ίπως τό έβλεπε; στή Θεσ­
σαλονίκη" λένε όμως πώς 6 χειμώνας δέν 
τελείωσε Ακόμα, ώστε μπορείς νά Ιλπίζφς..,

Μέ πολύ ένδιαφέρον, Λάη  Ά ΐ ί η ,  διά­
βασα τήν ιστορία τής γνωριμίας μας. Χαί­
ρω πολύ πού Αποφάσισες νά γίνης, Από 
Αγοραστής, καί συνδρομητής μου, νά πά~ 
ρης κάί ψευδώνυμο γιά νά μπής στήν κί­
νηση— θά είδες τήν έγκριση—καί δέν Αμ­
φιβάλλω πώς ΘΑναδειχθής έν άπό τά  κα­
λύτερα Λιαπλασόπουλα. ΙΙολύ όμορφο καί 
τό σκίτσο σου πού παριστάνει «τό  παιδί μέ

τή Διάπλαση χαραγμένη στή σκέψή του. 
θά τό μικρύνω λίγο καί θά τό δημοσιεύ- 
οω. Ναί, νά μοδ γράφης συχνά τά «όμ· 
μορφότερα λόγια τής ψυχής σου».

Πραγματικούς, ' Αδολάρ, ή «Οικογένεια 
Μαντζουράνα», οτόν τόμο μου τοδ 1897, 
είναι Από τά ωραιότερα μυθιστορήματα 
πού δημοσίευσα, χιουμοριστικό, έξυπνότα- 
το, πριοτοτυπότατο,χΓ έχεις δίκιο πού τό 
συσταίνεις στά Λιαπλασόπουλα. ’Εκείνο 
τό χρόνο έπίσηϊι Αντί «Αθηναϊκών ’Επι­
στολών», 4 κ. Φαίδων έδήμοσίευε «Σ ελ ί­
δες έκ τοδ Ημερολογίου μου». Έ να  Αλ­
λο χρόνο καί «Αθηναϊκούς περιπάτους». 
Ά λ λ ’αΟτά ήταν μάλλον δοκιμές,καί πάντα 
ξαναγύριζε στις «Αθηναϊκές ’Επιστολές», 
πού τά παιδιά τίς Αγαπούσαν περισσότερο 
καί γΓ αύτό καθιερώθηκαν.

Σέ Αλλους δέν Ιχω  ,τόπο ν ’ Απαντήσω 
σήμερα καί πολλά, πάρα πολλά γράμμα­
τα Αναγκάζομαι νά τάφήοω γιά τό έρχό- 
μενσ.

ΕΓΚΡΙ2££ ΗΜΟΝΥΜΟΜ

Νέίτ'ΨευΔόυν’υ μ «  : "Ολιβερ Γούϊστ, 
ά. (ΞΑ ). Φρανβκουίτα, κ. (Φ Ζ). ΝκυτΛ- 
κι, ά. (Γ 8Π ). Δούξ ‘Υορκέζος,Α. (Α Χ ). 
Λόης ’Αλόης, d. (Τ Ζ ).  Κριναγόρκς, ά· 
(ΚΚ). Ρέμβη, κ. (Ε Κ ). Μαγιολούλουδο, 
κ. (; ; ;). Μαρία Συγκλητική, κ. (E T ) .  
Βαυιλοπούλβς,κ. (βρέσεβ μας), θβόδω- 
ρος Κολοκοερώνης, d. (Θ Μ ). Ώκύπονς 
Άχιλλεύς, d. (AM). .’Εβελίνα, κ. (;;;)

Ανκνίώόεις Ψευδωνύμων : Μαρία 
Σιούαρ, κ Μπιάνκα Σορέλλι, » .  Ά -  - 
ναεέλλω νΉλιος,ά. Λβυκός Άγγελος,«. 
Ξανθή Κονκλίτσα, κ. 'Ορεινός Κέρκυ­
ρας, ά. Μεγάλη Ε λλά ς , κ. Παναχαϊ- 
κόν, ά. Κατάσκοπος S3, ά.

Ή  Δ ιά π λ κ β ις  κ α π ά ζε τκ ι τούς φίλους 
της: Ό Χ ν μ α ιο ν ίχ η ν  (καί μόνο οί δικές 
σου βδχές νά έκπληρωθούν, μοδ φτάνει" 
εδχαριστώ πολύ)- ¿ j i j r ix d  Β ρο ο κ οπ ά χ ι 
(εδχαριστώ πολύ γιά τό ξεσπάθωμα" Έ ­
στειλα στή νέα μου φίλη φυλλάδια 
έξ Αρχής)’ Δ ιάβαν (έλαβα, εύχαριοτώ" Α­
νανέωσα)' Φ ιλόσοφον (ιύχαριοτιδ γιά τίς  
εύχές" μά βέβαια πού τούς «θαλασσόλυ- 
κου;» θά τούς διαβάζης μέ μεγαλύτερη 
εύχαρίστηση ΑφοΒ τούς είδες καί στόν κι­
νηματογράφο" Αλλωστε τό μυθιστόρημα 
διαφέρει Από τό φιλμ πού είναι διασκευή" 
έστειλα δδηγό καί λυσόχαρτο") Σεμ ίρα μ ιν  
(χαίρω πολύ πού είσαι τόσο εύχαριστημέ- 
νη" τό κομμάτι σου θά τό διαβάσω μέ τή 
σειρά του" Μ. Ευβτικά Βέν Ανατυπάθήκαν 
άκόμ«·) Α ϊχλην  (Ιλαβα τή Συλλογή" στή 
Σημείωση τών Ευσήμων θά 'βάλης μόνο ό­
σα πήρες στ’  Αποτελέσματα τών Διαγωνι­
σμών πού δημοσιεύθηκαν Από 1ης Δεκεμ- 
βυίου 19S7 μέχρι 30 Νοεμβρίου 1938, δηλ. 
Από τό Ιο  ώς τό δ2ο φυλλάδιο τοδ 60οδ 
μου χρόνου") Μ υστηρ ιώ δη  "Α γνη στην  
(Ιλαβα, ευχαριστώ") Π αρατηρητήν  (συμ­
μορφώθηκα") Ο. Κ ια χ ίδην  (φυλλάδιο έ ­
στειλα") Κ α ίτη ν  Φ ιΧ ιηηάχον  (σ’ ενέγρα- 
ψα κΓ ευχαριστώ’ τήν Μ . Π . πού σοδ έ- 
σδοτησε νά γίνης συνδρομήτρια' έλπίζω νά 
πάρης καί ψευδώνυμο καί νά μοδ γράφ^ς' 
Μ υρτώ  (Ιλαβα δρ. 500 xt' Ανανέωσα τή 
συνδρομή σου γιά τά  έτη 1939, 1940,1941 
καί 1942" τί καλά I Ανανέωσα καί τό ψευ­
δώνυμό σου καί κρατώ στή διάθεσή σου 
δρ. 90' £ έυ τά # ιο ν  Π . ΠαΧηάν, Μαρίαν 
Π άλλιον, Μάγισσαν ΔαΧϊγχαν, Α ικ α τε ­
ρ ίνην  ΓιαννανΧοηοώλσν κ τλ . κτλ.

Ε ίς Seoc; έπιστολάς έλαβα μετά τήν 
10  ’ Ιανουάριου ΘΑπάντήσω οτό έρχόμενο.
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ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΣΥΝΕΧ ΕΙΑ  η>5 287ου Αια^ωνιβροδ Λ6βε«*ν, 

Α Ι λύοειςτοΰ <ρνλλ»δίΦ« τούτοι» δβ#τ«ί μέχρι της 
21 Μαρτίου.

'  75. Λεξίγριφος
2 άν πα χού τα ι τσ  φοβΟΰν 
Κι* βδκολα παγοδρομούν 
Μά μ' Ινα  βουνό τό  ένώνεις 
φημιομίνο, ελληνικό,
Κ α ί νησάκι φοινβςιόνεις 
Σ τό  Α ιγα ίο  μαγευτικό.

Ή λ έ χ τ ρ «

7 6 . Στο ιχε ιοχονόγρ ιφ ος  
Βασιλοπούλα δμηρική.
’ Αλλά καί πόσο. τραγική,
Πβτάβι τό Αρχικό τη?,
Έ ν ’ άλλο γράμμα ζώ νετα ι,
Κ α ί μέρος φανερώνεται 
Κ οντά  στήν ’Α ττική .
Π ού βίδβ I! άρχαιότης 
Μτά μάχη ιστορική.

Γ Α λ κ η ς  ©αλασσινβς  

7 7 . Σ το ιχ ε ιο τονόγρ ιφ ος  
Β γά ζεις  ήτα , βάζεις γ ιώ τα  
Κα ί τό ν  τόνο  του κινείς,
Καί αϊτό λάσπη πού ήταν πρώτα, 
Σ τό  κεφάλι τδ  φορείς.

Τ ίνβ  Ρ ό ίβ ι

7 8 . ’Αναγραμματισμός 
"Ε να  μέρος σκιερό,
’ Από δέντρα, δροσερό 
Ά ναγρα μ μ α τίζω .
Ή ,  μεγάλο ξαφνικό, 
Ά ν α ο τά τω μ « , κακό,
Τώρα  πού άντικρύζω  !

Ρεπόρτερ

7 9 . Ψ αροχόχκαλο*
* * «  *

#  *  *  *

«  *  *  *
• «  ·  «  * * * «

* * * * * *
•  * »  *

* »  * ·#

Νάντικαταστα&οΒν,οί αστερίσκοι διά 
γραμμάτων ώ σ τε  νάναγινώακωνεαι κατά 
σειράν έξ άρχής: Νήσος τοΰ Αιγαίου, 
ποταμός τής Γερμανίας, άλλη νήσος 
τού  Α ιγα ίου, πόλις τής Θράκης, με­
τεωρολογικόν, φ ω τισ τικόν, μόριον υ ­
γρού, σημείον τής ούρανίας σφαίρας.

£βλιινιατικος -Φρίζαν  

8 0 . Κ ρυπτογρα φ ικόν  
12345678=Μέγας μεταρρυθμιστής. 
2342662 — Βαλκανικόν κράτος.
3542678 = *Ο ρ ος  τής Συρίας.
4735452 = ’Αμερικανικόν κράτος. 
5176576 = Π ό λ ις  τής Τουρκίας. 
65178278=*Αγιος ιεράρχης.
78128 =Ε Τδος  πλοίου.
824762 = Χ ώ ρ α  τή ς  Γαλλίας.

Π ρόμαχος Έ λευ ίερ ίας

81. ΙΙτ ιρ σο τόν  Γράμμα  
Π ασαι α ΐ κά τωθ ι ζητούμβναι λέξεις 

έχουν άπό έν  γράμμα κοινόν—τό  π τε ­
ρω τόν— τό  όποίον άπαντρ πρώτον εις 
τή ν  πρώτην, δεύτερον είς τήν δευτέ- 
ραν, τρ ίτο ν  βίς τή ν  τρ ίτην καί οδτω  
καθεξής :

Σύμβολον— Θαλασσινόν όστρακόδερ- 
μον— Φυτόν άνεριτυτικόν—  Βυζαντινός 
αύτοκράτωρ—Μ έρος τοΰ  πλοίου.

Μελκγχολικόξ -βνειροπόλος 
8 2 . Μ εα οοτιχ Ις  

Τά  μεσαία γράμματα τώ ν  κάτωθ ι 
ζητούμενων λέξεων άποτελούν ήπειρον: 

1, Θεατρικόν _δργον' 2, Α ίβόησις ' 8, 
'Ά λλη  ήπειρος- 4, Μήν- 6, Π τηνόν τής 
αυλής’ δ, Μεγάλη θεά.

Νυχτβτρκγβυύο

8 3 . Γ ρ ϊφ ος  
το  τ ι  ΐ  Τ

τ ο ' το  τ ι  τ ι  Τ Τ  Τ
α δβΐ ουκ Τ  Τ  Τ  β  

το το  τ ι  τ ι  Τ  Τ Χ
το  τ ι  Τ  Τ

.______ Τζβκεϋ

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
t&v Π ν ιυ μ , Ά οκ ήοε ιον  το ΰ  φΰλλ 45  

596. ’Αντωνυμ ία (δν, τό. ν ΐ,  μία).— 
597. Ίάβα-λάβα . — 698. Ά ή ρ -*Η ρ α .— 
599. Τ ό  τζίτζίφ Ο .— 600. 
a n a  6 0 1. Ό  χειμών
A p t a  t ° X I ΜΟΝο.,1
A  T A P  a  -602. Κ Ο ΔΡ Ο Σ
Α Γ Λ Α Ϊ Α  (Κ-Οβος,Ού λή,

Α Μ Α Ρ Τ Ι Α  T»“ñnUí' Σ κύ5
Α Η Β Ρ Α Κ Ι Α  „ °  f  m 'ím  
A I  Γ Ο Κ Λ Η Μ Α  ? ° A q m  ν τ ' 
Α Σ Τ Ρ Ο Ν Ο Μ Ι Α  ¿ γ ρ ο Σ  (2 ι-  
Ν ά, ’Ο β ίδ ιος, ΛυΣ ίας, Ο νΥ ξ , Μ οΡία, 
ΏρΟ λάγιον, ΝήΣσα).— 604. Τό πβπρω- 
μένον δ ιοφυγείν Α δύ να τον .—  605. A i 
μεγάλοι φυχα ΐ ίη ο φ έρ ο η σ ιν  ί ν  οιοοαή 
(έ, μέγα λε, ψ ί, χε ΰπδ φε, ρου, συν, 
έν σ ι όπή).

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

Μ ΙΚ Ρ Α Ι Α ΓΓ Ε Λ ΙΑ Ι

Κ αί μίνα 
παίξω ;

_  [Λ θ ·—  150] ----- — -
τι θέ νά μοθ ζητήσετε νά 

Μ ηιάνχα  Σορέλλ ι 
[Λ θ '—  151]

Μ

’ ρμίνα, σύμφωνη. .'Αρχίζω μ'ϊνα φιλί 1 ! 
j  Μ πιάυκα  Σορίλλι

[Λ θ '—  1 5 2 )------- :----------
ετά λύπης μου διακόπτω αλληλογρα­
φία.Λόγοι Ανώτεροι τής θελήσεώς μου.

Ν τα ν ιέ ί Ν τα ρ ιέ
)ΑΘ ' -1 5 8 ]

Νιό,τευκτε Σύλλογε «Κωνσταντινουπό­
λεως», πότε θά ρίξης τήν δφλογη 

μπόμπα ; Παρατηρητής
------------------ |ΛΘ' —  154 ]-------------------

Α λληλογραφώ, Ανταλλάσσω κάρτες με 
μεγαλύτερα Αγόρια, κορίτσια. Γράφα­

τε  Ρ. Ο. Β. 27 Fam agusta, Cyprus.
Αού| Ύ ο ρ χ έ ζο ς

------------------ [Α θ 1 — 155] — ;---------------

Κ ατάσκοπε S 3 , έστειλα Μ . Μ υστικά  
καί μοΰ  Ιπεοτράγνηοαν. Σ τε ίλ ε  μου 

διεό& υνσιν οοοοτή.— Ν έο Ά γ ρ ιο χ ό ρ ιτο σ
------------------ [ΑΘ1—  1 5 6 ]----------------- _

Η  Ρ έμβη  θδβρη τή χαρά ο’ Ινα τε- 
τραδιάκι ή τοπείο Απ’  όλα τά δια- 

πΐαοάπονλα . Μεγάλη 'Ελλάς, νά περιμέ­
νω ; Αιεύθυνσις : Εύλαλίαν Βάγια, άρά- 
μαν, γιά τή : Ρέμβη
 _-----  [Λ θ '— 1 5 7 ]______________

Βασίλισσα Σ ν γ χ λ η ζ ιχ ή  (κουνέλλα), δν 
μί βρής- Μαρία Συγκλητική  

------------------ [Λ θ -—  158] ------------------

Ν εφ ερ τίτι, Κατάβχοαζε 3 3 , A i¡p, 
ΕΓΧΑΡΙΣΤ8. - f etj

[ΑΘ'— 159]
"Τ ’ρίβκατάρατβ, 6 καινούριος χρόνος δς
1  σού φέρη κάβε ποβητή χαρά καί *ύτυ- 

χία. ά]αις„: “Ελίνα Παπαδοπούλου, Ναυ­
μαχίας "Ελλης 40, Πάτρας.— Λένα Χάρη  
   [Α θ · — 160 [------------------
Τ^ο4ο^α/ίμένη Αΰγούλα, "lo tg , Νεφερ- 
X  τ ί τ ι ,  Διαβολάκια βδς εδχομαι εύτυχι- 
ομένο τόν καινούργιο χρόνο,καλές μου φίλες.

A s vx i) Καμέλια

Μ
[Α θ — 161]

ιχαή ί Σχρογκ ά φ , γιδ τή γιορτή σου 
μύριε; εύχές. Λ ευκή Καμέλια  

 ;------------ (Α θ ’ · 162] --------------------- ·

Μέ τό νέον έτος χαιρετοΟμ* τόν Αιβ- 
πλκβόκοσμο· ,καί άλληλογραφοΒμε μ’ 

δλους-ες, Γράφατε : Βιβλιοχαρτοπωλβίον 
Καλοκαιρινού,Βόλον, διά : Βασιλοπούλες 
  --------  [Αθ ' —1 6 8 )-----------------

Π αρόραμα : Στήν [Λ θ '— 139| θέλε 
Αντί Γεώργιον Σταυρόποιιλον, Γεώ ρ-. 

γιον Σπυρόπουλον.
------------------- [Α θ '—  164]--------------- γ-

Δ ιαπλασόπουλα, Σάς ύπενβιιμίζομεν τόν 
διαγωνισμόν μας (Α θ ’— 88j. Βύχαρι- 

στοϋμεν δσους έστειλαν καί περιμένομτν 
Απ’  όλους τούς άλλους. «Ο Ι 13*
 :----------  [Λ θ '— 165]--------------------
Τππότη τής Ββλιγοβτής, ή |ΛΘ'— 108] 
Ιδ έ ν  σ4 δείχνει καθόλου 1ΙΙΠ0ΤΗ

«Ο Ι  13»
[Λ θ ’ -  166]

Κατάσκοπο 3 3 ,  βύχαριβτώ άντβκεύχσ- 
μαι όμοίως. (Καθυστερημένη),

Ν τέ τ ε χ τ ιβ  · Φάντασμα 
----------------- - |Λ Θ ·- 167 ]------------------

Α ς μέ αυγχωρήσρυν τά  Λιαπλασόπουλα, 
πού λόγψ τών πολλών μαθημάτων Α­

δυνατώ νά Αλληλογραφήσω.
Μ ελαγχολικόζ Ό νειρο/ ιόλορ  

------------------  [Λ θ '—  168|------------------

Θέλοντας νά γνωριαθοβμε καλλίτερα 
μέ τόν Αιαπλασόκοσμο προχηρύββομεν 

τόν Α ' μας διαγωνισμό μέ θέμα πρωτότυ­
πο : Το καλλίτερο βαοιλιχά άνέχδοτα.
Προθεσμία δίμηνη. Συμμετοχή δίδραχμη. 
□εριμένομεν άπ ' ίλον τόν Αικπλαβόχοαμο. 
’ Ιδιαιτέρως Από τούς συλλόγους. Α)οις : 
’Αντιγόνη Τ ζώρτζη , ’Αλεξάνδρειάς 9, θ*ο· 
σαλονίχη.-Σύλλογος: «ΟΛΓΜΠΙΟΙ ΘΕΟΙ· 
------------------ |ΛΘ' — 1 6 9 ]--------------------

Ανταλλάσσω Μ. Μυστικά μέ όλους-ες. 
Στείλατε Δ)σιν «Σύλλογον ’Ολυμπίων 
θ εώ ν» διά Έ ρ μ ή ν

------------------- [Λ θ ' —  170|-------------------

Σουλπίκιε Καστιλλάν, τόσο θαυμάζεις 
τόν γραμματέα τού Εαστανιάχ ;

Τ ζόκεΰ , Κ ύ νν α -Λ ίζα  
  [Α θ '— 171] —----------------

Α νταλλάσσω τετραδιάκια μέ όλους-ες' 
4)αις : Κρήνην Τριανταφύλλου Α λ ­

καίου 19 Μυτιλήνην διά : ΡΙΝΤΙΝΤΙΝ
----------------- [Α θ '— 1 7 2 ]--------------------

Στέλλα Βιολάντη,έπανήλθβς στήν ένερ- 
γόν κίνησιν ;

Μ ελαχχσλικόί Ό κειροπόλος 
----------------- [ Λ θ ' -  IT S ]  --------------------

Α γαπητό Ά γ χ ά Φ ι δεχθήχε τήν άπειρη 
συμπάθειά μου στό θάνατο τοθ πατέρα 

βαί. Νάχετε Αδιάκοπα κουράγιο κΓ άγάπη 
οτή ζωή. Μή ξεχνάτε τή  δόξα, τή θάλασ­
σα, τά βουνά, τά  δέντρα. Σάς θυμάμαι 
πάντα. Μ π ετόβεν
------------------ [Λ Θ - -  174 )-------------------

Απωλέσθησαν ίδιοκτήτριβι α ]«  Τουρμκ- 
νής καί Ποσειδωνίας, μήπως πκρέμει- 

νκν ε ίςΛαζαρίττα  ;
Ταχυδρόμοι τη ς  ΔνΦΥ

------------------  [Λ θ ' -1 7 5 ]  -----------------
τώρα ήλθε ή μανία τούΔ.νίς Μέμπη, 

φελοΰ. Ταχυδρόμος τή ς  Ανάιν
(Λ θ ' -1 7 6 ]

Οσα διαπλασόπουλα-ες Αλληλογραφού­
νε, θάδινκν μεγάλη χαρά μ’  Ινα γράμ­

μα τους στό καινούργιο οϋντροφό τους : 
•Δοξασμένο Ν η ο ί* . Γράφατε : Ευστρά­
τιον Άργυρόπουλον, Φάωνος 1, Μυτιλήνην 
δ ιά : Λ03Α2ΜΕΝ0 ΝΗΣΙ

Τύποις S. ΣβΟνιάδου


