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ΓΙΑΝΝΗΣ ΚΑΣΤΕρΑΣ
Μ Υ Θ ΙΣΤΟ ΡΗ Μ Α  Υ Π Ο  A L . BADIN

—Συνέχει« άπδ τδ προηγούμενο—
—  Κατάλαβα, κύριε.
Καί δ Γιάννη; κάνοντας μεταβολή 

βγήκε άπδ τδ γραφείο. Τ ’ άδέλφια 
του μέ τά τρία ζώα τδν περίμεναν 
στδν διάδρομο. Βγαίνοντας στδν δρό­
μο, χωρίς νά τδ καταλάβουν καλά, 
καλά τά παιδιά βρέθηκαν στήν πλα­
τεία. Έ κ ε ί κάθησαν νά 
ξεκουραστούν λίγο.

Ό  Γιάννης καταταραγ­
μένος συλλογιζόταν τί νά 
κάνη.

«‘Εδώ δέν γνωρίζουμε 
κανένα. Ποιδς θά μάς ρω· 
τήση άν εχ-ουμε ψωμί, άν 
πεινούμε ; Καί σάν βρα- 
δυάση πού θά πάμε νά 
πλαγιάσουμε γιά  νά μή 
κοιμηθούμε στού; δρόμους;
ΓΓ αύτό λοιπόν θαλασαα- 
πνιγήκαμε, καί τραβήξαμε 
τόσα καί τόσα γιά νά βρε­
θούμε έδώ παντέρημα καί 
ξένα, χωρίς κανένα άπο- 
κούμπι ;»

Καί τδ καλδ παιδί σή­
κωσε τά βουρκωμένα μά­
τια του στδν ξάστερο ού- 
ρανδ γιά νά μήν δούν τ ’
Αδέλφια του πώς δά­
κρυσε.

« "0  ! θ ε έ  μου» Ιλεγε 
μέσα του κοιτάζοντας τδν 
ούρανό. «"Ω, θ ε έ  μου, ε ί­
ναι δυνατό νά πεθάνη άν­
θρωπος άπδ τήν πείνα 
στδν όμορφο τούτον τόπο 
μέ τδν λαμπρότατο ήλιο, 
πού μέ τις άχτίδες του 
κάνει νά φαίνωνται χρυ- 
σαφιά ώς καί τά λερωμένα 
κουρέλια τών ζητιάνων;»

άδελφό του συλλογισμένον καί τδν 
ρώτησε :

—  Γιατί δέν πηγαίνουμε τώρα ά· 
μέσως στδν θείο θω μά  ;

—  Δέν μού είπαν άκόμη πού κά­
θεται' ήσύχασε δμως, Μ ιχαλάκη μου, 
καί θά.τδν βρούμε.

—  Μά έγώ άρχίζω νά πεινάω πο­
λύ, είπε δ Φραγκίσκος.

—  Πεινάς ; είπε ό Γιάννης μέ φω­
νή πού πνιγόταν άπδ τήν άγωνία.

«"Α χ I άναστέναξε, δέν έχω  πεν­

Ό  Μ ιχαλάκη; είδε τδν —Π οί μοδ τό κουβάλησες δλο αύτό τό θηριοτροφείο; (Σίλ. ΟΙ, ατ.α'

τάρα». Καί τά δάκρυα κύλησαν στά 
μάγουλά του.

Ό  Κίτσος κι5 6 Κοκκδς κοίταζαν 
μέ άπορία τού; τρεις μικρούς τους 
κυρίους. Μόνον ό ’Αλής φαινόταν 
πώς καταλάβαινε τή  δύσκολη Θέση 
τους. Κάθησε λοιπόν στά πόδια τού 
Γιάννη, καί έγλειφε μέ άγάπη τά χέ­
ρια του σάν νά τοΰλεγε : «Κουράγιο, 
αφεντικό ! έγώ, έγώ είμαι δώ. 

ΚΕΦ4ΛΑΙΟΝ Ζ'
Τί εγινε ό -&εΐος Θωμάς I

Καθώς τά τρία παιδιά 
κάθονταν καί Ικλαιγαν, ά· 
κουσαν έξαφνα μιά γνωστή 
φωνή νά λέη :

— Έ  ! νά τους οί τρείς 
μικροί μου φίλοι !

Ό  Γιάννης σηκώνοντας 
τά μάτια είδε μπροστά 
του ένα νέο πού τδν είχε 
γνωρίσει στήν «Ε λπ ίδα »  
καί πού ε ίχε  περιποιηθή 
πολύ τά παιδιά οτδ διά­
στημα τού ταξειδιού.

Ή  ξαφνική αδτή συ­
νάντηση έδωσε άμέσως 
θάρρος στδν Γιάννη. Χ ω ­
ρίς πολλά έξήγηαε στδν 
νέο τήν κακοτυχία τους ; 
νά βρεθούν στδν ξένο έ- 
κείνο τόπο, χωρίς χρήμα­
τα, χωρίς προστάτη καί 
παντέρημα.

— "Αμ’ δ θείος σου ; 
Δέν ήρθατε έδώ Ισα-ίοα 
γιά νά βρήτετδν θείο σας;

— Βέβαια, άποκρίθηκε 
δ Γιάννης, άλλά δυστυχώς 
κανείς δέν μπορεί νά μάς 
πή  πού κάθεται.

— Έ λ α  δά 1 δέν γ ίνε­
ται. Ε ίμαι βέβαιος πώς ίν  
άνακαιευθώ έγώ στήν δπό- 
θεση θά τδνάνακαλύψουμε.

— “Ώ,κύριε, θά μάς κ ά ­
νετε μεγάλο καλό. '

— Λοιπόν Ιλ δ τ ι  μαζύ
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μου. ’Αλλά πριν Απ’ δλα πρέπει νχ 
φάμε. ΦκντΑζομαι πώς θά είσθε ψό­
φια στήν πείνα.

—"Ω ! μάλιστα, κύριε, Αποκρίθη-» 
κε μέ Αφέλεια δ Φραγκίσκος.

— ’Ακόμη καλύτερα, γιατί έτσι θά 
φΑς μέ περισσότερη όρεξη, είπε ό 
νέος. ΆφοΟ φάμε τότε πιΑ θά σκε- 
φθοΟμε τί πρέπει νά κάνουμε γιά νά 
ξετρυπώσουμε αδτόν τόν θείο,πού κα­
νείς, δέν ξέρει πού βρίσκεται.

Φαντάζεσθε πόσο χάρηκαν τά δυ­
στυχισμένα τά παιδιά, δταν είδαν 
μπροστά τους τδν άνέλπισιον αύτό 
σύμμαχο πού τούς έστελνε ό καλός 
Θεός. ’Ηταν έτοιμα ν’ Ακολουθήσουν 
τόν σωτήρα τους καί στήν άκρη τού 
κόσμου.

Καί οί τέσσερις λοιπόν ή καλύτε­
ρα κ ι’ οί Ιπ τά  πήγαν στό ξενοδοχείο 
ποίι έτρωγε ό νέος.
- Καθώς ή ξενοδόχα είδε τόν νέο 

μέ τά τρία παιδιά καί τά τρία ζώα, 
άρχισε νά φωνάζη :

—  Καλέ, κύριε Περικλή μου, πού 
μού τό ¿κουβάλησες δλο αύτό τό θη­
ριοτροφείο ;

—  Σεβαστή μου κυρία ΠοτελοΒ, 
είπε ό κύριος Περικλής, λαμβάνω 
τήν τιμήν νά σάς συστήσω τούς τρεις 
φίλους μου, τόν Γιάννη Καστέρα, 
Μιχαλάκη Καστέρα καί Φραγκίσκο 
Καστέρα καί σάς παρακαλώ νά προ­
σέξετε σήμερα ιδιαίτερα τό φαγητό.

—  Καί τά φοβερά αύτά ζώα μή­
πως τρώνε κι’αότά στό τραπέζι; μουρ­
μούρισε ή κυρία ΙΙοτελοΒ. Μήπως, 
χόρ Περικλή μου, πέρασες τό σπίτι 
μου γιά παράρτημα τού ζωολογικού 
κ ή π ο υ .

'ΓήνήμέραΙκείνη ή κυρία ΠοτελοΒ 
δέν αισθανόταν καί τόσο καλά καί 
γ ι’ αύτό δέν τής άρεσε σάν είδε τά 
τρία ζώα πού φαίνονταν σάν νά κα­
ταλάβαιναν τήν ψυχρή δποδοχή,Καί 
τά τρία τους είχαν ζαρώσει κι’ ό 
ώραίος παπαγάλος καθότκν σκεπτι­
κός. "Εξαφνα άρχισε νά φωνάζη : 
’Αλλάχ ίλλά, Μουχαμέτ ρεαούλ Ά λ - 
λάχίδηλκδή: Μέγας ό θεός f ό Μωά­
μεθ είναι ό προφήτης τού θεού  !

Κι° έπρόφερε τά λόγια αύτά τόσο 
καθαρά, πού έκανε τήν κυρία Ποτε- 
λοΟ νά τόν θαυμάση κ ι' δλους τούς 
άλλους πού έτρωγαν στό ξενοδοχείο 
νά συμπαθήσουν καί τά ζώα καί τά 
παιδιά καί . ν’ αρχίσουν νά τά περι­
ποιούνται. Τότε ό κύριος Περικλής 
διηγήθηχε σύντομα σ’ δλους τήν ι­
στορία τών μικρών Καστέρα.

— Καατέρας ; είπε ένας νέος δι­
κηγόρος, γιά σταθήτε, μοΟ φαίνεται 
πώς κάπου άκουσα τό όνομα αδτό. 
Ναι, βέβαια, θυμάμαι Ινα Καστέρα, 
καί δέν είναι πολύς καιρός άπό τότε

πού τόν είδα. Μονάχα δέν θυμάμαι 
πού τόν άπάντηοα.

— Προσπαθήστε νά τόν θυμηθήτε, 
είπε ό κ. Περικλής. Μήπως ε ίν ’ Ιδώ 
στό ’Α λγέρ ι;

—  Στό ’Α λγέρ ι; Μά τήν Αλήθεια 
δέν μπορώ τίποτε νά π®. . . ’Ά  I ναι 
τώρα θυμούμαι. "Ο χι οτ’Ά λγέρι, στό 
Βούφαρικ.Θυμάσθε πού τόν περασμέ­
νο μήνα πήγα στό Βούφαρικ. Έ κ ε ϊ 
βρέθηκα σ’ ένα μικρό καφενείο πού 
τό είχε ένας Καστέρας. Μάλιστα εί­
μαι βεβαιότατος. Νομίζω πώς τόν 
βλέπω άκόμη μπροστά μου. Ή ταν 
άνθρωπος δυνατός μέ μεγάλα μουστά­
κια καί γενάκι. Φαινόταν σάν άπό- 
στρατος άξιωματικός.

—  ΙΙοτέ μου δέν τόν είδα, είπε δ 
Γιάννης δειλά, πιστεύω δμως δτι αύ- 
τδς θά είναι,γιατί πέρσι μόλις Αφέθη- 
κε ά π ’ τόν στρατό.

—  Αύτός θά είναι, είπε δ κύριος 
Περικλής.

—  Αύτός θά είναι είπαν κι’ δλοι 
δσοι έτρωγαν έκεΐ.

—  Κι’ είναι πολύ μακρυά άπό δώ 
τό Βούφαρικ ; ρώτησε δ Γιάννης.

—  Καθόλου 1 Τό πολύ μιά ώρα 
καί είκοσι λεπτά μέ τό σιδηρόδρομο.

—  Μέ τόν σιδηρόδρομο ! ’Αλλά 
δέν Ιχομε· χρήματα.

—  Μπά ! μήν στενοχωριέσαι γιά 
τέτοια μικροπράγματα, είπε ό κ,ΙΙε- 
ρικλής. Δέν χρειάζονται πολλά χρή­
ματα. Οί τρεις σας καί μέ τά τρία 
ζώα θά χρειασθήτε τό πολύ !ξ ώς I- 
πτά φράγκα. Δέν είμαι, κανένας έχα- 
τομμυριούχος, Αλλά μπορώ νά σας 
πληρώσω τά είσιτήρια χωρίς νά κα­
ταστραφώ.

— "Ω ! κύριε,δέν μπορώ νά τό δε­
χθώ, είσθε πάρα πολύ καλός. Δέν 
φθάνει πού μάς έφέρατε νά φάμε 
και, . .

— Καλέ τί μού λές ; Είσαι βλέπω 
κα! Ακατάδεχτος. Τό κάτω, κάτω ό 
θείος σου θά μού δώση πίσω 3σα ξο­
δέψω γιά σ ά ς .. .  τελείωσε.

— Μά ό θείος μου μπορεί νά μήν 
είναι Αρκετά πλούσιος. ΆφοΟ τό Βού- 
φαρικ δέν είναι πολύ μακρυά, προ­
τιμώ νά πάω πεζός. Τ ’ Αδέλφια μου 
κι’ έγώ ήμαστε μαθημένοι στις πεζο­
πορίες.

— Νά πάτε πεζή ; Είσαι μ ! τά 
σωστά σου,παιδί μου. Νά περιπατή­
σετε Ιξη ώρες ;Κι° Αν Ακόμη ό θείος 
σου δέν μπορέσει νά μού έπιστρέψη 
τά Ιξη ή Ιπτά  φράγκα, Ας μή μού 
τά δώαη δέν είναι μεγάλη δουλειά. 
Μονάχα συλλογίζομαι Ινα πράγμα : 
Ά π ό  καιρό τώρα έλεγα νά πάω στό 
Βούφαρικ. Αύριο μάλιστα Δευτέρα, 
είναι κεΐ πανηγύρι. Λοιπόν τελείωσε 
θά φύγουμε μαζύ καί θά σάς πάω ό

ίδιος στό θείο σας. Έ ,  τί λέτε ;
—  Μπράβο, μπράβο, Περικλή,κα­

λά τά λέςί φώναξαν δλοι.
Γεμάτος συγκίνηση ό Γιάννης έ­

κανε νά εύχαριστήση τόν νέο άρχι- 
τέκτονα γιά τήν καλωσύνη του, δταν 
κάτω άπό τό τραπέζι Ακούστηκε σάν 
νάπεφτε καί νά κυλούσε νόμισμα.

Ό  κ. Περικλής έσκυψε καί τό σή­
κωσε καί μέ άπορία του είδε πώς 
ήταν νόμισμα χρυσό. Δέν πρόφθασε 
νά τό καλοκοιτάξη, καί έπεσε καί 
δεύτερο καί τρίτο. Τρία χρυσά νομί­
σματα !

Ά λ λ 5 άπό πού έπεφτε ή χρυσή 
αύιή  βροχή πού έρχόταν ίσα, ίσα 
στήν πιό κατάλληλη στιγμή ;

“Ολοι τά είχαν χάσει καί δέν 
ήξεραν τί νά βάλουν μέ τό νού τους.

( ’ Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  '  κ ι μ ο ν  α λ κ ι ο η ϊ

Α Π Ο  Σ Τ Ο Μ Α  Σ Ε  Σ Τ Ο Μ Α

ΕΠΙΕ 0 ΓΑ’Π Α Ρ ϋ ϊ  ΚΑΦΕ ϊ ;
Δέν είναι πολύς καιρός άπό τότε, 

πού Ινας λαδέμπορος έχοντας μαζί 
του μεσίτη, γύριζε τά χωριά τής I- 
παρχίκς Οίτύλου καί άγόραζε λάδια.

Μιά ήμίρα καθώς έμπαιναν σέ κά ­
ποιο χωριό, είδε έναν Ανθρωπο άνε- 

1 βασμένο στήν πεζούλα Ινός σπιτιού,νά 
κοιτάζη αέ κάτι Ιλαιόδενδρα καί σέ 
λίγο τόν Ακούσε νά ξεφωνίζη :

— « Έ π ιε  ό γάϊδαρος καφέ ; έ ! 
καφέ ; !»

Ό  έμπορος παραξενεύτηκε μ’ αύ­
τά πού Ακούσε καί ρώτησε τόν συνο­
δό του.

— Δέν μού λές,τόσο καλομαθημέ­
νους έχετε τούς γαΐδάρους στόν τόπο 
σας πού τούς δίνετε καί καφέ ;

Ό  μεσίτης τού Απάντησε χαμογε­
λώντας :

—  Μμ. . . ό καφές τούς έλειψε 
καί Αλλα τέτοια λούσα !

—  Ά  ! τότε αύτό; πού Ακούσαμε 
νά ρωτάη γιά καφέ, ΘΑ είπή πώς δέν 
είναι μέ τά σωστά του.

— Κάθε Αλλο, ξεΰρω πώς τΑχει 
τετρακόσια.

—"Ε  ! τώρα πιά δέν καταλαβαίνω 
τίποτα.

— Γιά νά σέ βγάλω άπό τήν Απο­
ρία, μάθε δτι στά περισσότερα μ έ ρ η  

τής έ π α ρ χ ία Γ  μας, συνηθίζουν νά λέ­
νε τήν Αδερφή κ α φ ή καί τόν Αδερ­
φό κ α φ ό,πού τόν φωνάζουν κ α φ έ .  
"Επειτα Απ’ αύτά, δέν πιστεύω νά 
θέλης καί νά σού έξηγήσω πώς «ύ~ 
τός πού φώναζε,ρωτούσε τόν Α δ ε ρ ·  

φ 6 του: «Έ πότισες τόν γάιδαρο, 
Αδερφέ;

Π Α Ν . Δ Η Μ . Ϊ 6 Φ ·
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ΤΑ ΕΚΑΤΟΧΡΟΝΑ 
ΤΟΥ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟΥ

’Α γα π η τ ο ί μ ο υ ,
~ — ο  καλοκαίρι τού 1885, Ινας

' Ρ  πλούσιος Αγγλος,όσέρΡάου-
_[_ λαν Χίλ. ταξιδεύοντας στή

  βορεινή ’Αγγλία, σταμάτησε
σ’ Ινα χάνι, μαζί μ’ Ινα ταχυδρομικό 
διανομέα, πού ε ίχε  νά δώση Ιχεί I- 
V« γράμμα, Τό γράμμα ήταν γιά μιά 
κοπέλλα, πού βγήκε, τό πήρε στά 
χέρια της, τό κοίταξε άπ’ δλες τις 
μεριές καί ρώτησε τί έπρεπε νάπλη- 
ρώση. Γιατί έκείνοντόν καιρό Ακόμα 
γραμματόσημα δέν δπήρχαν. Ό  Α­
ποστολέας Ιδινε τό γράμμα του στό 
ταχυδρομείο καί τά ταχυδρομικά τά 
πλήρωνε ό παραλήπτης. Κ ι’ ήταν ύ- 
πέρογκα τά ταχυδρομικά τόν καιρό 
έκεΐνο I "Οταν μάλιστα τό γράμμα 
έρχόταν άπό πολύ' μακριά, γιά νά τό 
πάρη Ινας φτωχό; έπρεπε νά δώση 
δλο του τό ήμερομίσθιο.—  « Έ ν α  σελ­
λίνι», άποκρίθηχε ό ταχυδρόμος στήν 
κοπέλλα. ’Αλλά ή κοπέλλα δέν είχε 
νά δώση ένα σελλίνι. Καί μ’ δλη της 
τήν έπιθυμία νά διαβάση τί τής έ­
γραφε ό ξενιτεμμένσς Αδερφός της 
— γιατί στό φάκελλο είχε  γνωρίσει 
τό γράψιμό του —  Αναγκάσθηκε, μέ 
μεγάλη της λύπη, νά δώση πίσω τό 
γράμμα κλειστό κ ι’ Αδιάβαστο, *0 
Χίλ, παρών στή σκηνή, λυπήθηκε 
τή  φτω χή κοπέλλα καί προσφέρθηκε. 
νά πληρώση οιδτός τό σελλίνι. Ά λλά  
ή  κοπέλλα περήφανη, δέν δέχθηκε 
Κ ι5 ό ταχυδρόμος ξανάβαλε τό γράμ­
μα στό σάκκο του κι° έφυγε.

Τό Ιπεισόδιο αύτό έκαμε τόν Χίλ 
νά σχεφθή πολύ. Ή τα ν Ανάγκη νά 
έλαιτωθούν τά δπέρογκα ταχυδρομι­
κά πού οί φτωχοί δέν μπορούσαν νά 
τά πληρώσουν,καί τό κράτος έπρεπε 
νά λάβη κάποια μέτρα, νά «άμη κά­
ποιους οικονομικούς συνδυασμούς, νά 
ίδρύση ίσως μιά παγκόσμια ταχυδρο­
μική ένωση,ώστε δχι μόνο στήν ’Αγ­
γλία, άλλά καί σ’ δλα τΑλλα κράτη 
τά ταχυδρομικά νά γίνουν προσιτά 
στόν καθένα. Καθώς μελετούσε τό 
μεγάλο αύτό σχέδιο, ό Χίλ συνέλαβε 
καί τήν ιδέα τού γραμματοσήμου : 
Ινα τετράγωνο χαρτάκι, πού νά γρά- 
φη Απάνω τήν τιμή τών πληρωμένων 
ταχυδρομικών Ανάλογα μέ τό βά­
ρος τού γράμματος καί τήν Απόστα­
ση—-νά χω ρή τήν ταχυδρομική σφρα­
γίδα καί νάναι Από πίσω Αλειμμένο 
μέ γόμα γιά νά βρέχεται καί νά κολ­
λιέται στό φάκελλο. . .

Τόν Φεβρουάριο γρύ 1857, ό Χίλ

δπέβαλε στήν Αγγλική Κυβέρνηση 
Ινα ύπόμνημα μέ. τό σχέδιο του, πού 
έγινε δεκτό κατ’άρχή ν .,.Ά λλά  χρειά- 
σθηκαν τρία χρόνια γιά νά μελετηθή 
σ’ δλες του τις λεπτομέρειες καί νά 
Ιφαρμοσθή. Έ τ σ ι τά πρώτα γραμμα­
τόσημα βγήκαν στήν 'Αγγλία,μέ τήν 
εικόνα τής βασίλισσας Βικτωρίας, στις 
10 Ία νοναρ ίου  1840. Στις 10 λοι­
πόν Ίανουαρίου 1940 συμπληρώθη­
καν τά έκατό χρόνια καί τό Γραμμα­
τόσημο γιόρτασε τόν πρώτο αιώνα 
τής ζωής του. Σήμερα είναι παγκό­
σμιο. Γιατί τό παράδειγμα τής ’Α γ­
γλίας Ακολούθησε τότε πρώτη ή 'Ε λ- 
βετία, έπειτα ή Βραζιλία, ή  ‘Ελλάς 
(Απ’ τά  πρώτα), ή Γαλλία καί, σιγά, 
σιγά, δλα τΑλλα Κράτη. Τ ί μεγάλη 
υπηρεσία πρόσφερε στήν πατρίδα 
του καί στόν κόσμο ό σέρ Ράουλαν

Χίλ ό έφευρέτης ιού Γραμματοσήμου' 
κινούμενος Από τόν οίκτο του σέ μιά 
κοπέλλα πού δέν ε ίχε  Ινα σελλίνι γιά 
νά πάρη τό γράμμα τού Αδελφού 
της ! Γ ι’ αύτό ή  ’Αγγλική Κυβέρ­
νηση τόν Αντάμειψε μέ 500,000 
φράγκα έφάπαξ καί μέ 50 ,000  Ιτή- 
σια σύνταξη. ’Αλλά κι’ Ινας Αλλος 
"Αγγλος, ό Ά ρσερ , πού ¿πινόησε τή 
διάτρηση τών γραμματοσήμων γιά νά 
κόβουνται εύκολα— Αλλη φορά τά έ­
κοβαν μέ τό ψαλλίδι— έλαβε Αμοιβή 
100,000 φράγκα.

"Οσοι Από σάς είσθε γραμματο- 
σημόφιλοι, καί διαβάζετε ειδικά π ε­
ριοδικά, καί κάνετε συλλογή, ΘΑ μά­
θατε βέβαια καί θά γιορτάσατε τά 
Εκατόχρονα τού Γραμματοσήμου— 
άλλά δέν ξέρω μέ ποιό τρόπο. . .

Σας ά σπάζομαι Φ Α ΙΔ Ω Ν

Λ IΛ Η, Π Α Υ Λ Η Σ  Κ Α Ι  Σ
ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ Μ ΙΕΡΑ  ΠΑ14ΙΑ

ΙΑ

¿'^Κ%

11.
Ή  Λιλή κ ι’ ό Παύλής π ιάνουν τό σκυλάκια, τά  σκουπίζουν καί τά 

τρίβουν γερά. Γρήγορα στεγνώνουν, άλλά μόνο δ Ράκ συνέρχεται στην 
εντέλεια κ ι’ είναι έτοιμος νά ξαναρχίση τά παιχνίδια . Ό  καϊμένος 6 Ρ ίκ  
μένει ξαπλωμένος στον ήλιο καί γογγύζει σά νά πονςί ή  νάναι θυμωμένος..^.

Τόν.αφήνουν καί, επειδή τό καθάρισμα δχει τελειώσει, πιάνουν να 
φυτέψουν κάτι βολβούς, πού τούς είχαν φέρει χτες άπό έναν άλλο κήπο. 

—■ Σάρέσουν οι τουλίπες, Π αυλή ; ρω τρ ή Λιλή.
—  Πολύ ! άπαντρ δ Π αυλης Έ μενα  δλα τά άνθη μάρέσουν’ άλλά

προτιμώ τά κόκκινα.
— Έ λ α  λοιπόν νά  μέ 

βοηθήσης νά  φυτέψουμε 
αυτούς τούς βολβούς. Θά 
φυτρώσουν καί γρήγορα 
θαχουμε Ινα σωρό του­
λίπες πού σάρέσουν τόσο 
πολύ.

Π ήραν Ινα  φτυάρι κΓ 
άρχισαν νά σκάβουν τό 
χώ μα,νά χώνουν τούς βολ­
βούς κι’ επειτα νά τούς 
σκεπάζουν. Ό  Ράκ τούς 
βοηθούσε.Άλλά ξέρετε πώς; 
Έ σκαβε μέ τά πόδια τού 
«Γ εβγαζε τό βολβό πού ε ί­
χε φυτέψει πρό δλίγου ή 
Λιλή ! Τ ά  π α ιδ ιά  δμω ς 
τόν ξαναφύτευαν, δ Ράκ 
κατάλαβε πώς επρεπε νά 
μείνη σκεπασμένος, δέν έ­
σκαβε πιά παρά οτο χώμα  
πού'δέν είχε άκόμα βολβούς 

αύτό ήταν μ ιά  βοή­
θε ια —  κα ί σέ λίγο τελείω­
σε κα ί τό φύτεμα.

—  Κ αί τώ ρα τ ί κάνουμε ; ρώτησε δ Παυλης,
—  Π αμε στής κυρά - Ρόζας νά ίδοΰμε τή  χελώνα της ; Ιπρότεινε ή 

Αιλή.
— 'Ω ραία Ιδέα ! φώναξε δ Παυλης. Έμπ@ ός, πάμε I 
(Ακολουθεί) Η  Κ Υ Ρ Α  Μ ΑΡΘΑ
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Η ΦΙΛΙΤΣΑ ΔΕΧΕΤΑΙ
Τδ κοριτσάκι τού ΘυρωροΟ Ανέβη­

κε νά παίξη μέ τή  φιλίτσα. Τδ κο­
ριτσάκι τού ΘυρωροΟ Είναι φ τω χέ.Ή  
Φιλίτσα ίχ β ι  ίλ η  τήν πολυκατοικία 
δική της. Αύτδ δμως δέν τής πολυα- 
ρέσει, καί μιά μέρα πρότεινε στδ κο­
ριτσάκι τοΟ ΘυρωροΟ νά άλλάξη τήν 
πολυκατοικία μέ Ινα σπασμένο πή ­
λινο βάζο. ’Αλλά καί τδ κορίτσι τοΟ 
ΘυρωροΟ προτίμησε τδ σπασμένο βά­
ζο μέ τις άσπρες μαργαρίτες, άπδ 
τήν πολυκατοικία.

Τδ κορίτσι τοΟ ΘυρωροΟ είναι γε­
μάτο θαυμασμδ καί σεβασμέ. Κοιτά­
ζει τά ταπέτα,καί δέν πατάει άπάνω, 
κοιτάζει τά κρύσταλλα.Κάπου σέ μιά 
γωνιά τήν τρόμαξε ένας θεόρατος 
πορσελανένιος άραπα ς! Μ πά,θεέ μου! 
Πώς ζοΟνε μέ αύτδν τδν άραπα νύ- 
χτα-μέρα δώ μέσα ! Στδ δικό τους 
φτωχικδ σπιτάκι δέν υπάρχουν τέ­
τοια άνησυχαστικά πράγματα !

Ή  Φιλίτσα προχωρεί μπροστά.
Ε χει τά χέρια σταυρωμένα πίσω 

της κ«ί 6 μεγάλος ρδζ φιόγκος της 
κουνιέται δεξιά-άριστερά στά ζωηρά 
βήματα ιώ ν μικρών ποδιών της.Μπαί­
νουν οτήν κάμαρά τ η ς .ΐδ  κορίτσι τοΟ 
ΘυρωροΟ άνοίγει τδ στόμα ώς τ ’ αύτιά 
άπδ Εκπληξη, Τ στερα  άναπνέει δύ­
σκολα, καί τά παιδικά ματάκια του 
τριγυρνάνε στδ δωμάτιο. Τ ί πράμα­
τα ! Τί θάματα [ Τί κρεββατάκι μέ 
τούλια, τί ντουλάπες γυαλιστερές, τί 
έταζέρες μέ παιγνίδια! Καί ήλιος ά π ’ 
δλες τις μεριές καί φώς καί χαρά.

Έ ν α  άρνάκι άναποδογυρισμένο 
χάμου, τραβάει τδ κοριτσάκι. Γονα­
τίζει.

—  Αύτδ είναι άρνάτσ ι! λέει. Καί 
τδ σηκώνει, τδ στήνει δρθιο, τδ συ­
γυρίζει.

—-Μπέέέέ ! κάνει ή Φιλίτσα, γιά 
νά μήν δστερήση. Δέν ξέρει κι’ δλα 
νά πή τίποτ’ άλλο. Μόλις είνα ι δυό- 
μισυ χρονών !

—Ά  ! Ινα πουλάκι I "Αχ ! νά ή ­
ταν ζωντανούλι 1 Έ δώ  είναι τά μα­
τάκια του, έδώ τά φτερά του, έδώ τά 
ποδαράκια του !

— Τσίου-τσίου I κάνει ή Φιλίτσα, 
καί κοιτάζει τδ σοφδ κοριτσάκι τοΟ 
ΘυρωροΟ μέ θαυμασμό, πού μιλάει I-  
τσι γρήγορα. Ροδάνι ή γλώσσα του !

—  Αύτή ή κούκλα είναι ξανθιά, 
αάν χρυσαφάκι είναι τά μαλλιά της, 
χαί τδ φουστάνι της είναι μεταξωτό! 
Πώ ! πώ I βαρειά ! Κλει καί τά μα­
τάκια. Πώς τή λένε ;

—  Ρήνα ! λέει ή Φιλίτσα. Χτυ­
πάει τά χέρια μέ άνεξήγητη χαρά, 
γελάει καί γυροφέρνει τδ δωμάτιο πη ­
δώντας.

Τδ φτωχδ κοριτσάκι, άγκαλιάζει 
μιά τεράστια βελουδένια γάτα.

—  Μ’ άρέσει ή Φιψίνα. “Αν τήν 
είχα έγώ θά κοιμόμουν μαζί της, Στδ 
παλιό μας σπίτι, είχα  μιά ζωντανή. 
’Αλλά τώρα, Ιδώ δέν άφήνουν νά έ­
χουμε γάτα. θ ά  τής έδενα έναν τόοοσο 
κόκκινο φιόγκο. Καί θά τή χάϊδευα 
δλοένα 1

Μισσκλεί τά μάτια.Καί άκαυμπάει 
τδ κεφάλάκι της στδ μαλλιαρό παι­
χνίδι. Καθώς τδ ζούλησε, άκούσιηκε 
Ινα ζωηρό : Νιάου ! νιάου I Τ ινάχτη­
κε τρομαγμένη. 'Η  Φιλίτσα ξεκαρ­
δίστηκε στά γέλια.Τδ κοριτσάκι θαύ­
μασε !

— Μιλάει κΓ δλα ! Καί τήν Ιξε- 
τάζει ά π ’ δλες τις μεριές.

Ή  Φιλίτσα καμαρώνει, καμαρώνει 
γεμάτη χαρά. Τδ σούρουπο πέφτει.

— Έ χ ω  κ ι” άλλα ! λέει κι° άνοί- 
γει Ινα χαμηλό ντουλάπι.ΧΙρια άπδ 
κούκλες, σπασμένα κεφάλια, ρόδες, 
παπάκια κομματιασμένα ξεχύνονται.

— Αύτά είναι ώραία ! λέει μέ κα­
μάρι ή Φιλίτσα.

Κάθεται χάμου. Καί προσπαθεί νά 
βιδώση μιά ρόδα σιδηροδρόμου σ’ Ινα 
φασουλή.

Τδ κοριτσάκι τού ΘυρωροΟ γυρο­
φέρνει. Κάπου σ’ Ινα ντουλάπι βρί­

σκει κάτι κουλουράκια καί γλυκά.
Κι’ Ινώ  ή  Φιλίτσα ιδρώνει καί ξε- 

φυσάει μέ τδ φασουλή της, τδ κορι­
τσάκι τοΟ ΘυρωροΟ μασουλάει μέ ό­
ρεξη τά νόστιμα γλυκά.

MYFPA ΑΛΟΗ

Η / Μ Λ ρ Η  
Π ρ ί Γ Μ Ι Π Ι Σ Σ Α
ΝΪΙΙΣΤΙΡΒΙέ TUB f. H. BURNETT

—Συνέχεια  άπδ τδ  προηγούμενο—
Τήν πρώτη φορά πού ή  Σάρα ά- 

σχολήθηκε μαζί της ήταν Ινα. πρωί 
πού περνώντας άπδ μιά κάμαρα είδε 
τή μις Μιντσίν καί τή  μις Ά μέλια  
νά βάζουν δλες τις προσπάθειές τους 
γιά νά ήμερώσουν ένα παιδί πού I-  
κλαιγε, χωρίς, ώστόσο, νά καταφέρ­
νουν τίποτε. Τόσο ζωηρή μάλιστα 
ήταν ή άντίσταση τής μικρής, ώστε 
ή μις Μιντσίν είχε άναγκασθή νά δ- 
ψώση σημαντικά τδν τόνο τής φωνής 
της γιά νά μπορή ν’ άκούγεται.

— Σιωπή, Λόττη ! φώναξε ή μις 
Μιντσίν.

— “Ω ώ ώ ! κλαούριζε ή  Αόττη. 
Δέν έχω πιά μαμμά !

—  Δόττη, πάψε πιά νά κλαϊς ! 
έλα, χρυσό μου, μήν κλαΐς πιά  Ι τ α ι! 
ξεφώνιζε ή  μις Ά μέλια.

— “Ω & ώ! έκανε ή Λόττη μέ δση 
δύναμη είχαν τά πλεμόνια της. Δέν 
έχω πιά μαμμά !

—  Βούρδουλας σοΟ άξίζει, ώρυό- 
ταν ή μίν Μιντσίν. θ ά  τις φάς μέ τδ 
βούρδουλα, κακδ κορ ίτσ ι!

Σ ’ αύτδ τδ άκουσμα ή Δόττη δυ­
νάμωσε άκόμη περισσότερο τά ούρ- 
λιάσματά της. Ή  μις Ά μέλια  είχε 
τά δάκρυα στά μάτια- ή  φωνή τής 
μις Μιντσίν άντηχοΟσε άπειλητική' 
έξαφνα ή μις Μιντσίν άγανακτισμέ- 
νη καί άνίκανη νά Ιπιβληθή βγήκε 
άπδ τδ δωμάτιο, άφήνοντας τή. μις 
Ά μέλια  νά τά βγάλη πέρα δπως 
μποροΟσε.

Ή  Σάρα ε ίχε  σταθεί στδ διάδρο­

A Z A F  * ϊ >  A  A  Κ  I  Ε  Μ  E 1 V O &
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μο καί σκεπτόταν δν έπρεπε νά μπή 
μέσα.ή, 8χι. Δέν ήταν πολλές μέρες 
πού είχε  γνωρισθεϊ μέ τή Λόττη καί 
φανταζόταν πώς θά μποροΟσε ίσως 
νά τήν ήμερώση. Καθώς έβγαινε ή 
μις Μιντσίν άντίκρυσε τή Σάρα καί 
ένοιωσε κάποια στενοχώρια. Σκέφθη- 
κε πώς λίγα λεπτά πρωτύτερα ή φω­
νή της κάθε άλλο παρά μελιστάλα­
χτη καί ψύχραιμη ήταν.

— Ά ,Σ ά ρ α , έδώ βρίσκεσαι ; έκανε 
μ’ Ινα χαμόγελο πού δοκίμασε νά τδ 
κάνη δσο τό δυνατόν πιδ γλυκό.

— Έ στάθηκα, Εξηγή­
θηκε ή  Σάρα, γιατί γνώ­
ρισα τή  φωνή τής Λότ- 
της καί σκέφθηκα πώς 
μποροΟσα— ώ δέν είμαι 
βέβαιη— μπορούσα ίσως 
νά τήν κάνω νά ήσυχά- 
αη. θ ά  μέ άφήνατε νά 
δοκιμάσω, μ ι; Μιντσίν '

—  θ ά  είσαι πραγμα­
τικά πολύάξια,άν κατορ- 
θώσης ένα τέτοιο πράγ­
μα, άπάντησε ξερά ή μίς 
Μιντσίν σφίγγοντας τά 
χείλη της.

“Επειτα, βλέποντας 8- 
XI ή Σάρα φαινόταν κά­
πω ς έκπληκτη γ ι’ αύτή 
τήν ψυχρή δποδοχή πού 
βρήκε ή  πρότασή της, 
άλλαξε άμέσως ύφος καί 
τής είπε ·

—  Ή  άλήθεια είναι 
πώς είσαι πολύ ίκανή σέ 
δλα κ ι’ είμαι βέβαιη πώς 
θά έπιτύχης. Πέρασε 
μέσα.

Καί τήν άφησε νά πε· 
ράση.

“Οταν ή Σάρα μπήκε 
μέσα στδ δωμάτιο,ή Λ ότ­
τη  ήταν πεσμένη χάμω 
στδ πάτωμα, φώναζε καί 
χτυπούσε τά πόδια· τγς,
.ή δέ μίς Ά μέλια  βρισκό­
ταν . γονατισμένη πλάϊ 
της, κατακόκκινη καί 
κάθιδρη καί φαινόταν 
σάν τδ ζωντανό άγαλμα 
τής άπελπισίας Προσπαθούσε νά ή- 
μερέψη τή  Λόττη παίρνοντάς την 
πότε μέ τδ καλό καί πότε μέ τδ ά ­
γριο, πότε καί μέ τά δυό μαζί.

— Έ λ α , Λόττη, έλα, άγάπη μου, 
ήσύχασε. Κακοκόριτσο, νά ίδής ξύλο 
πού θά φάς! Μήν κλαίς, μήν κλαίς, 
μωρό μου,μού σπαράζεις τήν καρδιά.

Ή  Σάρα πήγε κοντά σάν νά μή 
συνέβαινε τίποτε. Δέν ήξερε κ ι’ αύτή 
τί έπρεπε νά κάνη, μά ένοιωθε πώς 
τδ νά λέη στά κουτουρού δλα αύτά 
τά άλληλοσύγχρουόμενα πράγματα

δέν ήταν βέβαια ή  καλύτερη μέ­
θοδος.

—  Μίς Ά μέλια, είπε μέ χαμηλή 
φωνή, ή  μίς Μιντσίν μού έδωσε τήν 
άδεια νά δοκιμάσω Ιγώ  νά ήσυχάσω 
τή  Λόττη. Μού Επιτρέπετε νά τό 
κάνω ;

Ή  μίς Ά μέλια  τής Ιρριξε Ινά 
βλέμμα γεμάτο άπόγνωση :

- —•Φαντάζεσαι πώς θά τδ κατορ- 
θώσης ; είπε.

—  Δέν ξέρω, ψιθύρισε ή Σάρα, 
μά θά προσπαθήσω.

Ή  μίς Ά μέλια  σηκώθηκε άναστε- 
νάζοντας βαθειά. Τά ποδαράκια τής 
Λόττης χτυπούσαν άκατάπαυΐα τδ 
πάτωμα.

— φύγετε χωρίς νά σάς πάρη ε ί­
δηση, είπε σιγά ή Σάρα,καί θά μεί­
νω Ιγώ μαζί της.

— “Ω Σάρα, Ινανε ή μις ’Αμέλια 
μισοκλαίγοντας, δέν μού Ιτυχε ποτέ 
μου τόσο δύστροπο παιδί. Δέν θά 
μπορέσουμε νά τήν κρατήσουμε.

Καί λέγοντας αύτά τά λόγια Ιξα- 
φανίστηκε νοιώθοντας,κατά βάθος ά-

περίγραπτη άνακούφιση πού γλύτωνε 
άπ ’ αύτδ τδ βάσανο.

Ή  Σάρα πή γε κοντά στή μικρή 
πού έξακολουθοόσε νά ούρλιάζη καί 
νά χτυπιέται καί γιά λίγα λεπτά στά­
θηκε μπροστά της άμίλητη. 'Ύστερα 
κάθησε στδ πάτωμα δίπλα της καί 
περίμενε.Έκτδς άπδ τά ούρλιάσματα 
τής Λόττης δέν άκουγόταν πιά τίπο­
τε άλλο μέσα στδ δωμάτιο. Ή  καλο­
μαθημένη αύτή μικρούλα συνειθισμέ- 
νη ν’ άκούη δλους γύρω της νά τήν 
παρακαλούν, νά πάψη, νά τήν φόβε- 

ρίζουν,νά τήν ικετεύουν, 
Ιβρισκε τώρα παράξενη 
αδτή τήν ήρεμία.Νά φω- 
ν,άζης μ’ δλη σου τή δύ­
ναμη, νά χτυπάς τά πό­
δια σου μέ δλη σου τή 
δύναμη, νά χτυπάς τά 
χέρια σου μέ δλη σου τή 
δύναμη καί νά βλέπης 
πώς τδ μόνο πρόσωπο 
πού βρίσκεται κοντά σου 
μένει δλότελα άδιάφορο 
σ ΐ δλα αύτά. πού κάνεις! 
Αύτό ήταν μοναδικό καί 
σπάνια φαινόμενο καί ά ­
ξιζε νά τδ παρατηρήση 
καλύτερα. Μισοάνοιξε τά 
μάτια της, πού ώς Εκεί­
νη τή στιγμή ιά  κρατού­
σε σφιχτά κλεισμένα καί 
είδε πώς δίπλα της δέν 
βρισκόταν παρά μονάχα 
μιά μαθήτρια,άλλά ποιά; 
ή μαθήτρια Εκείνη πού 
ε ίχε  τήν Έ μ ιλ υ  καί τό­
σα άλλα ώραϊα πράγ­
ματα. Τδ κορίτσι αύτδ 
τήν κοίταζε ήσυχα-ήσυ- 
χα  μέ τό σαγόνι της ί -  
κουμπισμένο στδ χέρ ι.Ή  
Λόττη σκέφθηκε νά ξα- 
ναρχίση τις φωνές, μά 
τδ ψύχραιμο Οφος τής 
Σάρας καί ή  άπόλυτη 
ήσυχία πού βασίλευε γύ­
ρω της τήν έπηρέασαν 
άθελά της κι’ Ιτσι τδ 
πρώτο ούρλιασμά της 
βγήκε πολύ άτονο.

— Δέν I  χω  μαμ-μά ! ξεφώνισε 
άλλά ή φωνή της ήταν σημαντικά 
χαμηλωμένη.

Ή  Σάρα ΙξακολουθοΟσε νά χήν 
κοιτάζη στά μάτια, άλλά στδ βλέμμα 
της ήταν τώρα ζωγραφισμένη κάποια 
συμπάθεια.

— Ούτε έγώ δέν Ιχω  μαμμά,είπε.
Αύτή ή  άπάνχηαη ¿σάστισε τή

Λ όττη.’Έ π α ψ ε νά χ τυ π ίη  τά χέρια 
καί τά πόδια της καί κοίταξε τή Σά­
ρα κατάπληκτη.

("Ακολουθβϊ) γ η ο ρ γ ι α  τ α ρ ϊ ο υ λ η
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ΣΕΛΙΣ  ΣΥ Ν Ε ΡΓ Α Σ ΙΑ Σ Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Ω Ν
Π ΑΡΘ ΕΝ Ω Ν

—Ώ  σείς, ίνδοξα  λείψανα,πού τ ’δφησε 
‘Ο π ιό  ένδοξος τής γής πολιτισμός, 
’Εσείς_ όπου λιβάνι σας προσφέρεται 
Π αγκόσμιος, α ιώ νιος θαυμασμός,

Γ ια τ ί στέκεστ’ ολόρθα ως τόν  αίώ-
, , Ιν* μ « ς ;

Κ α ν ε ιςτ ή ς  εποχής σας ιτιά δέν ζή. 
ΙΙώ ς  δέν επ ιθυμήσατε νά μείνετε 
Μ’ αυτούς όπου σας πλάσανε μ α ζ ί ; ·

—"Αν μείναμε στις θύελλες ακλόνητα, 
Χ ρόνων ενδόξων άλαλα μνημεία,
Ε Ιν’ επειδή διαρκώς μας έπροστάτβψε 
Του Κύριου τού παντός μ ιά  βουλή θεία .

9
"Ο ταν λαμπρός εδώ ναός θψώθηκε 
— Δέν είμαστε παρά τά  ερείπιά  του — 
ΕΙπεν Αύτός πού δ,τι προστάζει γίνεται 
Και πού τό π α ν  επ ιτη ρεί μέ τή  μα-

[τιά Του :

«Αύτά τά  μάρμαρα π ’ ώ ρα ϊα  σκάλισαν 
Τ ις  Ικεσίες τους «εΐ μέσα γ ιά  νά  κλεί-

[σουν
Ο ί άνθρω ποι, θ ά  τά  φω τίσουν τέσσερις 
Λ άμψεις, πού ολο τόν κόαμο θ ά  φ ω ­

τίσουν».

Τ ις  τρείς ίσαμε τώρα τ ις  γνωρίσαμε : 
Τ ή  μ ιά  μέ τών προγόνων σου τη λύρα, 
Τ ό  δόρυ καί τόν κάλαμο' τήν άλληνε 
Μαζί μέ τή  βυζαντινή  πορφύρα.

Τ ήν τρίτη , πού πυκνά  σκοτάδια διά-
(λυσε,

Μέ ξίφη καί μέ βόλια φλογισμένα' 
ΑΙώνων τήν πικρή δουλειά διέκοψε:
Τό κοσμοξακουσμένο Ε ΐκοσ ιένα !

Τ ήν τέταρτη τήν άστραπή προσμένουμε 
Κ ι’ ή  ώρα της έφτασε π ιά , π λ η σ ιά ζε ι.. 
Σ ά ν τήν Ιδοΰμε, δέν π ε ιρ ά ζε ι, α ς πέ-

|σουμε.
"Ας γκρεμιστούμε τότε' δέν μ ά ς νοιάζει' 

Ραφαήλ [α]
•ϋϋ·

Ο ΤΑΧΥΔΡΟΜ ΟΣ

Χειμώνας 1 Ά π ό  δυό μέρες τώ ρα, τό 
χ ιόνι σάν άσπρες μυγίτσες, γεμ ίζει τόν 
ά,έρα καί σκεπάζει τή  γή μ’ Ινα  άπαλό 
στρώμα.

Ψ υχή δέ φαίνεται στό Ανηφορικό 
μονοπάτι πού οδη γεί στά χωριά πού 
ε ίνα ι πά νω  στό βουνό. Μ ά, αν προσέ- 
ξη ς καλά, θ ά  ίδή ς κάτι π ού  μαυρίζει 
νά κ ινήτα ι άργά. Ε ίνα ι ό κύρ-Γιώργης 
δ ταχυδρόμος.

Αύτός, άψ ηφώ ντας τό κρύο καί τόύς 
κινδύνους (μ πορεί από ώρα σέ ώρα νά 
γλυστρήση καί νά  πόση σε καμμιά χα ­
ράδρα) παίρνει τακτικά τό φειδω τό δρο­
μάκι γ ιά  νά  πά η  ιά  γράμματα  στούς 
χωρικούς.

Κ αί σήμερα μέ τήν τσάντα κρεμα­
σμένη στον ώμο του καί μ* ένα χοντρό 
ραβδί στό χέρι, προχω ρεί προσεκτικά.

Τό χιόνι έχει στιβαχτεΤ πάνω στό 
σκούφο του καί πάνω  στήν πλάτη του; 
Φ θάνει στό χωριό καί χτυπάει μιά-μιά 
τίς_ πόρτες εκείνων πού τούς φέρνει 
γράμματα. Μ οιράζει τούς φακέλλους, 
μοιράζει σ’ άλλους τή χαρά σ ’ άλλους 
τή λύπη, τήν ελπίδα  ή  τήν άπογοήτευ- 
οη. "Αλλοι διαβάζοντας ξεσποΰν σέ γέ­
λ ια  κι* άλλοι δαγκώνουν τό κάτω χε ί­
λος, Ινώ  τά μάτια  τους θολώνουν άπό 
δάκρυα.

Κ ι“ 6 γέρο ταχυδρόμος, αδιάφορος 
γ ιά  δλ’ α ύτά , τυλίγει τό χοντρό κα­
σκόλ σφιχτότερα γύρω άπό τό λαιμό 
του καί παίρνει σκυφτός τό δρόμο γιά 
άλλο_ χωριό. Π άει νά  σκορπΐση άλλου 
το γέλιο ή τό δάκρυ.

Ώ ,  ά ς μπορούσε μόνο χαρά νά μοι- 
ράζη  μέ τά  γράμματα δ ταχυδρόμος I

*  * ■ “ 1 8 1

Τ Ο  Τ Ε Λ Ε Υ Τ Α ΙΟ  
Χ ΕΙΜ Ω Ν ΙΑ ΤΙΚ Ο  Τ ΡΙΑ Ν ΤΑ Φ Υ Λ Λ Ο

Σ τόν κήπο είχαν άπομείνει λίγα λου­
λούδια, μά κι’ αύτά ήταν ξεθωριασμέ­
να. Σ έ  μιά γω νιά  τού κήπου έφύτρωσε 
ιό  τελευταίο χειμω νιάτικο τριαντάφυλ­
λο. "Η ταν μικρό, χλωμό καί είχε στά 
πέταλά  του μιά σταγόνα δροσιάς πού 
έμοιαζε μέ δάκρυ.

Κ αί λεει στήν τρ ιανταφ υλλιά : .
— Μητέρα μου, κρυώνω καί βαριέ­

μαι. Δέν βλέπω καμμιά άλλη άδελφή 
μου γύρω μου.

Ή  τριανταφυλλιά τό παρηγόρησε :
— Δυστυχισμένη κορούλα μου, Ιχεις 

γεννη θεί πολύ άργά. Ο ί Αδελφές σου 
έχουν πεθάνει πρό καιρού. Ή σ α ν  χίλια 
ώ ραϊα  τριαντάφυλλα τότε, φρέσκα καί 
χαρούμενα. Τ ώ ρα ό χειμώνας δλα  τά 
πεθαίνει. Μά γρήγορα θ ά  εοθη  δ ήλιος 
γιά  νά  σέ φιλήαη μέ τ ις  ακτίνες του 
καί νά  σού ζεστάνη τή μικρή σου 
καρδιά.

Τά τριαντάφυλλο ρώτησε:
— Κ αί πώ ς ε ίνα ι δ  ή λ ιο ς ;
— Ε ίνα ι ω ρα ίος, μεγάλος δπω ς μιά 

μεγάλη σελήνη χρυσή. Φωτίζει- όλους 
καλούς καί κακούς, φτωχούς κ α ί πλού­
σιους, μεγάλους καί μικρούς καί όλους 
τούς ζεσταίνει.

— Κ αί πότε θ ά  τόν ίδώ , μητέρα;
—Ό τ α ν  φύγουν εκείνα  τά  γκρίζα

σύννεφα πού τόν κρύβουν.
Τ ό  τριαντάφυλλο πήρε λίγο θάρρος 

καί παρακαλούσε τόν ήλιο νά ερθη  νά 
τά ζεστάνη. Μά αυτός δέν  Ιρ χ ό τ α ν .. .

"Ε να πρωί, άρχισε νά  τρέμη καί λέ­
γει στήν τριανταφυλλιά  :

— Μ ητέρα, μου, ό  ήλιος δέν έρχεται 
§γώ πεθαίνω  άπό κρύο καί πόνο.

'Εσήκωσε τό κεφαλάκι πρός τόν ού- 
ρανό κ ι ' έμεινε νεκρό.

Τ ήν ϊδ ια  στιγμή Ιφύσηξε Ιν α  π α γω ­
μένο αεράκι καί σκόρπισε Ινα -ένα  δλα 
τά πέταλα ιο ύ  φτωχού λουλουδιού.

’Εκείνη ακριβώς τήν στιγμή τά  σύν­
νεφα σκορπίσθυκαν καί δ ήλιος Ιλαμψε 
στόν ουρανό. Με μ ιά  χλωμή άκτίνα  του 
φίλησε τ ή ν  μικρή καρδιά τού άτυχου 
τριαντάφυλλου.

Κ α ί ή τρ ιανταφυλλιά  έλεγε κουνών­
τα ς τά  φύλλα της :

— Π ολύ άργά ^ ρ θ ες , ώ ή λιε , Τό 
φτω χό λουλούδι σε περίμενε έ'ως τώρα 
καί πεθανε χω ρίς νά  γνωρίαη τήν χ α ­
ρά  νά σέ ίδή. . .

( Ά » ό  τ ό  ’ Ιτα λ ικ ό )
Μ ικρούλα  Ν τύριχ |Β]

Φ  
Η  Π ΕΡΔ ΙΚ Α

Σ τό  σ π ίτι τού χαριτωμένου μικρού 
Κωστάκη είχαν ά^οράσει εκείνη τή  χρο­
ν ιά , ανάμεσα στ’αλλα, κ α ί μ ιά  νόστιμη 
περδικούλα, ζω ντανή; Τ ’ ωραίο πουλί 
ε ίχε  γ ίνει ή λατρεία  τού μικρού.

Ή τ α ν  Γενάρης κι’έκανε κρύο δυνατό.
Ό  Κωστάκης συλλογιζόταν μέ λύπη 

πόσο θ ά  κρύωνε ή καϋμένη ή πέρδικα 
έκεΐ κάτω στόν κήπο...

’Εκείνη τήν ήμέρα, ή  Κ ατίνα — ή υ ­
πηρέτρια τού σπιτιού — παραξενεύτηκε 
πού δέν είδε στόν συνηθισμένο τη ς  τό­
πο τό άγαπημένο πουλί τού Κωστάκη 
καί, κάπω ς άνήσυχη, ειδοποίησε φ οβ ι­
σμένα τήν κυρία τη ς : Τό πουλί ε ίχε  γ ί­
νει άφαντο !

— Μ ήπως τήν είδες έσύ, Κωστάκη 
μου ; ρώτησε ή μητέρα, πού κάτι είχε 
αρχίσει νά  υποπτεύεται.

— Τ ήν πέρδικα ψάχνετε ; ε ίπε τό 
πα ιδ ί μέ όλη του τήν αθω ότητα . Μήν 
άνησυχήτε. Ε ίνα ι σέ σίγουρο μέρος, 
μαμμάκα μου, καί τώ ρα π ιά  θ ά  εχη  ζε* 
σταθή,

— Καί πού τήν πήγες, πα ιδί μου ; 
ξαναρώτησε ή μαμμά.

—’Ελάτε...
Τράβηξε ίσ ια  στήν κουζίνα, άνοιξε 

τό πορτάκι όπου πέφ τει ή  στάχτη  τού 
φουρνέλλου, καί δείχνοντας μέσα, είπε:

— Κρύωνε ή περδικούλα μας,μαμμά- 
να  μου καί γ ι’ αύτό τήν πήρα  από τόν 
κήπο καί τήν έχωσα έδώ μέσα νά  ζε- 
σταθή  λιγάκι ή  καϋμένη...

Ή  μαμά έμεινε γιά  μιά στιγμή  άναυ­
δη. ενώ ή Κ ατίνα, σιωπηλή τραβούσε 
εξω τήν πέρδικα. Έ νομ εΐτα ι ότι τό δυ­
στυχισμένο πουλί, πού είχε μείνει πάνω 
άπό μ ιά  ώρα έκεΐ μέσα, ε ίχε  παράζε- 
σταθή , καί μάλιστα τόσο, πού. ήταν π ιά  
τσουρουφλισμένο Ιλεεινά  καί ψόφιο.

Κ λαις τώρα, καϊμένε Κωστάκη, αλλά 
ποιός σου φ τα ίε ι; ’Από τή  μιάν άκρη 
Ιπεσες στήν άλλη.·.

’Αδολάρ (Β)
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ΠΑΙΔΙΚ Ο Ν  ΤΤΝΕΥΜ Α

Στό σχολείο δ δάσκαλος διδάσκει περί 
δισύλλαβων λέξεων.

— Π ες μας λοιπόν, εσύ, Τάκη; μιά 
λέξη δισύλλαβο.

— Μάτι.
— Ώ ρ α ϊα  καί γ ια τ ί είναι δισύλλαβος;
—Γ ια τ ί έχομε δυό μάτια , άπαντά ό

Τάκης θριαμβευτικά.
Π ρόμαχοί 'Ελευθερίας

■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■π

Ι»ΙΙΗΪΡΙ*ΙΙΜΗ ΙΙΑΠΜΗΒΪ
Α θ ή ν α ι ,  4 2  όδδς Ε Ιρ ιπ ίδον  

τ ή ν  5  Φεβρουάριου 1 9 4 0
t  ΛΕΟΝΗ Β. ΒΑΔΑ2ΑΚΗ, ΤΟ ΓΕΝ03 

ΓΡ. ΒΕΝΟΠΟΤΛΟΓ.
Μεγάλο δυστύχημα Ιπληξε τόν κ. Φαί­

δωνα καί τους συγγενείς του : ‘Η πρώτη 
του κόρη, ή Αεονή, απίθανε τήν π . Τρί­
τη , 30 Ίανοοαρίο», κι’ έκηδεύβηκ» τήν 
έπομένη. Ή ταν σπάνια γυναίκα, μέ πολ­
λές άρετίς, μέ μεγάλη μόρφωση, καί συγ­
χρόνως έκτακτη νοικοκυρά, άφοσιωμένη 
μέ αόταπάρνηση στοές δικούς της.’Ο πρόω­
ρος θάνατός της — ήταν μόλις 44 έτών— 
άφίνει άπαρηγόρητους πατέρα, σύζυγο, 
Αδελφές καί παιδιά, τά γνωσιά σας έγγό- 
νια τοβ κ . Φαίδωνα, ‘Ελένη, Εύγίνη καί 
Παύλο. 'Απευθύνω ο’ δλους τά θερμά μου 
συλλυπητήρια καί παρακαλώ τόν Έψιατο 
νά τους δίνη δπομονή καί παρηγοριά.

Α λλά κι’ άλλο πένθος, τήν Ιδία έδδο- 
μάδα, είχε δ κ. Φαίδων, καί μαζί του ό­
λος δ κόσμος τών Γραμμάτων καί Τεχνών : 
’Απίθανε ξαφνικά δ πολυαγαπημένος του 
ιρίλος χαί συνάδελφος, δ έπιφανής λογοτέ­
χνης καί Ακαδημαϊκές Ζαχαρίας Π απαν- 
τω νίον. Πέρσυ μόλις δ κ. Φαίδων τόν ύ· 
ποδέχθηκε στήν ’Ακαδημία, καί τό π. 
Σάββατο, έκ μέρους τής Ακαδημίας πάλι, 
τόν άποχαιρίτησε στήν Ικκλησία νεκρό ! 
Α λλά γιά  τόν πρόωρο αύτό θάνατο καί 
τό βεγάλο κενό πού άφησε, θά αάςγράφη 
δ ίδιος στό ερχόμενο.

Ή  Ε υθαλϊα  Γεωργιάδου,άπό τό Πόρτ- 
Σαΐδ, άδελφή τής παλιάς μου Μ η ιρ μ π ΐ· 
1 mg, μοβ στέλνει μισή αίγυπτιακή λίρα 
(δρ. 275) καί μέ παρακαλεϊνά τή δεχθώ, 
μαζί μέ «τάς- έγκαρδίους εύχάς της, εις 
Ικφραοιν τής συγχινήσεώς της διά τόν ίσρ- 
τασμόν τής ‘Εξηκονταετηρίδος μου». Ευ­
χαριστώ πολό τήν καλή μοο φίλη καί τή 
βεβαιώνω πώς ή συγκίνησή της ουγκίνησ* 
καί μένα.

Ν εφέλη, δ κ. Φαίδων έλαβε τώραίο 
εύχετήριο γράμμα σου στήν δνομαβτική 
του γιορτή. Κ ι’ άλήθεια, ήταν τδ τελευ­
ταίο άπ* δσα έλαβε καί, φυοικά, τώρα 
βρίσκεται τοποθετημένο έπάνω-έπάνω στό 
σωρό, ή δπως γράφεις «στό κουτί τών εύ· 
χών, πού μέ τή δική cou χαλογέμισε». . .

Δέν Ησέ παρεξηγώ, Μ πιάνχα Σορέλλι, 
όταν Αργής νά μου γράφης, γιατί ξέρω, 
πόσο μάγαπάς. Τί καλά, Αλήθεια, πού μί­
λησε ή καθηγήτριά σας γιά μένα I Γιά νά 
γράφετε ώραϊα, σάς είπε, πρέπει νά δια­
βάζετε τή  Διάπλασι. Καί πόσο θά σέ βοη- 
θήοη αυτό ατό ξεοπάθωμά σου !

"Ενα πολεμικό σκίτσο ποό μο3 έστειλε 
ό Ά ρ χ ά ς , δέν τό βρήκα κατάλληλο γιά 
τήν «Καλλιτεχνική Συνεργασία». ’Ακατάλ­
ληλες έπίσης δυό εικόνες πού μοβ έστειλε 
τό Τ οεριγώ ιιχο Αιαβολάχ». Κρατώ μόνο 
δυό σκίτσα τοδ Ραφαήλ κι'ένα τοδ’Σ πουρ· 
γίζη . Καλό χαί τής μικρής Ζίχαας Σχαμ, 
Στάμ. Αλλά περιμένω κάτι καλύτερο.

Στό σημερινό φυλλάδιο δημοοιεύοονται 
τ ρ ε ίς ’Ασκήσεις, Από μιά καλή Συλλογή, 
μέ τήν Δπογραφή 'Ανώνυμος. Αύτό δέν 
είναι ψευδώνυμο, Αλλά τό έβαλα ϊγώ , γ ια ­
τ ί στό τετράδιο δέν βρήκα ούτε όνομα,ού­
τε ψευδώνυμο,-ούτε διαμονή, οϋτε τίποτα. 
Μόνο σιήν πρώτη σελίδα, έπάνω-έπάνω, 
τόν τίτλο ξερό ·. «ΕνευματικκΙΆσχήοεις». 
*0 ουνθέτης ή θά ξέχασε νά τά γράψη, 
ή θά τά έγραφε στό έξώφυλλο πού χάθηκε 
(γιατί τό τετράδιο έξώφυλλο δέν §χε-.).Τόν 
παρακαλώ λοιπόν νά μοβ γράψη Αμέσως 
ποιός είναι.

Τό πρώτο σου μεγάλο γράμμα, Μ ιχρέ 
Κ αλλιτέχνη , δέν θδθελα νά τό έγραφες 
μέ τέτοια «εύκαιρία», Ιλπίζω όμως νά ε ί- 
οαι τώρα έντελώς καλά.ΤΑριθμητικά Παί- 
γνια λύνουντα εβκολα μέ μιά Αλγεβρική 
έξίοωση' Αλλά όποιος δέν ξέρει "Αλγεβρα 
τά λύνει μέ δοκιμές στήν τύχη, πού είναι 
πιό δύσκολο. Μέ ρωτφς κι* Αλλα, μά ποβ 
χώρος.θά σέ σογχαρδ μόνο γιά τούς βαθ­
μούς τοΰ τριμήνου. Αν καί τοδ έξαμήνου 
θά είναι βέβαια Ανώτεροι.

Έ τσ ι θά γινόταν, Ά δολάρ , Αν μποροβ* 
Ηα νάπαντώ ο’ Ινα φυλλάδιο σ’ δλα τά 
γράμματα τής έβδομΑδος. Ά λλα έπειδή αύ­
τό δέν τό κατορθώνω καί πάντα μένουν 
μερικά γιά τύ έπόμενο, ένώ στό μεταξύ 
λαβαίνω κι* Αλλα Από τούς ίδιους, συμ­
βαίνει νά μαζιύουνται δυό καί τρία γράμ­
ματα ένδς καί νάπαντώ μαζί σ’ δλα. Αΰτό 
δμως γίνεται στήν τύχη' ποτέ δηλ. δέν 
διαλέγω, Αλλ’ Απαντώ στά γράμματα μέ 
τή  σειρά πού φτάνουν στά χέρια μου. Μό­
νο 8ταν έρχεται ή σειρά ένός γράμματος 
φυλαγμένο«, κοιτάζω Αν ύπάρχοιιν στό 
σωρό κ ι1 Αλλα τοβ ίδιου. Τή διεύθυνσή 
σου μπορείς νά τή στείλης στόν Ταυρο­
μάχο  ιδιαιτέρως, διά τοβ γραφείου μου — 
δηλαδή μ’ Ινα γράμμα πού θά μοο στείλης 
μέ τά ταχυδρομικά νά τοβ τό διαβιβάσω — 
Αν ΘΙλης.

Μ πούλυ, μπορείς βέβαια νΐλλάξης ψευ­
δώνυμο, δέν.τό βρίσκω δμως κ ι ’ Απαραί­
τητο ' καί πολλοί Αλλοι έχουν «Αποκαλυ- 
φθεΐ», Αλλά κρατούν τό ψευδώνυμό του;. 
Οί λύσεις τοβ Πεντάθλου θά γραφτοβν οέ 
κοινό χαρτί κι* δχι σέ λοσόχαρτο απ’ αύ­
τό πού πουλώ στό γραφιίο μου' (έννοιίται 
κι’ οί Ασκήσεις). Σήμα δέν έχω πιά, έχει 
έξαντληθεϊ. Ό  'Οδηγός τιμάται βρ. 6. Χαί­
ρω πού είσαι τόσο εύχαριστημένη Από μένα.

Μ αγεμμένο Δοξάρι, καθώς λέγω καί 
παραπάνω, τό Σήμα έχει έξαντληθεϊ. ΘΑ- 
ταν βέβα α ώραίο νά δπήρχε,νά τό πάρουν 
καί τά νέα Διαπλασόπουλα, νά τό φορούν 
κΓ αύτά καί νά γνωρίζουνται' Αλλά σήμε­
ρα θά ¿στοίχιζε πολύ καί δέν είναι περί­
σταση γιά νά κάμω νέα παραγγελία. Ή  
«Στέλλα Βιολάντη» — τό διήγημα καί τό 
δρδμα μαζί — έχει 20 δραχ. μέ τά ταχύ- 
δρομιχά.αΦαραντόλα» είναι ξένη λέξη καί 
σημαίνει χορό, ουρτό. Τήν Αλλη λέξη δέν 
Τ ή  διαβάζω καλά. Περιμένω τό ξεσπάθω- 
μα κι' εύχαριοτώ γιά. δλα. Οί παραγγελίες 
σου έγιναν.

Γέρο τον Μεοριδ, ίδές τί λέω παρα­
πάνω στόν Ά δολάρ."k , είναι πολύ ώραίο 
αύτό τό βιβλίο τοβ κ. Μελ5 πού έχει γιά 
τίτλο τό.. .ψευδώνυμό σου. Ναί, Αλλη φο­
ρά, δταν ή λέξη Αρχιζε Από ρ  τής έβαζαν 
δασεία: ράπτης, §οιά· κ ι’ δταν ή λέξη 
είχε μέσα δυό ρ, έβαζαν στό ένα ψιλή καί 
στό Αλλο δασεία: Φάρδος. Ά λ λ ’ αύτΑ 
πιά καταργήθηκαν ούτε ξέρω γιά ποιό 
λόγο τά είχαν Αλλοτε.

Μέ τήν καρδιά μου, Γελαστέ Ά ν τ ι-  
ηλοίαρχε, εθχομαι νά πραγματοποιηθώ 
τδνειρό οου καί νά μπής στή Σχολή τών 
Δοκίμων δματελειώσης τήν Ε ' του Γυμνα­

σίου. Έ τσ ι μιά μέρα θά σέ ίδσβμέ κι’ Α­
ληθινό Άντιπλοίαρχο καί πάντα .. . Γελα­
στό. Περίεργο νά μοβ στείλης Συλλογή μέ 
τό δνομά σου, ένώ ήταν ξένη ! Τί νά γί- 
νη τώρα ; Είναι Αντικανονικό νά λαβαί­
νουν μέρος σ’ Ινα Διαγωνισμό δμάδες, έν 
συνεργαοίφ, κ ι’ Αδικο γιΑ κείνους πού έρ- 
γΑζουνται καί διαγωνίζουνται μόνοι ταιις. 
Ωστόσο θά έξακολουθήοω νά δημοσιεύω 
Απ’ αύτή τή Συλλογή Ασκήσεις μέ τό 
ψευδώνυμό οου κι’ έν παρενθέσει 6ά βάζω 
«‘Ιερά ’Εξέτασις». Βραβείο δμως δέν θά 
δώσω. Γιατί ποιος θά τό έπαιρνε ; . .

Ό  Τεμηελαχος  μου γράφει : «Τώρα 
στις γιορτές,δ πατέρας μου μοβ πήρε τούς 
τόμους 1904 καί 1905, πού τούς διάβαζε 
δταν ήταν κι* αύτός στήν ήλικία μου καί 
τόν είχε γράψει συνδρομητή δ παππούς 
μου». Τί ώραϊα 1 Νά πάλι οί «τρεις γ ε ­
νεές»... Στούς τόμους αύτούς δ Τχμηελδ· 
μο;  βρήκε ένα σωρό ώραϊα «Αναγνώσμα­
τα γιά μικρά παιδιά» καί πολλές «Μαγι­
κές Εικόνες». ’Αλλά μήπως καί τά σημε­
ρινά τής Κυρά-Μάρθας δέν είναι έπίσης 
ώραϊα καί ώραιότιρα ; Μόνο οί Μαγικές 
Εικόνες δστεροβν, γιατί πέρασε ή μόδα 
τους οτήν Εύρώπη, δέν βρίσκω πιά στά 
εύρωπαίκά περιοδικά, κι’ αύτές πού δημο­
σιεύω είναι έργα συνδρομητών.

¿χνριανάπονλβ.Α παντώ στό πρώτο σου 
τοβ Φεβρουάριου. Τά έλαβα καί τά Αλλα, 
Αλλά... θά σοδ τά. φάω κι’ αύτά,γιατί Αλ- 
λοιώς δέν γίνεται. Έ χε ις  τήν προθεσμία 
πού ζητείς γιά τήν Αποστολή τής Στατι­
στικής σου. Τό λυσόχαρτο πού. . μοιρολο­
γούσες, μπήκε στή θέση του κι’ ήσύχασε. 
Εύχομαι καλή επιτυχία στούς διαγωνι­
σμούς, καί ατάρχαΐα καί σ’ δλα.

’Ανανέωσα, ΠΙηεχύβεν, τό «γέρικο» καί 
γ ι’ αύτό πολύτιμο ψευδώνυμό σου. Είναι 
τόσο ώραίο νά κρατή κανείς πολλά χρό­
νια τό ίδιο ψευδώνυμο ! "Εδωσα τό φακελ- 
λάχι στόν κ. Φαίδωνα, πού ο’ εΟχαριστεϊ 
πολύ. Σοβ έστειλα χαί λ)σμό. Καί τώρα, 
μέ τήν Αναβολή τοβ «νοοτίμου ήματός» 
σου, περιμένω τουλάχιστο νά μοβ γράφης 
συχνότερα.

Σ νρ ια νέ. εύχαριστώ πολύ γιά τό ξε- 
σπάθωμα. "Εστειλα στόν καλό σου φίλο 
τά φυλλάδια χΓ έλπίζω νά γίνη καί δικός 
μου. Ό  κ. Φωκίων θαλερός είναι παλαιός 
λόγιος πού δέν φανερώνει ποτέ τδνομά 
του. Ό  Άνανίας είναι... ό Άνανίας. Ή  
«Αναθρεφτή» τοβ κ. Ξ. Ανατυπώθηκε τε­
λευταία Από τόν εκδότη ^Σαλίβερο στή 
σειρά τών νέων δεκαδράχμων του βιβλίων.

Σ’ Αλλους δέν έχω τόπο νάπαντήοω. 
Φύλαξα τάναπάντητα γιά τό έρχόμενο, κι’ 
είναι πολλά αύτή τή φορά. . .

ΕΓΚΡΙΧΕΠ TEYilHYRfiN
Ν έ α  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο ι: 'Α ηδόνι τής Τ ή ­

νου, ά . (ΙΜ). Γυφτόπουλα,κ. (ΙΞ).Τσιγ- 
γάνικο Β ιολί, χ . (111).’Αόρατος, ά .(Ζ Π ). 
Γλυκειά Ή πειρω τοποΰλα, κ. (ΜΠ).Κάσ- 
σιος, ά. (ΝΦ). Ξ ανθή  Ν εράϊδα ,κ . (NT). 
Βοσκόπουλο τοΰ Α ϊνου, α. (ή ). Ξ ανθός 
Δ ιοβολάκος, ά ; (11). Π ιπ ϊνο ς , ά. (ΦΓ). 
Ά περαθντάκι, ά . (ΒΚ).

Ά ν α ν Ε ώ σ ε ις  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν : Μπετό- 
βεν ά. Φ αέθω ν, ά . Κ υρίαρχος τοΰ Δια- 
πλασόκοσμου, ά . Ά εροπορίνοι, κ. Φο- 
λβγγιτάκι, ά . Δοξασμένο Ν ησί, &.

Η  Δ ιώ π λ κ β ις  ώβπώζβτβιι τούς φίλους 
της : Κ ίχ η ν  (νομίζω πώς Απάντησα καί 
στό προηγούμενο γράμμα σαυ' τό ψευδώνυ­
μό σου, καθώς θά είδες, άνανεώθηκι’Τσά- 
ρον (Μ. Μυστικά έστειλα, Α γγελία  δμως 
δέν βρήκα ωτό γράμμα σου' τώρα βέβαια 
θά πέρασαν κ ι' έκεί τά χιόνια' καλώς νά
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Ιλθης τό Πάσχα ¿3(3') Ν απολιτάναν (σου 
έστειλα 5 τετράδια' ν«ί, ο' αδτή τήν τάξη 
έχεις πολλά μαθήματα,έκτος από τά ίδιαί- 
τιρα' άλλά μ» οίχονομής καί λίγον χαιρό 
για νά μο0 γράφης, τ!ς γιορτές π. χ . καί 
τις διακοπές' Βαρκούλαν τον WsíXoo (ευ­
χαριστώ πολύ γιά τά ξεσπάίωμ« καί χα ί­
ρω πού ίποχτώ  ¡ufe tieso καλή φίλη; φαν- 
τάζουμαι τ ί ώραϊα θά πέρασες τις γιορτές 
κοντά στους δικούς σου' Ιξετέλεσ*') Μα- 
χαρανήν (σήμερα μόλις απαντώ otó γράμ­
μα οοο τής 13 Δεκεμβρίου* τά Ιλαβα δλα 
κι* έξετέλεοα τις παραγγελίες' γιά τ ί  ξε· 
σπάθωμα εόχαριστώ πολύ' 6 νέος μου φίλος 
έλπίζω »4 μοΟ vptfcfrg 5«* ό Ηιος * ató με­
ταξύ Ιλαβα χαί τ ί  δεύτερο γράμμά οου' 
μέ γειά τ ί  ράδιο πού οοΟ χάριοε δ μπα­
μπάς τήν Πρωτοχρονιά χ ι’ οί 15 τόμοι 
μου rtoi σού Ιδεοε, μαζί μέ τούς δικούς 
της, ή μαμρά*) Ί κ α ρ ο ν  ( τ ί  άνανίωβα· 
πρώτα βέβαια τά μαθήματα' οτήν κίνηση 
μπορείς νά μπής seal τις διακοπές*) Κ α· 
ήττάν “Αγραν (!χει καλώς ατό έξής, 
άντ! Μάγκας, θά βάζω τδ νέο οου ψευ­
δώνυμο* ίμπρός λοιπόν, έξαχολούθει τ ί  
ξεοπάθωμα* άμα κάμης άχόμη τρεις έτη- 
οίους, μπορεί v i κάρης καί τ ί  βραβείο*) 
Δτλοόδφ  (ευχαριστώ καί χαίρω γιά δλα* 
τ4 γενέθλια τοβ Ά νανία  είναι οτίς 29 
Φεβρουάριου* ί  παύμένος γεννήθηκε σέδί- 
οεκτο έτος, οάν τ ί  φετεινί, κ ι’ έτσι μύνο 
κάθε τέσσερα χρόνια γιορτάζει γενέθλια*) 
Μάρκον Μπάτσαρην (λΰαεις έλαβα* γιά 
τ ί  παράπονο, 8έν θυμούμαι παλά,άλλά νο­
μίζω πώς σοδ άπάντηοα*) Ά&ροατορίναν 
(Ιλαβα,. ευχαριστώ* περιμένω κι’ έκτενέ- 
οτερο γράμμα*) Káootov  (μέ χαρά σοδ 
ένέχρινα τ ί  ψευδώνυμο κι’ έλπίζω νά μοδ 
γράφης συχνά* θά Ιλαβες βέβαια t i  φυλ­
λάδια*) Ράκ  (θά τ ί  διαβάσω μέ τή οειρά 
του καί θά οοδ πώ* στέλνε μου* καλή έ- 
«Huxía οτούς διαγωνιομοίς') Φαλαγγιχάκι 
(ίνανίωσα* χαίρω γιά δλ’ αότά πού μού 
γράφεις κ ι' έλπίζω νά έχω κ ι’ άλλο σου 
γράμμα μετά τούς διαγωνισμούς* έπιτροπή 
έορτασμοδ στην πόλη σας ϊέν Ιγινι*)Λίαυ- 
g íta v  (πολύ χαίρω πού είσαι τώρα χαλά 
χαί πηγαίνεις παντού' τί ώραία πού θά 
πέρασες τις γιορτές σιή Χαλκίδα μέ τόν 
παππού χαί τή γιαγιά 1) Τοιριγώτικο  
Διαβολάκι (Ιλαβα, εύχαριστώ, περιμένω* 
τ ί  παιδί πού γεννήθηκε κατά τύχη άλλου, 
Ιχει γιά πατρίδα τήν ιδιαίτερη τού πατέ­
ρα του') Ά ρ ο τν  Á ovjtév  (θά τ ί  διαβάσω 
μέ τή σειρά του καί θά σού π ώ ') "Αντν 
Κάγκα  (Ιλαβα, ευχαριστώ, άνανέωσα’) 
Χ ιονιαμ ίνον Α ίνον  (είσαι μικρός καί 
πάντα μ ’ έπιείκιια θά σέ κρίνω') Λουλού­
δι χ&ν Ά ΐα το ο ν , Λουλούδι τον  Ύ μ ΐ)χ · 
τον  κτλ. κτλ.

Ε ί ;  έ ο α ς  έπιοτολάς έλαβα μετά τήν 
3 1  Ίανουαρίου θάπαντήσω ο τ ί έρχίμενο.

ZffjEXElA roo 290οο Αι«γ»νιβμον Λι>οβο>ν. 
A l ¡Uimpi; foff φολλαδίου το<>γοο δεκτά) μ έ χρ ι rfi< 
31 *ΑαρΐΧίου 1940.

ΙΖαρόραμα *. -  Ε Ις τήν. ίιπ’ ά ρ ιθ , 94 
Δ ιπλήν Ά χφοστιχίδμ (φυλλ. 8) νά  προ- 
ρτίθχ).: 5έ τρ ίτα  γράμματα νήσον
το® Αίγαίου».

1 1 3 . ΛτξΙγριφος 
Ε υρω παϊκή μ ιά  νότα 
Β άζει ο  λύτης πρώ τα-πρώ τα, 
Σ ίγμ α  μοναχό οτή μέθη.
Κ αί θεότη τα  ακόμη 
Ά πό  τήν αρχα ία  Ρώ μη.
’Αλλά τ ί θάποτελέση;
‘Ωραιότατο πουλί
Κ αί που... τρώ γεται πολύ.

Π ρ ό μ α χ ο ς  τ Λ {  ’Ελευθερίας

119. Συλλαβόγριφος 
Μ υθικό τετράποδο.
Κ ι’ όμως φτερωτό,
Ά π ό  γράμμα γίνετα ι,
Ν ότα, κτητικό. .

Μαρία Συγκλητική 
1 2 0 , Μτταγραμμαιιομάς

Τ ό λαιμό του άλλάζεις 
Καί αναγαλλιάζεις,
"Ε γινε άπό εισφορά 
Γ ια  τά  πλο ία  χαρά.

Ανώνυμος
131. Κλεψύδρα 

* * *4-* * * =  Βαλκανική χώρα.
*-{-* *  — Στρατηγός ‘Α θηναίος.
* --*  — Α ϊοθησις.

— Φωνήεν.
* - -* — ’Ε πίρρημα τόπου.

* * -f*  * — Π τηνόν.
«· * * * =  Π όλις τής “Ελλάδος.

Οΐ σιαυροί καθέτω ς πόλις τής Ε λ ­
λάδος. Ανώνυμος

122. Κ ρυπτογραφικήν  
4 5 6 7=Ζ ώ ον.

2 7 — Αρχ. βασιλεύς. 
= Ν ή σ ο ς 
—Αιχμηρόν.
—Βαθύ.
= Ε Ϊ9 ο ς  πλοίου.
= "Α λ λ η  νήσος.

Μαρία Συγκλητική 
1 2 3 —1 2 7 . Μαγικόν Γράμμα 

Τ ή  άνταλλαγή ένός γράμματος είς I- 
κάστην των κάτω θι λέξεων, δΓ ενός 
άλλου πάντοτε τού αύτοδ, νά  σχηματι- 
σ θ ο ϊν  μετά ή άνευ άναγραμματισμοΰ 
άλλαι νόσαι λέξεις :

Δράμα, Σκόρος, δάκος, όρκος, εριον.
‘Ανώνυμος 

128. Τριπλή  ‘Α κροαιιχις  
Τ άρχιχά  ϊώ ν  κάτω θι ζητούμενων λέ­

ξεων αποτελούν ζώ ον κερασφόρον, τά 
δεύτερα γράμματα μέρος τής χειρός,χαί 
τά τρίτα  άτυχή αεροπόρον :

1, Ά ρ χ . φιλόσοφος. 3, Χ ώρα τής Π ε­
λοπόννησου' 3, Χ ώρα τής ’Αμερικής. 4, 
Τ ίτλος τώ ν βασιλέων τής Α ίγυπτου' 5, 
Τό άντίθετον τής διχονοίας. 6 , ’Α ρ­
χα ία  πόλις.

Πρόμαχος τής ’Ελευθερίας 
1 2 9  ¡3 3 . Φιονητντόλιπα 

πνμς-κνδς-πλμ.ς-στνς-βρρβς 
(Π έντε κύρια ονόματα).

Μκρί* Συγκλητική
13-3, Γρίφος

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
τών Β ντυμ . ’άοκήαταν τού φύλλ. 4 8 .

577. Ίω ν ά θ α ν  ( Ί ώ , Ν άθαν). — 578. 
Έ ξίαω σις (Ιξ  ίσω ς εις).— 5"9.Σαϊς-αα- 
νίς .—580. Ή  φ ω τιά .—581. 
Ι Σ Α Α Κ Ι Ο Σ  582 .Τ Α Κ ΙΤ 02  ( Ά ­
Σ Ε  ί  Ρ  I  Ο  2  καστος, Κ ασσία,Ί- 
Α Ι Α Κ Ο Σ  στιαία, δχτάκις,σ ί- 
Α Ρ Κ Α Σ  τος).—583-587. Διά
Κ I  Ο Σ  του Θ : Φράνος, S-
Ι Ο Σ  θ ο ς , &ύρα. Θεός,
0  2  ά&λος. - 588, Ε Ρ Ω ­
Σ  Δ ΙΟ Σ  (’Εργασία,
Ρωμαλέος, ‘Ωραίος, Δειλός, ‘Ισχνός,"Ο ­
μοιος, Στενός).—589.Έ ρ ρ ίφ θ ι  ο κύβος. 
—δΟΟ.Λίηίενί συμφοράν δντιδίοεις (μη­
δέν, ε ίς  ιμ  φορ, άν δνοι 8 ίς, είς).

■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■

™Μ ΪΚΡΑΪ Α Γ Γ Ε Λ ίΑ Ι ....
[Μ' -  107]

Δ ιαπλασόπουλα  : καλούς διαγωνισμούς! 
Κονιάλη : «συγγραφέας» κι’ δχι «συγ­

γραφείς» ! . . ΣΚΓΡΙΑΝΟΠΟΓΑΟ
— --------------[Μ' -  1 0 8 ] --------------*----

πούλυ, άνταλλάσσουμ» Μ· Μυστικά; 
ί]θυναή μου ξέρεις.— ¿7/οτι« Π ατ{ίς

109]

Γ ιά νά στερεωθώ σ τί Αιαπλασιακό οτβ-, 
ρέω μ a  θά έπιθυμοβακ πολύ νά ανταλ­

λάξω Μ. Μυστικά μέ όλα τά άιαπλασί- 
πουλ«. ’Ιδιαιτέρως μέ Ά ττέ-Ίράμ, *Γπο· 
κίμητ» Σέβιλ καί Βονκπάρχη.

ΖΤ/στις-ΤΙατρίς
____________  (Μ' -  110] -------------------

Π ροσοχή ! Καπετάν Ά γρ α ς= Ρ ώ μ πα · 
πας, Καπετάν Νικηφόροζ==Πετσίπου- 

λος. 28ς άρεββ ; Τοάρτβιτς
-----------------[Μ' — 111] —----------------

Κ απεταναΐοι, τά βπλα σας Ιπαθαν ά- 
φλογιοία γιά μένα.—Ά ροέν  Α ονπέν

____________ [Μ' -  112] .--------------------
μαζών, άλληλογραφούμε ; ποιά ή 
δ)σίς σου ·* Μ ικρή ΖΖριγκήπιοαά 

------------------ ]Μ' -  1 1 8 ]--------------------

Οσους.έστειλαν τετραδίάκια, ευχαριστώ 
θερμότατα. Οεριμένω ά π ί δλους, [Μ. 

—461. Γσάρος
[Μ· -  114]

Λ άββτε μέρος οτήν εκδρομή μας.
Ηδς.

(Μ' — 115]

Λόγφ τής πληθώρας μαθημάτων δια­
κόπτω αλληλογραφίαν. Μυστικά συνε­

χίζω. Δ|σις [Μ .- 61].
Κυρίαρχος Λιαπλαοάκοαμον 

_____________ [Μ' -  116]--------------------

Ι δρύεται σύλλογος «APMATQAÍIN». Έ ­
δρα έν Καλλιθέφ.

 [Μ ’ — 117]--------------------
νταλλάσσω U Μυστικά μέ δλους-ες,α ;Δ]σις : Σοφία Μιταιάνη,Βαθύ Ιθάκης, 

διά : · Δ ανάή ΘιακοπαύΧα
 *----------[ω· -  ιΐ8 ] —"--------------
Ιδρύεται Σύλλογος «ΑΙΝΟΣ,*. Σκοπός : 
Διάδοσις Διαπλάοεως,άποκαλόψεις.Πρόε­

δρος · Βοσκόπουλο τού Αίνου, ‘Αντιπρόε­
δρος : Άστρο τού Νόιου, Γραμματείς καί 
Ταμίας : Ξανθός Διαβολάχος. Στις άποχα- 
λύψεις · Γλάρος τού Ίονίου/Αντιπρόσωπος 
Αθηνών : Μέλη : ΒιιοιρΙγος,Σιδε-
ρένιο Σέρι, Μικρή Ιΐριγκήπιοσα, Χωριατό­
πουλά, νά σάς θεωρούμε μέλη ; 
------------  [Μ’ — 119)  -----------

Εφαρμόζουμε αντίποινα : Μεθυσμένη Βαρ* 
κούλα—Ματχράγκα, .τίθέρια Μουσική 

=Κ οζάκη. «Α ίνος»
---------------------|Μ’ -  1 2 0 ]----------------------

Π ρωτομπαίνοντας οτήν κίνηση τής Δια- 
πλάοεως άλληλογραφώ καί ανταλ­

λάσσω Μ. Μυστικά. Ή  Δ]σίς μου είναι : 
Καν Βασιλικήν Π. Γερολέμσυ, οδός Αισχύ­
λου 17 Βαρώσια, διά · ΓΤυιΐνον
------------------- [Μ' — 121] —------ :---------
1 Γρώτομπαίνοντας στό σαλόνι τής 4ια· 
I  J  πλάσεως χαιρετώ δλους-ες σας. Ά  - 
ληλογραφώ καί άνταλλάοσω κάρτ-ποοτάλ. 
Δ/σις ’ Δνίδα Μαλβίνα Ζαριφάκη διά Γα­
λάζιο Κρινάκι, Χαλέπας 9,Χανιά-Κρήτης.

Γαλάζιο Κ ρινάκι
•[Μ’ · -  122]  —  

Í . - 5 6 J .  ‘ΑΔιόρθωσις τής [M. —50], Άντ! πιατο- 
n o tä -e t  Στήν ΙΙΔΕ. ευχόμαστε κάθε 

πρόοδο 1 «ΕΓΘΓΜΗ ΣΓΝΤΡΟΦΙΑ» 
'Οπαδός Ά μερικανισμοΰ

Τύποι; Σεονιάδον


