
Τ6 ψύλλον ¡βαχ. 3  ttai Διά ι ί  Έ{<ΒΤ*ρικό* ¡βαχ. 5 .

H IIÇ O PO rPH tH îH H fÎO B  Π Η Ρ 1 0 Α ΙΚ 0 5  Α ΙΑ  H A IA IA  Β Φ Η Β Ο Υ Χ  ί^ΗΙ f lH H flIA H Z  
'βγΗεχρίμένβν άπδ τ©8 Υ πουργείου tfjç Παιδείας &; έλεύθερβν άναγνιιαμα όι* δλα έν yévei τα Σ χολεία  (1932) 

Τιμηθέν διά τβδ Ά ργυρββ Μεταλλίου τί); Α καδημία; ’Αθηνών (1939).

Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η  Π Ρ Ο Π Λ Η Ρ Ω Τ Ε Α Ε Κ Δ Ι Δ Ε Τ Α Ι  Κ Α Τ Α  Σ Α Β Β Α Τ Ο Ν 0  Τ Ο Μ Ο Σ  Τ Η Σ  ¿ « Π Λ Α Σ Ε Ω Σ
Ε Σ Ω Τ Ε Ρ ΙΚ Ο Υ  ·. 'Β τη α ί*  ά ρ χ χ μ έ ς  120, ’Εξά· 

ju ivn  Αραχ. Ç5, Τ ρ ίμ η ν η  ίρ*Χ · 35.
E S Q T B P U C O V  s A ty6>rroe yP^01*  Α κεπμ. 30* 

'Α μ ε ρ ιχ ίΐς  d o U A p ia  3 .—.’Α γγλ ία ς  όλω ν i v  yé- 
7& γ  3λλ»ν  Κ ρ β τ δ ν  σβλλίνι* 10*

Έ ξ ά ρ η ν ο ι x * i Τ ρ ίμ η ν ο ι ¿ναλύγω ς

Ι Λ Ρ Υ β Μ  Τ Γ Ο ι  1 8 7 9  

ΙΑΡΪΤΗΣ ■ ΕΗΑΟΤΗΙ -  AIEV««NTHZ

W A I O X  Π .  Ι Τ Ι Ι Π Α Λ Ο Π Ο Υ Α Ο Χ

Α ρχίζει τ ί ν  Ι ο ν  Δ«χ*μ£ρίοι> Αλλ’ βύ mjvfipo- 
μ α ΐ Αρχίζουν «Αν Ι η ν  οίου&ήκοτβ μηνάς·

Γ Ρ Α Φ Ε ΙΟ Ν  £ Ν  Α β Η ^ Α Ι ί  

* 0 3 Ας EupnriAov ΑριΙ» 42 , π αρ ά  «Α ΒοιρΛίκβιον

Περίο&ος Β  — Τόμος 47θξ 'à& ijvat, 1 7  Φεβρουάριον 1Θ 40 "Ετος 6 2 ο ν .— Ά ρ ιΑ  1 2

* . Κ Ο Υ Π Ρ ΙΝ

0  Β Α Σ Ι Λ Ι Α Σ  ΤΩίΐ ΣΠΟΥΡΓΙΤΙΩΝ
Μιά. φορά κ ι5 Ιναν καιρό ζαΰσε 

Ινας ποιητής. Πώς ήταν ποιητής ά· 
ναγνωριζίταν Από μακρυά. Φορούσε 
Ινα μαύρο πλατύγυρο καπέλλο, ά ­
σπρη γραβάτα καί καφέ βελούδινο 
οακκάκι. Ε ίχε  μακρυά μαλλιά καί 
κρατούσε κάτω άπ* τή 
μασχάλη του Ινα δέμα χα ρ - 
τιά.Στά χαρτιά αύτά ήταν 
στίχοι. '

Κάποτε δ- ποιητής διά­
βαζε τά ποιήματά του 
ατούς γνωρίμους του, καί 
τότε Ιπρεπε δλοι νά τόν 
άκοΰνε άχίνητοι, δέν έπι- 
τρέπονταν ούτε νά βήξουν, 
οδτε νά φτερνιστούν, οδτε 
νά καθαρίσουν τή  μύτη 
τους. Ά ν .  κανένας ξεχνιό­
ταν καί σήκωνε'τό χέρι νά 
ξυση τή μύτη του, ¿πο ιη ­
τής τόν κοίταζε μέ τόση 
άγανάκτηση πάνω ά π ’ τά 
γυαλιά του, ώστε 6 άπρό- 
σεκτος Ακροατής ζάρωνε 
καί κρυβόταν δσο μπορού­
σε περισσότερο γιά  νά μή 
φαίνεται.

Ό  ποιητής αδτός είχε 
Ινα σπιτάκι μέσα σ’ Ινα 
κήπο μ° άρκειές σημύδες.

*0 ποιητής αύτός είχε 
καί πολλά πουλιά'σπίνους. 
καναρίνια, ψαρόνια,καρδε­
ρίνες, κριθολόγους, τσίχλες, 
μελισσοφάγους καί άλλα.
Ε κ τό ς  άπ’ αύτά είχε  μιά 
κίσσα κ ι’ Ινα παπαγάλο.

ΟΕ γνωστοί του έλεγαν :
«Πόσο άγαπά τά πουλιά !
Ε ίναι ¿λοφάνερο πώς Ιχει 
καλή καρδιά!»

Τό χειμώνα τά πουλά­
κια μέσα στά κλουβιά τους ^

κρέμονταν στά παράθυρα δπόυ ήταν 
.περισσότερος ήλιος καί φώς,

Τό καλοκαίρι κατέβαζε 6 ποιητής 
τά κλουβιά μέ τά πουλιά στόν κήπο 
καί τά κρεμούσε στις σημύδες, πού 
τά κλαδιά τους μοσχοβολούσαν:

«"Ας χαρούν οί φτερωτοί μου φίλοι 
τόν ήλιο καί τήν πρασινάδα στόν κα­
θαρόν άέρα! σκεπτόταν δ ποιητής καί 
τάδειχνε μέ πιρηφάνεια στους γνωρί-

Κ οίτα Ιν α  ωραίο γλυκό πού φυλάει ή μαμμά στο 
μπουφέ·. .  θ ά  τό φάμε τό μεσημέρι ;

μσυς του : «Ε ίναι τά μικρά μου άδέρ- 
φια !» έλεγε.

Κάποια μέρα τού Ιουλίου άφοΟ 
κρέμασε τά φτερωτά του άδέρφια στά 
κλαδιά, κι* άκουαε άρκετή ώρα τό 
σφύριγμα καί τόκελάϊδημά τους περ­
πατώντας στόν μικρό του κήπο, δ- 
στερ« κάθησε σ’ Ινα πράσινο μπαγ- 
κάκι καί βυθίστηκε σέ συλλογή .Ή θ ε­
λε νά φτιάξη κάτι στίχους. . .

Ή τ α ν  τόσον άπορροφη- 
μένος Από τή σκέψη του, 
ώστε κάποια στιγμή, πού 
τυχαία έστριψε τό κεφάλι 
άριστερά, τρόμαξε κι” I - 1 
βγάλε μιά δυνατή φωνή.

Δίπλα του στό μπαγ- , 
κάχι καθόταν Ινα γερον- 
ράκι, πολύ μικρό καί ζα­
ρωμένο καί τόν κοίταζε. 
Φορούσε Ινα παληό στα- 
χτί έπανωφόρι καί στό 
κεφάλι του Ινα παλιό 
σταχτερό κούκο μέ φούν­
τα. Τό πρόσωπό του ήταν 
πολύ μικρό, γεμάτο ρυτί­
δες. Ή  μύτη ίου μακρυά 
κι’ ίμοιαζε σψν Αγκίστρι- 
τό σαγόνι του ήταν άνα- 
σηκωμένο καί.καταμεσής 
μύτης καί σαγονιοΟ ήταν 
τό ξεδοντιασμένο στόμα 
του. Τά μάτια δμως τοΟ 
γέρου ήταν ζωηρά,λαμπε­
ρά, έξυπνα, δπωςτοδσπουρ 
γ ίτη ' καί τό χαμόγελό 
του χαριτωμένο καί λιγά- · 
κι πονηρό. tigpl

— Νά μέ συγχωρήτε 
πού σάς Ανησύχησα, ε ί­
πε 6 γέρος. Ή  φωνή του 
ήταν σιγανή κι’ άδύνατη. 
Κουράστηκα. . . κ ι’ ’t i ­
ns* άς καθήσω λίγο νά 
ξεκουραστώ».

—  Καλά κάνατε ! είπε 
6 ποιητής ψυχρά.

Ό  γεροντάκος γέλασε :
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καί τά γέλιο του ήτκν άδύνατο άλλά 
αυμπκθητιχό ! τό δέ πρόσωπό του 
πήρε μιά έκφραση τόσο καλή καί 
συμπαθητική, ποϋ φαινόταν σχεδόν 
ώραίο.

— «Κ απνίζετε *,» είπε δ ποιητής 
προσφέροντάς του ένα τσιγάρο.

—  Εδχαριστώ. Δεν καπνίζω.
—  Πώς ήρθατε τόσο σιγανά, πού 

δέ σάς άκουσοι ; ρώτησε δ ποιητής.
— Μά είμαι τόσο έλαφρός. Σά 

σκιά. . . Καί σείς ρεμβάζατε. . .Συγ- 
χωρήσατέ μου μιά άδιάκριτη έρώτη- 
ση. Είσθε ποιητής ;

—"Ισως. . .
— Βέβαια ! Βέβαια! Υψηλή ένα- 

σχόληση !
Ό  γέρος άνασήκωσε τό κεφάλι, 

κοίταξε άργά-άργά τά δένδρα όλόγυ- 
ρά του κι’ είπε :

—  Κ ι' αΰτά τί είναι ; Πουλάκια ;
— ’Ελέφαντες ! είπε ό ποιητής.
— Χί ! χ ί  ! χ ί ! Πόσο Ιτοιμόλο- 

γος είσθε ! Ε λ έφ α ντες! Φώς φανάρι 
πώς ή έρώτησή μου ήταν άφελής κ ι' 
ά σκοπη .

— Φυσικά ! ψιθύρισε ό ποιητής.
Σώπασαν κι’ οί δυό, Ό  ποιητής

Ιξακολουθούσε νά καπνίζη καί νά 
βγάζη τόν καπνό άπά τή μύτη του 
κ ι5 ό γεροντάκος ξερόβηχε, λές κ ι’ 
Ιτοιμαζόταν κάτι νά πή ,Σέ λίγο ρώ­
τησε ι

— Κ χ ! κ α ί . . . τά κρατάτε στά 
κλουβιά ;

— Ναι ! Σέ κρεμαστούς .κήπους I
— Ε πιτρέψ τε με νά σάς ρωτήσω:

Τί πιστεύετε ; Τό πουλάκι είναι εύ- 
χαριστημένο στό κλουβί ; Κ ι’ όταν 
μάλιστα τό πουλί δέν είναι κότα ή 
γαλοπούλα, άλλά πουλί τού δάσους 
ή τού άγροΟ ; Δέν στενοχωριέται στδ 
κλουβί;Καί μάλιστα μέ τέτοιον καιρό;

Ό  ποιητής πειραγμένος κοίταξε 
,αδστηρά τόν συνομιλητή του.

—  Ρωτήστε το.νά μάθε;«.
—  Τό' ρώτησα ! άπσκρίθηκε μέ 

σοβαρότητα ό γέρος. Τό ρώτησα καί 
ξέρω. Στενοχωριέται πολύ ατό κλου­
βί. ΤοΟ είναι στενό καί πληκτικό.

— Συνηθίζει.
— Κ ι’ δ άνθρωπος λένε συνηθίζει 

στή φυλακή... "Ως δτου δμως συνη­
θίση δποφέρει πολύ I

Ό  ποιητής δέν άποκρίθηκε.
—  θ ά  μοΟ πήτε ! Ά λλο  ό άνθρω­

πος κ ι’ άλλο τό πουλί.
Κι’δ γέρος κούνησε τό κεφάλι του.
— Κατά τά πουλιά ίέξακολοΰθήσε. 

Υπάρχουν πουλιά, πού δέ μπορούν 
νά ζήσουν στή σκλαβιά! Πάρτε γιά 
παράδειγμα τό σπουργίτη. Πόσα χ ι­
λιόμετρα κατά τούς δπολογισμούς 
σας διασχίζει σέ μιά μέρα ; "Οχι λι- 
γώτερα άπό πεντακόσια κοιτά τόν ό-

πολογισμό μου. Έ νώ  ό άνθρωπος, 
πού είναι χίλιες φορές μεγαλύτερός 
του, περνά τήν ήμέρα 5-10 χιλιόμε­
τρα.Κι’ 0 άνθρωπος κουνιέται μόνον 
κατά μήκος καί πλάτος Ινώ ό σπουρτ 
γίτης καί σέ ύψος. Σέ δυδ δευτερό­
λεπτα τόν βλέπουμε ψηλά, ψηλότερα 
κ ι’ άπό τό καμπαναριό ! Καί τώρα 
σάς ρωτώ, πόσες φορές καταθλιπτι- 
κώτερη πρέπει νά φαίνεται ή σκλαβιά 
οτόν σπουργίτη άπό τόν άνθρωπο 1 
Γιατί κι’ άν Ιπρόκειτο νά ράψουμε 
τόν άνθρωπο μέσα σ’ ένα σακκί καί 
νά τού άφήσουμε μονάχα μιά τρύπα 
νά τρώη καί ν’ άναπνέη, πάλι θάταν 
χίλιες φορές λιγώτερο στενοχωρημέ­
νος άπό 8 ,τι είναι ό σπουργίτης ατό 
κλουβί.· Γ ι’ αύτό πολλά πουλιά δέν 
μπορούν νά ζήσουν ατά κλουβιά, 8- 
πως π. χ . τ ’ άηδόνια, τά χελιδόνια 
κι’ οί σπουργίτες.

—  Αύτό είναι άλήθεια ! είπε ό 
ποιητής.Δοκίμασα νά συνηθίσωσπουρ- 
γίτια. Δέν άντέχουν! Τό σπουργιτά- 
κι χτυπιέται ατά σύρματα, δέν τρώει, 
δέν πίνει καί τό τίμωϊ τά βρίσκεις ά- 
κίνητο—νεκρό

— Δοκιμάσατε πολλές φορές ; ρώ­
τησε μέ συμπόνια δ γεροντάκος.

—  Τρείς-τέσσερις.
—  Τέσσερις! Ώ στε' τρεις θάνατοι 

ήταν μάταιοι. Έ τ σ ι ;
‘Ο ποιητής δέν άποκρίθηκε καί 

κρυφά στραβοκοίταξε τό γέρο.
‘Ο γέρος χωρίς νά τόν κοιτάξη 

εξακολούθησε σοβαρά :
— Ά ς  άφήσουμε τόν σπουργίτη. 

Ό λ ο ς δ κόσμος ξέρει τί καπετάν φα­
σαρίας είναι καί άντάρτης.

(’Ακολουθεί)
("Atcö -ιύ Pmaaixi) Λ'ΖΑ ΜΑΡΚΟΥ-ΓΤΙΑΤΑ

[Στή ostpft «Βιβλιοθήκη άρχκΕων Έλλή· 
νιο» πϊζογριίφων καί π ο ιη χδ ο , τοΟ έκϊο- 
τικοδ Οϊχοιι Ί .  χ«1 Π. Ζαχαροπούλοι»,βγή­
καν κι1 οί «Χαρακτήρες» τοιι θεοφρίΙΟΜΒ. 
ΒΙναι τά αρχαίο κείμενο μέ πιατή κι’ (b- 
ραία μειάφραση Αντίκρυ, καμωμένη αχή 
Δημοτική Από τόν κ. Μαρίνο Σιγοδρο, καί 
μέ οοφή εισαγωγή, καθώς καί σημειώσεις 
(σχόλια)' Από τόν ίίιο . Ά πό  τό βιβλίο αύ­
τό, πού θχπασχολήση Αργότερα καί τόν κ. 
Φαίίωνα, δημοσιεύω παρακάτω τόν «Κό­
λακα».— S. τ. 4.J
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Ο Κ Ο Λ Α Κ Α Σ

Μπορεί κανένας νά θεωρήαη τήν 
κολακεία αάν μιά άπρεπη συναναστρο­
φή,πού είναι δμως ώφέλιμη στόν κό­
λακα.

Ό  κόλακας είναι τέτοιος πού μπο­
ρεί περπατώντας μαζί μέ άλλον ατό 
δρόμο νά τού πή : «Ίδέ_πώ ς σέ π α ­
ρατηρούν, κανένα δέν κοιτάζουν στόν 
τόπο μας δπως Ισέ. Χθές σ’ έπαινού-

σαν στή Στοά— θά ήσαν άπάνω άπό 
τριάντα άνθρωποι— κι’ Ιτυχε νά ρω­
τήσουν ποιός είναι δ άριστος πολί- 
Μ)ς’δλοι τότε άρχισαν καί τελείωσαν 
μέ τ ’ δνομά σου».

Καί λέγονΐας αύτά τινάζει κανένα 
χνούδι άπό τό φόρεμα τού φίλου. του. 
Ά ν  ό άνεμος ρίξη λίγο άχυρο στά 
μαλλιά του, τό άφαιρεϊ καί λέγει μέ 
τό χαμόγελο στα χείλη  : «Βλέπεις, 
δυό μέρες δέ σέ είδα καί γέμισες ά ­
σπρες τρίχες, άν καί κανένας στήν 
ήλικί» σου. δέν έχει τόσες μαύ­
ρες».

'Ό ταν δ φίλος μιλή, θά Εδής τόν 
κόλακα νά προστάζη ιούς άλλους νά 
σωπάσουν, δταν τραγουδά τόν έπαι­
νε! καί δταν πάψη τόν χειροκροτεί 
καί τού φωνάζει εύγε !

Ά ν  ό φίλος πή κανένα άνόητο 
άοιείο, δ κόλακας θά ξεσπάση σέ 
τρανταχτά γέλια, καί θά βουλώνη τό 
στόμα του μέ τό φόρεμά του, αάν νά 
μή μπορή νά κρατηθή.

Στό δρόμο λέει πρός τούς διαβάτες 
νά σταθούν, γιά νά περάση ό φίλος.

’Αγοράζει μήλα καί άπίδια καί τά 
δίνει στά παιδιά, μπροστά στόν πατέ­
ρα, βστερα τά φιλεΐ καί λέει : «Τι 
καλά παιδάκια,αάν τόν πατέρα τους»,

Ά ν  ό φίλος άγοράζη ύποδήματα, 
θ’ άκούση τόν κόλακα νά τού λέη 
πώς Ιχε ι πόδι πλιό καλοκαμωμένο 
άπό τό όπόδημα,καί άν πάη Ιπίσκε- 
ψη σέ φίλο, τρέχει μπροστά γιά νά 
φέρη τό μήνυμα, έπειτα γυρίζει γρή­
γορα πίσω γιά νά πή  : «Έ δω σα τήν 
είδηση».

Είναι έ πρώτος άπό τούς καλεσμέ­
νους πού έπαινε! τό κρασί καί λέει : 
«Τί καλοφαγάς πού είσαι !»*Ή, δια­
λέγει κάτι άπό τό τραπέζι καί τού 
λέει : «Πάρε αύτό, είναι νόστιμο».

Καί τόν ρωτά μήπως κρυώνει, άν 
θέλη τό Ιπανωφόρι του, κι’ ένώ τοΟ 
μιλεΐ Ιτσι, τόν σκεπάζει προσεχτικά.,

Σάν νά μήν άρκούν αύιά, σκύφτε! 
καί κάτι τού ψιθυρίζει στδ αδτί, καί 
άκόμη καί δταν μιλή στοός άλλους 
αδτόν κοιτάζει.

Στό θέατρο παίρνει τά προσκέφαλα 
άπό τό δούλο γιά νά τού τά στρώση 
αυτός. Καί τόν βεβαιώνει δτι τό σπί­
τι του έ χ ίι οίκοδομηθε! μέ τήν καλύ­
τερη άρχιτεκτονική, 8τε τό χωράφι 
του είναι λαμπρά δργωμένο καί δτι ή 
εικόνα τοΟ μοιάζει πολύ.

"Ωστε βλέπουμε τόν κόλακα νά 
λέη καί νά κάνη δλα ίσα θαρρεί πώς 
τόν κάνουν ν’ άρέση.

M s r ä t p e .  " Μ Α Ρ Ι Ν Ο Υ  Σ Ι Γ Ο Υ Ρ Ο Υ
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Ά γ α π η χ β ί  μ 9 ν ,

T A N  άρρωστος άπό έλαφρδ 
' I I  κρυολόγημα —  γριππούλα—
J A  κ ι’έμενε στό σπίτι του όκτώή-

1------------μέρες. Τήν τελευταία— 31—
Εμαθε τό δυστύχημά μου κ ι’ έκάθη- 
σε άμέσως νά μοΟ γράψη γιά νά μέ 
συλλυπηθή καί νά μού δικαιολογηθή 
πού δέν ερχόταν ό Ιδιος. Τήν άλλη 
πέρα— Πέμπτη, 1 Φεβρουάριου— ή 
’Ακαδημία ε ίχε  συνεδρίαση. Ένόμι- 
σε πώς μπορούσε νά βγή. Καί βγήκε. 
Έ ρ ρ ιξε  πρώτα στό ταχυδρομείο τών 
Πατησίων —  Ικεϊ κατοικούσε — τά 
γράμμα, έπειτα πήρε τό τράμ γιά 
ν ίρθη  στήν ’Ακαδημία. Μέσα στό 
τράμ τοΟ ήλθε ή συγκοπή. Τόν έβα­
λαν σ’ ένα ταξί γιά νά τόν πάνε στόν 
Σταθμό τών Πρώτων Βοηθειών. Μέ­
σα στό ταξί ξεψύχησε καί στδ Σταθ­
μό δέν έκαμαν άλλο παρά νά διαπι­
στώσουν τό θάνατο. Στήν ’Ακαδημία 
συνεδριάζαμε άκόμα, δταν μάς ήλθε 
φό κεραυνοδόλο άγγελμα. SH συνε­
δρίαση τής 'Ολομέλειας, ή ιδιαίτερη 
δέν έγινε γιά τό πένθος. 'Η  Σύγκλη­
τος μόνο συνεδρίασε γιά νά Ικδώση 
τό ψήφισμα καί νά μού άναθέση τόν- 
έπικήδειο. Καί τάλλο πρωΐ, ένώ έ- 
πεξεργαζόμουν αύτόν τό λόγο, πού 
τόν είχα  γράψει τή  νύχτα, μού ήρ­
θε. . . τό συλλυπητήριο γράμμα του! 
Θέ μου, μέ τί σπαραγμό έγνώρισα τό 
γράψιμό του στό φάκελλο, μέ τί όδύ- 
νη διάβασα τό γράμμα αύτό, πού έ· 
κείνος πού μοΰ τό. έγραψε πρό δύο 
μόλις ήμερών, ήταν τώρα νεκρός καί 
τού έτοίμαζα έπ ικ ή δειο !. .

’Αγαπούσα πολύ τόν Ζαχαρία Πα- 
παντωνίου, δπως κι’ έκεΐνος ό καϊ· 
μένος μ’ άγαπούσε. Έ γ ώ  τόν ύπο- 
δέχθηκα στήν Α καδημ ία— δέν είναι 
χρόνος άκόμα, τόν Φεβρουάριο τού 
1939— κι’ άπό τότε πού ήταν κι’ αδ- 
τός ’Ακαδημαϊκός, στις συνεδριάσεις 
καθόταν πάντα κοντά μου καί, τότε 
πού δέν έβλεπα άκόμα καλά, μέ χ ε ι­
ραγωγούσε <δς τό ταξί πού μέ γύριζε 
στό σπίτι, καί πολλές φορές έμπαινε 
μέσα κι’ ό ίδιος, γιά νά μέ άνεβάση 
ώς τό γραφείο μου καί. . .νά ήσυχά- 
ση. ’Αλλά δέν ήταν μόνο άπ’ τήν 
άγάπη του πού τό έκανε, ήταν κι’ 
άπό τήν έκτίμησή του. Ποτέ δέν θά 
ξεχάσω τόν χαρακτηρισμό πού μού 
έκαμε σέ μιά σύντομη βιογραφία 
στά «Νεοελληνικά ’Αναγνώσματά» 
του. Κ ι’ έγώ πάλι δέυ·τόν άγαποδσα 
μόνο, παρά καί τόν έθαύμαζα. ΜοΟ 
φαινόταν —  καί πολλές φορές τό έ­
γραψα, τό ε ίπα  καί στόν έπικήδειο—

πώς δ,τι έκαμε στή ζωή το υ . ό Ζα­
χαρίας Παπαντωνίου, ποίημα γιά 
μεγάλους, ποίημα γιά παιδιά, σχολι­
κό βιβλίο, διήγημα, χρονογράφημα, 
αισθητική μελέτη, κριτικό άρθρο, 
στό είδος του ήταν τ έ λ ε ι ο .

Σχετικώς δέν έγραψε πολλά. Ή ταν 
άπό Ικείνους πού γράφουν λίγα καί 
καλά. Δυό μόνο τόμους πιάνουν τά 
διηγήματά του, κι’ άλλους δυό-χρείς 
τά ποιήματα, θεατρικό έργο μόνο 
ένα, τόν «Ό ρ κ ο  τού Πεθαμένου» 
(διασκευή τού δημοτικού τραγουδιού 
«Μάννα μέ τους έννιά σου γιούς, τή 
μιά σου θυγατέρα»). Παιδικά μόνο 
δυό, τά" περίφημα «Ψ ηλά Βουνά», 
άναγνωστικό γιά τή Β ' τοΟ Δημοτι­
κού, καί τά «Χελιδόνια», ποιηματά- 
κια τονισμένα άπό τόν κ . Λαμπελέτ. 
’Εκτός ά π ’ αύτά, άκόμη τρία βιβλία :

«“Αγιον Ό ρος» , «Βυζαντινός Ό ρ -  
θρος», «Ό θω ν»· Ά λ λ ά  τί τά θέλε­
τε I καθέν’ άπ’ αύτά είναι άριστούρ- 
γημα, δπως είναι άριστουργήματα 
καί τά χρονογραφήματα του, παλαιό- 
τερα καί νέα, σέ διάφορες έφημερί- 
δες. “Αλήθεια, χρονογραφήματα έ­
γραψε πολλά. Ά λ λ ά  δέντά Εκτιμού­
σε τόσο σά λογοτεχνικά έργα —. Ινώ 
ήταν —  καί ποτέ δέν τά μάζεψε, τά 
καλύτερα τουλάχιστο, σ’ Ινα-δυό τό­
μους, δπως κάνουν άλλοΐί

Ό  Ζαχαρίας Παπαντωνίου γεννή­
θηκε στό Καρπενήσι.Δέν ήταν άκόμα 
Ιξηνταπέντε^χρονών δταν τόν βρήκε δ 
θάνατος. Τ ί πρόωρος, τί σκληρός, 
καί τί δυσαναπλήρωτο κενό πού ά- 
φήνει στήν πνευματική ζωή τσδ 
τόπου ! . .

Σ&ς άοηάξομα ι  Φ Α ΙΔ Ω Ν

Λ ΙΛΗ,  Π Α Υ Λ Η Σ  Κ ΑΙ  Σ ΙΑ
ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΜΙΚΡΑ DA141A
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Ή  «υρά Ρόζα  είναι μ ιά  καλή γυναίκα πού έχει εκεΐ κοντά άρα ΐο  άγρό- 
σπιτό καί μεγάλο χτήμα. Δέν έχει πα ιδιά  και κανακεύει τά γεινονόπουλα 
τη ς1 γ ι’ αύτό ή Λιλή χι° δ Π πυλής τήν αγαπούν πολύ-

Καί τώρα τρέχουν οτής κυρά-Ρόζας μέ χαρά. Ό  ΠατΛής, καθώ ς περ­
νούσαν άπό τό 
σ π ίτι του, μπήκε 
μ ιά  στιγμή καί 
πήρε τό τουφεκά- 
κι του — άγιοβα- 
σιλιάτικο εννοεί­
τα ι— μήπωςτυχόν 
του παρουσιαζό­
ταν εύκαιρία νά 
κυνηγήστμ · . Κ αί 
τά  δυό σκυλάκια 
ακολουθούσαν τά 
παιδιά , γ ια τ ί κ ι’ 
δ Ρ ίκ  στό μεταξύ 
είχε συνελθεί.

—  Καλώς τα  τά 
καλά μου παιδιά  
με τά σκυλάκια 
το υ ς! φώναξε ή 
κυρά-Ρόξα μόλις 
είδε τή χαρούμε­
νη  συντροφιά στήν 
καγκελόπορτα.

Έ τρεξε, άγκά- 
λιασε καί φίλησε 
τή Λιλή και τόν 
Παυλή, χάϊδεψε 
τόν Ρ ίκ  κα ί τόν 
Ράκ, καί ρώτησε 
πώ ς είνα ι σπίτι.

—  Καλά είναι, άποκρίθηκε ή Λ ιλή’ μόνο ή. μαμμά εχει πονοκέφαλο 
κ ι' αναπαύεται. Ά λλ ά  έγώ κι’ ό Π αυλής κάναμε τις δουλειές ιού  σπιτιού, 
κι’ δταν θ ά  σηκωθή, θ ά  τά  βρή δλα Ιτοιμα.

—  Μ πράβο σας! έκαμε ή κυρφΡόζα. Τ ί καλά π α ιδ ιά  πού εϊσαοτε ! 
Κ ρίμα νά μήν έχω κ ι’ εγώ εν’ άγοράκι κΓ ενα κοριτσάκι σαν καί οας ¡
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— Έ χετε  δμω ς τόσο αλλα πράγματα ! είπε ή Λ ιλή. Β ώ δια, πρόβατα, 
γουρουνάκια, γαϊδουράκι- . - Χωριστά ή γάτα σας καί τά πουλιά σας. . . 
’Αλήθεια, τί κάνει ή χελώνα σ α ς ; Θέλουμε νά την ίδουμε. Νά, φέραμε 
και λάχανο νά τή φιλέψουμε.

—  Καλό είναι, είπε ή κυρό - Ρόζα, και θά  χαρή νά σας Ιδη. Π ε­
ράστε.

Τ ά  πα ιδιά  πέρασαν στήν αίιλή, δπου, μέσα σ’ iva μαστέλο, καθόταν 
ή χελώνα. Έ μ ο ια ζε  λίγο σά φυλακισμένη, μά ήταν ανάγκη γ ια  νά μή 
γνρίζη  εδώ κ ι’ εκεί καί τρώη δ ,τ ι τύ χη ./Έ φ α γε  τδ λάχανο πού τής'^ρρι- 
ξαν τά παιδιά , άλλά καμμιά χαρά δεν εδειξε πού τά είδε. Ε ΐν α ι μάλιστα 
και ζήτημα αν τά είδε, γ ιατί δέν σήκωσε καθόλου τδ κεφάλι της άπδ τό 
λάχανο.

—  Ε ίνα ι αγενής, είπε δ Παυλής, Π άμε καλύτερα νά ΐδοΰμε τδ γ α ϊ­
δουράκι.

(’ Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ

Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ  Κ Α Σ Τ Ε ρ Α Σ
Μ Υ Θ ΙΣΤΟ ΡΗ Μ Α  Υ Π Ο  A L · BADIN

—Σ υνέχεια  άπό ιό  προηγούμενο—·
Κοίΐαξαν δεξιά, κοίταξαν Αριστε­

ρά γιά νά βρούν τδν γεναιάδωρο καί 
άστεΐο ταχυδακτυλουργό πού 

. διασκέδαζε μαζί τους, δταν 
έπεσε καί τδ τέταρτο νόμι­
σμα καί κύλισε ώ ; τά πόδια 
τού κ. Περικλή.

Ά  ! μά τοΟτο δέν δπο- 
φέρεται! Τί νά είνα ι;

—  Κανείς νά μή βγή ά­
πδ δώ. Κάποιος δακτυλουρ- 
γός είναι δ® μέσα καί πρέ­
πει νά τδν Ανακκλύψουμς,

Ξάφνου ένας νέος φώ­
ναξε:

— Ό  πίθηκος, δ πίθηκος.
Γιά κοιτάξτε τον, κάτι ροκα­
νίζει! κΓ ¿πλησίασε άμέσως 
τδν ΚΕτσο πού δσο έτρωγαν 
τά παιδιά καθόταν ήσυχος 
στήν πλάτη τής καρέκλας 
τού Φραγκίσκου. *0 κόριος 
Περικλής άπλωσε τδ χέρι 
του γιά νά ίδή τί ε ίχε  στδ 
στόμα του ό Κίτσος, άλλ’ 
αύτδς Αγρίεψε. "Αρχισε μά­
λιστα νά τρίζη τά δόντια 
του καί νά φτύνη στδ πρό­
σωπο τού κ. Περικλή δσα 
κομμάτια χαρτιού είχε  στδ 
στόμα καί μαζί μ’ αύτά έ­
φτυσε καί πέμπτο νόμισμα 
πού ό κ. Περικλής, πρόφτα- 
σε καί άρπαξε πρίν κυλίση 
κ α τά γή ς .

—  Τδν πιάσαμε τδ φιλα­
ράκο. Νάτος ό ταχυδακτυ­
λουργός, φώναξε ό κύριος 
Περικλής.

’Αλλά πού μπόρεσε ό πίθηκος νά 
βρή τδν μικρδ αδτδ θησαυρό { Κ α­
νείς δέν τδξερε, ούτε ή ξενοδόχα,ού­
τε οί πελάτες της κΓ ά π ’ τδ χαρτί 
πού ήταν τυλιγμένα τά  νομίσματα

καί πού είχε Αρπάξει ά Γιάννης δέν 
μπορούσε κανείς νά καταλάβη τί­
ποτε.

"Εξαφνα ό Φραγκίσκος θυμή­
θηκε τδ μικρδ πακέτο πού τού είχε 
δώση ό πλοίαρχος Γκαστάλδης, τήν 
στιγμή πού έφυγαν λέγοντάς του, νά

μήν τδ δείξη 
στδνΓιάννη πρίν 
ξεκινήση τδ βα­
πόρι. Καί κείνος 
τδ λησμόνησε δ- 

λότελα. Τώρα, Ικεΐ 
πού 6 Φραγκίσκος έ­
τρωγε, ό Κίτσος κα­
θισμένος πίσω του, έ­
χωσε τδ χέριτου στήν 
τσέπη του μικρού καί 
πήρε τδν κύλινδρο 
χωρίς κανείς νά τδν 
καταλάβη.

Έ τσ ι τδ μυστήριο λύ­
θηκε.

"Ολοι δσο ι ήταν στδ 
ξενοδοχείο κατευχαρι- 

στήθηκαν καί προπάντων τά παιδιά.
Τώρα πιά πού βρέθηκαν χρήματα 

όλόκληρη ή  ύπόθεση γινόταν εύκο- 
λώτατη. *0 Γιάννης ήθελε νά φύ- 

,γουν άμέσως γιά τδ Βούφαρικ, άλλά 
τδ τραίνο θά έφευγε στις πέντε καί

τέταρτο καί θά έφθανε στδ Βούφαρικ 
στις Ιπτά  καί τριάντα δύο. θ ά  ήταν 
δηλαδή πολύ άργά καί δέν θά είχα-y 
καιρδ νά τρέχουν νύχτα ώρα σέ ξέ-!- 
νον τόπο να γυρεύουν τδν θείο τους 
θω μά .

’Δπρφασίστηκε λοιπδν νά φύγουν 
τδ πρωί' μέ τδ τραίνο τών έξη καί δε­
καπέντε.

Ό  κύριος Περικλής Ιπέμενε καί 
καλά νά πάη μέ τούς τρείς μικρούς 
γιά νά Εδή καί τδ πανηγύρι τού Βού- 
φαρικ καί νά γυρίση στδ ’Αλγέρι 
άφοΰ τούς παραδώση στδ θείο τους.

*Η κυρία Ποτελού άπ° τήν άλλη 
μεριά, πού ήταν γυναίκα μέ καλή 
καρδιά, μ’ δλο πού φαινόταν δύ­
στροπη, ε ίπε πώς μέ χαρά θά δεχό­
ταν νά κοιμηθούν τά παιδιά στδ ξε­
νοδοχείο της. Ό  Γιάννης Ιπέμενε νά 
πληρώση άφού τώρα ε ίχε  χρήματα 
κΓ δταν τέλος πάντων έπείσθηκε νά 
μείνουν έκεί ή κυρία Ποτελού πήρε 

τ’ ,άδέλφια του καί τά πήγε 
στδ λιμάνι.

Έ κ ε ί άνέβηκαν στήν«Έ λ- 
πίδα» γιά νά πάρη τά ρού­
χα  του, καί νά παρακαλέση 
.τδν πλοίαρχον Βαρβακόττό 
νά πή στδν Μάριο Γαστάλ- 
δη, δτι κατά τά φαινόμενα 
δέν θά έμεναν στδ Α λγέρ ι 
άλλά στδ Βούφαρικ. ‘Ύοτε- 
ρα πήγαν καί ηδραν τδν 
κύριο Περικλή πού-θά περί- 
μενε γιά νά τά γυρίοη στήν 
πόλη xal νά τούς δείξη τά 
Αξιοθέατα.

Πρώτα, πρώτα τά πήγε 
στδ δημόσιο κήπο τού Μα- 

ρέγγη. Ά π ’ «ύτδν τδ πανόραμα τής 
θάλασσας καί ιώ ν βουνών είναι σάν 
μαγικδ καί τδ βράδυ τήν ώρα πού 
ό ήλιος βασιλεύει χιλιάδες πουλιά έρ­
χονται καί κουρνιάζουν στις φυλλω­
σιές τών δέντρων του. *0 κήπος αύ- 
τδς πήρε τδ δνομά του άπδ Iva γέρο 
Αξιωματικό Μορέγγη πού πρωτοστά­
τησε νά γίνη.

Τστερα δ κ. Περικλής τούς έδει- 
τδ τζαμί τού Σιδί Άβδερραχμάν 
άπδ τά ώραιότερα τζαμιά τού

U
ένα
Ά λγερίου.Ά φού άνέβηκαν μιά στενή' 
καί όρθή σκάλα βρέθηκαν στδν κοβά 
σάν νά πούμε iva τετράγωνο παρεκ­
κλήσι στρωμμένο μέ ώραία πλούσια 
χαλιά. Στή μέση τού κοβά ήταν τδ 
ταβού δπως τδ λέν οί Ά λγερΐνοι, 
στολισμένο δλο μέ σημαίες καί διά­
φορα άφιερώματα. Έ κ ε ί ήταν καί ό 
τάφος τού περίφημου γέροντα Σιδί 
Άβδερραχμάν πού γιά τιμή του είχε 
χτιστή τδ τζαμί.

(’Α κολουθεί) κ ι μ ο η  α λ κ ι δ η ζ

Β ΛΙΑΟΛΑΣΙΣ ΤΩΝ ΟΑΙΔΩΝ IOS
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Π ρ ί Γ Κ Η  Π Ι Σ Σ Α
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΠΟ F. I. Β8ΒΗΓΓ

—Συνέχεια από τό' προηγούμενο— 
Πολλές φορές μιά άπροσδόκητη 

Απάντηση άρκεί γιά νά ήμερώση I-  
να παιδί πού κλαίει καί πού τίποτε 
ώς Ικείνη τή  στιγμή δέν μπόρεσε νά 
τδ ήσυχάση.Ή  άλήθεια άλλωστε ε ί ­
ναι πώς ή Δόττη άπεχθανόταν τήν 
άπότομη μίς Μιντσίν καί δέν λογά­
ριαζε έλότελα τή  μαλακή μίς Ά μέ- 
λικ, ένώ Απδ τδ άλλο μέροί ένοιωθε 
μιά μικρή Αδυναμία γιά 
τή  Σάρα, μδλο πού Ιλά- 
χ ισ τα τή  γνώριζε. Βέβαια 
δέν είχε  άκόμη σκοπό 
νά πάψη τά κλάμματα, 
ώστόσο ρώτησε τή Σάρα 
μ’ iv a  άναφυλλητό :

—  Καί πού βρίσκεται 
ή μαμμά σου ;]

Ή  Σάρα δέν τής έδω­
σε άμέσως άπάντηση.Τής 
είχαν π ει πώς ή μαμμά 
της βρισκόταν στδν ού- 
ρανό. Ε ίχε  σκεφθείπολύ 
Ιπάνω σ’ αύτό τδ ζήτη ­
μα ί,κΓ είχε σχηματίσει 
μιάν άποψη δλότελα δι­
κή της.

— Έ χ ε ι  πάει στδν ού· 
payó. είπε. Ε ίμαι δμως 
βέβαιη πώς πότε-πδτε. 
κατεβαίνει γιά νά Ιρθη 
νά μέ ίδ ή .Έ γώ  όμως δέν 
μπορώ νά τήν ίδώ. Τό 
ίδιο θά γίνεται καί μέ 
τή δική σου."Ισως τούτη 

'τή  στιγμή νά βρίσκουνται 
κ Γ ο ίδυ ό 'το υ ς Ιδώ καί 
νά μάς βλέπουν.

Ή  Αόττη σηκώθηκε 
ξαφνικά καί κοίταξε γύ­
ρω της. Ή τα ν  ένα ώ 
ραιότατο παιδάκι μέ σγου­
ρά μαλλιά καί τά μεγάλα 
όλοστρόγγυλα ματάκια 
της έμοιαζαν μέ «Μή-μέ-ληαμόνει» 
μουσκεμμένα άπδ τή δροσιάΓΩστόσο, 
άν ή μαμμά της ήταν Ικεΐ αύτδ τδ 
διάστημα, θά τής ήταν Αδύνατο νά 
συγκρίνη τδ παιδί της μ’ άγγελάκι 
τ’ οΰρανού.

Ή  Σάρα Ιξακολούθησε νά τής μι- 
λάη μέ τόση θέρμη καί μέ ¿όση πε­
ποίθηση, ώστε ή Λόττη άθελά της 
στεκόταν καί τήν άκουγε. Κι° άλλοι 
τής είχαν π ει πώς ή μαμμά της τώ­
ρα ε ίχε  μεγάλες άσπρες φτερούγες, 
τής είχαν δείξει εικόνες πού παρά- 
σταιναν ωραίες κυρίες ντυμένες μέ 
μακρυά άσπρα φορέματα καί πού τις

έλεγαν Αγγέλους Μά αύτά πού έλεγε 
ή Σάρα τής φαίνονταν πιδ πιστευτά 
Απ’ δλα δσα ε ίχε  Ακούσει έως τότε. 
Τής φαινόταν σάν νά τής μιλούσαν 
γιά μιά χώρα μακρυνή βέβαια, μά ά- 
ληθινή.

— Έ κ ε ί ψηλά, είναι δλο λιβάδια, 
τής έλεγε ή  Σάρα,Αφήνοντας τή φαν­
τασία της έλεύθερη.ΕΓναι λιβάδια μέ 
άσπρου; κρίνους κΓ δταν φυσάη τ’ 
Αεράκι γεμίζει δ τόπος άπδ τή μο­
σχοβολιά τους. Τά παιδάκια παίζουν 
άνάμεσα ατούς κρίνους καί πλέκουν 
στεφάνια καί τά βάζουν σιά κεφάλια 
τους.Ποτέ δέν κουράζεται κανείς δσο

κΓ άν περπατήση,γιατί έχει καί φτε­
ρά καί δποτε θέλει πετάει. Καί γύρω 
γύρω είναι φράχτες άπδ χρυσάφι καί 
μαργαριτάρι, μά είνα.ι χαμηλοί ώστε 
νά μπορή κανείς νά σκύβη καί νά 
βλέπη κάτω χαμηλά τή  γή  καί νά 
ατέλνη φιλιά καί χαιρετίσματα.

"Οποια ιστορία κΓ άν είχε άρχίσει 
νά διηγήται ή Σάρα, ή Λόττη θά 
είχε πάψει νά κλαίη καί θά ε ίχε  πα ­
ρασυρθεί άπδ τή γοητεία της,μά τού­
τη ή Ιστορία ήταν ώραιότερη ά π ’ δ· 
λες τις άλλες. Σύρθηκε κοντά στή 
Σάρα καί ρουφούσε τά λόγια της, ώς 
τδ τέλος, πού γιά τήν άντίληψή της

ήρθε πάρα πολύ γρήγορά. "Οταν ει­
πώθηκε κι’ή τελευταία λέξη ή Λόττη 
σούφρωσε τά χείλη της, έτοιμη νά 
ξεσπάση πάλι σέ κλάμματα.

— θέλω νά πάω κι’ έγώ Ικ εΐ ! 
φώναξε. Δέν έχω . . .δέν έχω μαμμά 
μέσα σ’ αύτδ τδ σχολείο,

Ή  Σάρα ένοιωσε εύθύς τδν κίνδυ­
νο. Πήρε τδ μικρδ παχουλό χεράκι 
στά δικά της χέρια καί τής είπε γε­
λαστή ;

— θ ά  γίνω Ιγώ  μαμμά σου. θ ά  
παίξουμε τή’μαμμά καί τδ παιδί κι’έσύ 
θά είσαι ή κοροόλα μου. ΚΓ ή Έ μ ι-  
λυ θά είναι ή μικρή σου άδελφούλα.

Στά μαγουλάκια τής 
Λόττης παρουσιάστηκαν 
πάλι τά δυδ χαριτωμένα 
λακκάκια της.

—  Άλήθεια-άλήθεια ; 
είπε.

— Καί βέβαια άλήθεια, 
άποκρίθηκε ή Σάρα π η ­
δώντας δλόρθη.Πάμε νά 
τής τδ πούμε^τής Έ μ ι-  
λυ, Κ Γ ύστερα θά σοΰ 
πλύνω τδ πρόσωπο καί 
θά σού χτενίσω τά  μαλ- 
λάκια σου.

Ή  Αόττη δέχθηκε μέ 
χαρά καί άρχισε νά τρι- 
ποδίζη δίπλα στή Σάρα, 
δίχω ς νά θυμάται πιά 
πώς δλο τδ δράμα πού έ­
γινε πρίν δημιουργήθηκε 
άπδ τήν έπίμονη άρνησή 
της ν’άφήση νά τήνπλύ· 
νουν καί νάτήν χτενίσουν.

Ά π δ  Ικείνη τήν ήμέ- 
ρα ή Σάρα Ιγινε ή θετή 
μητέρα της.

Κ ΕΦ Α ΛΑΙΟΝ  Δ’ 
Μ πέχν

Τή μεγαλύτερη Ιπιτυ- 
χία της Ανάμεσα στις συμ- 
μαθήτριές της τή  χρω ­
στούσε ή Σάρα στδ χάρι­
σμα πού ε ίχε  νά λέη ώ- 
ραίες ιστορίες. Αύτό τρα­
βούσε τά παιδιά κοντά 

της περισσότερο κι’ άπδ τά πλοότη 
της κΓ άπδ τά λούσα της κΓ αύτδ 
έκανε τή Λαβίνια καί μερικές άλλες 
νά τή φθονούν άπδ τδ βάθος τής καρ­
διάς του;.

"Οποιος στά παιδικά του χρόνια έ- 
τυχε νά γνωρίση στδ σχολείο ένα μα- 
θητή ή μιά μαθήτρια πού νά ξέρουν 
νά μιλούν ώραία καί νά δίνουν ζωή 
καί χάρη σέ κάθε άφήγησή τους, θά. 
θυμάται σ’ 8λη του τή ζωή πώς 
μαζεύονται δλοι γύρω άπδ τδ παιδί 
αύτό, «νά τούς πή  κάτι» καί πώς βρί­
σκονται κρεμασμένοιάπδ τά χείλη του.

(’Α κολουθεί) γ ε ω ρ γ ί α  τ α ρ ς ο υ λ η

■ -------     —Μ

Π ΑΙΔΙΑ  Α Π ’ Ο ΛΟ  Τ Ο Ν  Κ Ο ΣΜ Ο

Κοριτσάκια, τής Σουηδίας, πού τραγουδούν καί απαγγέλλουν 
άπό τό Ραδιόφ ω νο,—νά , σάν τή δική μας ΜπούΧυ—γυμνά- 
ζουντα ι μπροστά στό μικρόφωνο τοΰ Σταθμού. Κ αί θ ά  τά 
λένε πολύ καλά, γ ια τ ί 6 δάσκαλος φαίνεται ευχαριστημένος...

&------------------------------------------------------------------_ _ _ _ _ ----- g
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ΣΕΛΙΣ ΣΥ Ν Ε ΡΓ Α Σ ΙΑ Σ Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Ω Ν
ΖΩΗ Κ Α Ι ΧΑΜ ΟΓΕΛΟ

Έ ν ’ άηόμονο πουλάκι 
Σ τον κλωνιού μ ιόν  αγκαλιά 
Λέει κάποιο τραγουδάκι 
Σ τή  ζω ή οτέλνει φιλιά.

Κ ι’ Ινας άμοιρος διαβάτης 
Σ τα μ α τά  καί τό ρ ω τ ά :
•Ε ίμ α ι δύστυχος σακάτης, 
Μπορώ νά βρω τή χαρά ;»

«"Α χ! καλΙ μου Διογένη, 
Χ αμογέλα στή ζω ή.
Τ ί κ ι’ δ ν  είναι μουτρωμένη 
θ ά  τή  δϊ|ς καί γελαστή».

Μ πετόβεν (ΒΙ
■«&·

Ν Υ Χ Τ Ε Ρ ΙΝ Η  Π Ο Ρ Ε ΙΑ

Ε ίμαστε μιά χαρούμενη παρέα. Κ α­
τηφορίζαμε απ’ τδ  βουνό. Ε ίχε  πια. 
αουρονπώσει, Τ ά  πελώρια έλατα έρι­
χναν τρανές σκιές ¡στό μονοπάτι κι* ή 
πανσέληνος μας χαμογέλαγε πίσω  ά π ’ 
τις  ράχες. Συναντήσαμε τά  πρώτα σπ ι­
τάκια  τής κοιλάδας κ ι’ ύστερα άπό 
πορεία μισής ώρας φτάσαμε στό δη μ ό­
σιο δρόμο, πού οδηγούσε στό κοντινό 
χωριό.

Τ ά  πόδια  χτύπαγαν άκανόνιστα στήν 
άσφαλτο ά π ’ τήν ολοήμερη σχεδόν πο­
ρ εία , μά τά  πρόσωπα ήταν γελαστά 
κ ι’ ή φωνή δυνατή. Ή  πορεία όμως 
στον ίσιο δρόμο ήταν μεγάλη καί μο­
νότονη. Τραγουδήσαμε ο ,τ ι ξέραμε, 4 
ξαντληοαμε τά καλαμπούρια μ ας, μά ό 
δρόμος ήταν ατέλειωτος. Σ ιγά-σ ιγά γί­
ναμε όλοι σκυθρωποί καί σέρναμε τ ις 
άρβΰλες στήν άσφαλτο, δείγμα  βιιρυε- 
στισμάρας.

— Π αιδ ιά , φώναξε ένας, τό χωριό! 
Β λέπ ετε;

Π ραγματικά, μακρυά, μά πολύ μα- 
κρυά φανήκαν δυο τρ ία  φ ω τάκια , πού 
τρεμόλαμπαν άπελπιστικά.

—Έ ,  καί μ ’ αδτό ; μουρμούρισε άλ­
λος. Θ άναι τουλάχιστον πεντε ώρες πο­
δαρόδρομος !

Ό λ ο ι  μ α ζί τού ριχτήκαμε.
— Σ ιγά  I ! κ ι’ εσύ! Μην ε ίνα ι εκατό !
*0 άρχηγός άπεφάνθΐ) κατόπιν εμβρι­

θούς σκέψεως ό τ ι πρόκειται περί ά- 
ποστάσεως δεκα χιλιομέτρων. Δηλαδή 
δύο ώρες περπατώ ντας. Σ ε  απάντηση, 
οί περισσότεροι θρονιάστηκαν καταγής.

—Έ  ε ε, φωνάξαμε, δεν εχετε σκοπό 
νά  φτάσουμε κάποτε ;

— Μ ωρ’ δεν τό  κουνάμε άπό 8ώ πού 
νά  χαλάση ό κόσμος.

—Κ αλά τώ ρα.Κ αί πώ ς θ ά  χωριστούμε;
— Μ πά, θ ά  μάς περιμένετε στό χω ­

ριό. Σέ λίγο ξεκ ινάμ ε!
Τώρα μείναμε τρεις όλο ι · δλοτ καί 

γεμάτοι χα ρά  ξεκινήσαμε. Σ ιγά  ■ σι­
γά  τούς χάσαμε πίσω  άπό τά  πυκνά

δέντρα, Π ήραμε κ ι’ ο ί τρεις τό ίδιο  
βήμα. Π ροχωρήσαμε πρός τό χωριό σά 
φουσκωμένοι γάλοι. Σ ά ν  πέρασε λίγη 
ώρα καταλάβαμε πώ ς παίρνοντας ύφος, 
χάναμε τόν καιρό μας άδικα, γ ιατί κα­
νείς δεν μάς εβλεπε πιά .

Ξαφνικά Ινας φώναξε τρομαγμένα.
— Κ οιτάξτε !
— Τ ί ·;
— Δυό ορομοι 1
Π αρά λίγο νά  πέσουμε κάτω κεραυ­

νόπληκτοι. Π ίτα ν  αλήθεια. Π ενήντα 
μέτρα παρακάτω, ό δρόμος μας διχαζό­
ταν ’Αναγκαστήκαμε νά περιμένουμε 
τούς άλλους πού μας πήραν κιόλα στόν 
μεζέ. Μ ά κι* αύτοί τά βρήκαν σκούρα 
κατόπι. Π αραλίγο νά άρχίσουμε τά 
κλάμματα όλοι. Π ήραμε στήν τύχη τό 
δεξιό δρόμο, κ ι' ύστερα ά π ’ έ'να τέταρ­
το—τ ί ντροπή — βρήκαμε πώς οί δυό 
δρόμοι ξαναενώνονταν.

Ό λ ο ι  είχαμε καταλάβει καλά  τή 
γκάφ α μας, μά κ ι’δλοι είμαστε τελείως 
αδιάφοροι γ ι’ α ύ ιό  1 Έ ν α  χω ριάτη  πού 
ρωτήσαμε γ ιά  τούς δρόμους έπειτα μάς 
ε ίπ ε :

—Ή τ α ν  τό  σπίτι τού κυρ - πρόεδρου 
ά π ’ τή  μιά μεριά, καί τού κυρ-νω ματάρ­
χη ά π ’ τήν άλλη κ ι’ Ιτσι φτιάξαμε τούς 
δι-δ δρόμους γιάνά  τούς εΰχαριστήσουμε!

Σ ίφ ο υ ν α ς  [β]

ΔΕΝ ΚΛΑΙΩ

Δέν κλαίω τά κόκκινα τριαντάφυλλα 
πού φυλλορροούν τά  μαραμμένα πετα- 
λάκια  τους ένα μουντό συννεφιασμένο 
δειλινό. Θ άρθη πάλι ή  άνοιξη καί θ ά  
ξανανθίσουν,γεμάτα ομορφιά καί φρε­
σκάδα, νέα  ολόδροσα μπουμπούκια.

Δέν κλαίω  γ ιά  τά γκρίζα  σύννεφα, 
τούς συντρόφους τού χειμώνα, π ο ύ  α ­
πλώνουν τά  μαύρα πέπλα τους σάν 
φτερούγες θανάτου καί σκεπάζουν τό 
γαλάζιο σεντόνι' ούτε γιά  τή  βροχούλα 
—ξέσπασμα ούράνιου παράπονου—γιατί 
αύριο θ ά  ξαναλάμψη ό ήλιος καί διώ- 
χνοντάς τα  όλα αυτα, θ ά  δώ'ση πάλι 
στήν πλάση τόν αρμονικό της τόνο.

Δέν κλαίω  τις βαρειές θλιμμένες μέ­
ρες τού χινόπω ρου πού σταλάζουν μιά 
πικρή μελαγχολία στήν ψυχή  μας, ενώ 
κιτρινισμένα τά  φύλλα τω ν δένδρων 
σέρνονται στούς δρόμους σ ’ ενα τρελ- 
λό^ χορό.

Ό χ ι ,  δέν κλαίω γιά  τίπ οτ’ άπ’ αυτά, 
γ ιατί θ ά  περάση δ χειμώνας καί θ ’άν- 
τηχήση πά λ ι τό  κρυσταλλένιο τής άνοι­
ξης γέλιο καί θ ά  ν ιυ θ η  ή φύση στά 
γ ιορτινά  της.

. . .  Κ λαίω  μόνον γ ιά  κείνον πού βλέ­
π ει μπροστά του τήν άπέραντη γαλάζια  
θάλασσα, τις χαρούμενες καταπράσινες 
λαγκαδιές, καί θέλει μ ’ άνοιχτά  φτερά 
νά  τρέξη ν ά  λιχνιστή μέ τ ις  ολόδροσες 
βαρκούλες στά παιχνιδιάρικα κύματα,

ν ’ άκούαη ιό  τραγούδι των πουλιών νά 
ξεχύνεται στά δάση, μά δέν μπορεί 
γ ιατί τουχουν σκλαβωμένα τά φτερά.

Κλαίω έκεϊνον πού  έχτιζε ψηλά π α ­
λάτια στή γαλάζια  άκρογιαλια, « ι’ήρθε 
κάποια αύγή έν’ άφρισμένο κύμα καί 
τού τά  γκρέμισε' έκεϊνον πού ζοΰσε κ ι’ 
Ιλικνιξόταν μ ’ Ιν α  γλυκό ονειρο κ ι’ήρ- 
θ ε  ή σκληρή πραγματικότης καί τού τό 
σκόρπισε καί φύσηξε ό άγριος βορριάς 
και τού πήρε τά ροδοπέταλα βυθίζον­
τας τον σέ θλ ίψ η  πικρή.

_ Κ λαίω έκεϊνον πούχε εύγενή ιδανικά 
τά  ΰψη, τ ις  κορφές, τά  μεγάλα, πού 
θέλησε στό φ θαρτό  διάβα τής π ολυ­
κύμαντης ζω ής του ν’ άφήση φεύγον­
τας ένα δρόμο φωτεινό και δοξασμένο, 
μά δέν μπόρεσε γ ιατί τού σπάθαν τά  
φτερά. Γ ι ’ αύτούς μόνο κ λ α ίω .. .

Β υ χ τ ο ζ ρ ά γ ο ν δ α  [Βΐ

Σ Τ Η  Μ Η Τ Ε Ρ Α  ΜΟΥ

’Εδώ στήν ξενιτειά πού μένω,
Δέν σε ξεχνώ, μαννούλα μου χρυσή, 
Καί μ ’ άμετρη χαρά προσμένω 
Τ ή μέρα πού θ έ  νδρθω  στό νησί.

θ ά ρ θ ω  νά μείνω  εκεί κοντά σου, 
Κ άτω  ά π ’ τόν ξάστερο ούρανό,
Ν’ άκούω τά  κύματα — οτοχάσου — 
ΙΙο ύ  θ ά  φλοισβίζουν στό γιαλό.

Συντρόφους θάχω  καί τ ’ αρνάκια 
Π ού βόσκουν στις βουνοπλαγιές,
Μά καί τά  ξένοιαστα πουλάκια 
Π ού κελαϊδούν στις φυλλωσιές.

Κ αί τό χειμώνα σάν χιονίζη 
Καί κάθω μαι στή ζέστα τού τζακιού, 
Θά συλλογιέμαι πόσο άξίζει 
Ή  στέγη τού δικού μου τού σπιτιού..

Έ Χ π ιδ ο φ ό ρ ο ς  [Γ] 

ΠΑΙΔΙΚΟ Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Σ τό μάθημα τής φυσικής.
-  Τ ί συμβαίνει, Γιαννάκη, όταν π έ ­

φτει τό θερμόμετρο;
—Ό τ ι  τό καρφί πού τό  κρατούσε 

ξεκαρφώθηκε ά π ’ τή θέση του, κύριε 
καθηγητά.

Μ ε Χ α γ χ ο λ ιχ ή  * Υπαοξ*§ .

*0 Λελές πιάνει τό σκύλο τους νά 
πα ίζη  δαγκάνοντας ί_τά παπούτσια το«.

—'Ο ρίστε, μαμμά, λέει, πο ιος χα­
λάει τά  παπούτσια  μου, πού όλη ώρα 
λές έμένα.

Α ε τέ  Ίρ&μ
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Η ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ μου' κινδυνέυσε νά 

χάοη πάλι τήν ένημερότητά της, γιατί 
πολλά γράμματα μοΟ έμεναν άπό τήν πε­
ρασμένη ίβδομάδα. Ά λ λ ’ αύτήν, μ* τούς 
σχολικούς διαγωνισμούς ποό άπασχολοΒοαν 
τούς φίλους μου. έλαια λιγώτιρα άπό τό 
συνηθισμένο’ κ ι’ Ιτσι σήμερα μπορώ, μέ 
κάποια συντομία βέβαια, νάπανιήαω σχε­
δόν οέ δλα.

Ε λπ ίζω , Ηεεούλν, νά έγινες καλά. *Η 
κυρία πού ήλθε Ικ  μέρους τοδ κ. Κοιζιά 
στή μαμμά σου,νά τής άναθέση τό θεατρι­
κό μέρος τού έομιασμοϋ τών Έξηντάχρο- 
νων, είναι ή κ. Αούλα Μαρκέτου, μέλος 
τής ’Επιτροπής. Εύχαριστώ τή μαμμά ο ου 
πού δέχθηκε μέ τόση προθυμία. Είδα καί 
πώς «φαντάζεται» τή γιορτή. Πολύ ώραία 
βέβαια, άλλά έγώ δέν θάνακαιευθώ'ή μαμ­
μά 00» θά τά ουζητήση με τήν ’Επι­
τροπή. Χαίρω, πού ίχ ι ις  πολλά γράμ­
ματα άπό παιδιά πού οέ άκοϋνε άπό τό 
Ραδιόφωνο. Τό Ά α η ρ ο  Κ ουνελάκι, Πού 
οοθ έγραψε άπό τά Χανιά, είναι μιά πολύ 
καλή Διαπλασοπ-ύλα, καί πρέπει νά τής 
άπαντήσης καί νά τής στείλης τά Μικρά 
Μυστικά πού σοΒ ζητεί. Σοΐι έστειλα 3 τε­
τράδια. Σήμα δέν ύπάρχει. Καλά κάνεις 
πού δέν Αλλάζεις ψευδώνυμο.

Είδα, Τσάρε, πόσο σοδ άρεσε τό Πέν­
ταθλο κι* εδχαριττήθηκα πολύ. Χαριτωμέ­
νο καί τό πρώτο σου κυνήγι μέ τόν έξά- 
δελφο. Στό δεύτερο.βέβαια θά πετύχης πε­
ρισσότερο. άλλά πάπια τού Άνανία μή 
στείλ.ης—ούτε μέσα.. . οτό γράμμα—γιατί 
δέν τοδ αρέσουν."Αρχισαν, καθώς θά είδες 
τάποτελέσματα τών καλοκαιρινών Διαγω­
νισμών, θ ά  έχουν βγει δλα ώς τόν ’Ιού­
νιο, πού θά προκηρυχθούν οί νέοι, κι* ή 
Κυριακή έπίοης.Τό οκίτσο οου πολύ καλό, 
άλλά τό θέμα δέν είναι κατάλληλο γιά 
παιδιά. Στείλε τίποτε παιδικώτερο. ■.

Ά δολάρ, ένα γράμμα σου, παλαιότερο 
άπό έκιίνο πού οοδ απάντησα οτό προη- 
γούμενο, είχε άνακατευθή μέ κομμάτια 
Συνεργασίας καί μόλις σήμερα τό Ρρήκα. 
Τ ή ί απάντηση σέ δαα γράφεις στήν άρχή, 
σου τήν έδωσε ή δημοσίευση τοδ κομμα­
τιού σου στό προηγούμενο. “Ο έρανος έκεί- 
νος άπέτυχε τότε.

Μά καί τά δικά οο» γράμματα, ΑουΧού- 
δι τον  * Υμηττόν, τά διαβάζω μ’ ευχαρί­
στηση καί σου απαντώ. Γιατί άν καί μι- 
κρή, γράφεις αρκετά καλά. ‘Η μαμμά οου 
έχει δίκιο : άφοδ παίρνεις «Διάπλασι», δέν 
σοΒ χρειάζεται άλλο περιοδικό, καί μάλι­
στα άπ’ αύτά τά μπογιατισμένα μέ διάφο­
ρα χρώματα, πού όχι μόνο «ζαλίζουν τό 
μυαλό» καθώς λές, παρά χαλούν καί τήν 
καλαισθησία.

Α. Β . Τούντα, εύχαριστώ πολύ γιά τά 
καλά λόγια, τήν άνανέωση καί τό ξεοπά- 
θωμα. 'Ενέγραψα τόν μικρό οου έξάδελφο 
καί τού (οτειλα τά φυλλάδια έξαρχής. Νά 
τοδ πής πώς χαίρω πολύ γιά τή γνωριμία 
του. Σοδ έστειλα καί τά δυό φυλλάδια πού 
ζήτησες.

Γ νφ τοπούΙα , νέα μου φίλη, αυτό, κα­
θώς Θά είδες, οοδ »»έκρινα. Ναι,τώρα που 
έχεις καί ψευδώνυμο, είσαι σωστή Διαπλα- 
σοπούλα, άλλά πρέπει καί νά μοδ γράρης, 
όταν τουλάχιστο σοδ άφίνοον καιρό τά μα­
θήματα.

Παλιέ μου Νάρχζσσε, οοδ τό άνανέωοα 
καί είσαι έν τάξει. Ευχαριστώ γιά τις εύ- 
χες καί γιά δ-.α γράφεις γιά τά Έ ξηντά-

χρονά μου, καί περιμένω τό έκτενέστερο 
γράμμα σου «γιά νά τά πούμε σάν. παλιοί 
φίλοι». ΛυποΟμαι μόνο πού ή ζωή οο» δέν 
βρήκε άκόμα «άκτϊνα χαράς®,έλπίζω 8μως 
πώς ή έπιοτροφή αο» στήν κίνηση θά1 εί­
ναι καί γιά σένα μιά χαρά. - -

Ά&άναζα 1821-1Θ 12, πολύ μ’ εύχαρί- 
οτησε τό γραμματάκι σου. Μάς έκσ μες τήν 
καλύτερη Ιντύπωοηόταν ήλθες μέ τή μη­
τέρα σου ατό γραφείο μου καί τέρασες 
«Ανάμεσα άπό τούς αναρίθμητους τόμους 
μου, πού θάθελες μέ μιά ματιά νά τούς 
διάβαζες δλους»... Στήν αρχή οί λύσεις σου 
δέν μπορεί παρά νά είναι λίγες- σιγά-σιγά 
θά γίνουνται περισοότιρες.

Περαστικά,Γριανταφυλλάκι.. Σου έστει­
λα καί τά φυλλάδια πού βρήκες, μέ τήν 
ευκαιρία, πώς σοδ έλειπαν ή  ήταν χαλα­
σμένα. Αλήθεια, μόνο δταν είναι κανένας 
άρρωστος—έλαφρά,εννοείται—ευκαιρεί γιά 
τέτοιες δουλειές,..Είδα καί τά πολλά δώ­
ρα πού έλαβες φέτος, «καί διάβαζες δοα 
διαβάζουνταν,έπαιζες ίσα παίζουντιιν καί... 
χρησιμοποιούσες όσα δέν ήταν οΰΐί Ριβλία 
ούτε παιχνίδια» όπως τό ρολογάκι καί τά 
κραγιόνια. Ά λλά πολλά σοΒ είπα. « Έ τε­
ρον ούδέν» κι* έγώ. «ΤαΒτα καί μένω, καί 
περιμένω». . .

Αάπη, αού ανανέωσα τό παλιό καί οοδ 
ένέκρινα τό νέο. Χαίρω πού έπιστρέφεις 
«ένθερμότερος παρά ποτέ», κι’ έλπιζω,στή 
νέα σου διαμονή, όπου πολλά παιδιά θά 
γνωρίαης, νά φροντίσης καί γιά ξισπάθω- 
μα. Εύχαριστώ γιά όλα.

Πολύ μ’εύχαρίατησε τό πρώτο σου γράμ­
μα, Ά Α ρατε  (θά είδες τήν Ιγκριση'Ι.Ήταν 
βέβαια καιρός, άφού έχεις πατέρα παλιό 
Διαπλαοόπουλο καί μέ διαβάζεις «άπό τό­
τε  πού άοχιαες νάνοιώθης τόν έαυι ί  σου». 
Εύχαριστώ καί γιά τήν ανανέωση. *βοτε 
τό φυλλάδιο θά Ιξακολουθήαη νάρχεται 
οτδνομα τής μαμμδς,κΓ  αυτό γιά νά μήν 
δπάρχη «ζήτημα πρσχεραιότητος στό διά­
βασμά ταυ μεταξύ τοδ αδελφού σου καί 
οοΒ». Τί ώραΐα. Είδα μέ χαρά καί γιά τις 
καλές σπουδές πού ϊκαμες κΓ αύ ιές πού 
σκοπεύεις νά κάμης. -Ό φίλος οου Β . Κ . 
είναι τώρα εσωτερικός στήν έδώ Σχολή 
Ηεταξά.

Καλά σοΟ είπε ή άδελφή σου, Μ σΐμον- 
δίταα  : Ό λα  τά παιδιά μου έγώ τάγαπώ, 
καί τά μεγάλα, καί τά μικρά οάν καί σέ­
να. Μή δισχάζης λοιπόν νά μο8 γράφης, 
καί μάλιστα νά ξέρης πώς γιά τήν ήλικία 
σου γράφεις ώραιότατα. Χαίρω πού διαβά­
ζεις μέ τόση εύχαρίστηση τό άνάγνωσμα 
τής Κυρά-Μάρθας καί τις «‘Ιστορίες* τοδ 
Άνανία, πού τις βρίσκεις πιό Αστείες καί 
άπ’ 8σο δποαχόταν ό τίτλος τους. Ναι, 
τώρα πού είσαι μικρή, θά λέγεσαι Μαϊ- 
μαυδίτοα' δμα μεγαλώσης, θά π ίρης τό 
ψευδώνυμο. . . Μαϊμού.

Έ  Μάνα Δ ίζα  μοΰ γράφει «άλά Ά δ ο ·  
Αάρ», πώς τρεις χαρές είχε κι* αυτή άπό 
τό 5ο φυλλάδιο : κομμάτι της στή Σελί­
δα, μεγάλη άπάντηση στήν’Αλληλογραφία 
καί δυό ’Ασκήσεις της... "Β, τυχαίνει καμ- 
μιά φορά νάρχουνται όλα μαζεμμένα,άλλά 
δέν είναι πάντα Ιτσι. Χαίρω πού σί νέες 
μου συνδρομήτριες στό σχολείο τη ; είναι 
τόσο ευχαριστημένες μαζί μου κ ι’ ίλπίζω 
νά έγγράψη κΓ άλλες,μέ τή βοήθεαί τους, 
ή Μάνα Αίξα. Ή  Αρσινόη Ταμπακοπο»- 
λου, άδελφή τής ’Ελπίδας, είναι διακε­
κριμένη διδαοκάλισοα καί συγγράφεις λαμ­
πρών σχολικών βιβλίων.

Είδα, Γεώ ργιτ Μ εϊντανη, πώς δ φίλος 
σου οοΒ άνοιξε τά μάτια καί α’ έκαμε νά 
παίρνης τώρα Ινα περιοδικό πού σέ ικανο­
ποιεί, ένώ μέ τάλλα πού έπαιρνες πρώτα 
Ιχανες τήν ώρα σου... Πολλά, άμέιρητα,

δυστυχώς,είναι τά παιδιά πού δέν μέ γνω­
ρίζουν, δπως.δεν μέ γνώριζες καί σό.Άλλά 
δ,τι έκαμε γιά αένα 4 φίλος σου, κάνε 
τώρα καί σύ στά παιδιά πού γνωρίζεις καί 
δέν μέ γνωρίζουν. . . Τό γράμμα σου μού 
άρεσε πολύ. Δέ» θά πάρης καί ψευδώνυμο 
νά μοδ γράφης τακτικά ;

Νομίζω, Δοξασμένο ’Α χρω τήρι, πώς ή 
προθεσμία τού Πεντάθλου δέν είναι μικρή. 
Προκηρύχθηκε οτό Ιο φυλλάδιο τού Ί α -  
νουαρίου κΓ <δς .τό τέλος Μαρτίου είναι 
τρεις σχεδόν μήνες.Δέν άρκοδν γιά νάπαν- 
τήοη κανένας σέ πέντε ’Αγωνίσματα ; Τό 
διηγηματάκι τής παροιμίας μπορεί νά ε ί­
ναι κΓ όπως λές, άλλά μπορεί νά είναι 
καί γιά  Ινα δπαιοδήποτε νυκτερινό «κά­
μωμα·, στά οκοτεινά, πού βλέποντάς ΤΟ 
κανένας τήν ήμέρα, στό φώς, θά ίδή τά 
χάλια του κα! θά γελάαη. ’Ασκήσεις όχι, 
δέν μπορείς νά στείλης ξανασχαλμένες καί 
μάλιστα δημοσιευμένες* πρέπει νά είναι 
Αδημοσίευτες. Ε πειδή  5μως ή Συλλογή 
σου χοδ 1940 Ιχει περισσότερες άκ’ όσες 
χρειάζουνται, μπορείς νά πάρης άπ’ αύτήν 
δσες ’Ασκήσεις θέλεις γιά τό Πένταθλο, 
μόνο νά μού γράψης ποιές,γιά νά τις οβύ- 
σιο.&πό τή Συλλογή.

‘Ο καιρός, Ά κ ρ ιτα , θά διορθώθηκε τώ ­
ρα πιά κΓ έχει όπως έδώ. Ά ς  έλπίσουμε 
πώς δέν θάχουμε άλλα χιόνια. ,.Λυαόχαρτο 
εοτειλα.Ό  κ. Φαίδων σ’ εύχαρισχεί.'Η δπ’ 
άριθ. 94 Διπλή Άκροοτιχίς δέν θάκυρωθή, 
γιατί τό παρόραμα διορθώθηκε στό προη­
γούμενο. Τό ξαναλέω κ ι’ έδώ : «τά τρίτα 
γράμματα τών ζητουμένων άποτελοΒν νή­
σον τοδ Αιγαίου».

ΔΙΑ ΤΗΝ Σ- Ζ · Σ-
"Ως σήμερα Μλαβα καί τά άξής :
«Πόθος®, «Χιόνι», «Τό γατάκι στήν |·  

δρα», «'0 Ραοιλεύς καί 6 χωρικός», «Χα­
ρά·, «Χιονίζει», «Τά καλά καί τά βάσανα 
τού σχολεΕου»,«Τό παλιό μου ’Αναγνωστι­
κό», «Δειλινό», «Τό θαδμα τού Άη-Νικό­
λα» , «Πατρίδα, σάν τόν ήλιο σου. . ·», 
«Νύχτα άγρύπνιας», «Χαρά» (άλλη), «‘Η 
ζωή τ ν δυό γέρων», «Ή Κινεζούλα», 
«Χιόνι» (άλλο), «Χαρές».

Ά π ο ρ ρ ίπ το ν τ ο ιι:  «Οί τρεϊς δρόμοι» ή 
«Τό θειον όραμα» χωρίς όνομα. "Ατεχνη 
διασκευή άπό γνωοτό παραμύθι. Δέν έξηγεί 
μέ τί τρόπο κέρδισε τό κάθε Ινα άπό τ ’ 
Αδέλφια τά χρήματά του ώστε νά δικαιο- 
λογήται τό όνομα τοδ δρόμου πού πήοε. 
Αδτό τό θειον όραμα στό τέλος πολύ θεα­
τρικό.—«Οί δυό καρέκλες» τοδ Δοξ. Ά -  
χρατήρι. Μιά καρέκλα σέ τέτοιο σημείο 
σαρακοφαγωμένη ώστε νά είναι γιά πέτα­
μα, δέν μπορεί νά Ιχη  τήν όψη καινούρ­
γιας. 'Εξ άλλου δέν βλέπω τό ηθικό συμ­
πέρασμα πού βγαίνει άπ' αύτόν τόν μύθο. 
«Στή Σκύρο» τοδ Κ . ΜεΧέντη. ¿Μόνον 
τών συνδρομητών πού έχουν ψευδώνυμο 
μπαίνουν κομμάτια στή Σ.Σ.Σ.,δπωοδήποτε 
όμως αύτό είναι Ινα πρωτόλειο, χαριτωμέ­
νο βέβαια μά ακατάλληλο γιά δημοσίευση. 
— «Παιδάκια» τοδ Σ είρ ιο ν . Πώς μπορεί 
νά δημοσιευθή μές στήν καρδιά τού χειμώ­
να Ινα κομμάτι πού ν’ άρχίζη έτσ ι: «Ζέ­
στη πολλή I» θ ά  σού Ιλεγα νά τό ξανα- 
ατείλης τό καλοκαίρι, άν δέν ήταν τόσο 
μεγάλο, πολύλογο καί οέ μερικά οημεία 
χωρίς Ινότητ«.—«Ή ζωή ένύς ρόδου» τού 
ΖΓ. Ρ .  Σ .  ‘Υπερβολικός λυρισμός, πολλές 
κοινοτυπίες- Τό ίδιο θέμα σχεδόν ϊχ ε ι τό 
κομμάτι τής Μ ,Ντάριτ πού δημοσιεύσαμε 
προχθές, μά πόοο διαφορετικά άνεπτυγμέ- 
νο ! — «Έ  μητέρα μου» τού ΧΧωμο Φεγ­
γάρι. Τό κομμάτι αυτό τό έχομε ξαναδη- 
μοοιεΰοει.. 'Η εκλογή ' λοιπόν ήταν καλή, 
άλλά ή μετάφραση δατερεί πολύ.—«Ό  χα-
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μ ίς  τών δυό άρνιών» το5 Δω9ωνα(ου.ΰο· 
λύ άτεχνο. Στείλε καλύτερα κανένα πεζό 
πού είναι πιο άπλό καί «δχολο στό γράψι­
μο. — «Ή  πειθαρχία» τοθ 2 ι9 . Δονκός. 
Πολύ βαρά γιά τή - .S .S . Γλώσσα άνώμα- 
λη.-τ-«Σχόρπιες σελίδες» -eîjç Α Β Γ . Πολύ 
μεγάλο, χωρίς κεντρική Ιδέα καί χωρίς 
δμαλή άνάπτυξη. Μπορεί νά χωρισθή καί 
νά γίνη δυό ή τρία κομμάτια αϋτοτελή. — 
«Ά κό τήν άγροτιχή ζωή» χωρίς δπογραφή. 
’Αρχίζει χαλά μά δστερα άναπτύοσει ίναν 
άταίριαστο χαί πολύ κοινότυπο λυρισμό. 
"Ας ξαναστσλή άπλούστερα γραμμένο ό­
πως στην αρχή.

Έ χω  4πό χρίσιν μόνον τα κομμάτια πού 
Ιλαβα μετά τήν 1η Φεβρουάριου.

ΕΓΚΡΙ2ΕΙ1 VEYiflRYMQN
Κ α νένα  αοιιάώ ννμο d iv  έγκ ρ ίνεχα ι, « u to  &να- 

VCÀVBTai, Αν ό έν  6avá¿e¿£T «i ánt¿ r è  d ix a íw p v , 
φρ. i q .— T e syMpivápcva A λν«νεοόμ£νζ Ιβχύουν 
Α$ τ ή ν  30 Ν οβμ^ρ ίου 1940." Ο « *  irovo&tàovTou t e à  
A«Α νήκουν σέ A yópia, χα ΐ Öo« 4ι»ά Κ, αέ κορ ίτσ ι«

N i «  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ α  : Φ ίλις, κ. ίΕΦ ) 
Κέρβερος, ά . (ΣΑ). Λυκόφως, κ. (Ρ ϊ ϊ) .  
Κ άτια , χ . (Κ Σ). Χ ιονάτη, χ. (Φ Π ). Φ λό­
γα , χ. (;;) .Νησιωτοπούλα, χ. (ΠΓ). ' Ι π ­
πότη Ρομπιστάν, ά. (ΙΨ ).’Εβμ«ράλ9α, κ. 
(Μ Π). Ε ύθυμη Μικρούλα, κ. (Β Π ).

Ά ν α ν β ώ β ε ις  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν  : Μα- 
βκώτ, κ. Μορτώ, κ . ’Αρκάς, ά. Έ λβ ιά - 
της, ά. Μυρέλλα, κ. Μ ελέαγρος, ά. Ρ ι ν  
τιγτίν , ά.

Ή  Α ιά ιτλα β ις ά ο « ά ζ β τ « ι τούς φίλους 
της : Ε ν β α ο π ο ϊλ α ν  αύτό τό ψευδώνυ­
μο σοΒ ένέκρινα, χαίρω πολύ, γράφε μου ) 
ΛΥικρή» ΙΙριγκήπιαοχν( Ιλαβα, εύχαριατώ- 
ή ’Αγγελία χάνει 6  δραχμές χ ι’ δχι 5’ εί­
ναι το «έλάχιστον τίμημα»' δηλαδή χ ι’ ή 
μιχρύτερη’Αγγελία χάνει 6 δραχμές’ )2w a- 
■Βάρι (θά είδες βέβαια τήν Ιγχριοη* λυσό- 
χαρτο Ιοτειλα κι’ εύχαριατώ γιά  τήν ανα­
νέωση*) Μανρό Τριαντάφΐ'λ.λα (αύτό οοδ 
ένέκρινα* το είχες πρώτο χα ί συμπέρχνα 
πώς αύτό προτιμφς') ¿¡Γούλα» Ταιτούρη 
(εδχαριστώ πολύ γιά τήν ανανέωση χαί το 
ξεαπάθωμα* Ιοτειλα τά φυλλάδια στή νέα 
μου φίλη*) "Εβερεστ (ελαβα χ ι’ έξετέλε- 
σα*) Σούλαν Γχινέλλη  (ή συνδρομή πού 
έπλήρωοε ή θεία σαυ, έληξε τήν 31 Matou 
1939* ώστε χρωοτψς άπό 1ης ’Ιουνίου*) 
Ά η όόνι τής Τήνου  (ευχαριστώ γιά τά 
χαλά λόγια* σοβ ένέκρινα το ψευδώνυμο 
χαί οοδ έστειλα 'Οδηγό χαί λυσόχαρτο* 
έλπίζ» νά μοί γράφης συχνά’) Ευάγγελον 
Καραγεώργην (εύχαριοτώ πολύ γιά τό ;s- 
σπάθωμα* έστειλα στή νέα μου φίλη τά 
φυλλάδια έξ άρχής χαί 'Οδηγό* καί τώρα 
περιμένω νά μοΒ γράψη γιά ψευδώνυμο ) 
Σ ιβερ ίν ισ  Χ έρ ι (χαίρω γιά τή  δράοη τού 
Συλλόγου σας* ή φωτογραφία 8έν είναι γιά 
δημοσίευση, γιατί τό πρόσωπο είναι μικρό 
χαί θαμπό".νά σου τήν επιστρέφω δέν μπο­
ρώ, μόνο δν έρχόταν άνθρωπος νά τήν πά- 
ρη*) Αουλοϋόι των "Αλπεων (ναίρω πού 
σου άρεσε χό Πένταθλο* I , βέβαια, τά  Έ - 
ξηντάχρονα θά γιορτασθοΰν καλύτερα τήν 
άνοιξη, παρά άν γιορτάζουνταν φθινόπωρο 
ή χειμώνα' έδωσα, τήν χάρτα σοι) ατόν χ. 
Φαίδωνα πού σ’ ευχαριστεί πολύ ) Ζωηρά 
Τριαντάφυλλο  (λυοόχαρτο έστειλα* χόλ- 
λες διαγωνισμού γιά τό Πένταθλο θά πά- 
Ρης άπό τό χαρτοπωλείο, άπ’ αθτές πού 
παίρνετε χαί γιά τούς διαγωνισμούς τοδ 
σχολείου') Λ ευκήν Καμέλιαν, Ζαχυν& ι- 
νήν Βαρκούλαν κτλ. χτλ.

ΒΡΒΗ Χ Η ί
οννδρομή ΐής ζΔίαπλάσεωξ» γ ιά  τό 

êooovçQiHa e îva i Sg. 2 2 0 .
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ΣΥΝΚΧΕίΙΑ roö 290υ*ι Αιοιγιενίομοδ Λύαευν, 

AI λύυεις τοθ συλλαδίου τοότον δεκτκΐ μόχρι 
17 Απριλίου 194».

1 8 5 . Συλλαβόγριφος 
Π λανήτης, νόμισμα παλιό, 
’Α ντωνυμία, μετοχή,
“Αν μπούνε όλα στή γραμμή,
Νά ιό  καλό μου τό σχολειό !

Κατακτητής
1 8 6 . Μ εταγραμμαιισμύς

Ε ίνα ι κάτι στρογγυλό,*
"Ενα γράμμα του άν  άλλάξγι,
Έ ν α  κάτασπρο πτηνό,
"Ολο χάρη, θ ά  πβτάξη.

Συριανός
1 3 7 . Μεταγραμματίομός 

Ε ίμα ι πόλη ελληνική,
Έ ν α  νράμμ’ άν άλλαχτή,
Κ άτι χρήσιμο θ ά  βγη,
’Αλλά πρόσεχε: τσιμπάει 
Καί καμμιά  φορά τρνπάει.

Χλωμό Φεγγάρι 
138 . Α ϊνιγμα  

Τ ί βλάκας των βλακών 
Τό Αρσενικό μου I 

Θεά τω ν τοκετών 
Τό θηλυκό μου.

Ά ν ις
1 8 9 . Κ λΐμαξ  

Α - Ξ
Α  Ξ
Α  Ξ
Α  Ξ '
Α ------------------- Ξ
Α ----------------------- Ξ

Κ άθε παύλα αντιπροσωπεύει γράμμα. 
Καί άναγινώσκονται κατά σειράν εκ 
τώ ν άνω : ζώον,σχολικόν όργανον,βίαιος 
άνθρω πος, άλλο ζώ ον, καί άλλο ζώον, 
άρχαΐος βασιλόπαις,τηρητής τής τάξεως.

Ά γ ις
1 4 0 . Κ ρυπτογραφικόν  

1 2 3 4 6 6 7 5 8 —'Ο μηρικός ηρως.
2 3  7 2 8  = Τ ιτά ν .
3 4 2 3 2  = Χ ορός.
4 5 7 5 8 = Τ ώ ν  ήθοποιώ ν.
5 4 6  5 8  = Π ρ ε π ε ι  νά τηρήται.
6 4 5 6 5 8  = Φ υ τό ν  πού βάφει.
7 2 4 5 8  = Π τη ν ό ν .
8 6 5  4 5  8 ^Φ θοροπο ιόν .

Χλωμό Φεγγάρι 
141. Μαγική Βΐκάιν ανευ είχόνος  

—"Αχ, Αέλα 1 τό Ιεχάσαμε καί πώς 
θ ά  κάμουμε τη γιορτή ;

— Π σιό, καλέ ;
■ν Σοΰ τό είπα.

"Ασπρο Κουνελάκι 
1 4 2 . Δ ιπλή  Ά κροατιχίς  

Τ ά  μέν άρχικά τώ ν κάτω θι ζητουμέ­
νω ν  λέξεων άποτελοΰνάρχαΐον βασιλέα, 
τά  8έ τρ ίτα  γράμματα άρχαίον φιλόσο­
φον :

1, Κάλσμμα στρατιωτικόν* 2,Μυθολο- 
γικόν πλοίον* 8,,Ε ίδος θεατρικού έργου 
καί πόλις* 4, Μικρά διδακτική Ιστορία* 
'Ε πίρρημ α  τρόπου*6,Ό ρος τής Γραφής.

Κκτβκτητής 
• 143, ΦωνηεντόΧιπον 

λλλ-τ-βρ-βστξτ
Συρικνός

1 4 4 . Γρίφος
ευευ
ευ {ΙΙΙου

το ίχο ι βάζο

"Ασπρο KeuvsAáxi

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
εών Π νευμ . ’Ασκήσεων τοθ  φύλλ. 4 9 .

591- Τ ήλεμ ος(Τ ί-λα ιμ ός...)-592 . Τ ά- 
γο ς—πάγος—μάγος. - 598 .Ό σσα·“Ασος. 
—694. Τό σκοτάδι.—595.
Σ  Η  Μ
Η Ρ Ω Σ  596, Α
Μ Ω Ρ Ο Σ  Α-ΓΗ-ΜΑ

Σ Ο Λ Ω Ν  Α -Γ Η -Σ Ι-Λ Α  Ο Σ
Σ  Ω Τ Η  Ρ  ΜΑ-ΛΑ ΓΑ

Ν Η Μ Α  ΟΣ
Ρ  Α Σ

597. Τσ πτερωτόν γράμμα είναι τό Τ . 
(Τυρταίος, ΣΤάγειρα, Ά σΤυάγ,γς, Ά ρ ι-  
σΤοτέλης. ’ ΑραράΤ).—598. Ε Ξ ΙΣ  ΔΕΥ­
Τ Ε Ρ Α  Φ Υ ΣΙΣ  (Ε Ιλω ς,Ε Υ κλείδης,Ε Α ρ, 
Υ Ιός).—699."Αμ έπος,άμ’ εργον.— 6C0. 
—“έ σ ο  εγκρατής (ες, ο, εν κράτει Σ).

■ ■ [■ ■ ■ ¥ »

ΜΙΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛ1ΑΙ
 ----------------  [Μ' -  123] -------------------

Ν ηρέα, Θερμά συλλυπητήρια.— Γκάλικ, 
Γαρδένια, άνταλλάσσουμε τετραδιάχια;

2ΚΓΡΙΑΝΟΠΟΪΔΟ 
-------------------]Μ' -  124 ]-----------------—

Αποτελέσματα Δημοψηφίσματος : ΜΙ­
ΧΑΗΛ ΣΤΡΟΓΚΩΦ (ψ ή φ οι 1 1 7 ). 

Γελαστός Άντιπλοίαρχος, ( 1 0 2 ) ,  Νεφερ- 
τίτι, ( 6 4 ) .  Έ παινοι *. ΣΚΪΕΙΑΝΟΕΟΓΑΟ, 
Λευκή Καμέλια, ΣτέλλαΒιολάντη.

Εύχαριστοδμεν Θερμώς δποστηρίξοιντας.
«ΕΓΘΓΜΗ ΣΥΝΤΡΟΦΙΑ»

------------------- (Μ’ -  125]-------------------
Ύ^ποκόμητα Σέσιλ, περιμενομε τό ΒΡΑ· 
χ  Β1Ι0 μας. Διαπλασόχοσμε : Μ ναμεί- 

ναζε ! ! ! Καταργοϋμεν άντιπροσωπείας 
Δράμας, Θεσσαλονίκης, Πατρών.

«ΕΥΘΥΜΗ ΣΥΝΤΡΟΦΙΑ» ,
------------------- (Μ’ — 126] --------------------

Π ρωτομπαίνοντας στήν κίνηση, άλλη- 
λογραφώ μέ τήν μεγάλη τάξι.’ ’Ιδιαι­

τέρως : Χλωμό Φεγγάρι, Μελέαγρο, θλιμ ­
μένη Μελωδία, Τρισκατάρατο, Βαλεντίνο. 
“Εβερεστ, Άδολάρ, Ταρζάν. Γράψατε: 
Kupiav Νάντι* Φωοτηροποΰλου,Φυλής,16a, 
Ά θήναι. Φίλις
------------------- LU' — 127] -------------------
[ Χ Υ  —2 3 ] γιά  *ά λάβουν Ηλοι παρα- 

ν ΐχ τ ε ΐν ο μ ε ν  ενα μήνα.
Νηρεύς-Μ ορφευς

------------ :----- |Μ· -  128] --------------------

Ευχαριστώ θερμότατα ίλ «  τά εύγενιχά 
διαπλασόπσυλα-ες πού τόσο πρόθυμα μοδ 

έστειλαν τό τετραδιάχι τους. Περιμένω χαί 
άπό τά δπόλοιπα, ίδίιος απ’ 8σα έζήτησα 
καί δέν μσθ έστειλαν άχόμα.Δ/σις ή ΙΓ—21]..

Ταυρομάχος 
-------------------[ω· -  129] — ;--------------

Ταρζάν. , . 'Ίσως ! ! Διαπλασόπουλα 
[Μ'—46]. Τσάρος

------------------- (Μ' — 130] --------------------

Κ όμη φόν Σ π έε ,περιμένω γράμμα σου 
χαί διεύθυνσί σου. Έ λβιάτης

------------------- [Μ' -  131] -------------------

Μ πούλν,θέλεις νά άλληλόγραφήσουμε; 
γράψε μου τήν διεύθυνσί σου·.

Έ λβιάτης
--------------- -- [Μ’ -  1 3 2 ]-------------------
ντ^οάρεβιτς ! 'Οί άποκαλύψεις σου άπέτυ-
i .  χαν ! ! Γνωρίζομεν, 8τι : Τσάρεβιτς =  

’ΑρσένΑουπέν =  Βασίλειος Ζαρούλιας ! ! 
Αυτά γιά νά χλείση τό στοματάκι σου ! ; !

«ΚΑΠΕΤΑΝΑΙΟΙ»

Τύχοις' Seeyiádov


