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έκανα τώρα; Τί εδτυχισμένη, τί χ α ­
ρούμενη πού φαινόταν ή  καϋμένη ή 
Μπέκυ. Σάν νά τής είχα  κάνει κανέ-

να μεγάλο δώρο. Τί περίεργο 1 νά 
μπορή κανείς νά κάνη εύτυχισμένον 
τόν άλλον μέ τόσο λίγα πράγματα !

—Συνέχεια άηό τό προηγούμενο— 
— Ν«£, είπε.Ωστόσο φοβάμαι πώς 

γιά σήμερα, δέν έχεις πιά καιρό. Πές 
μου βμως ποιά ώρα έρχεσαι τό βρά­
δυ καί συγυρίζεις τήν κάμαρά μου 
γιά νά κοιτάζω νά βρίσκομαι έδώ καί 
νά σοΟ λέγω άπό λίγο κάθε φορά 
ώσπου νά τελειώση. Είναι μεγάλη ι­
στορία καί κάθε φορά πού τή  λέω 
βάζω καί κάτι καινούργιο.

Ή  Μπέκυ άναστέναξε βαθειά.
— "Αχ, Ικανέ, τώρα πιά δέν θά μέ 

νοιάζει διόλου άν θά είναι βαρύς ό 
κουβάς μέ τά κάρβουνα ή δν θά μοΟ 
δίνη ξύλο ή  μαγείρισσα. Φθάνει πού 
θά μπορώ νά συλλογίζουμαι πώς τό 
βράδυ θά Ιρχουμαι Ιδώ καί θά κάθε­
στε νά μοΟ λέτε τήν ιστορία.

-  θ ά  σοΟ τήν πώ  δλη ώσπου νά 
τελείωση, τή' βεβαίωσε ή Σάρα μέ 
πεποίθηση.

"Οταν ή Μπέκυ κατέβηκε πάλι 
κάτω στδ δπόγειο δέν ήταν ή ίδια 
Μπέκυ πού άνέβαινε πριν τή  σκάλα 
άγκομαχώντας άπό τό βάρος τού με­
γάλου κουβά. Στήν τσέπη της είχε 
Iva δεύτερο κομμάτι γλυκέ, είχε 
ζεσταθή κι’ ε ίχε  ξεκουραστή μά δέν 
ήταν μόνο τδ γλυκύ καί ή φωτιά πού 
τής είχαν δώσει νέες δυνάμεις, ήταν 
καί τά καλά λόγια τής Σάρας.

"Οταν ή  Σάρα έμεινε μοναχή της 
κά&ησε στήν άγαπημένη τής θέση 
μπρδς στδ τραπέζι, στήριξε τά πό­
δια της σέ μιά καρέκλα, άκούμπηαε 
τά χέρι» της στά γόνατα καί άρχισε 
νά σκέπτετα ι:

—"Αν ήμουν πριγκήπισσα άληθι- 
νή θά μπορούσα νά κάνω πολλά κα­
λά στούς φτωχούς. Μά άκόμη κ ι’ άν 
φαντασθώ μονάχα πώς είμαι πριγ- 
κήπισσα, τάχα δέν μπορώ νά φανώ 
καλή σ’ δποιον Ιχ ε ι άνάγκη, δπως
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Αίγες βδομάδες άργότερα ή Σάρα 
ε ίχε  άπό τόν πκτέρ* της «άτι νέα 
πού άναστάτωσκν 8χι μόνο «δτή τήν 
ίδια, άλλά καί τό σχολείο όλόκληρο 
χκί Ιδωσβν θέμα γιά συζήτηση Ιπ ί 
μέρες όλόκληρες άπό τή  σοφίτα ώς 
τά ύπόγεια.

Ό  λοχαγός Κρήβ τής ίγρκφε «αΐ 
τής διηγόταν μιά πολύ περίεργη καί 
Ινδι«φέρσυσα ιστορία. Ε ίχε  πάει χαί 
τόν ε ίχε  βρει ένας παλιός συμμαθη­
τής του.Αότός ε ίχ ε  μεγάλες Ιχτάσεις 
έχει στίς ’Ινδίες χα ί α’ Ιν« άπό τά 
χτήματά του άναχάλυψκν διαμάντια 
«ι° ε ίχε  χάνει τό ταξίδι γιά νά Ιρθη 
νά όργανώαη τήυ ¿«μετάλλευση τ©ν 
άδαμαντωρυχείων αδτών. "Αν δλα 
πήγαιναν χαλά, 8πως είχε  τήν άπό- 
λυτη πεποίθηση, θά γινόταν τόσο 
πλούσιος, πού ή σκέψη μόνο τής πε­
ριουσίας πού θ ' άποχτοΟσε τού έφερ­
νε ζάλη χαί Ιπειδή ε ίχε  μεγάλη ά- 
γάπή στόν παιδικό του φίλο τόν λο­
χαγό Κρήβ ήρθε νά του προτείνη νά 
γίνη συνεταίρος του για νά πλουτή- 
ση χι* άύτός μαζί του.

•Αύτά ήταν 8σα μπόρεσε τουλάχι­
στον νά χατκλάδη ή Σάρα άπό τό 
γράμμα τοδ πατέρα της. Δίχως άλλο 
8> ϊπρόχειτο γιά χάμμιάν δλλη έπι- 
χείρηση, δσο σπουδαία * ι’ άν ήταν, 
τό πράγμα δέν θά τούς έχανε τόσο 
μεγάλη έντύπωση. Μά μ ιά δουλειά 
πού έχει νά χάνη μέ διαμάντια ε ί­
ναι κάτι πού μοιάζει λιγάκι μέ τά 

. παραμύθια τής Χαλιμάς χαί μπροστά 
σέ μιά τέτοια είδηση κανένας δέν 
μπορούσε νά μείνη ¿διάφορος. *Η 

! Ζάρα γοητευμένη άρχισε νά περιγρά- 
φη  στήν Έ ρμίνα χαί στή Αόττη τίς 
ύπόγειες στοές τών Αδαμαντωρυχείων 
πού ήταν δλες στρωμένες μέ άστρα- 
φτερά πετράδια χαί πού μέσα σ ' αύ- 
τές Ισχαδαν μέρα-νύχτα μελαψοί ί· 

' θαγενεΐς μέ βάρεΤς λοστούς στά χ έ ­
ρια τους.

Οί περιγραφές αύτές ένθουσίαζαν 
τήν Έ ρμίνα χαί ή  Λόττη ζητούσε 
άπό τή  Σάρα νά τούς λέη κάθε βρά­
δυ τήν ίδια Ιστορία.

"Ολα αδτά ξενεύριζαν φοβερά τή 
Ααβίνια χαί είπε κρυφά στή Τζέσση 
πώ ς δέν Ιδινε χαμμιά πίστη στά 
«παραμύθια» τής Σάρας.

— Ή  μαμμά,μου έχει ένα δαχτυ- 
λίδι μονόπετρο μ9 Ινα διαμάντι ¿πά­
νω, ε ίπε. Ξέρω πώς κοστίζει πολλά- 
πολλά χρήματα χ ι’ δμως τό διαμάν­
τι αότό δέν είναι μεγαλύτερο άπό 
Ινα ρεβίθι. Φαντάσου λοιπόν νά έ- 
χη ς άδαμκντωρυχεΐα όλόχληρα, γε­
μάτα τέτοιες πέτρες. Οί άνθρωποι θά 
γίνονταν τόσο πλούσιοι «ού θά ήταν

στ9άλήθεια πολδ γελοίο τό πράγμα.
— Κ ι’ δμως ίσως ή Σάρα νά πρό­

κειται νά γίνη τόσο πλούσια, έκανε ή 
Τζέσση γελώντας.

— Ή  Σάρα δέν έχει άνάγκη νά 
γίνη πλούσια γιά νά είναι γελοία, 
είπε ή  Ααβίνια περιφρονητικά.

—  ΜοΟ φαίνεται πώ ς δέν τήν χω ­
νεύεις, έχανε ή Τζέσση.

— Κάνεις λάθος, άπάντησε ή Α*· 
βίνια πικαρισμένη, δέν πιστεύω δμως 
στά παραμύθια της γ ιά 'τά  άδαμαν- 
τωρυχεία.

—  Κ ι’ δμως γιά νά δπάρχουν 
διαμάντια θά ύπάρχουν καί άδαμαν- 
τωρυχεία.’Ώ , Λαβίνια, ξέρεις τί μοΟ 
διηγήθηκε ή Γβρτρούδη ;

— Ούτε ξέρω, ούτε θέλω νά μάθω. 
θ ά  eivat βέβαια πάλι- τίποτε γιά τή 
Σάρα.

— ’Ακριβώς. Μιά άπό τίςκαινούρ- 
γιές της μανίες λοιπόν είναι νά φαν­
τάζεται πώς είναι πριγκήπισσ*. Τό 
φαντάζεται δλη τήν ώρα, άκόμη καί 
στήν τάξη, έτσι λέει, μαθαίνει πιό 
εύκολα τά μαθήματά της. θέλει μά­
λιστα νά πείση τήν Έ ρμίνα νά κάνη 
κι* αύτή τό ίδιο μά ή Έ ρμίνα λέει 
πώς γιά πριγχήπισσα είναι πολύ χο ν­
τρή.

— Ή  Έ ρμίνα  είναι πολύ χοντρή 
κΓ ή Σάρα πολύ άδύνατη, είπε ή 
Λαβίνια.

Ή  Τζέσση χαμογέλασε πάλι πο­
νηρά.

— Έ  Σάρα λέει πώς γιά νά είσαι 
πριγχήπισσα δέν είναι άνάγκη νά εί­
σαι δμορφη ή άσχημη, πλούσια ή 
φτωχή. Ε κ είνο  πού Ιχ ε ι σημασία 
είναι δ,τι σκέπτεσαι καί δ,τι κάνεις.

—θ ά  φαντάζεται βέβαια πώς μπο­
ρούσε νά ήταν πριγχήπισσα χι* δν 
άκόμη ζητιάνευε στούς δρόμους.*Απ’ 
έδώ κι* Ιμπράς δταν τίς μιλούμε θά 
τήν φωνάζουμε : 'Γψηλοτάτη.

Τά μαθήματα είχαν τελειώσει γιά 
έκείνη τήν ήμέρα χαί τά δύο κορίτσια . 
καθισμένα στήν τάξη, μπρός στήν 
άναμένη σόμπα άπολάμβαναν τήν ώ ­
ρα αύτή πού γιά τά παιδιά είναι ή 
πιό εύχάριστη τής ήμέρας.

Ή  μις Μιντσίν χαί ή μις Ά μέλια 
έπαιρναν τό τσάι'τους κάτω στό ι ­
διαίτερό τους . σαλονάκι καί ήταν ή 
στιγμή δπου δυό φιλενάδες μπορούν 
νά χαθήσουν καί νά πούν τά δικά 
τους, δταν μάλιστα χαί οί μιχρές κά­
θονται φρόνιμες καί δέν τρέχουν καί 
φωνάζουν κ«1 χάνουν φασαρία δπως 
τό συνειθίζουν πάντα στά παιχνίδια 
τους. ’Εννοείται δμως πώ ς δταν τό 
παράκαναν οί μεγάλες τούς Ιπέβαλαν 
ήσυχία βάζοντάς τους τή φωνή καί 
χαμμιά φορά δίνοντας καί μερικά 
μπατσάκια, κι9 δταν κ ι9 οί μεγάλες.

δέν κατάφερναν νά κάνουν τίποτε 
τότε έξάπαντος δέν θ’ άργοδσε νά 
παρουσιαστή ή μ ίς Μιντσίν ή  ή-μις Ά -  
μέλια χα ί ή  ώραία ώρα τή ς έλευθε- 
ρίας έπαιρνε τέλος.

Ή  Λαβίνια μιλούσε άκόμη δταν 
άνοιξε ή πόρτα καί μπήκε μέσα ή 
Σάρα συγοδευμένη άπό τή Λόττη πού 
είχε  πάρει τή συνήθεια νά τήν άκο- 
λουθεί παντού σάν σκυλάκι.

( ’ Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  Γ Ε Ο Ρ Π Α  Τα ρ ϊ ΟΥΛΗ
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0 B Â S Î A I Â S T O N  ΣΓΤΟΥΡΠΤϊΩΝ
—Συνέχεια  άπό προηγουμ. καί τέλος —

— Δέν πιστεύω ατά Θαύματα—καί 
σίγουρα δλ9 αύτά τά γέννησε ή φαν­
τασία μου. Ή  κορδέλλα δμως πώς 
βρέθηκε δεμένη ατά δάχτυλά μου-; 
"Οπως χι* άν ίχ η  τά πουλάκια τά 
λυπάμαι καί θά τούς ξαναδώσω τή 
λευτεριά τους. .

’ Σηκώθηκε χ ι’ άρχισε V  άνοίγη 
στή σειρά δλα τά κλουβιά. Κάμποσα 
πουλιά έφευγαν βιαστικά’ άλλα πάλι, 
λές καί δέν πίστευαν στήν άναπάντε- 
χη  εδτυχία, φαίνονταν φοβισμένα καί 
δέν τολμούσαν νά βγούν έξω. Έ ν α ς  
σπίνος τόσο τά έχασε, πού π ίταξε 
άπό τό κλουβί κι* ήρθε χαί χάθησε 
στόν ώμο τού ποιητή, τόν κοίταξε 
ένα δυό δευτερόλεπτα χαλά-χαλά μέσ’ 
τά μάτια χ ι’ ύστερα ένθουσ.ιασμένσς 
έβγαλε μιά χαρούμενη φωνή χαί «έ­
ταξε ψηλά-ψηλά στά σύννεφα.

— Μπορεί κανένα yá μοΰ μείνη, 
νά μή θελήαη νά φύγη, σκεφτόταν ό 
ποιητής μέ μιά κρυφή ελ π ίδ α .Ά λ λ 9 
δχι xayéva δέν έμεινε."Ολα ιτέταξαν, 
Τί άχαριστία ακέφτηχε.

’Από τότε 6 ποιητής Ιπαψε νά πιά- 
νη πουλιά. Ε π ε ιδ ή  δμως ήταν πολύ 
νέος άκόμη χαί δέν καταλάβαινε χαλά 
τί θά πή Ιγωϊσμός χαί φιλοτιμία, δέν 
ώμολόγησε ποτέ χαί σέ κανένα πώς 
δ,τι έχανε τό έχανε άπό-συμπόνια 
στά πουλάκια.

— Τά βαρέθηκα — έλεγε στοδς 
γνωρίμους του. — Μ9 άπασχολούσαν 
άπ* τή  δουλειά μου.

Τό πώς βρέθηκε ή κορδέλλα στά 
δάχτυλά του, δέν μπόρεσε ποτέ νά 
τό έξηγήαη.

Τήν έκρυψε σ’ Ινα  συρτάρι καί 
στήν άρχή κάπου-χάπου τήν κοίτα­
ζε. "Υστερα μέ τόν καιρό τήν ξέχα- 
σ». Κ ι’ δταν ύστερα άπό χρόνια τήν 
ξαναθυμήθηκί - ή κορδέλλα ̂ είχε χα ­
θεί.

Μπορεί νά τήν ξαναχρειάστηκε 6 
βασιλιάς τών σπουργιτιών γιά κανένα 
άλλον.
( 'A n i  P < o u o « ¿ ) ΛΙΖΑ  Μ Α ΡΚ Ο Υ -Π ΙΑ ΤΑ
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’Λγαηην ο ίμ ο ν ',
ΙΑ Δνζπλασοπούλα, δέν θυ­
μούμαι τώρα άπό ποιό μέρος, 
μάς έγραφε κάποτε πώς πέ-. 
ρασε τίς Α π οκ ρ ιές : «’Ηρ­

θαν πολλοί στό σπίτι μας ντυμένοι 
καρναβάλι’ τήν Κυριακή ντυθήκαμε 
καρναβάλι χαί μείς καί πήγαμε σέ 
’πολλά σπίτι«’ στό δρόμο είδαμε κι* 
άλλους πολλούς ντυμένους καρναβά­
λι. . .* Έ τσ ι, φαίνεται, τό λένε στόν 
τόπο της : δταν βάζη κανένας μασκα- 
ράτικα, ντύνεται καρναβάλι.Ή  φρά­
ση μάς άρεσε, κι’ άπό τότε τή μετα­
χειριζόμαστε καί. μείς. Μή σάς φανή 
λοιπόν παράξενο δν θά σάς πώ τώρα 
κι’ έγώ, πώς τήν Ταιχνοπέφτη τό 
βράδυ ήρθαν στό σπίτι μου τρία  παι­
διά «ντυμένα καρναβάλι»,κκί ζήτησαν 
νά μέ ίδοΟν/

—  Είναι Διαπλασόπουλα ; ρώτη­
σα τήν δπηρέτρια.

— Έ τ σ ι λένε, μοΟ άποΧρίθηκε.
— Α γόρια  ή  κορίτσια;
— Μόνο τό ένα είναι κορίτσι.
—  Καί τί ήλικίας ;
— Ξέρω κ ι’ έγώ ; Μεγαλοΰτσικα. 

φαίνουνται.
— Καλά, πέρασέ τα στή σάλλα.
Τά παιδιά πού περίμεναν στό άν-

τρέ, μπήκαν .μ έ  θόρυβο στή σάλλα, 
βγήκα κι9 Ιγώ ά π ’ τό γραφείο μου, 
κι’ είδα τρεϊς πραγματικώς χαριτω­
μένους μασκαρατζίχους. Τό κορίτσι 
—  ίσαμε δεκαπέντε χρονών φαινό­
ταν —· ήταν ντυμένο κολομπίνα’ τά- 
γόρια,λίγο. μικρότερα, φορούσαν ναυ­
τικά,άλλά μέ κόκκινες τραχηλιές καί 
σειρήτια, καί χρυσά κουμπιά (καρ­
ναβάλι !). Μόνο τό κορίτσι μιλούσε 
κι’ ή  γλωσσίτοα του πήγαινε ροδάνι’ 
τάγόρια ήταν μόυγγά’ πρέπει δμως 
νά γελούσαν πολύ κάχω άπό τις μά­
σκες τοως,γιατί τά κεφάλια τους κου­
νιούνταν άταχτα καί κάπου-χάπαυξέ- 
φευγε καί κανένα χχ, κχ. . .

— Λυπούμαι, τούς είπα, πού δέν 
έχω  νά σάς ρίξω κομφετί καί σερ­
παντίνες,ούτε νά σας προσφέρω γλυ­
κά : Ιχω  πένθος. . .

—  Τό ξέρουμε, άποκρϊθηκε ή Κο­
λομπίνα. Ά λ λ ’ αύτά δέν μάς ¿μπόδι­
σε νάρθσυμε νά σάς πούμε καί τού 
χρόνου. Τρία παιδιά ντυμένα μασκα- 
ράτικα δέν είναι κανένα πολύ χαρ­
μόσυνο θέαμα’ είναι μάλλον θλιβερό 
καί ταιριάζει μέ τό πένθος.

—  Αδτδ δέν τό καταλαβαίνω. . .
—Μά ν α ί! Κάτω άπό τή  μάσκα,

πρέπει κανείς νά λέη έξυπνάδες’ άλ· 
λοιώς είναι σαχλός μασκαράς, κι" ή

σάχλα δέν είναι βέβαια τίποτα φαιδρό.
— Κι* δμως μιλάς Ιξυπνότατα, 

Κολομπίνα μου ! Κ ι’ οί σύντροφοί 
σου, άν μιλούσαν·, στοιχηματίζω πώς 
θάλεγαν έξυπνάδες.

—  Τάγόρια ; Ικαμε περιφρονητι­
κά ή Κολομπίνα. Μά τάγόρια είναι 
πάντα κουτά κ ι’ ή μάσκα τά κάνει 
κουτότερα. Τό ξέρουν, βλέπετε, καί 
γι’ αύιδ δέν μιλούν. Γελούν μόνο σά 
χάχηδες.

—  Δέν τό πιστεύω, είπα γυρίζον­
τας στά ναυτάκια. Μιλήστε λοιπόν 
νά διαψεύσετε τή συνερόφισσά σας. 
Τ ί ιδέα Ιχετε γιά τά χιόνια τού Υ ­
μηττού ;

Μιλιά τά ναυτάκια. Τραντάχτηκαν 
μόνο άπό γέλια.

—  Βλέπετε ; έκαμε ή  Κολομπίνα. 
Μά τί ιδέα νάχουν γιά τά χιόνια τού 
'Γμηττοΰ, άφοΟ χιόνια, πάγοι, μπού­
ζι*  είναι αύτοί οί ίδιοι ; Καλύτερα

πού δέν μιλούν. Μά καί σείς δέν ε ί­
πατε μιά φορά πώς τά κορίτσια εί­
ναι πιό Ιξυπνα άπό τάγόρια ; ΜοΟ 
φαίνεται πώς ή  παρέα μας είναι μιά 
Απόδειξη.

— "Α, Κολομπίνα J βλέπω πώς 
πολύ τό πήρες άπάνω σου ., .

—  Ποιό ; δέν πήρα πάνω μου τί­
ποτα !

—  Μ’ άς μιλήσουν έαιτέλους καί 
τά ναυτάκια 1 Πρέπει yà δπερααπι- 
σθούν τό φύλο τους !

’Αντί. νά μιλήσουν, τά ναυτάκια. 
μέ δυνατά γέλια, ώρμηααν ατό διά­
δρομο γιά νά φύγουν. *Η Κολομπίνα 
τάκολοόθηαε. Ά λ λ ά  τή στιγμή πού 
περνούσε τήν πόρτα, τράβηξε μιά 
άπό τίς ψεύτικες μπούκλες της— τί 
έκπληξη !— καί μοΟ είπε ;

—  Τά ναυτάκια είναι κορίτσια. 
Έ γ ώ  μόνο είμαι άγόρι 1

Sag Αβπάζομαι ΦΑΙΔΩΝ

Λ I Λ Η; Π Α Υ Λ Η Σ
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Κ αθώς πήγαιναν, άκουσαν κάτι γρυλλίσματα πού έρχονταν άπό ?να
μέρος περιφραγμένο μέ σανίδες. Ό  φράχτης αύτός είχε στή μέση καί μιά 
„ ■ » » Λ «  ------------------ λ --------/ .  .. _  Τ »  ε « ν ’

ό Παυλής. Ά κοΰς, Λιλή ;
μεγά?.η χοντροκαμωμένη πόρτα.

Α, θά  είνα ι τά  γου- 
ρουνάκια της κυρά-Ρόζας, 

. είπε ή Λιλή.
Γ(^ .  —  Καλέ, μήν είναι κα­

νένα λ ιο ντά ρ ι; είπε δ Π αυ­
λής· Ν ά  ετοιμάσω τό του­
φέκι μ ο υ .. .

Ά π ό  τή στιγμή πού π ή ­
ρε τό τουφέκι του, δ Π α υ ­
λής έγινε πολύ. . . φ ιλοπό­
λεμος. ’Ή θελε καί καλά νά 
χτυπήση, νά σκοτώση— με 
τή φαντασία του, Ιννοει- 
τα ι — καί παντού έβλεπε 
θερ ιά  καί ζώα του κυνη- 

’Λ·£ γιου.
Ά λλά  καθώς πλησίαζαν 

στό φράχτη, ή πόρτα άνοι­
ξε ξαφνικά καί τά γουρου- 
νάκια ξεχύθηκαν μέ τόση 
ορμή, ώστε συνεπηραν τόν 
Παυλή καί τον έρριξαν κά­
τω, π ρ ιν  προφτάση νά με- 
ταχειρισθή τουφέκι.

Ή  Λιλή είχε βρεθεί πίσω  α π’ τό πορτόφυλλο καί δέν έπαθε τ ί­
ποτα.

Μά ούτε κι’ δ  Π αυλής χτύπησε καθόλου.- Σηκώθηκε . αμέσως, τινά ­
χτηκε καί φώναξε :

— ’Αδιάφορο, Ιγώ  θέλω νά κυνηγήσω ! Τά γου,ρουνάκια δέν είναι βέ­
βαια του κυνηγιού. Ά λλά  πάμε πάρα  κάτω καί «άτι θ ά  βρούμε. Έ ,  καί 
ναταν λιοντάρι I Έ ,  Λ ιλή ;

(’Ακολουθεί) Η Κ Υ Ρ Α !Μ Α Ρ Θ Α
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το m m m  σπίτι
Λοιπόν αύτδ νά είναι τό σπίτι ;
Έ ,  ναί, αδτό θά είναι.
Τ ί είπε ή θεία ; « θ ά  τραβήξης 

ίσια xà δρόμο». Τόν τράβηξε. «Μόλις 
φθάαης αχό -γαλατάδικο, θά στρίψης 
Ισια κάτω ».Έ στριψε ίσια κότω. «θά 
μετρήσης Ιναν, δύο, τρεις, τέσσερις, 
πέντε δρόμους». Μέτρησε πέντε δρό­
μους. «Στόν έκτο θά στρίψης δεξιά». 
Έ στριψε δεξιά κ ι’ έφθασε ή Άννοό- 
λα στδ σπίτι μέ τή σιδερένια πόρτα. 
Έ κ α νε  δηλαδή κατά πώς τή συμβού­
λεψε ή θεία. Λοιπόν αύτδ θά είναι 
τό σπίτι. "Eya σπίτι μέ σιδερένια 
πόρτα.

"Ομως τί ώραία πόρτα, I  ; Τ ί με­
γά λη ! Τ ί άψηλή ! Καί ψυχή μού τί 
σχέδια είν* αύτά πού κάνει τό σίδε­
ρο. Κάτι παράξενα φύλλα, κάτι σάν 
τσαμπιά σταφύλια, πού πλέκονται ά· 
νάμεσα σέ ¿λόϊσιες βέργες, κάτι σάν 
φτερούγες πουλιών. Καί τό μαξιλάρι 
τής θείας άκόμα, έκείνο μέ τά λου­
λούδια καί τ ’ άγγελούδια, δέν έχει ?· 
να τέτοιο παράξενο σχέδιο, ΐΐ ιά  τέ· 
το'Ια πόρτα ! Δέν ύπάρχει δεύτερη 
στόν κόσμο, τό δίχως άλλο.

Κ ι’ ή θύρα toö Παραδείσου ;
Έ ,  τέτοια θάναι κι" ή  θύρα τού 

Παραδείσου. “Ετσι μεγάλη, άψηλή, 
σιδερένια, μέ πουλιά, μέ φρούτα, μέ 
λουλούδια κ ι9 Ινα χοντρό γυαλί άπό 
πίσω. Μόνο πού στή θύρα τού Παρα­
δείσου στέκεται ό "Αγιος Πέτρος μέ 
τά μούτρα κατεβκσμένα,ζαρωμένα τά 
Φρύδια κ ι9 Ινα χοντρό κορδόνι στή 
μέση, μέ χοντρά κλειδιά. Ή  Άννού- 
λα τά έχει δει αύτά στήν εικόνα, στό 
βιβλίο τής θείας.

Ή Ά ννούλα άνεβαίνει τά τρία σκα­
λιά, σπρώχνει τή θύρα καίγκρρρτς... , 
τήν άνοίγει.

θ ε έ  μου ! Τ υ χή  μου ! Τ ’ είναι 
Εδώ μέσα ; Ε ίναι σπίτι μαγεμένο 
τούτο ; Ό  Παράδεισος ! ’Εδώ  μέσα 
είναι ό Παράδεισος. Ί δ ια  κ ι9 άπα- 
ράλλακτα, σάν τήν ιίκόνα, στό βιβλίο 
τής θείας. "Ολο πρασινάδα, παντού 
κάταπράσινα φύλλα, πολύ, μά πολύ 
μεγάλα, πολύ φαρδειά, πολύ πλατειά 
κ ι9 άνάμεαά του; άλλα στενόμακρα 
φύλλα, πολύ πράσινα. Κι9 άν είχε 
τοίχο ό Παράδεισος, Ινας τέτοιος τοί­
χος θάταν. Καταπράσινος, γυαλιστε­
ρός, μέ χρυσαφιές γραμμές.

Έ δ ώ  μέσα ή ’Αννοόλα θά μπορού­
σε νά μείνη σ9 δλη της τή ζωή. Στή 
γωνιά θάστρωνε τό κρεβατάκι της. 
Γύρω-γύρω, άνάμεσα στις γλάστρες, 
θάβαζε τά παιχνίδια της. Τό βατρα- 
χάκι πού πηδά. Δηλαδή δέν πηδά 
πιά, μά πηδούσε δίαν ήταν καινούρ­
γιο. θάβαζε άκόμα Εκείνη τή μεγά­

λη ζουγραφιά, τό άγριο λιοντάρι καί 
τήν άλλη, τις δυό γατίτσες πού παί­
ζουν. Κάπου έδώ θάβαζε τό γαϊδου­
ράκι τό πανένιο. θ ά  τό σκεπάζουν 
τά φύλλα, θ ά  κρυφτή τό μουτράκι 
του, καί δέ θά φαίνεται πώς τού λεί­
πουν τ9 άφτιά. Έ τ σ ι λοιπόν, Εδώ θά 
βάλη τα  παιχνίδια της ή  9Αννούλα 
καί θά είναι πιά σωστός Παράδεισος, 
τ9 άγρια θηρία κοντά στά ήμερα 
ζούδια xt® έ5λοι άγαπημένοι, όπως 
στήν είκόνα, στό βιβλίο τής θείας. 
Κι9 δταν θά γίνη καλό κορίτσι καί 
τής πάρη ή θεία τήν κούκλα πού 
τής έταξε, έδώ μέσα θά τήν βάλει 
τήν κούκλα, Εδώ στή γλάστρα, στό 
φυτό, στή ρίζα του. Κ ι9 ή  κούκλα 
πιά, θά είναι ή Εύα.Γιά φίδι, θά τυ- 
λίξη στή ρίζα, μιά χοντρή καφετιά 
κλωστή.“Ομως πρέπει νά γίνη πολύ, 
μά πολύ καλό κορίτσι, γιά νά τής 
πάρη τήν κούκλα ή θεία. Πρέπει νά 
μήν παίρνει κρυφά τή  ζάχαρη άπό τή 
ζαχαριέρα καί yà μή βουτά κρυφά 
τό δάχτυλο, στά βάζο μέ τό μέλι.Κι9 
άκόμα πρέπει νά μήν κρυφακούή, σάν 
έρχονται 'ριζίτες στό σπίτι. Γιατί δλ" 
αύτά είναι άμαρτίες, λέει ή  θεία.Καί 
δέν πρέπει νά ίχ η  άμαρτίες ή  Ά ν -  
νούλα, άν θέλη νά κάθεται στόν Π α­
ράδεισο. Ναί, ναί, πρέπει νά γίνη πο- 
λύ,μά πολύ καλό κορίτσι, νά μή χ α ­
σομερά, δταν τή στέλνει ή θεία στά 
θελήματα. Ε μπρός, άς μή χάνη τόν 
καιρό της. "Άς τρέξη γρήγορα,δπως 
τής παράγγειλε ή θεία. « θ ’ άνέβης 
τή σκάλα, τής είπε, καί θά τραβήξης 
γιά πάνω».

ΙΙροχώρησε λοιπόν ή 9Αννούλα μ" 
άπ'οφασιστικδ βήμα. Καί είδε μπρο­
στά της μιά κάτασπρη σκάλα, πού 
άνέβαινε ψηλά, μά ώς πού έφθανε 
αύτή ή σκάλα ; Έ σ κυψ ε τό κεφάλι, 
δέν μπόρεσε νά δή. 'Υπάρχουν τέ­
τοιες σκάλες στόν κόσμο ; “Ετσι ώ 
ραΐες, Ετσι άσπρες, δλο μάρμαρο ; 
"Απλώνει τό χέρι ή Αννούλα, χ α ϊ­
δεύει τό σκαλοπάτι, θ ε έ  μου, γλυ- 
στερό πού είναι ! Β άζει τό μάγουλό 
της στό σκαλί, «ου είναι τόσο δροσε­
ρό, πού σοδρχεται νά τό φιλήσης,

Μά πάλι χάνει τόν καιρό της.Χώπ! 
μιά καί σηκώνεται ή Άννούλα-

—  Τράκα, τράκα, τράκα, τρ.άν, Α­
νεβαίνει τή σκάλα.

—  Τράκα, τράκ, τράκα, τράκ, τά 
παντουφλάκια τής Άννοόλας, πάνω 
στή σκάλα.

—  Τράκα, τράκα, τράκα, τράκα, 
τρέχει, άνεβαίνει, τρέχει, μά τά σκα­
λιά δέν τελειώνουν, τράκα,, τράκα, 
τρέχει. Τ ί καλά πού ή θεία έχει μιά 
φίλη, σ’ ένα τίτοω  σπίτι, Κάθε πού 
θάρχεται ή "Αννούλα στής θείας, θά 
λέη νά τήν στέλνει θέλημά Εδώ,στής

φίλης της, Καί θ9 άνεβοπατεβαίνη τά 
σκαλάκια, τράκα-τράκ, τράκα-τράκ 
καί θάναι πολύ ώραία.

—  Τρόκα, τρόκα, τρόκα-τρδκ τά 
ποδαράκια πάνω στό λευκό μάρμαρο.

—  Τρόκα-τρόκ, τρόκα-τρόκ, δλο 
κι9 άνεβαίνει ή "Αννούλα.

Μά τί σπίτι είναι λοιπόν τούτο, 
πού έχει μιά σκάλα πού δέν τελειώ­
νει ; Είναι στ9 άλήθεια, σπίτι μαγε­
μένο ; Κ ι9 ή σκάλα μήν είναι μαγε­
μένη κι" αύτή ;"ΑφοΟ έχει τόσο πολ­
λά λουλούδια, άφού είναι τόσο λευ­
κή, άφού ήχολογούν τά παντουφλά­
κια σάν νά χαίρονται, .άφού δέν τε­
λειώνει ποτέ αύτή ή  σκάλα ; Μήν 
είναι μαγεμένη ;

Έ τ σ ι τότε κι5 δ ’Ιακώβ.Είδε στόν 
ύπνο του μιά σκάλα. Κι" ήταν μιά 
σκάλα συνειθισμένη; Ό χ ι . ?Ητανμιά 
μαγεμένη σκάλα. “Αρχιζε άπό τή γή. 
"Ανέβαινε, προχωρούσε, ξεπερνούσε 
τά πιό ψηλά σπίτια, έφθανε τά δέν­
τρα, άγγιζε τόν οδρανδ.Χωνόταν μέσ9 
στά σύννεφα. Καί ξαφνικά, ξάσπρισε- 
Ενα γύρο ¿γαλάζιος ούρανός.Σκίστη­
κε ό θδλος,βγήκε t i  κεφάλι τού θεού. 
Μέ τάσπρα γένια όλόγυρα στό πα­
χουλό του πρόσωπο, καί κάτασπρα 
μουστάκια τόσο πολλά, πού τούμισο- 
σκέπαζαν τό στόμα. Κ ι9 ό θεός μί­
λησε στόν ’Ιακώβ καί μιά μουσική 
Απλώθηκε σ9βλη τήν πλάση.

Μιά μουσική ξεχύνεται άπό κάπου.
Έ  "Αννούλα σταματά, κρατά τήν ά- 
νάαα της. Μιά μουσική γλυκειά, μιά 
μουσική σάν νάναι μυρουδάτη, σάν 
νάναι λουλουδένια. Σάν νά σέ ζαλί- 
ζη , σαν νά σ9 άνεβάζη ψηλά, ψηλά, 
σάννά σέ χώνη στά σύννεφα.Σάν νά 
σέ θρονιάζη στόν ούρανό.

Σίγουρα είναι μιά μαγεμένη σκά­
λα τούτη.

Ή  ’Αννούλα βαδίζει τώρα σιγά, 
σιγά, βαδίζει έλαφρά, μέ προσοχή, 
τά παντουφλάκια οδτε κάν άκούγον- 
ται. "Ανεβαίνει στά νύχια, προχωρεί 
στή σκάλα τού Ια κ ώ β , πού είναι γε­
μάτη φφς,πού ξεφεύγει μουσική άπό 
τούς τοίχους γύρω.

Μιά πόρτα φράζει τό δρόμο.
Χράπ ! άνοίγει. Ή  "Αννούλα στέ- . 

κει σάν μαρμαρωμένη.
Μιά κυρία παρουσιάζεται.
— Τί ζητάς Εδώ;
Τό χαμόγελο τής Άννούλας χά ­

νεται.
— Μ" Εστειλε ή  θεία μου, ή  θεία 

μου ή κυρά Γαρουφαλιά, μ’ Εστειλε 
ή θεία μου καί ε ίπ ε  λέει, λέει ή 
θεία μου νά πώ στήν κυρ’ "Αρετή, 
λέει. . .

—  Λάθος κάνεις, παιδί μου. Πή­
γαινε άπό δώ.Δένκαθεται καμιά κύρ" 
•Αρετή, έδώ μέσα,
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— Συνέχεια άπό «6 προηγούμενο—
Καί δμως πόση διαφορά μεταξύ 

τους. Τό Ινα δηλαδή τό ξενοδοχείο 
τής «Έ λπίδος* ήταν βρώμικο καί 
συχαμερό,Ινώτόξενοδοχείο τού « Ά · 
στέρος» ήταν καί καθαρό καί κομψό, 
ή  πρόσοψή του έλαμπε στόν ήλιο, τά 
τραπέζια του ήσαν καινούργια, τά 
ποτήρια του άστραφταν καίοί πετσέ­
τες του ήσαν κάτασπρες.

“Οταν ό κ.Περικλής μέ τούς τρεις 
μικρούς πλησίασαν στό κατώφλι τοδ 
ξενοδοχείου,φάνηκε Ενας άντρας ζωη­
ρός. "Από τά  μουστάκια του καί τό 
γενάκι του θά καταλάβαινε κανείς 
πώς ήταν παλιός στρατιωτικός. Τό 
χαρούμενο πρόσωπό του έδειχνε πώς 
όί δουλειές του δέν πήγαιναν άσχημα.

Τά .παιδιά μόλις τόν είδαν κοντο- 
στάθηκαν λίγο, άλλ" δστερα, σάν 
νά τάσπρωχνε ή  φωνή τής 
καρδιάς τους, Ιτρεξαν καί 
τά  τρία νά ριχτούν στήν άγ- 
καλιά τού θειούχους,ή μάλ­
λον στά γόνατά του, γιατί 6 
άνθρωπος πού στεκόταν στό 
κατώφλι τού ξενοδοχείου ή ­
ταν σωστός γίγας. Τόσο πού 
,δ Φραγκίσκος Εφθανε δέν 
έφθανε ώς τήν μέση του.

— Μπάρμπα θω μά’μπάρ- 
μπα θω μά ! μπάρμπα θ ω ­
μά ! φώναξαν τά τρία πα ι­
διά.

Ό  κύριος Περικλή; έβλε­
πε γεμάτος συγκίνηση τό 
θέαμα αύτό κ ι’ έλεγε μέσα 
του :

«Τελοςπάντων, τέλειωσαν 
τά βάσανα των καλών αύτών 
παιδιών. "Ο θεϊος τους φαί­
νεται άνθρωπος τίμιος καί 
καθώς πρέπει καί τό ξενο­
δοχείο τού «"Αστέρος» δέν 
έχει κακή δψη. Τώρα πιά 
δέν τά λυπάμαι, έχουν καλό 
προστάτη».

"Οσο γιά τόν καλόν μπάρ­
μπα θω μά  κι" αδτός δέν 

'φαινόταν λίγο σαστισμένος 
γιά τήν ξαφνική Εφοδο τών 
τριών παιδιών. Μέ πολλήν 
άγάπη δέχθηκε τις θωπείες 
τους, τά πήρε στήν άγκα·’ 
λιά του τό ένα ύστερα άπό 
τάλλο καί τά φιλούσε δυνα­
τά. Έ π ε ιτ α  κάθησε,Ιδαλε 
στά γόνατά του τόν Φ ραγ­
κίσκο καί είπε :

— Καί τώρα, παιδιά μου, 
άφού φιληθήκαμε κάμποσο,

δέν μού λέτε, νάχουμε καί καλό ρώ­
τημα άπό πού Ερχεσθε;

— Ό λόϊσια άπό τό σπίτι μας.
— 'Α πό τό σπίτι σας ;
— Μάλιστα άπό τό σπίτι μας δ- 

λόϊσια.
—  Καί πώς ήρθατε ;
—-’Ήρθαμε μέ τό πλοίο.
— Καί γιατί παιδιά μου νάφήσετε 

τήν πατρίδα σας καί νάρθήτε Εδώ στό
Βλιδάχ ;

—  Γιά νά σάς δούμε, γ ιά  τίποτε 
άλλο.

— Καί μονάχα γιά  νά μέ ίδήτε 
κάνατε δλο ,αύτό τό ταξίδι, παιδιά 
πράματα ; είπ'ε ό μπάρμπα θω μάς, 
χωρίς νά μπορή νά καταλάβή τί τρέ- 
X«·
• —  Δέν έλάβατε λοιπόν τό γράμ­
μα τής μητέρας ; ρώτησε 0 Γιάννης 
λίγο άνήσυχας.

— “Οχι, παιδί μου, δέν Ιλαβα τί­
ποτε.

—  Δέν ξέρετε λοιπόν πώ ς ό πατέ­
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Κι’ άλλο Ενα κοριτσάκι, αληθινό αότό, «ντυμένο 
καρναβάλι». (Βλ. Άθην. Επιστολή}

ρας σάς άφησε χρόνους καί πώ ς ή 
μητέρα άρρώστησε καί πέθφνε κι’αύ- 
τή ; “Οταν είδα πώς μείναμε πεντάρ­
φανα θυμήθηκα τί μού είχε π ει ή 
συχωρεμένη ή  μητέρα :

«‘Ο θείο; θω μάς φάνηκε πάντα 
καλός άδελφός στόν πατέρα σας. "Ελ­
πίζω  λοιπόν πώς καί σέ σάς θά φα- 
νή καλός θείος καί δέν θά σάς άφή- 
ση ατούς χέντε δρόμους». Έ πήρα' 
λοιπόν κι9 έγώ τάδελφάκια μου καί 
ήρθαμε νά σάς βρούμε.

—  Μά παιδιά μου, μάρτυς μου έ 
Κύριος, δέν καταλαβαίνω γρύ άπ’αδ- 
τά πού μού λέτε τώρα καί τόσην ώ­
ρα. Πρώτον πού Ιγώ  δέν είχα  ποτέ 
άδελφό. . . πώς γίνεται λοιπόν νά 
Εχω τρία άνίψ ιά;

—  Λοιπόν. . . δέν εϊσαστε σείς δ 
μπάρμπας μας δ θ ω μ ά ς ;

—  Ναι βέβαια είμαι ό μπάρμπα 
θωμάς όχι όμως καί ό μπάρμπας σας. 
"Εμένα μέ λένε θ ω μ ά .. .

—  Καστέρα.
— Ό χ ι ,  παιδί μου. ’Εμέ­

να μέ λένε μπάρμπα^ θω μά 
Καραδέκα,άιωυσες ι Καρα- 
δέκα.

Τά παιδιά Εμειναν άλαλα. 
Γιατί Ικεί πού ήσαν βέβαια 
πώς τέλειωσαν πιά τά βά­
σανά τους μιά καί δ μπαρ- 
μπδ θω μάς τά  ε ίχε  δεχθή 
μέ τόσην άγάπη, ξάφνου ε ί­
δαν δλα τους τά όνειρα νά 
χάνουνται καί νάπομένουν 
πάλι όρφανά καί άπροστά- 
τευτα. Καί ή  ίδέα αύτή τούς 
Εκανε τόσο κακό, πού 
τά κακόμοιρα άρχισαν νά 
κλαΐνε.

Ό  κύριος Περικλής Εξή­
γησε τότε στόν μπάρμπα 
θω μά Καραδέκα πώς ήρ­
θαν σ" αύτόν γιατί κ ι’ ό 
μπαρμπά θω μάς Καστέρας 
ήταν άπόατρατος κι" είχε 
φύγει άπό τό Α λγέρ ι τήν 
ίδια Εποχή μ’ Εκείνον.

— Ά χ !  τί καλός πού φαί- 
νεσθε, Ελεγε κλαίοντας ό 
μικρός Φραγκίσκος. *Αχ 
πόσο σάς άγάπησα, μπάρ- 
μπα-θωμά.

— Ά λλά, μικρούλη μου, 
σέ βεβαιώνω πώ ς δέν ήθελα 
άλλο καλύτερο παρά νά ή ­
μουν άληθινά θείος σας καί 
σείς άνηψάκια μου^ Μπορεί 
δμως καί νά τά συμβιβάσου­
με. Δέν είναι καί τόσο εύ· 
χάριστο πράγμα νά ζή κα­
νείς όλομόναχος.

(’Ακολουθεί)
ΚΙΜΠΜ ΑΛΚΙ&ΗΖ
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© άθελα ναχα γεννηθεί στή θίίλασσα
[Ινα κύμα

Κ άποια  σιαγόνα βτά  νερά, ίιού δέν τή 
, ,  , , , , [|*χωο£ζβις
Κ αι να  πλανιέμαι πάντοτε οχού πέλα- 

[γου τά  πλάτη 
Δ ίχω ς κανείς νά  μέ ρωτά: που π α ς  καί 

[πού γυρ ίζεις .

Θάφευγα κάθε δειλινό, πού π ιάνει ή
(τρικυμία,

Χ ω ρίς βωοτύ προορισμό καί πικραμένη
(σκέψη'

Κ αβάλλα στήν απέραντη αρμάδα των
(κυμάτων

Θασχιξα δλάπερη ιή  γή, ω ς πού νά 
(πάρκ ή φέξη.

Κ άποια  στιγμή θ ά  σταματά τό πάλεμα
(τάνέμοο

Κ ι’ άπό τά  μύρια σχήματα κι’ άπό τά
(χίλ ια  κάλη

θάιτλώ νεται ή  ακύμαντη κ ι’ ή γαλανή
[α ίθρ ια

Γεμάτη θ ε ία  άπλότητα, σά μ ιά  πα ρθέ- 
[να  αγκάλη.

Θάνοίγουν τά  πλεούμενα στδν ήλιο τά 
[πανιά  τους

Π ού μοιάζουν άγνωστο πουλιά  μέ τά  
(ιρτερά απλωμένα* 

Τότε στή φέστατοΰ φω τός π ού  θά  γιορ­
τ ά ζ ο υ ν  δλοι

K án o ta  άχτινούλα φωτερή θ ά  πέφτη 
(καί σ ' εμένα. 

ΜεΧέαγρeg (Si
Η»·PIERRE LPT1

Η  ΚΙΝΒΖΟΥΛΑ

Ή τ α ν  στο πέλαγος, στά νότια  τή ς  
Κ ίτρινης Θ άλασσας, μ ’ Ινα  κα ιρό  θ λ ι ­
βερό τού Σεπτέμβρη..."Ε γραφα ...

‘Η  Κινεζούλα—-Ινα γατάχι π οΰχα  πε­
ριμαζέψ ει ά π ’τήν Κ ίνα—Ιμενε κάτω α π ' 
τό κρεββάτι μου έδώ καί δυο βδομάδες. 
Ζοδσε μόνη της, άποτραβηγμένη^μελαγ- 
χολική, σχεδόν πά ντα  λυπημένη, λές 
άπ’ τή νοσταλγία  γ ιά  τήν ξωτική π α ­
τρ ίδα  της, πού Ôèv θά  ξανάβλεπε π ιά ...

Ξαφνικά τήν είδα  σχά μισοσκόταδο 
νάποτραβιέτα ι σ ιγανά σά νάδινε καιρό 
στδν έαυτό της νά  σκεφτή, καί κατόπ ι 
διευθύνθηκε πρός τά  μένα, διατακτική, 
μισοσιαματώ ντας. Μέ μιά άλοιώτικη 
3̂ άοη σήκωνε τό iv a  ποδαράκι της στόν 
αέρα, γ ιά  λ ίγο, προτού άποφασίσει νά 
τό πατήση χάμω  γιά  νά προχωρήση Ι -  
να  ακόμη βήμα. Κ αί πάντα  μέ κοίταζε 
κατάματα, μέ παράπονο.

Τ ί μπορούσε νά μ* ή θελε ; ’Ασφαλώς 
δέν πεινούσε. Δυόίφορές τή  (τέρα τής 
Ιδ ινα  ςραΐ. Τ ό τε , τ ί  ; . .’ Ο ταν ήλΦε πο­
λύ σιμα μου, πολύ σιμά κ ι’ άΜΟυμπούσε

τό πόδι μου χάθησε στά π ισ ινά  της πό ­
δια, μάζεψε τήν ουρά τη ς  κ ι’ Ιβγαλε 
μ ιά  φωνοΰλα πολύ μαλακιά.

Κ αί μέ κοίταζε, κ α τ ά μ α τ α ,  αύτό 
εδειχνε πώ ς έπρεπε νά  καταλάβαινε Ο­
πως όλα τά  ανώτερα ζώ α πώ ς δέν ή ­
μουν Ιν α  πράγμα, μά μιά ύπαρξη γε­
μάτη ο ίκτο , ευαίσθητη στή μικρότερη 
ικεσία τού βλέμματος. ’Επίσης επρεπε 
τά  μάτια μου νά  ήταν γ ι’ αύτήν μ  ά ­
τ ι α ,  δηλαδή καθρέφτες, οπού ή  μικρή 
της ψυχή έψαχνε μ ’ αγω νία  νά βρή μ έ­
σα τους ενα άπαύγασμα τής δικής της.

Μέ τή σειρά μου τήν κοίταξα. Ε ίχε 
Ιν α  χρώμα ύπόξανθο, μέ μικρά ποδα- 
ράκια, μέ στριφτή αύρά. Ε ίχε Ινα  μυ­
τερό πρόσωπο, κΓ  δλη τή γοητεία  της 
συγκεντρωμένη στά μεγάλα παράξενα 
μ ά τια  της, τ ’ άνασηχωμένα δπω ς όλα 
τής ξωτικής Ά α ία ς , καί χρωματισμένα 
μ ’ Ινα  γλυκό χρυσό χρώμα, στή θέση 
τού πράσινου. Καί καθώ ς τήν κοίταζα , 
άφησα νά  πέση τό  χέρι μου ω ς τό  
χαριτωμένο της χεψαλάχι καί τό περ­
πάτησα ατό υπόξανθο μαλλί τη ς  ¿πά­
νω , γ ιά  Ιν α  πρώτο χάδι.

Αυτό πού επακολούθησε ήταν κάτι 
παραπάνω άπό μ ιά  φυσική, χαρά : Ε ίχε 
τό α ίσθημα μιας προστασίας,, μ ιάς α ­
γάπης, στή στενοχώρια τής μοναξιάς 
της. Νά λο ιπόν γ ιατί βγήκε α π ’ τή  βα- 
θ ε ιά τ η ς τ ρ ύ π α ή  Κ ινεζού λα .Ή τα ν  πού 
θ ελε  νά  μου ζητήση  κ ά τ ι μετά ά π ό χ ί- 
λιους δισταγμούς, δέν ήταν οΰτε γ ιά  
φ α ί, ούτε γ ιά  νερό" ή τα ν  γ ιά  τή μικρού­
λα τη ς ψυχή  τής γάτας, γ ιά  λίγη συν­
τρ οφ ιά  σ’ κύτάν τόν κόσμο, γ ια  λίγη 
σνμπόνοια.

Τ ότε Ιν α  άδύνατο ποδαράκι άκούμ- 
πησε Ιπά νω  μου δειλά —- ώ , ¡ιέ π ό σ η ' 
λεπτότητα κ α ί προσοχή 1—καί. άφοΰ μέ 
συμβουλεύτηκε καί μέ παρακάλεσε μέ 
τό βλέμμα της, ή  Κ ινεζούλα, π ι­
στεύοντας. πώ ς μπορούσε ν ά  απρώξη 
τά  πράγματα , πήδηξβ τέλος ατά γόνα­
τ ά  μου Ιλ α φ ρ ά .. .

(ΠββώΦβκιη) Σίφουνας  [α]

Ο  Κ Ο Υ ΡΕΑ Σ
Κ Α Ι Ο  ΑΞΙΩ Μ ΑΤΙΚ Ο Σ

Κ άποτε ένας Αξιωματικός Ιπ ή γε σέ 
Ιν α  ξενοδοχείο ένός χω ριού καί αφού 
¿ζήτησε άπ  τόν ξενοδόχο νά  φάη τού 
e fj«  :

—Έ χ ε τ ε  κανένα κουρέα έδώ ; αν  έ­
χετε, φέρε μου τον νά ' μέ ξυρίση.

Ό  ξενοδόχας βγήκε Ιξω  καί σέ λίγο 
έφερε Ιν α ν  κουρέα στόν ¿« o to  είπε δ 
άξιωματικός :

— Νά μέ ξυρίσετε, άλλά σας προει­
δοποιώ  ό τ ι έχω  πολύ τρυφερό δέρμα. 
Ά ν  δέ μέ κόψετε θ ά  σάς δώσω τέσε- 
ρα  τάλληρα, αν όμως ¿ιέ κόψετε θ ά  
σάς σκοτώσω άμέσως με ι ό  σ π α θ ί μου. 
Κ αι δέν είσαστε ό πρώ τος !

Μ όλις τό ακούσε αύτό ό κουρέας κα­
τατρόμαξε καί μάλιστα δταν είδε τόν 
Αξιωματικό νά βγάζη τό κοφτερό του 
σπαθί. Τ ό τε  έφυγε ά π ’ εκεί τρεχάτος 
καί έστειλε τόν συνεταίρο του. Κ ι’ αύ- 
τός δμω ς σάν ακούσε δτ ι τού είπε δ 
Αξιωματικός έφυγε καί έστειλε τόν μα- 
θητευόμ^νό του . Α ύτδς δμω ς δέν τα ­
ράχτηκε καθόλου. Τουναντίον χάρηχε 
δτα ν άκουσε πώ ς θ ά  πάρη  τέσσερα 
τάλληρα.

— Μ’ ούτά. σκέφτηκε, θ ά  κάνω  μ ιά  
ωραία φορεσιά γ ιά  τήν Κ υριακή I

Καί μέ τή σκέψη αότή άρχισε, νά  ξυ - 
ρίζη τόν άξιω ματικό, ό δ ποιος κ α θ ό ­
ταν ήσυχος μή ξεόροντας σέ τ ί  κίνδυνο 
βρίσκεται.

Τέλος ¿τελείωσε τό ξύρισμα καί ό 
αξιωματικός σηκώθηκε ^ ιά  νά  δή  στόν 
καθρέφτη άν τον  έκοψε ο κουρέας. Ά λ ­
λά μέ μεγάλη του έκπληξη είδε δ τ ι δέν 
είχε π ά θ ε ι τίποτε.

Τ ότε δίνει τά  τέσσερα τάλληρα στόν 
κουρέα καί τόν ρω τάει μέ θ α υ μ α σ μ ό :

— Αέ μού λές, νεαρέ μου, πώ ς είχες 
τό  θάρρος καί μέ ξύρισες ενώ ο ί κ ύ ­
ριοί σου έφυγαν κατατρομαγμένοι; 
’Α φού άν μέ έκοβες θ ά  σέ σκότωνα ;

Ό  κουρέας άρχισε τότε νά  γελά  καί 
τού είπε :

— Κύριέ μου, έσεΐς δέν θ ά  μπορού­
σατε νά  μέ σκοτώσετε διότι μόλις θ ά  
κουνιόσαστε γ ιά  νά  πάρετε τό σπαθί 
σας Ιγώ  θ ά  σας έκοβα τό  λαρύγγι μέ 
τό  ξυράφι μου καί θ ά  τδσκαζα άμέσως.

Ό  άξιωματικός τότε έγινε άσπρος 
ά π ’ τό  φόβο του καί σκέφτηκε σέ τ ί  
κίνδυνο είχε  Ιχθ έσ ε ι τόν ¿αυτό του. 
"Εδωσε στό νεαρό κουρέα Ακόμη Ινα  
τάλληρο γ ιά  τήν τόλμη του καί έφυγε.

Ά π ό  τότε δμως ποτέ δέν ξαναεϊπε 
σέ κανένα κουρέα :

—Ά ν  μέ κόψης θ ά  σέ σκοτώ σω !
(’Α π’ τό  Γερμανικό)

Καηετάν  "Αγρας (Γ)
•SSS«·

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Μεταξύ φίΧαν ι
— Δέν μού λές, Τ άχη , τ ί μπουναμά 

σου έκανε δ  μπαμπάς σου ;
— Μιά μετοχή ' κ ι’ έσένα, Π άνο ;
Κ ι’ ό  Π όνος ξεκαρδισμένος στά γέ­

λ ια  :
—’Εμένα Ιν α  άπαρέμφατον 1

Σ π ίρτο  Μονάχο
** »

— Δέν μού λες, "Ισες, τά  παπούτσια 
έχουν σ τόμ α ;

—Ό χ ι  βέβαια , πώς σού ή ρ θ ε  τέτοια 
Ιδέα ;

— Ν ά, γ ια τ ί Ακόυσα την IfairoXtrá- 
να νά λέη πώ ς τά  παπούτσια  τη ς  τής 
έφαγαν τά  πόδια. Τσάρος
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ΟΤΑΝ θά λάβετε αύτό τό φυλλάδιο, ή 

'Αποκριά θά Ιχη  τελειώσει καί θάχη μπει 
ή Μεγάλη Σαρακοοτή. Σάς εύχοομαι, παι- 
διά-μου, νά τήν περάσετε μέ δγεία, Καί 
καλή πρόοδο στό σχολείο, πού προπάντων 
τώρα τή Σαρακοστή χρειάζεται ¿ργαοία, 
μελέτη. · . -

Δέν Αρκεί, Ταυρομάχε, νά έρχεσαι σιό 
γραφείο μου γιά  τ ις  παραγγελίες σου, άν 
κι’ αύτό σ’ εύχαριστεί τόσο δσο καί μένα* 
πρέπει νά μου γράφης χάπου-κάπου καί 
κανένα γράμμα, δπως έκαμες σήμερα. 
Χαίρω πού οί διαγωνισμοί σου τελείωσαν 
χαλά καί σ' εύχαριστώ γιά τά χαλά λόγια. - 
Είααι άπό «διαπλασιακή οικογένεια», έ­
χεις καί σύ 17 χόμοος μου στή βιβλιοθήκη 
αρυ, καί 3έν Αμφιβάλλω πώς θά έξακο- 

. λουθήαης νά μέ παίρνης καί βταν θά εί­
σαι άχόμα-οτό Πανεπιστήμιο . . .

"Ελαβα 'Ιερολοχίτη, χΓ εύχαριστώ πο­
λύ. Δέν είχες ανάγκη άπό τόσες δικαιολο­
γίες γ ιά  τήν Αργοπορία, Α σ χέτω ς μόνον 
μπορούσες νά μοδ γράψης γ ι’ αύιό τό πε­
ριστατικό πού τόσο σέ στενοχώρησε. Ευ­
τυχώς πού πέρασε, καί νά τώρα πού είσαι 
πάλι τακτικός μαθητής καί, παίρνεις τόσο 
καλούς βαθμούς. Σου ενέκρινα, καθώς θά 
είδες, τ ί  ψευδώνυμο. Γράφε μοο δταν σοΟ 
μένει καιρός.

Μύρτο Φτέρη, συνδρομή σου καί ψευ­
δώνυμο Ανανεώθηκαν καί εύχαριοτώ πολύ. 
Μήν πιστεύεις σέ «γουρσουζιές»' άλλωστε ό 
χρόνος αύτός πού σού έφερε μερικά κακά— 
περαστικά εύτυχώς — σού έφερε καί πολ­
λά καλά πού μένουν, Τδνειρό σου λοιπόν 
τώρα είναι νά γίνης ποιήτρια, ενώ, μι­
κρότερη, όνειροπολούσες νά γίνης Αερο­
πόρος σάν τήν Ά μέλια  "Ερχαμι καί τήν 
Έ μμυ Μόλλισον,Έ, φτερά χρειάζεται καί 
τό ένα καί τό άλλο.ψηλά πρέπει νά πετψς 
καί μέ τόν Πήγασο δπως καί μέ τό Αε­
ροπλάνο. Sou εύχομαι νά τό κατορθώσης 
καί περιμένω κανένα δείγμα τής νέας οου 
κλίσης.

Ό  ΈΧπτδοφάρος φρονεί πώς ή ιδέα 
τοβ ‘Ιάοοονος—νά καθιιρωθ^ δηλαδή μιά 
λέξη ώς οίνθημα γιά τά Διαπλασόπουλα— 
δέν είναι έφαρμόσςμη.Πρώτο,γιατί τά παι­
διά πού θά τή μεταχειρίζουνταν,θά κινδύ­
νευαν νά παρεξηγηθοδν άπό «φιλυπόπτους» 
πού βλέπουν παντού μυστικές δργανώσεις 
κτλ. Εαί δεότιρο, γιατί Ινα παιδί πού θά 
πετοθσε τή λέξη σέ μιά παρέα πού κανένα 
Διαμλασδπαυλο δέν θά ήταν γιά νά τοδ 
άπαντήοη, θάναγκαζόταν νά δώση έξηγή- 
οεις κι’ αύτό δέν θά τού ήταν βέβαια ευ­
χάριστο.—Οί Αντιρρήσεις τού ΈΙοττδοφό- 
ρου  μού φαίνοονται σοβαρές, καί προπάν­
των ή πρώτη. Ά ς  ίδοδμε τί θά ποθν κι’ 
άλλοι. Τού έστειλα τά τρία φυλλάδια πού 
ζήτησε.

Τό Αουλβύδι rcô» 'ΔΧπεσιν βμως .Ιπι- 
δοκιμάζει τήν ιδέα, προτείνει μάλιστα νά 
πάρουμε γιά σύνθημα τή λέξη «Φαίδων», 
πού κΓ εδηχη είναι, κι’ εΒκολα θά μπο­
ρούσαν τά παιδιά νά τή  μετκχειρίζουνται 
στήν όμιλία τους : «Είδες τό Φαίδωνα ;

; Ιχεις νέα άπό τό Φαίδωνα ;» κτλ. Δέν 9ά- 
ταν άσχημο. Ά λλά έγώ θά προτιμούσα τή 
λέξη πού προτείνει ή ΒαοίΧτοοα Νεφερ- 
t h t  : «Διάπλασις» άπλοόστατα I Έτσι 
θάποτρεπόταν χαί κάθε παρεξήγηση τών 
«φιλοπόπτων». — Γιά τά παράπονα το8 
Αουλαυδιού τ<3ν Ά Λ π εω ν,τ ί νά τής πώ; 
Ξέρω πώς τής άπαντώ πάντα δταν Ιρχε-

ται ή σειρά της κΓ δταν έχω τόπο. Ποτέ 
δέν παραμέρισα γράμμα της γιά νά πάρω. 
κανενός άλλου; γιατί έξαιρέσεις δέν χάνω. 
’Επίσης, θδρθη γρήγορα κι*.ή σειρά τής 
Συλλογής της, νά δημοσιεύσω 2—3 ’Α­
σκήσεις άπ’ αύτήν μαζί, δπως έκαμα καί 
γ ι’ άλλες καλές Συλλογές.ΚΓ ή σειρά της 
θά ε ίχε  έρθει, άν δέν παρετεινα τήν προ­
θεσμία κι’ άν δέν λάβαινα στό μεταξύ ά λ ­
λες 20 Συλλογές, πού κΓάπ’ αύτές έπρεπε 
νά δημοσιεύσω μιά τουλάχιστο Ά σκηση.

ΤσιγγανοπούΧα τής Έ ρύασον,μ ί χαρά 
έλαβα γράμμα σου βστερ’ άπό Ινα χρόνο, 
άλλά λυπήθηκα δταν είδα πώς δέν μού 
ύπόσχεσαι νά μοδ γραφής στό Ιξής συχνό­
τερα, γιατί ξέρεις πώς δέν θά κρατούσες τήν 
ύπόσχεσή σου. Μά γιατί ; τόσο δύσκολο 
είναι ; τό καλοκαίρι τουλάχιστο πού δέν 
θάλης μαθήματα ; . . Τά Λατινικά είναι 
βέβαια μιά γλώσσα νιχρή, άλλά δταν τή 
σπουδάζει κανένας μέ άγάπη, βρίσκει πολ­
λές ομορφιές στά «άμεμπτα» κείμενά της, 
ώστε νά μή τού φαίνουνται πιά «ψυχρά 
καί άκαμπτα», καί μάλιστα τών ποιητών, 
δπως τού Όρατίου καί τσύ Βιργιλίου. Ά ν  
δέν είδες ώς σήμερα τό κομμάτι σου νά 
τό άναφέρυ* ατά ληφθέντα,θά πή πώς χά- 
θηκε.Εαναοτείλε το λοιπόν fi στείλε άλλο.

Χαίρω, Μαγεμμένο Δοξάρί, πού έγρα­
ψες χαλά σ’ δλα τά μαθήματα,άκόμα καί 
στά Μαθηματικά, πού ώς πέρσυ τάντιπα- 
θοΰσες. "Αν πήγες ο’ αύτό τό κοντσέρτυ, 
γράψε μου τις εντυπώσεις σου. Δέν ξέρω 
ούτ’ εγώ γιατί δ ’ΟνενροατάΧος δέν σού 
ανταπέδωσε άκόμα τετράδιο. Χί, πολλά, 
πλήθος Διαπλαοόπουλα είναι άνω τών 16 
Ιτών, χαί τά περισσότερα μπορείς νά τά 
ίδής στ’ Αποτελέσματα τών Διαγωνισμών, 
Τάξις Μεγάλη. Γιά τό μυθιβτόρημα αύτό 
έχεις δίκιο, δέν είναι σάν τόν «Εόκκινο 
Βράχο» ή τόν «Κακό Δρόμο». Ε Γ  ή μαμ- 
μά σου καλά σού είπε πώς δ Ζολά είναι 
μεγάλος συγγραφέας, άλλά τά μυθιστορή- 
ματά του, έχτός άπό δυό-τρία, δέν είναι 
γιά τήν ήλιχία σου. Γιά τό κομμάτι σου 
δέν θυμούμαι' άλλά ίδές τί άπαντώ παρα­
πάνω στήν TotffavonoiX a τής'Ερύσοου

Ε αί «ύ, Ρεζεντά, είχες νά μού γράψης 
«χρόνια καί καιρβΰς». ’Αλλά χάρηκα πού 
είσαι χαλά καΐ'προοδεύεις στά πολλά σου 
μαθήματα. Είδα πώς τήν Πρωτοχρονιά 
τό καλύτερο δώρο σού τό έκαμε δ θείος 
σου,' πού σού έδεσε τούς τέσσερις τόμους 
μου—ίσους είχες ώς τότε—χαί τούς δια­
βάζεις τώρα όλάκερους καί τούς Απολαμ­
βάνεις περισσότερο παρά δταν τούς διά­
βαζες κατά φυλλάδιο. Έ χ ε ις  μαζέψει ά ­
κόμα 12 τετράδια Μ. Μ., πού δταν θά τά 
κάνης 30, θά τά δέσης κΓ αύτά γιά νά 
τά  Ιχη ς  ώς ένθύμιο. Τό νέο σου κομμάτι 
θά τό διαβάσω μέ τή σειρά του χα ί θά σού 
πώ . Ε λπ ίζω  τώρα νά μήν άργήσης νά μού 
ξαναγράψης.

Μ ελέαγρε, δ κ. Φαίδων έλαβε τό με­
γάλο σου γράμμα γιά τόν Υπερρεαλισμό 
καί μού είπε νά 'σού Απαντήσω : Ά π ’ δσα 
γράφεις, τό πεισιιχώτερο είναι πώς σ’ έν· 
θουοιάζουνοί στίχοι τού κ. Έ λότη χα ί πώς 
κάθε φορά πού τούς διαβάζεις σέ συγχι- 
νούν καί περισσότερο, γιατί βρίσκεις σ’ αύ- 
τούς καινούργιο περιεχόμενο. Αύτό τού κ. 
Φαίδωνος δέν τού συμβαίνει παρά δταν ξα­
ναδιαβάζει —  παραδείγματος χάρη — τόν 
«Κρητικό» τού Σολωμού, τό «Στερνό Πα­
ραμύθι» τού Πορφύρα, τή  «Λήθη» τού Μα­
βίλη καί τήν «Πόλη» τού Εαβάφη.Οί στί­
χοι τού κ. Έ λύτη , άν χαί τούς καταλα­
βαίνει, τόν άφίνουν ασυγκίνητο. Αυτό θά 
πή πώς δέν θά συμφωνήσετε ποτέ, άλλά 
πώς έχετε δίκιο κΓ οί δυό. ΕΓ έτσι συμ­
βαίνει πάντα σέ τέτοιου είδους ζητήματα.

Τό «ύποκειμενιχό» ύπεριαχύει. Τό «Αντι­
κειμενικό» έρχεται μετά καιρό, μετά χρό­
νια. Ά λλά  μόνο τότε θάβλεπε κανείς τί 
αξίζει πραγματιχώς ό ’Γπερρεαλιυμός, τί 
έμεινε ά π ' αύτόν χαί κατά πόσο βοήθησε 
τόν γνήσιο Ποιητή νά έκφραση κάτι πε­
ρισσότερο άπό τούς προγενεστέρους του.

Μ ρίμαχε τής Έ Ιεν& ερίας, παράταση 
τής προθεσμίας τού Πεντάθλου δέν θά δώ- 
οω, γιά νά μήν άναγκαοθώ νάναβάλω τή 
δημοσίευση τών λύσεων τοβ δου φυλλαδίου 
καίβγώ άπό τή σειρά μου. Ά π ’ βσες άλ­
λωστε Απαντήσεις έλαβα ώς τώρα, κρίνω 
πώς ώς τά τέλη Μαρτίου θά λάβω Αρκε­
τές. Γιά τά «Μαγικά Γράμματα» έχεις δ ί­
κιο : στά τελευταία μπήκε «μετά ή άνευ 
Αναγραμματισμού», ένώ τό «μετά» ήταν 
περιττό. Αύτό συνέβη γιατί στό τυπογρα­
φείο φυλάνε χά «Μαγικά Γράμματα, στε­
ρεότυπα, γιά νά τά ξαναβάζουν χωρίς νά 
τά στοιχειοθετούν έξαρχής, καί μιά φορά 
πού χρειάσθηκε χαί τό «μετά»,Ιμβινε άπό 
τότε καί δέν τό πρόσεξα. Ναι, τήν Πέμπτη 
29 Φεβρουάριου δ Άνανίας είχε τά γενέ­
θλιά του χα ί σ' εύχαριστεί πού θυμήθηκες 
νά τόν εύχηθής.

ΣχνριανάιτουΧο, έχω μπροστά μου δυό 
γράμματά σου, τό 6 χαί τό 7 τού Φεβρουά­
ριου. Στό πρώτο βρήχα τις δραχμές πού 
είχες ξεχάβει, καί οτήν έρώιηβή σου ά­
παντώ πώς τά Διαπλασόπουλα, μέ τάδέρ- 
φια τους—Διαπλαοόπουλα βέβαια χΓ αύ­
τά—τά λογαριάζω 20 δ ς  26 χιλιάδες. Τό 
δεύτερο γράμμα σου μ ' ένδιαφίρει περισ­
σότερο. Μού λές πώς πέφτεις στό χρεδ- 
βάτι άπό τις 11 κι’ ώς τις 2  μένεις άγρυ­
πνος, γιατί συλλογιέσαι τά διαπλασιαχά. 
Μ’ αύτό, παιδί μου, είναι μιά παλιά άρρώ- 
οτεια, πού χάποιος άλλοτε τήν όνόμασε 
«Διαπλασίτιδα». Εύτυχώς δέν είναι Επικίν­
δυνη, παρά μάλλον ώφέλιμη, καί περνφ μό­
νη της—δχι δμως κ ι’ δλωσδιόλσυ—μέ τόν 
καιρό.*0 Άνανίας εύχαριστεί χαίσένα πού 
θυμήθηκες τά γενέθλιά του.

Οί λόυεις δεκτές, 'BgattXij. Χαίρω πού 
τό Πάσχα θά Ιλθης εδώ νά λάβης μέρος 
ατούς Αγώνες τής ΕΟΝ, κ ι’ έλπίζω νά σέ 
ίδώ καί στό γραφείο μου. Πολύ ορθή ή 
Αντίληψή σου διά τόν Αθλητισμό.*0 Αθλη­
τής δέν πρέπει νάποβλέπη αέ ρεκόρ, άλλά. 
οτήν δγεία καί τήν εύρωστία τού οώματος. 
Φυσιχά, άν πετύχη χαί κανένα ρεκόρ, Α­
κόμα καλύτερα, φτάνει νά μήν τό κάμη 
σκοπό τής ζωής του. Γιά τά καλά λόγια 
σ’ εύχαριστώ.

ΕΓ Από σένα, Π ίοτις·Π ατρίς, έχω δυό 
γράμματα- σήμερα, τό ένα μέ τό έσώχλει- 
στο ζεμπουλάχι-.Άφού πήρες 20 στά τέσ­
σερα αύτά μαθήματα, τό έξαγόμενο θά ε ί­
ναι βέβαια άριστα καί σέ συγχαίρω. Πολύ 
δυσάρεστο πού Αρρώστησες, άλλά νά πού 
είόαι τώρα χαλά χαί σέ λίγες ήμέρες θά 
πάς χα ί στό σχολείο. Γιά τή φίλη οου κι' 
ίγώ  ¿σχημάτισα τήν Ιδέα πώςσάγαπφκαί 
"πρέπει νά τής τά ουχωρέσης βλα. Σοδ έ­
στειλα, τό 6ο φυλλάδιο. Τό ψευδώνυμό σου 
δέν βλέπω τήν .Ανάγκη νά τό άλλάξης.

Τό πιστεύω, ΡοξεΧάντία,^ατερ’ άπό 14 
χρόνια πού μ ’ έχεις «Αγαπημένη συντρό- 
φισσα», δέν μπορεί παρά νά αισθάνεσαι τις 
χαρές χαί τις λύπες μου σά δικές σου. Σ ' 
ευχαριστώ γιά τά χαλά λόγια* σ' ευχαρι­
στεί κΓ δ κ. Φαίδων. Μά καί σένα, έλπί­
ζω , θά σέ θεωρούν αύριο «σάν ένα σύμβο­
λο τής διαπλασιακής ζωής»,βκως σύ θεω­
ρείς σήμερα τή .Μεγάλη ΈΧΧάδα, πού τή 
βλέπεις άπό τότε πού ήσοιίν «νεοφώτιστη». 
Πολύ ώραία χΓ αύτά πού μού γράφεις γιά 
τόν χιονισμένο ΗΓμηττό χαί γιά τή χιονι­
σμένη Αμυγδαλιά; «Οτήν μέ τά ζωντανά 
της χιόνια. Τά-έλαβα.
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Τί λέ;, Γέρο τον Μωρία ! νά τυπώ­
νεται όλο ιό  φύλλο μέ τά ψιλά στοιχεία 
τών τριών τελευταίων σελίδων, γιά νά Π- 
κάρχ.η χώρο; γι'άλληλογραφίκ ; Μά πρώ 
to , πού χ ι’ έτσι ή 'Αλληλογραφία ΘΛρχιζβ 
ά«ό τήν 7η σελίδα χαί, μέ τά ίδια στοι­
χεία , θάταν τό ίδιο. Έ π ε ιτα , τά παιδιά 
θάκβναν μεγάλο κόπο, πολύ βλαβερό γιά 
τά μάτια του;, νά διαβάζουν δλάχερο φυλ­
λάδιο, χαί μάλιστα όωδεκασέλιδο, μέ .φι­
λά. "Οχι, δέν πρόκειται νά ξαναρχίσουν οί 
διαπλασιαχέ; έκπομπέ; τοδ Μπάρι.Γιά τόν 
άριθμό τών <έπΐ γή;» όιαπλασόποολων λέω 
παραπάνω οτό Σχυριανόπουλο.

‘Η λιοπερίχντη , τό γράμμα πού είχε 
παραπέσει τό έλαβα μόλι; τώρα, χα ί τήν 
έπιταγή τών 400 δραχμών οτίς 5  Φεβρουά­
ριου. Ανανέωσα τή συνδρομή σου, σοΰ έ­
στειλα τού; δυό τόμου; μ “ έκπτωση,χαθώ; 
μι* όσα ¿ζήτησε; γιά τά βραβεία οοιι. Σ’ 
ευχαριστώ πολύ γιά τό ξεοπάθημα."Εστει­
λα τά φυλλάδια στή νέα μου φίλη. Ό  κ. 
Φαίδων ευχαριστεί πολύ τό μπαμπά σου 
για τά χαλά του λόγια.

Γι’ άλλου; ôèv έχω σήμερα τόπο.‘Οκτώ 
γράμματα—μόνον οκτώ, απ’ δσα Ιλαβ* ώ; 
τήν 1 Μαρτίου—τά φύλαξα γιά  τό Ερχό­
μενο.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ"vÊnUTIHN
Κ α νένα  Φ βυδώνομο δ έ ν  έ?κ ρ ίν* τ* ι, o ô re  &να-

ν€ώχΐται. αν δέν σονοδ*νβτ»ι 4rfô τδ δκβίωρα, 
δ ρ , ί ο , — T è  iy x p iv ô p sv a  ft Srvavfropptva Ιοχβο^ν 
Ας rijv 30 Νοίμβρίοα 194θ,*Οοα evvooewovwu 
Α .& νήχόνν a è  Αγόρια, κα ί ΰό α  &*ό Κ , c i  χορίτα««.

N é «  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ α  : Σ ίλλερ ,ά . (SA ). 
Π ρόσχαρη, χ . (άντί t o i  Ή ρ ω ΐς  81). 
Φ αίαχας, à .  (AIT).

’Α ν α ν εώ σ ε ις  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν  ; Σβού­
ρα, κ . Μόνα-Λίξα, « . Π λοίαρχος Νέ- 
μος, ά , Ροξελάντια, κ.

Η Δ ιά π λ α σ ι;  « σ κ ά ζετα ι: τού; φίλου; 
τή ; : Μ εντξέν (Ιλαβα, εύχαρεστώ' σού έ­
στειλα χαί τό φυλλάδιο πού χάθηκε" άλλά 
γιατί .τόσο σύντομη ; θά σκέπτεσαι ίσως 
νά μο8 ξαναγράφη;γρήγορα") Σ τέφε*  (εύ­
χομαι όλοψύχω; περαστικά* A κ. 3. σ’ ευ­
χαριστεί γιά τά συλλυπητήρια "πολλά χα ι­
ρετίσματα ¿π ’ δλσυ; χαί στήν καλή μα; 
Ύ β ό ννη  τά δέοντα") Α ϊγλην  (χαίριβ πού 
βρήκε; τάγιβνίσματα τού Πεντάθλου ούτε 
πολύ εύκολα ούτε πολύ δύσκολα, χαί-πε- 
ριμένω τ ί;  άπαντήσβι; σου" τ ί;  λύσει; τ ί; 
έλαβα") "ΑΦάνατο, 18 2 1 —19 1 2  (Ιλαβα, 
δεχτέ;" τά σέβη μου στή μκμμά κι’ ίνα 
φιλάκι ατήν άδελφούλα") Μ πιά νχα  Σ ο ·  
ρέλλι (A χ.Φαίδων διάβασε αύτά πού γρά­
φει; γιά τό δυστύχημά του χαί συγκινήθηχε 
πολύ" τό κομμάτι σου θά τό διαβάσω μέ τή 
σειρά του") Δάλν  (ναι, μοΒ φτάίνει πού δέν 
μέ ξέχασε;" Ιλαβα τήν έπιτ«γ"ή τών 450 
δραχμών, τ ι;  διέθεσα Απω; μού γράφει; χαί 
σ’ ευχαριστώ πολύ" έλπίζω τώρα νά μού 
ξαναγράψης γρήγορα") Ά χ ρ ίτα ν  (τά έλα­
βα Αλα" τά 35 φύλλα πρό; 3 δρ. κάνουν 
δρ. 105'εύχαριστώ") Λ οχάφαχ  (έλαβα συν­
δρομή το9 1939 χΓ ευχαριστώ" ναι, ξέρω 
πόσο δύσκολο είναι τό έμβασμα άπό τό 
εξωτερικό') Χιονισμένο* Α ϊτόν  (θά τό 
διαβάσω μέ τή σειρά του- πολύ χαλά σσύ 
είπε ή μαμμά σου*) Κορφιαχοπούλαν  (έ­
λαβα τ ί;  λύσει; πού μού έστειλε 6 μπα­
μπά;' καί τόν εύχαριστώ πολύ γιά τά κα­
λά του λόγια*) Ό βντινόντοα  (αύτό σου 
τό ivéxpivct" σήμερα δημοσιεύεται κ ι’ ή 
πρώ τηΆ σκησή  σου" χαλή άρχή '.) Ά -  

■ τρό'μητον Π ιλότον  (χαίρω πολύ" μά βέ- 
βαια ήταν καιρός άφοϋ μέ παίρνει; τρία 
χρόνια κι’ έχει; μητέρα παλιά Λιαπλασο- 
πούλα* περιμένω") Σ ιδερένιο Χ έρ ι, îfe- 
ράί0Β>> ‘Â vtgovoav  χτλ . χτλ.

Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  fo5 290ι>ο Αιαγωνιβμοδ A w e  lev. 
A t  *w * lí τοδ γο>λ«Μ οϋ r^úrov μέχρ* τής
$ Mftfoti 1940.

2 6 8  ΔίξΙγ^ιφος
θ ε ά  τον Ό λύμ π ον  ένώθηκ«
Μέ ϊ ο ί  ’Αλεξάνδρου σιρατηγό,
Κ ι’ ενας γνωστός δηλώθη*« 
Φιλόσοφος σ’ άρχα ϊον «αιρό.

•βρντιναντσ*
1 6 9 . Συλλαβόγριφος 

‘Η  πρώτη μου ε ίνα ι όρκωτικό 
Ά π ’ τήν πβλ ιά  μας γλώσσα"
Ή  δβύτερή μου κτητικό'
Μά φτάνουνε καί τόσα 
Σ τό  Α ίγαΐο γ ιά  νά  προβάλη 
Ω ρ α ία , μικρή ή μεγάλη. . .

Ή λ ιβ π ε ρ ίχ υ τ η

2 7 0 . Στοιχτιόγριφος ■ Τονάγριφος 
Ό π ω ς  είναι δ ν  τάφήσης,
Ζώο τετράποδο ά ά  μείνη"
Μ ’ Ινα  σίγμα δ ν  τό στολίσης 
Ό ν ο μ α  άνδρικό θ ά  γίνη ,
Μ ’ δ ν  στό τέλο ; τό τονίαης,
Τ ότε θ ά  τό προσκυνήσυς.

Π λ β ία ρ χ β ί Νέμβς
271. Μ εταγραμμακσμός 

Ό στοΰν έκ τώ ν οστών 
’Α λλάζει μόνο κεφαλή,
Κ αί πρό τώ ν οφθαλμώ ν μου 
Π ηδά  γυναίκα ομηρική.

Σκυριανβσβολβ
1 7 2 . Σ νλλα β ιχόν Tgíymvov

*= Π λη α ίον τής θαλάσσης.
* - 4 -  * = Έ ^ ρ α ϊο ς  Ιερωμένος.
* - * —Φυτόν | |  οΰ ΰφασμα.
* =Φ ω νήεν.

Κ άθε άστερίσκος άντιπροσωπεύει συλ­
λαβήν. Καί καθέτω ς άναγινώσκονται 
τά  Ιδια. ‘Ηραχλη;

2 / 3 .  Κ ρνητογραφιχον
1 2 3 3 4 5 6 = Μ έγα ς βασιλεύς.
3 4 5 1 =Σ ΰνδεσμ ος.
3  6 3 2 1 = Τ ρ ελ λός .
4  5 4 2 1 . = ’Α ρχαίος θεός.
5  4 2 1 = Μ ερ ο ς του σ ώ ^ τ ο ς .
6  2 1 2  1 = Κ α κόν .

Γέρος τεδ Μιιρι« 
1 7 4 —1 7 8 . Μο,γιχόν Γ'ράμίΐα 

Τ ή  άνταλλαγή ενός γράμματος εις έ- 
κάστην τώ ν κάτω θι λέξεων, δ ι’ ενός 
άλλου, πάντοτε τού αότοώ, ν ά  ίχη μ ατι- 
σθοθν άνευ άναγραμματισμου άλλαι 
τόσαι λέξεις :
Δέβος, Κασυρ, πήρα, &1 α>ς, χάπως.

Έλληνβπσόλά
1 7 9 —1 8 6 . Διαήμαντοι Λέξεις 

AÍ ζητούμενοι λέξεις, έχουν, με τήν 
αότήν ορθογραφίαν, δύο σημασίας. Ή  
πρώ τη σημασία όλων ε ίν α ι μέρος τοϋ 
σώματος (όστοΰν, όργανον κτλ.). Ή  
δβυτέρα τω ν ε ίν α ι ή  κάτω θ ι όριζομένη: 

1, Ί χ θ ϋ ς ,  2 , Μέρος (προϊόν) του φυ- 
τοθ" 8 , Ζώον' 4 , Έ ξά ρτυμα  πλοίου· 
5 , Μέρος τού Σταδίου ή έργαλεϊον υ­
φαντό Ε" 6, Μέτρον μήκους" 7, Τό έμ­
προσθεν τοϋ στρατοπέδου.

■Ηρακλπ; 
Ι δ β ι  Φ(ονηεντόλιπον 

*·φλργρδν·ν-κνμ
«Ε Α λη νσ η β ό λα

187 . Γρίφος 
θ έ μ α  >

θ έ μ α  θ έ μ α  ι  ή ν  ι
ά ρ χ ’  Θ ώ ν  , - ■■■.

θ έ μ α  θ έ μ α  ά ρ χ ’  * °  1
θ έ μ α  ’ 1 . ι, c

'Ηρακλώ;

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
ιω ν  Π νευμ . Ά σχήοτω *  τον φύλλ. 6 2 .

619, Σόλων (Σόλ ώ ν ).—620 Ίά π ω ν- 
Λάπιον. —621. Ν όμος-νομός.— 622. Ά - 
ριόστος άόρ ισ ιος.— 623. Τό γράμμα α. 
624. Π 625. ΚΡΑ-

3 Y S  ΤΩ  (Ρέα,
Μ Η Ρ Ο Σ  άρα,τώρα,

Ο  Ρ  Α Γ Γ  Η  Σ  ώρα). — 
Π Α Τ Ρ Ο Κ Λ Ο Σ  626. Τ Ι -  

Β Κ Λ Ι Σ 2 Α Ρ Ι 0 Σ  Τ Ο Σ(Τ-ό· 
νος, Ί -ρ ις ,  Τ-έλος, Ό  ραμα, Σ·κΰρος). 
—627. Τ ό  νικάν εαυτόν πασών νικών 
άρίστη. — 628. Φίλει παιδείαν,αλήθειαν, 
οικονομίαν καί ευσέβειαν.

■ ■■ ■■■ ·β·Β·*_·_Β ■■■■■■

ΜΙΚΡΑΪ ΑΓΓΕΛΙΑ!
-------------------- [Μ' — 1 6 1 ]------------- >-----
«"Τ_,ϊρομωρι»Ϊτη> (Ιτσι ;  . . .) ναι χαί 

i .  φρόντισε γιά κκνέν« ί . .  .—Παναγιω- 
τόπουλε, σερπαντίνες στήν ώρα Γαλλι­
κών ; ; ! ! ; ; Ά  I ! . .

ΣΚΓΡΙΑΝΟΠΟΓΑΟ
[Μ' -  162]

Α γαπητοί ι  Μεγάλη Έ λ λά ;, Λένα Χά­
ρη, Μπετόβεν, Μ ελέαγρε,Άττέ Ίρ άμ , ’ 

Νεφερτίτη, Κεφαλλωνιτοπσύλα κκί δα« 
άιαπλασόπσυλα άνω τών 16 έτών θέλουν, 
ά ; μσΒ χαρίαβυν Ινα τετραδιάκι του;, θά 
μέ ύπερευχαριστήσουν. Δ]σι; : Μόπη Κων- 
οτκντοπούλου. "Οθωνο;- Α μαλία; 84, Πά­
τρα;. Μ αγιμένο Δοξόρι
-------------------[Μ' — 163] --------------------
■ρπιτρέπει ή Βασίλισσα Νεφερτίτι άλλη- 
ΐΖιλογραφία χαί άνταλλαγή άστέρων μέ 
τήν Πίστιν-Πατρίδα ; Αναμένεται ή ά- 
πάντηοι;.
-------------------[Μ '  — 164] --------------------

Γιατί, Σελήνη, έπεσε; ár.ó τό ούράνιο 
στερέωμα στή γή Κι’ έσπασε; τό μυ­

στήριο πού σκέπαζε τό όνομά σου. Έ νας 
αστρονόμο; σ ’ άνεκάλυψε δηλ. Σελήνη=  
"Ερση δαλαβάνη. Ωραίο όνομα I  :

Π ΙοτιςΠ ατρίς  
---------------- [Μ' — 165] -------------------

Α λκη Μόρα, δέν Ιλαβα, "Αν μπορείτε 
ξαναστείλτε. Αιαπλαοόπουλα-ες, μή 

ξεχνάτε ότι άνταλλάσσω τετραδιάχιαΛ]σι; 
]Μ·—72]. , Ρεξεντά
 [Μ' -  1661 --------------------

"ορφιατοπούλα, έσύ έπρεπε νά πάρηςκ:,τό άλογο στό χορό τή ; Κ α; Μεχαξά 
χα ί όχι 6 κύριο; Μέμη; ΝίΚολιτ;. Ό  "μπα­
μπά; διάλεξε τό Κερχυραΐκό ψευδώνυμο ;

Α σ ύλλη π τες Σκιές 
 I'M' -  1 6 7 |--------------------

Π ίστις-Πατρί;, ευχαριστώντας άνταπο- 
δίδω τό χαιρετισμό, θ έλε ι; ν’ άνταλ- 

λάξωμ* Μ. Μυστικά ι Στείλε : Λύγαύλαν 
Φάντη, Χανιά. "Aonge E o vve iá x t 
------------------- [Μ' -  1 6 8 J -------------------

Εύχομαι νά περάση βλο; A Λιαπλαοόκο- 
σμος τό Καρναβάλι μέ κέφι καί χαρά.

Θερμή ΖΓαιριώτιο ο α  

 ------------------- ]Μ’ -  169] -------------------

Κ οομοιοτοριχάν γεγονός. "Ενωοις 
«ΙΕΡΟΕΕΕΤΛΣΤβΝ» h o í »ΤΡΕΛΛΟ- 

ΠΑΡΕΑΣ».
-------------------- ]Μ' -  170] — --------- —

Γέρο τ»δ Μωριά έλάβαμε χ ι’εύχαριστοΰ- 
μ*. Περιμένουμε Sx' δλου; |1 ί '—23]·

ΜΟΡΦΕΓΣ-ΝΗΡΕΓΣ
Τ«ΛΟΙ{ 2βφγΐάδθ9


