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—Σννέχεια άπό τδ προηγούμενο—
Έ  Αλήθεια είναι πώ ς m l  ή  Σάρα 

μοναχή, Εστω καί χωρίς τίς κριατό- 
πητες θά άρκούσε γιά νά τής δώση 
νέο θάρρος καί άντοχή. Κ ι’ δταν ά­
κόμη δέν πρόφθαινε παρά νά τής 
πή  μόνο δυό λόγια, τά λόγια 
αύτά θά ήταν πάντα γεμάτα ά- 
γάπη  καί συμπόνια· κι’ δταν 
είχαν λίγο περισσότερο καιρό 
μπροστά τους τότε είτε θά τής 
έλεγε μιά ώραία ιστορία ή  θά 
μιλούσε μαζί της γιά διάφορα 
εύχάριστα καί διασκεδαστικά 
πράγματα πού τά άναθυμόταν 
ή Μπέκυ τήν ώρα πού έπεφτε 
στό κρεββάτι της, Εκεί Επάνω 
στή σοφίτα καί γελούσε. Ή  
Σάρα, πού τό έκανε αδθόρμη- 
τα γιατί ήταν άπό φυσικό της 
καλή καί γενναιόδωρη, δέν 
φανταζόταν ποτέ τί θέση είχε 
πάρει στήν καρδιά τής Μπέ- 
κυ ούτε μέ τί μάτια τήν έ­
βλεπε ή  καϋμένη ή μικρούλα 
πού τή θεωρούσε σάν μιάεύερ- 
γετική καί καλόκαρδη μάγισ­
σα τού " παραμυθιού. "Οταν ό 
θεός σ’ έχει προικίσει μέ τρυ­
φερή καί πονετική ψυχή, τά 
χέρια σου άνοίγουν άπό μόνα 
τους καί καμμιά φορά άνοίγει κ ι9 ή 
καρδιά. Κ ι5 άν τύχη κάποτε τά χ έ ­
ρια νά είναι άδεια, 0 πλούτος δμως 
τής καρδιάς είναι Ανεξάντλητος καί 
μπορεί πάντα νά δώση ώραία καί 
καλά πράγματα : παρηγοριά, θάρ- 
ρος, χαρά καί καμμιά φορά ή χαρά 
είναι τό πιό Αποτελεσματικό καί τό 
πιό ώφέλιμο άπό δλα τά δώρα.

‘Η  Μπέκυ δέν1 είχε  ίσαμε σήμερα 
γνωρίσει τό γέλιο στήν άχαρη καί 
φτω χή ζωή της. Ή  Σάρα τής τό έ­

μαθε. Καί δίχως νά τό νοιώθη αύτή 
ή ίδια, τό άνοικτόκαρδο ναί εύθυμο 
γέλιο τήν ώφελούσε δσοκιιί οί χρεα- 
τόπηττες.

Αίγον καιρό πριν κλείση ή Τ Σάρα 
τά Ιντεκά της χρόνια έλαβε άπό τόν 
πατέρα της Ινα γράμμα πού δέν φαι­
νόταν νά τό είχε γράψει μέ τό συνη­
θισμένο του κέφι. Τ ή ς 'έλ εγε  πώς ή­
ταν κουρασμένος κ ι9 άπό μέσα άπό

Ή  Σάρα έκανε τήν είσοδό της στή σάλλα μέ 
χαί παράταξη. (Σελ. 154, στ. β*)

τίς γραμμές' φαινόταν πώς ήταν άπο- 
καμωμένο; άπό τίς έννοιες καί τίς 
φροντίδες πού ε ίχε  μέ τά περίφημα 
Αδαμαντωρυχεία.

«Καθώς βλέπεις, μικρή μου Σάρα, 
τής έγραφε,ό μπαμπάς σου δέν είναι 
γεννημένος γιά Επιχειρηματίας καί 
τά διάφορα σχεδιαγράμματα, οί έκ- 
θέσειζ καί τά ρέστα τού ζαλίζουν μό­
νο τό κεφάλι του. Δέ νοιώθει τίποτα 
καί τά μπερδεύει δλα. Έ χ ω  πυρετό, 
τή μισή νύχτα στριφογυρίζω στό

κρεββάτι μου γιά νά μπορέσω νά 
κοιμηθώ καί τήν άλλη μισή παλεύω 
μ |  τούς Εφιάλτες. "Αν ή μικρή μου 
Σάρα ήταν Εδώ, είμαι βέβαιος πώς 
θά μού Ιδινε μιά καλή καί φρόνιμη 
συμβουλή. "Ετσι δέν ε ίν α ι;»

Παρακάτω τής έγραφε γιά τις Ετοι­
μασίες πού έκανε γιά τά γενέθλια 
τής άγαπημένης του μικρούλας.Μαζί 
μ’ δλα τ’ άλλα τής ε ίχε  παραγγείλει 
στό Παρίσι μιά καινούργια κούκλα 

μαζί μέ δλο της τό ρουχισμό 
πού θά ήταν στ’ άλήθεια πα­
ραμυθένιος. ‘Η  άπάντηση τής 
Σάρας στό γράμμα αύτό τού 
πατέρα της ήταν χαριτωμένη.

« Α ρ χ ίζω  πιά  νά γίνουμαι 
μεγάλη,τού έγραφε, καί δέν θά 
μού χαρίσουν πιά άλλη. κού­
κλα. Αδτή θά είναι ή  τελευ­
ταία μου καί τούτο μέ βάζει σέ 
βαθειές σκέψεις. Καμμιά κού­
κλα δέν θά πάρη βέβαια τή 
θέση τής Έ μ ιλ υ , μά ώστόσο 
θ’ άγαπώ πολύ κι’ αύτή τήν 
τελευταία κούκλα καί είμαι 
βέβαιη πώ ς δλο τό σχολείο θά 
ξετρελλαθή μαζί της. ,Σ 9 δλες 
Αρέσουν . πολύ ο! κούκλες, μ 9 
δλο πού οί μεγάλες (αύτές πού 
είναι κιόλας δεκαπέντε Ετών) 
λένε πώς δέν είναι πιά γιά τήν 
ήλικία τους»,

*0 λοχαγός Κρήβ δπέφερε 
άπό φοβερό πονοκέφαλο δταν 

. έλαβε αύτό τό γράμμα. Μπρο­
στά του, άπάνω « ό  γραφείο του βρι­
σκόταν σωρός όλόκληρος άπό άλλα 
γράμματα καί χαρτιά πού τό άντί- 
κρυσμά τους μόνο γέμιζε τήν ψυχή 
του φόβο κι’ άγωνία. Ωστόσο μόλις 
διάβασε τό γραμματάκι τής Σάρας 
άρχισε νά γελάη μέ τήν καρδιά τβυ, 
δπως δέν ε ίχε  γελάσει άπό πολύν 
καιρό.

«"Ω, οκέφθηκε, δσο μεγαλώνει, 
τόσο καί πιό έξυπνη γίνεται. "Α χ, 
©εέ μου, άς κανονιζόταν αύτή ή

πομπή
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δπόθβση γ:ά νά μπορέσω νά πάω δ ς  
lv.nl νά άγκαλιάσω ιήν κορούλα 
μου. Τί δέν θά Ιδινα γιά νά νοιώσω 
αδτή τή στιγμή τά χεράκια της 
σφιχτά τυλιγμένα γόρω στό λαι­
μό μου !».

Τά γενέθλια τής Σάρας άποφασί- 
σθήχε νά γίορτασθοΟν ατό σχολείο 
μέ τόν πανηγυριχώτερο τρόπο. Ή  
αίθουσα τού σπουδαστηρίου θά στο­
λιζόταν έορτάσιμα, τά κουτιά μέ τά 
δώρα τά προωρισμένα γιά τή Σάρα 
θά άνοίγονταν μέ κάθε Ιπισημότητκ 
καί ατό σαλόνι θά ήταν στρωμένο 
ένα πλούσιο τραπέζι μέ τά ώραιότερα 
γλυχά καί σιρόπια.

"Οταν έπιτέλου; Ιφθασε ή μεγάλη 
ήμέρα δλα τά κορίτσια βρίσκονταν 
σέ άπερίγραπτη ταραχή κκί άνυπο- 
μονησία. Ό  θεός ξέρει τι είδους μά­
θημα έγινε έκείνο τό πρωί γιατί κα­
νείς δέν ε ίχε  τό νοΟ του, οδτε κι’ οί 
δασκάλισσες άκόμη. Έ ν  τψ μεταξύ 
στό σπουδαστήριο γίνονταν οί τελευ­
ταίες 'έτοιμασίες : στόλιζαν τούς τοί­
χους μέ γιρλάντες άπ.ό μυρτιές, ε ί­
χαν βγάλει τά θρανία καί είχαν σκε­
πάσει τούς πάγκους γύρω-γύρω μέ 
κόκκινα βελούδα.

"Οταν ή  Σάρα άνέβηκε στήν κά­
μαρά της γιά νά έτοιμασθή άνακάλυ- 
φε άπάνω ατό τραπεζάκι το6 σαλο­
νιού της ένα περίεργο πκκετάκι άδέ- 
ξια τυλιγμένο μέσα σέ στρατσόχαρτο. 
Κατάλαβε πώς θά ήταν κάποιο δώρο 
καί μάντευσε εύθϋς τήν προέλευσή 
του. "Ανοιξε τό πακετάκι μέ συγκί­
νηση καί έβγαλε ένα μαξιλαράκι γιά 
καρφίτσες, άπό φανέλλα κόκκινη, 
τριμμένη έδώ κ ι’ έκεΐ. Ε π ά ν ω  στό 
μαξιλαράκι ήταν καρφίτσες καρφω­
μένες στή σειρά μέ τέτοιο τρόπο 
δστε νά σχηματίζουν τήν εύχή : 
«Χρόνια πολλά».

«"Ω !, έκανε ή Σάρα βαθειά συγκι- 
νημένη, δ  πόσον κόπο έκαμε ήκαϋ- 
μ ένη γιά  νά μ’ εδχαριστήση. Α λ ή ­
θεια, έτσι μοδρχεται νά κλάψω I»

Στό πρόσωπό της ζωγραφίστηκε 
έξαφνα βαθυτάτη έκπληξη. Κάτω 
άπό τήν πελότα ήταν καρφωμένο ένα 
έπισκεπτήριο πού έγραφε μέ ¿ρα ία  
γράμματα τού τύπου : «Μ ι ς Ά  μ έ- 
λ ι α Μ ι ν τ ο ί ν».

—  Τί σημαίνει αύτό ; άπόρησε ή 
Σάρα. ‘Η μίς Ά μέλια . . . Δέν μπο­
ρώ νά καταλάβω τίποτε.

Έ ν®  δμως στριφογύριζε τά έπι- 
σκεπτήριο στά χέρια της προσπα­
θώντας νά ξεδιαλύνη τό μυστήριο ή 
πόρτα άνοιξε άθόρυβα καί στό χώρι­
σμα ξεπρόβαλε δειλά τό κεφάλι τής 
Μπέκυ. Στό πρόσωπό της ε ίχε  μιά 
έκφραση γεμάτη άγαλιλίαση' καί 
μπήκε μέσα σέρνοντας τά: πόδια της

καί σφίγγοντας νευρικά τά χέρια της.
— Μήπως. · · μήπως βρήκατε, I- 

κανε κομπιαστά, μήπως βρήκατε κα­
νένα μικρό πακέτο Ιπάνω στό τρα­
πέζι σας ;

—  Ναι, μικρή μου Μπέκυ, τό 
βρήκα. Α λ λ ά  γιατί νά μή μοΟ τό 
φέρης νά μου τό δώσης μοναχή 
σου ;

— Γιατί, ξέρετε, μις, έκανε ή 
Μπέκυ κατακόκκινη, ξέρετε ή φα­
νέλλα δέν ήταν καί τόσο καινούργια, 
ήταν λίγο τριμμένη, ξέρετε καί . . . 
φοβήθηκα μήπως δέν σάς «ρείε.Καί 
τό μπιλλιέτο ξέρετε.. . τό μπιλλιέτο, 
δέν φαντάζομαι πώς έκανα κανένα 
κακό πού τό πήρα μέσα άπό τό κα­
λάθι πού πετάνε τά χαρτιά. 'Η  μίς 
Ά μ έλ ια  δέν τό ήθελε πιά. Ξέρετε, 
μίς, δέν έχω μπιλλιέτα μέ τό δικό 
μου όνομα καί ξέρετε, δταν δίνει κα­
νείς Ινα δώρο πρέπει νά χαρφώνη 
καί τό μπιλλιέτο του Ιπάνω. Λοι­
πόν, σάν δέν είχα  δικό μου μπιλ- 
λιέτο, έβαλα τής μις Άμέλιας.

Ή  Σάρα τήν άγκάλιασε σφιχτά 
καί τή φίλησε καί στά δυό μάγουλα. 
Χωρίς νά ξέρη κι* αύτή τό γιατί έ­
νοιωθε Ιναν κόμπο στό λαιμό.

—  Μπέκυ, φώναξε, Ινώ ή  φωνή 
της έτρεμε λιγάκι. Σ ’ άγαπώ πολύ, 
Μπέκυ, Τό ξέρεις ; Σ ’ άγαπώ πολύ.

— *Ώ μίς, ¿τραύλισε ή Μπέκυ, 
σάς εύχαριστώ, μά ξέρετε, ή φανέλ· 
λα ήταν λίγο τριμμένη.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Ζ'
Ή  Tslsvxaía Κούκλα

Ή  Σάρα έχανε τήν είσοδό της 
στήν στολισμένη αάλλα μέ πομπή 
καί παράταξη. ‘Η μίς Μιντσίν ντυ­
μένη μέ τό καλό της μεταξωτό φό­
ρεμα πήγαινε μπροστά κρατώντας 
την άπό τό χέρι. Ά π ό  πίσω ¿ρχό- 
ταν ένας ύπηρέτης μέ τό κουτί πού 
είχε  μέσα τήν «τελευταία κούκλα*, 
έπειτα Ακολουθούσε μιά καμαριέρα 
μέ Ινα άλλο κιβώτιο καί τέλος ή 
Μπέκυ, μέ καινούργιο φόρεμα, και­
νούργια ποδιά καί ’ καινούργιο σκου- 
φάκι, έκλεινε τήν πομπή, κρατώντας 
xt’ αύτή Ινα τρίτο δέμα στά χέρια 
της. Ή  Σάρα θά προτιμούσε χίλιες 
φορές δλα «ύτά νά γίνονταν πολύπιό 
άπλά- μά ή μίς Μιντσίν τήν ε ίχεκα- 
λέσει στό ιδιαίτερό της σαλονάκι καί 
τής ε ίχε  έκφράσει τήν έπιθυμία της 
,νά γιορτάσουν τή  «μεγάλη αύτήν ή­
μέρα» μέ δσο τό δυνατόν μεγαλύτερη 
μεγαλοπρέπεια.

Έ τ σ ι ή  Σάρα μπήκε θριαμβευτικά 
σάν άληθινή πριγκήιτιοσα καί ένοιω­
σε τά μάγουλά της νά γίνουνται κα- 
τακόκκινα καθώς έβλεπε δεξιά καί 
άριστερά τις μαθήτριες νά στέκονται

όρθές γιά νά περάση καί οί μεγάλες 
νά σκουντάνε ή μιά τήν άλλη μέ τούς 
άγχώνες καία ί μικρές νά χτυπούν τά 
χέρια τους μέ άγαλλίαση,

—  Σιωπή, δεσποινίδες, φώναξε ή 
μίς Μιντσίν μέσα στήν δχλοβοή πού 
δψωνόταν άπό παντού. Τζέϊμς, βάλε 
τό κιβώτιο Ιπάνω στό τραπέζι καί 
σήκωσε τό σκέπασμά του.Έ μμα, ά- 
κούμπησε τό άλλο κιβώτιο έπάνω σέ 
μιά καρέκλα. Μπέκυ !

Τό όνομα αύτό ειπώθηκε μέ μιά 
φωνή έξαιρετικά σκληρή καί αδστη- 
ρή, γιατί ή  Μπέκυ, μέσα στή γενική 
άναστάτωση ε ίχε  ξεχαστή όλότελα 
καί χαμογελούσε στή Δόττη πού έ­
τρεμε καί χτυπούσε τά πόδια της άπό 
άνυπομονησία.

Ή  άγρια φωνή τής μις Μιντσίν 
τήν έφερε πίσω στήν πραγματικότη­
τα καί τόσο άπότομά μάλιστα, πού 
λίγο έλειψε νά τής πέση κάτω τό 
πακέττο της.

{ΆχοΧον&εΧ) γ μ ρ γ ι α  t a f s o y a h

Η Α Δ Ε ΡΦ Η  ΤΩ Ν  Α ΣΤ Ε ΡΙΩ Ν

ΙΙέρα αχό έρημο λαγγάδν 
μιά φτωχή κωλοφωτιά 
κύτταζε στό άχνό σκοτάδι 
τή χρυσήν αστροφεγγιά.

Καί μέ ζήλειαν Ιστοχάαθη 
κι’ είπε μέ καημό βαθύ :

—«"Ελαβα κι' Ιγώ άπ* ιόν Πλάστη 
μιάν ολόλαμπρη ψυχή.

ΦΙγγουνε τά πισινά μου 
σάν τό θόλο τούρανοΰ 
καί πετώ μές στά όνειρά μου 
στά ίψ η κόσμου φωτεινού.

"Αν μέ ανέβαζε στά α’θβρια 
κάποια δύναμη κρυφή 
Οάστραψτα μέσα στ° αστέρια 
μέ βαφιά.φωτοβολή. .

Μά δέν ξέρουνε πώς έχουν 
τάστρα τέτοιαν άδερφή, 
λάμπουνε καί 81ν προσέχουν 
κάτου στήν άνόητη γή.

Μ Α ΡΙΝ Ο Σ Σ ΙΓΟ Υ ΡΟ Σ

H ERM A N N  H B SSE

Ο Ν Ε Ι Ρ Ο

"Ολ’ όνειρεύουμαι πάντα τά ίδια : 
Γεμάτη άνθους μιά καστανιά,
Κήπο χιλιόχρωμο, μ’ άνθους στολίδια, 
Μικρό σπιτάκι, παλιά φωλιά.
Στό περιβόλι του, γλυκειά μητέρα 
Μέ άποκοίμιζε μέ τά τραγούδια.
Τά χρόνια κύλησαν, κι’ ίσως χαθήκαν 
Σπήτι καί δέντρα, καί τά λουλούδια.
Κι’ Ισως πιά σήμερα, κεΐ νά διαβαίνη. 
Λειβάδι πράσινο καί μονοπάτια 
Καί τώρα τίποτα πιά δέ θά μένη, 
Παρά τοΒ όνείρου μου φτωχά παλάτια ! 
( Ά » δ  »ά  Γ « ρ μ ο ν ι« 4 )  Μ Υ ΡΡΑ  ΑΛΟΗ
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Α Θ Η Ν Α Τ Κ Α Ι Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α Ι 

Ο Υ MIMOSE Τ Ο Υ 21
Α γα π η τ ο ί μ ον,

 ΤΟ προηγούμενο φυλλάδιο,

Σ ή Διάπλασις σας έδωσε, γιά 
τήν 2δη  Μαρτίου, μερικές .

 1 στροφές άπό τόν «Ύ μνο στήν
Ελευθερία» τού Σολωμού. Ή τα ν  τό 
περίφημο Ικεϊνο μέρος δπου ό Ιλλη- 
νας ποιητής άπαντφ στό Μπάΐρον. 
Αύτός, δταν είδε κάποτε χορό έλλη- 
νίδων παρθένων, πού ήταν άκόμη 
σκλάβες, μελαγχόλησε μέ τή σκέψη 
πώς μιά μέρα θά έφερναν στόν κό­
σμο δειλούς σκλάβους. Ά λλ ά . δχι. Ή  
Ε λευθερία ξαναγύρισε τό 1821 στήν 
Ε λλά δα . Κ ι’ ό Σολωμός· βλέποντας 
κ ι’ αύτός χορό έλληνίδων παρθένων 
πού δέν είναι πιά σκλάβες,συλλογιέται 
μέ ψυχική άγαλλίαση πώς «ό κόρ­
φος καθεμιάς γλυχοβύζασϊο Ιτοιμάζει 
γάλα άνδρείας κ ι’ έλευθεριάς». Ναι, 
αδτές θά γεννούσαν μιά μέρα δχι 
δειλούς Λαρ’άνδρείους, δχι σκλάβους 
παρ’ έλεύθερους.. .

Ί ί  ώραίο πού είναι! ’Αλλά δποιο 
άπόαπαομα τού Ύμνου κι’ άν διάλε­
γε ή Διάπλασις, τό ίδιο ώραϊο θά 
ήταν. Τί τά θέλετε! Τίποτα ώραιό- 
τερο, μεγαλύτερο, ύψηλότερο, δέν 
Ινέπνευσε ή  Γιγαντομαχία τού 21 
άπό τόν «Ύ μνο» τού Σολωμού. Ε ί­
ναι κι’ αύτός άληθινδ μεγαλούργημα, 
είναι μιά ένδοξη νίκη σάν Ικείνες, 
πού κερδήθηκαν στά πεδία ιώ ν μα­
χών. "Οταν, βλέπετε, ήρθε τό πλή­
ρωμα τού χρόνου, τό σκλαβωμένο 
Γένος ξαναβρήκε τούς Ή ρω ές του, 
Ιφάμιλλους τών Τριακοσίων του 
Λεωνίδα, ξαναβρήκε καί τόν Ποιη­
τή του, έφάμιλλο τών ίϊινδάρων καί 
τών Αίσχύλων. Μόνο μέ τά Μηδικά 
μπορεί νά συγκριθή τό 21. Καί γ ι’ 
αύτό ό Σολωμός άνακράζει :

ΨΩ Τοακόοια, σηχβ>ύήτ3 
K a i ¡¡aräi& ett ah μ ά ς '
Τά παιδιά μας 9el‘ ΐδήτί 
ίΐάαο ¡αοιάζονη μ ί αάς.

Μά καί μόνο μέ τού; άρχαίουςΈΧ- 
ληνας μπορεί νά συγκριθή ό ζακυνθι- 
νός ποιητής. Ειπώθηκε γ ι’ αύτόν πώς 
«σέ κανένα έθνος καί σέ χαμμιάέπο- 
χ ή , ή  Ελευθερία δέν βρήκε άξιώτερο 
ψάλτη». Κ ι’ άλήθεια,ό «Ύμνος» δέν 
έθαυμάσθηκε μόνο στήν Ε λλά δα .’Α ­
μέσως μεταφράαθηκε γαλλικά, ιταλι­
κά, άγγλικά. Τόν Ιθαόμασε άκόμα 
κ ι9 έ Γκαΐτε. Κι’ είναι κρίμα πού 
δέν Ιπρόφτασε νά τόν θαυμάση κι* δ 
Μπάίρον,γιατί δταν έ Σπυρίδων Τρι- 
κοόπης Ιλαβε τό χειρόγραφο στό Με­
σολόγγι, ό μεγάλος άγγλος π ο ιη τή ς. 
ε ίχε  πεθάνει. Ά λλοιώτικα θάβλεπε

πώς ή  άγαπημένη του νέα Ε λλά δα , 
δέν είχε  μόνο Κολοκοτρώνη, ΚαραΓ- 
σκάκη καί τόσους άλλους θαυμάσιους 
ήρωες ε ίχε  κι’ Ιν« τό ίδιο μεγάλο 
καί θαυμάσιο ποιητή.

Ά λ λ ά ό  «Ύμνος στήν’Ελευθερία», 
πού ένθουσίασε τότε τούς άγωνιζόμε- 
νους, καί τούς ένθάρρυνε, καί τούς έ­
καμε άκόμα νάφήσουν τις διχόνοιές 
τους, δπως έκαμε καί τούς ξένους νά 
γίνουν πιό φιλέλληνες καί πιδ εύνοΐ- 
κοί στόν έλληνιχό άγώνα— είχε  γιά 
μάς κι’ άλλο σπουδαίο άποτέλεσμα : 
Μάς έλευθέρωσε άπό τό ζυγό τού 
σχολαστικισμού, μάς έδωσε μιά ζων­
τανή λογοτεχνική γλώσσα κι’ έγινε ό 
θεμελιωτής κ ι’ δ γενάρχης τής Λο­
γοτεχνίας μ α ς .Ό  Σολωμός,στά κατο­
πινά του έργα, μπόρεσε βέβαια νά 
μορφώση άκόμα τή γλώσσα του καί 
νά μάς δώση πολύ τελειότερα πρότυ­
πα, δπως μέ τούς «Ελεύθερους Πο· 
λιορχημίνους» καί τόν «Κρητικό». 
Ά λ λ α  0 «Ύμνος» ήταν τό πρώτο. 
Τόν ίδιο άπάνω-κάτω καιρό έγραψε

καί τόν «Διάλογό» του, τό γλωσσικό 
εδαγγέλιο. Καί μέ τά δυό αδτά — 
θεωρία καί πράξη μαζί — έρριξε τά- 
κλόνητα θεμέλια, πού άπάνω τους δ- 
ψώθηκε τό παλάτι—  ή Νεοελληνική 
Λογοτεχνία κι’ ό Νεοελληνικός Πο­
λιτισμός. -

Καί νά συλλογίζεται κανένας πώς 
τόν άθλο αδτόν ό Σολωμός τόν έκα­
με νέος,μόλις 23-34 χρονών ! Κ ι’αδ- 
τό,Ινώ άπό μικρός είχε φύγει άπό τή 
Ζάκυνθο κ ι’ε ίχε  μείνει δέκα όλάκερα 
χρόνια στήν ’Ιταλία,δπου λίγο Ιλειψε 
νά γίνη ποιητής ίταλός. Ά λ λ ά  γυρί­
ζοντας στήν πατρίδα του, βρήκε τήν 
Ε λλά δα  νάγωνίζεται γιά τήν Ιλευθε- 
ρία της καί τόν Τρικούπη νά τόν 
προτρέπή νά γίνη ό δμνητής της. 
Βάλθηκε λοιπόν νά μελετήαη τά έλ- 
ληνικά, πού λίγο τά ήξερε, καί μέσα 
σέ δυό χρόνια κατάφερε νά δημιουρ- 
γήση μιά νέα γλώσσα! Δέν είναι θαυ­
μαστός όσο κι’δ  θαυμαστόίερος ήρωας 
τού 21 ;

Σ3ς ¿σπάζομαι ΦΑΙΔΟΝ

Λ I Λ Η; Π Α Υ Λ Η Σ  Κ Α Ι  Σ ΙΑ
18.

— Νά πάρω κα'ι τήν τρουμπέτ« μου, είπε ό Παυλής. Θά τής άρεση 
τής Κανέλλως νάκουση τροή-τροΰ τρού .τροΰ... Π άρε κ«1 σύ Ινα καλάμι, 
νά μοιάζης μέ.,.βοϊδοφυλάχτρα. Κ ι’ εμπρός.

Ά φ η σ ε  το τουφέκι του,πήρε τήν τρουμπέτα του κι’αρχισε νά τή φυσά-
Ή  Λιλή πήρε ένα. μα­
κρύ καλάμι. Και μέ τά 
σκυλιά άπο πίσω , ξεκί­
νησαν δλοι μέ βήμα 
γ ιά  τό στάβλο.

Ή  ωραία Κανέλλω 
ακούσε τή φασαρία καί 
βγήκε νά ι δ η τ ί  συμ- 
βαίνει.Έπειδή,βλέπετε, 
ήταν πολύ ήμερη* τήν 
είχαν Ιλεύθερη νά βγαί- 
νη δ ία ν  ήθελε. Φαίνε­
τα ι δμως πώ ς τά«τρου 
τρού» τού Παυλή δέν 
τής άρεσαν καθόλου. 
Στάθηκε, ξύνισε τά 
μούτρα της κα\ περί- 
μενε τά πα ιδιά  καί. τά 
σκυλιά νά πλησιάσουν.

θά γρ ίευε λοιπόν καί 
θ ά  τά χτυπούσε μέ τά 
κέρατά της

Ά ,  μπά, ποτέ δέν 
αγρίευε τόσο πολύ ή 
καλή Κανέλλω. Ά λλά 
κι’ ή Λιλή, μόλις τήν 

ειδε δυσάρεστημένη,φώναξε τού Παυλή :— «Π άψ ε τήν τρουμπέτα σουΙΔέν 
τής αρέσει .τής Κ ανέλλω ς*.Ό  Π αυλής έπαψε,ή Κανέλλω ησύχασε, καί τότε 
τά π α ιδ ιά  τήν πλησίασαν μ’Ιμπιστοσυνη καί τή ς έκαναν ενα σωρό χάδια. 
Τά δέχθηκε μ’ ευχαρίστηση. Κ αί τής ύποσσχέθηκαν πώ ς θ ά  ξαγαπάνε. . , 

(’Ακολουθεί) Η  Κ Υ Ρ Α  Μ ΑΡΘΑ



Ι β θ Β ΑΙΑΠΑΛΣ1Σ ΤΩΝ HAI4ÛN 30 Μ βριίου

Ε Ν Α  Κ Ι Τ Ρ Ι Ν Ο  ΑΟΥΑΟΥΔΑΚΪ
Σήμερα τήν α δ γή ,, Ινα λουλούδι 

φύτρωσε πάνωατδν τοίχο τής αύλής. 
‘Ο πιτσιρίκος τδ είδε μέσ’ άπδ τδ 
παράθυρο. Ά νασηκώθηκε, κόλλησε 
τδ μουτράκι του ατδ τζάμι καί t i  πα­
ρατήρησε καλά-χαλά. Ή τα ν Iva κ ί­
τρινο λουλουδάκι, μέ λίγα πράσινα, 
φύλλα.

Πώς μόρφηνε δ τοίχος !
Κα! τδ δωμάτιο σήμερα, φαίνεται 

σάν πιδ μεγάλο, πιδ φωτεινό. Είναι 
πού τή  νύχτα ήρθε πάλι ¿κείνη ή κυ­
ρία. Μά δέν κοίταξε πιά μόνο άπδ τδ 
τζάμι. Παρά μπήκε μέσα, μέσα έδώ, 
στδ δωμάτιο. Χύθηκε παντού μιά τέ­
τοια εύωδιά. Τά φουστάνια της. πού 
ήταν δλο γάζες, ή μιά πάνω στήν 
άλλη, γάζες ά π ! όλα τά 
χρώματα, στολισμένες 
μέ κεντημένα πουλιά, 
φρούτα καί λουλούδια, 
πλημμύρισαν τήν κάμα­
ρα, τή γέμισαν Iva έλα- 
φρό, διάφανο σύννεφο.
Τί ώραΐο πού φάνταξε 
τδ δωμάτιο. Δέν φαινό­
ταν πιά καθόλου έχείνο 
τδ πάτωμα, μέ τΙς πα- 
ληές, λεκιασμένες πλά­
κες. ’Εκείνα τά σιδερέ­
νια πόδια τών κρεβα- 
τιών, πού ήταν Ιτσι συ- 
χαμένα,στραβά, δλο χτυ­
πήματα. Δέν φαινόντανε 
ούτε- οΕ άκρες άπδ τις 
κουβέρτες, αύτές οι ξε- 
φτισμένες φράντζες, πού 
λείπανε τά περισσότερα 
φουντάκια.

Ή  κυρία περπατούσε 
άπδ τή μιάν άκρη·ώς τήν 
άλλη και στδ κάθε της 
βήμα ξεκολλούσαν άπδ 
τά φουστάνια της τά: 
κεντημένα πουλιά. Τ ί σπίνοι, τί 
καρδερίνες, τί χελιδόνια: I Πετούσαν 
ψηλά, ώς τδ ταβάνι, κατέβαιναν χα ­
μηλά,περιτριγύριζαν τά  κρεβάτια καί 
πάλιπετούσαν ψ ηλά .Έ πειτα , καθώς 
ή  κυρία ξένοιαστη περπατούσε, Ινα- 
Ινα τά πουλιά πήραν άπδ τά φουστά­
νια της 8λα τά κεντημένα φρούτα 
καί λουλούδια.Ή ταν άχλάδια, μήλα, 
ήταν τριαντάφυλλα καί γαρύφαλλα, 
ήταν κάτι άνθη παράξενα, μέ μεγά­
λα παράξενα φύλλα, μακριά καί γυ­
ριστά.Μά τά ώραιότερα ήταν τά κλω­
νάρια τής ¿μυγδαλιάς. Μαζεύτηκαν 
γύρω στδ δωμάτιο, πληθαίνανε, μα­
κραίνανε, βγάλανε κι* άλλα μπου­
μπούκια κι9 άλλα άνθη πολλά, σκε­
πάσανε όλόγυρα τούς τοίχους.Κα! δέ 
φαινόντανε πιά ¿κείνες οιί σχισμάδες.

κ ι' οί μολυβιές κι9 οί σκασμένοι σου­
βάδες. Ύ στερα, καθήαανε τά πουλιά 
πάνω στά κλωνάρια τής ¿μυγδαλιάς. 
Τιτίβιζαν τά απαυργίτια, οί τσιλιβί- 
θρες πηδούσαν στά κλωνάρια καί κου­
νούσανε τόσο νόστιμα τις οόρές τους. 
Τά παγώνια στεκόντανε καμαρωτά, 
μ'άνοικτές τις πλουμιστές φτερούγες.

‘Ο πιτσιρίκος τάβλεπε τή νύκτα 
δλ” αύτά, Ιτσι καθώς ήταν πλαγια­
σμένος στδ κρεβάτι. Τάβλειτε μέ τά 
μάτια μισόκλειστα.9Απδ τά τσίνουρά 
του άνάμεσα τάβλεπε δλ«,τίποτα δέν 
τού ξέφευγε.Ή ταν άρρωστος βαρειά, 
τού είχαν κάνει ΙγχείρησηοΕ γιατροί. 
Καί τού πονούσε ή πληγή tou. Μά 
παύανε οί πόνοι, σάν πλησίαζε στδ 
κρεβάτι ή  κυρία ¿κείνη.Ή ταν πολύ 
όμορφη. Καί τή  ζώνανε τά φουστί-

νιατης,σάν Iva σύννεφο χρωματιστό. 
Ύστερα Ιπιασαν νά κελαϊδοδν τ 'ά η - 
δόνια, πάνω στίς άμυγδαλιές. Κελαΐ- 
δούσαν τόσο γλυκά, σάν νανούρισμα 
Ιρχόταν ή φωνή. Ό  πιτσιρίκος κοι­
μήθηκε βαθειά.

Σήμερα τδ πρω ί, μόλις ξύπνησε, 
είδε Iva λουλούδι πάνω στόν μισογ- 
κρεμισμένο τοίχο τής αύλής. "Ενα 
κίτρινο λουλουδάκι,τόσο δά.Στδ χω ­
ριό, ΙκεΙ στίς Μηλιές, ατό Πήλιο,πό­
σα τέτοια, τώρα τήν άνοιξι.

Τώρα τήν άνοιξι ή πλαγιά,¿κείνη 
ή  πλαγιά πού στή ρίζα της κελαρύ­
ζει τδ νερό,είναι γεμάτη κίτρινα λου­
λουδάκια. Νομίζεις πιά, πώς Ισπασε 
Iva κομμάτι ήλιου καί σκόρπισε. 
Τόσα πολλά. Τ ί παιχνίδια Ικανέ ό 
πιτσιρίκος ¿κεΐ. Έ τ ρ ε χ ε  μέ τούς φ ί­

λους του πάνω στά κίτρινα λουλού­
δια, ά χ , κ«1 πώς γλυστρούσε, Μιά 
μέρα, θυμάται,άφού παίξανε καί κυ­
λιστήκανε πάνω στά λουλούδια, κό­
ψανε μετά πολλά καί στολιστήκανε. 
Στά ρούχα τους, άνάμεσα στά κου­
μπιά, στ9 άφτιά τους, άκόμα καί γύ- 
ρω-γύρω στίς κάλτσες καί στά πα­
πούτσια βάλανε λουλούδια. Στολί­
σανε καί τόν Μαΰργκο. “Έ πειτα , κα­
μαρωτοί καί λυγιστοί, γυρίσανε ό κα­
θένας στή μαννούλα του. Ή τα ν  τότέ 
πολύ καλά, ό πιτσιρίκος δέν ε ίχεξε- 
νητευθεΐ άκόμα.

Μά καί σήμερα είναι δλα ώραία. 
Τδ κίτρινο λουλουδάκι στόλισε τδν 
τοίχο. Τά πάντα είναι στολισμένα 
σήμερα. Μήλα καί πορτοκάλια βρί­
σκονται πάνω στδ τραπέζι. Καί στδ 

κρεβάτι τού πιτσιρίκου 
πέφτει μιά γραμμή χρυ­
σή. Μιά άκτϊνα.

"Ισως νάναι 5λ’ αύ­
τά, γιατί ήρθε πάλι τή 
νύχτα ¿κείνη ή κυρία 
μέ τά γαλανά μάτια.

Μά ίσως καί νά μήν 
ήρθε καμμιά κυρία "Ισως, 
πάλι νά ήταν καμμιά Νε- 

. ράϊδα. Κάποια Νεράιδα, 
πού ταξίδευε άπδ τόπο 
αέ τόπο, τυλιγμένη μέσα 
στά σύννεφα. Κρατούσε 
στδ χέρι της Iva μεγάλο 
διαμάντι κ ι9 άπδ κεΐ μέ­
σα Ιβλεπε δλα δσα γ ί­
νονται κάτω στή γή . Γι’ 
αύτδ καί τάβλεπε δλα ώ ­
ραΐα. Έ τσ ι, δτχν έρ- 
χόταν τδ σύννεφο καί 
στδ μεγάλο νοσοκομείο 
τφν φτωχών, ή Νεράιδα 
δέν ένοιωθε τίποτα.Καμ- 
μιά λύπη καί καμμιά 
στενοχώρια. Ή τα ν καί 
τά σκουλαρίκια πού I- 

μπόδιζαν ν’ άκούη τά βογκητά. 
Κάτι μεγάλα μαργαριτάρια, πού τής 
φράζανε τ ’ αύτιά. Μά σήμερα τή 
νύχτα ή Νεράιδα γλύστρησε πάνω 
σέ μιάν άκτίνα τού φεγγαριού καί 
βρέθηκε ίσια μέσα στή μεγάλη α ί­
θουσα μ | τούς πολλούς άρρωστους. 
Ε κ είνη  θ9 άφησε τά πορτοκάλια καί 
τά μήλα,τδ κλωνάρι τής ¿μυγδαλιάς 
στδ βάζο, τά'γαρύφαλλα στδ ποτήρι.

Πράματα1 καί θάματα γίνανε σ ή μ ε-' 
ρα στδ δωμάτιο. Κάποια . Νεράιδα 
πέρασε,γι’ αύτδ καί δέν βογκούσε κα­
νένας άρρωστος σήμερα τή νΰχτα.Κά- 
ποια Νεράιδα πέρασε, γ ι’ αύτδ καί 
μόρφηναν1 τά πάντα. Ό  τοίχος τή ; 
αδλής μάλιστα στολίστηκε|μ’ Iva κί­
τρινο λουλούδι.

ΙΡ ΣΙΜ

Β 41ΑΠΛΑΣΙΙ TON QAIABEÍ 1Β7

Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ  Κ Α Σ Τ Ε Β Α Σ
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΥΠΟ AL- BADIN 
—  Σ υ ν έ χ ε ι α  ά π ό  τ ό  προηγούμενο —

Οί Ά λγερΐνοι είχαν τότε Iva κά­
ποιο Χουσεΐν μπέη,σάν νά πούμε βα­
σιλέα καί βασιλέα μιά φορά καθώς 
θά δήτε παρακάτω, Τδ λοιπόν μιά 
μέρα δέν ήταν στά καλά του, ποιδς 
ξέρει γιά ποιδ λόγο. Κ ι9 ¿κείνη τήν 
ήμέρα Ιτυχέ νά πάη δ πρόξενος τής 
Γαλλίας νά τού κάνη έπίσκεψη.

Ό  μπέης δέν τδν δέχθηκε καθώς 
έπρεπε,ό πρόξενος κάτι μουρμούρισε, 
Ó μπέης θυμώνει στά καλά καί βρί- 

. ζει τδν πρόξενο, ό πρόξενος τδν βρί­
ζει κΓ Ικεΐνος, κ ι’ Ικεΐ πού έβριζε ό 
ένας τδν άλλο, σηκώνει ό μπέης τδ 
ξεμυγιαστήρι πουχε στδ χέρι καί τού 
καταφέρνει μιά τού κύρ πρόξενου καί 
άπδ δώ πάν κΓ άλλοι ! φεύγει καί 
κρύβεται.

Τώρα έσείς θά ξέρετε, ή άν δέν τδ 
ξέρετε μάθετέ το πώς & πρόξενος ε ί­
ναι 6 άντιπρόσωπος δλου τού έθνους 
καί λοιπόν ήταν τδ ίδιο σάν νά τήν 
έφαγαν δλοι οί Γάλλοι τήν κατακε­
φαλιά πούφα,γε 4 πρόξενός τους. 90  
πρόξενος γράφει εύθύς στήν κυβέρ­
νησή του κΓ εκείνη τού άπαντάει μέ 
τδ πρώτο νά έτοιμάση τά πράγματά 
του καί νά φύγη στή στιγμ ή .Έ πει- 
τα άπδ λίγες μέρες νάσου κΓ Ιρχε- 
ται Iva θεοκάραβο yà ζητήση (κανό- 

"ποίηση άπδ τδν μπέη. Μ9 αύτουνού 
παιδιά μου καρφί δέν τού καιγότανε. 
Οδτε συμπάθεια ζήτησε ούτε τίποτε. 
"Εδωσε μάλιστα διαταγές στά φρού­
ρια καί στά πυροβολεία τού ’Α λγε­
ριού νά ρίξουν καταπάνω τού γαλλι­
κού'καραβιού. Καί τά έκανε δλα αύ­
τά γιατί κείνοι πούχε γύρω του κα! 
τδν κολάκευαν τοδλεγαν πώ ς ήταν 
τών άδυνάτων άδύνατο νά τού κάνουν 
τδ παραμικρδ Κακό οί Γάλλοι μιά κ ι9 
αύτδς ήταν κλεισμένος στδ Κκσμπά 
μέ δέκα χιλιάδες ιππικό καί τά πα­
λιά κανόνια πού βλέπετε εκειδά πέ­
ρα. Μά τδ χρυσό του όνειρο 51 βά ­
σταξε πολύ. Έ ν α  πρωί άφού ήπιε 
τδν καφέ του κΓ έπαιρνε δροσιά στδ 
παράθυρό του, βλέπει άπδ μακρυά 
στδ πέλαγος Iva καράβι, έπειτα iva 
άλλο, έπειτα άλλα δέκα, έπειτα άλ­
λα είκοσι, Ιπειτ*  έκατό, Ιναδλόκλη- 
ρο στόλο. Ή  θάλασσα ήταν σκεπα­
σμένη άπδ καράβια.

— Μωρ’ τ’ ε ίν9 αύτά κ ι ϊ  πέρα ;
—  Πολνχρονεμένε μου βασιλιά, , 

είπε Ινας άξιωματικός, θά είναι οί 
σκυλόφρκγκοι πού Ιρχουνται νά μάς 
κτυπήσουν.

— Νά μάς κτυπήσουν ! νά χτυπή­
σουν τ 9 Α λγέρ ι ; είπε ό μπέης καί 
χά, χά , χά , γέλασε καταφρονητικά.

Φυσικά δλοι οί αύλικοί τού μπέη, 
κοροΐδευαν τούς σκυλόφραγκους για­
τί τούς ήρθε ή τρέλλα νά τά βάλουν 
μέ τδν άνίκητο μπέη τους.

— "Α χ ! μωρέ μόνο νά μήν άλλά- 
ξουν γνώμη τήν δρα πού θά βγούν 
άπδ τά καράβια τους νά μάς π α τή ­
σουν, είπε δ άρχιατράτηγος’Ιμπραήμ 
’Αγάς, μόνο νά μή μετανοιώσουν καί 
θά τούς δείξω έγώ τί θά π ή  άλγερινδ 
ντουφέκΓίνας δέ θά μείνη ζωντανός ί

"Ισα, ίσα πού ¿κείνη δά τή στιγ­
μή έγινε μονομιάς βαρειά συννεφιά ' 
καί σηκώθηκε μεγάλη τρικυμία. Ό  
καλός σου ό γαλλικό; στόλος ε ίχε  έ- 
κατόν Ιπτά  καράβια μεγάλα καΐκάμ- 
ποσα μικρότερα. "Ολα λοιπόν αύτά 
τά βλέπεις νά -σκορπίζουνται. άλλ9 
άπδ δώ κι9 άλλ9. άπδ κεΐ.Β άλε τώρα, 
μέ νοΰ σου τόν Χουσεΐν μπέη. Ε π έ ­
ταξε άρδ τήν χαρά του σάν είδε σκόρ­
πιους τούς έχθρούς του χωρίς νά ρί- 
ξη μιά ντουφεκιά.

Ό  στόλος δέν φαινόταν Ύ στερα 
όμως άπδ δεκατρείς μέρες νάσου καί 
ξαναπαρουσιάζονται τά έκατδν Ιπτά 
καράβια μπρδς στ’ ’Αλγέρι καί χωρίς 
νά σταθούν τραβάνε δλόϊσα κατά τδ 
Σιδί Φερρούχ. Έδιάλεξαν τδ μέρος 
αύτδ γιατί έχει πλατειά άκρογιαλιά 
κι’ ήταν εύκολο νά βγούν έκεΐ οΕ 
στρατιώτες άπδ τά καράβια τους.

Γιατί μή θαρρήτε πώς είνε κΓ εύ­
κολο νά βγούν άπδ τά καράβια τους

χωρίς νά πάθουν τίποτε τριάντα έ- 
πτά , τριανταοκτώ χιλιάδες ψυχές,τέσ­
σερις χιλιάδες άλογα καί κάπου Ιβδο- 
μήντα θεονάνονα.

Τδ σχέδιο τού Γάλλου στρατη γού 
ήταν νά μή χιυπήση  τ9 ’Αλγέρι άπδ 
τή θάλασσα άλλά άπδ τήν στεριά, 
όπου ό Χουσεϊν μπέης δέν ε ίχε  κιιμ- 
μιά προετοιμασία. ’Απαντήσαμε τδν 
έχθρδ γιά πρώτη φορά στδ Σταουλί 
καί τδν στρώσαμε μπροστά ώ ; πού 
νά πής κύμινο. Ύ στερα άπδ πέντε 
μέρες κάναμε τδ ϊδιο στδ Σιδί-Χαλήφ 
καί ύστερα άπδ άλλες πέντε στήσα­
με τδ λιμέρι μας άπάνω στδ Βουζα- 
ριάχ, τδ μεγάλο κείνο βουνό πού 
φαίνεται άπδ δώ «ατά τήν άριστερή 
μεριά. Τώρα λοιπόν μιά κΓ είχαμε 
τδ Βουζαριάχ στά χέρια μας, όλα τ ’ 
άλλα δέν ήταν πιά  τίποτα.

Βλέπετε τδ μεγάλο ¿κείνο κτίριο 
πέρα στήν κορυφή τού λόφου ; Σ ή ­
μερα είναι στρατιωτική φυλακή τών 
άξιωματικών, τότες όμως ήταν φρού­
ριο δυνατό πού τδ νόμιζαν γιά  άπόρ- 
θητο. Τδ λοιπόν, Γιαννάκη μου, σάν 
πόσο χρειάσθηκαν λές οί στρατιώτες 
μας γιά νά τδ πάρουν ; Πέντε ώρες 
μοναχά !

"Οσο περήφανος δείχτηκε στήν 
άρχή ό Χουσεΐν μπέης, τόσο κατέ­
βασε ,τ’αύτιά του σάν. είδε νά Αναπο­
δογυρίζουμε τά σχέδιά του.

(Ακολουθεί) κιμον αλκιδηζ

Ε ΙΚ Ο Ν ΕΣ riA IÚ IS N  ΕΚ Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

Ούτε στόν ΰπνο μου δέν άποχωφίζουμαι τήν άςκουδίτσα μου!. .
Ά νβ κ ο ιν ώ ΐΜ  Λιτή *<5ν M e p ç i*



1 6 8 H Δ1ΔΙΙΑΑ21Σ TAN flAMBR 80 Μ αρτίου

ΣΕΛΙΣ Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ ΙΑ Σ  Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Ω Ν
ΕΝ Α  Κ Υ Π Α Ρ ΙΣ Σ Ι ΠΟΥ

ΔΕΝ  Υ Π Α Ρ Χ Ε Ι Π ΙΑ

'Ο λόρθο  άκόμη ατόκεσαι ονήν άκρια 
[έχει *οΰ λόφου 

Μονάχο, δίχω ς φυλλωσιά, σάπιο, ξερδ
[κουφάρι

Κ άποιος ζω ής πού χά θη κ ε στ’άνήλιαγα
[τοΰ ζόφου

Β ασίλειο , άστροπελέκητο, θλιμμένο ά· 
(πομεινάρι. . .

Κ άποια  νυχτιά , άναστρη νυχτιά, κόλα- 
[ση μαύρη, πίσσα, 

Π ού σκούζανε τρομαχτικά στή σκοτει- 
¡νιά t '  αγρίμ ια 

Τ ’ αγέρα, κ ι ' άνταριάζουνταν κ ι’ ο ίρ - 
[λιάζανε μέ λύσσα 

Μαύρα στοιχειά κάτου στή γή , στούς 
[βράχους, στά συντρΐμια.

Μές στή φω τιά , στό χαλασμό τού όλέ· 
(Ορου Αστροπελέκι 

Ξάφνου φω τάει τή  σκοτεινιά , κ ι'ήσουν 
[Ισό μονάχο,

Δέντρο ψηλό, υπερήφανο—μά ή μοίρα, 
[β  ! τ ί σού πλέκει 

Τρίζεις, βαρειά, γκρεμίζεσαι συντρίμμια 
[άπό τό βράχο ! . .

Κ ι’ άπόμεινε μονάχα ορθό στήν άκρια 
• [εκεί τού λόφου 

"Αψυχο ξύλο αμίλητο, σάπιο ξερό κου-
[φάρι.

Κ άποιας ζω ής πού έχάθηκε στ’ άνήλια- 
[γα τού ζόφου 

Β ασίλεια, άστροπελέκητο, θλιμμένο  ά- 
[πομεινάρι. . .

Π ερνφ δ καιρός, μά εσύ 'σαι όρθό" σέ 
. [δέρνουν τ ’ αγριοκαίρια 

Κ αί περ ιμένεις τό γραφ τό  στό πέρασμα 
[τού χρόνου.

Δ ίχω ς ζω ή ! δέν Ιρχετα ι φω τιά γιά  σέ 
já ii’ τάστέρι«. . . 

Γ ια τ ί στέκεις άκόμα ορθό , φρ ιχτό  |εσ· 
[κλίδι πόνου ;

Μ ά εμ ενες’ γύρω σου εφευγαν κ ι’ Ιχά - 
[νουνταν τά  χρόνια 

Κ ι’ έπρόσμενες τ ’ Αμείλικτο δρεπάνι 
[τού θανάτου 

"Ωσπου μια νύχτα—δχι ! γ ιά  σέ δέν ή- 
[ιανε τ ’ άηδόνια— 

Γκιώνης μέσ’ στήν κουφάλα σου εχτισε 
[τή φω λιά τ ο υ . . .

Κ ι’ άργά, άπό τότε, άφοΰ σβυστή τό 
[στερνό φως στή δύση 

Κ ι’ή  νύχτα γύρω π ένθ ιμ α  τούς πέπλους 
[της απλώ νει, 

Ω σ ά ν  νά  κλαίη γ ιά  τό χαμ ό  σου, 5> 
[π λάνο  κυπαρίσσι, 

Μονότονο κ ι’ άργό Α ντηχεί τό κλάψιμο 
[τού  γ κ ιώ ν η .. .

ά ?η  Ια]

Η  Μ Ε ΓΑ Λ Υ ΤΕ ΡΗ  ΧΑΡΑ
Τ Η Σ  ΖΩ Η Σ ΜΟΥ

“Η μουνα τότε στήν πρώ τη τάξη τού 
Δημοτικού. Τόσο δά μικρούλι, μου φο­
ρούσαν ενα μεγάλο φιόγκο καί θάμουνα 
φαντάζομαι πολύ αστείο. Ά π ό  πολύ 
π ρω ί έξύπνηαα εκείνη τήν ημέρα, ανυ­
πόμονα ντύθηκα  καί τρέχοντας «ατέβη- 
κα τή  σκάλα. Π ροχώρησα στό δρόμο 
πρός τό γέρικο σχολείο μας,πήγαινα  νά 
πάρω ιό  ενδεικτικό μου, τό π ρώ το  μου 
ενδεικτικό, καί ε ίχα  iv a  καρδιοχτύπι 
φοβερό. Μέ t í  θ ά  τό πάρω  ; θ ά  είναι 
καλός ό βαθμός μου; μήπω ς μείνω  στήν 
ίδ ια  τάξη; Β οήθα , Χ ριστέ μου. Φ θάνω  
στό σχολειο.Τό πα λιό ,τό  μαυρισμένο σχο 
λεΐο,μέ τά ετοιμόρροπα ταβάνια  καί τούς 
ξεφτισμένους τοίχους. ’Α νεβαίνω τή  σκά­
λα μέ τά φαγω μένα σκαλιά. Π ροχωρώ 
πρός τό γρ α φ εΐο .’ Ολες ο ί δασκάλες μα­
ζεμένες Ικεΐ.Ν ά  ή  κυρία (Ιτσ ι τή λέγαμε 
τή  δασκάλα μας), νά  ο ί έπιμελήτριες. 
Τούς λέω π ω ς θέλω  τό ένδεικτικό μου. 

Φ αίνεται ό τ ι τό είπα  μ’ Αστείο τρόπο 
κ ι ’ έβαλαν τά γέλια. Μού κακοφάνηκε. 
Στό μεταξύ ψάχνανε νά τό βρούνε.

Έ π ιχέλ ο υςτό  βγάζουν μέσα ά π 1 I r a  
φάκελλο, Τό κοηάωΊΟ ! Τ ά μάτια  μου 
λάμπουν Από χάρα. Χ ωρίς ν’ αποχαιρε- 
τήσω τ ις  δασκάλες μου κατεβαίνω τις 
σκάλες. Β γαίνω  Απ’τό σχολειό στό δρό­
μο. Φ θάνω σπίτι, Ανεβαίνω σάν άέρας 
τά  52 σκαλιά. Ν ά ή  μητέρα μου :

— Μπράβο, μού λέει κι’ επειτα  π ερ ­
νάει τό χαρτί άπό χέρι σέ χέρι.

Ή τ α ν  ή μεγαλύιερη χαρά τή ς ζω ής 
μου. Τ ό  πρώ το  μου ενδεικτικό.

Κ υκλάμινο  |Γ]

•fcSi·
ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ

Σ Τ Η  ΦΥΣΗ

— Μ πά ! χιονίζει εξα>. . .
Σκίτσο fits Νελληί

Β γήκα Ιξω  Απ’ τήν πόλη καί πήγα 
κ ε ί πού δ ά νθρω πος δέν Ιχ ε ι Αφήσει 
τίποτα  πού νά  τόν θυμ ίζει. Κ ι’ α π ' τά 
μονοπάτια μακριά  πέρασα. Τό κρύο καί 
κ αθά ρ ιο  άεράκι κ ι ' εδώ κ ι’ έκεΐ κάνα 
πουλάκι κόβουν γλυκά τή  μεγάλη, τή  
θ ε ϊκ ιά  μελωδία, τήν ησυχία, τή  σιωπή,

Καί μέ χτυπά ει ν" αεράκι στά μούτρα 
μου, κ ι’εϊν’ ολοκάθαρο, χω ρίς ούτε μιά 
σκονίτσα, καί μυρωμένο λαφ ριά. Καί 
μπαίνει μέσα μου, καί γεμ ίζουν τά  πλε­
μόνια μου, κι* ευφραίνομαι όλος, καί 
γεμ ίζω  χαρά, ανείπω τη, βα θειά  χαρά. 
Κι" άνάσαινα, κ ι’ άνάσαινα βαθιά" κ ι ’ 
έμπαινε μέσα μου τό μυρωδάτο ν’ αε­
ράκι, καί γέμ ιζα  ζωή καί χαρά.

Κ αί μ’ Ισπρω χν’ ή  χα ρά  κ ι’ άνάβλυ- 
ζε Από μέσα μου ή  ζωή" καί μ ’ Ικανέ 
νά  τρίξω , νά φωνάξω λεύτερα, νά  τρ α ­
γουδήσω δυνατά. Κ ι’ έτρεχα, καί κανείς 
δέ μ ’ έβλεπε νά  παραξενευτή μέ μ ίνα , 
νά παραξενευτή^ που πλημμύριζε μέσα 
μου ή ζω ή, πού ζούσα άληθινά· Κ αί 
φώναξα καί τραγούδησα λεύτερα καί 
δυνατά καί κανείς δέ γύρισε νά  μέ κοι- 
τάξη, νά νομίση πώ ς κάτι είχα , κ ι’ ας 
ήμουνα ζω ή κι’ υγεία  γιομάτος,Κ αί κα­
νείς δέ γέλασε μαζί μου π ου  μπορεί καί 
παράφω να νά  τραγουδούσα. Κ ι' έτρεχα 
λεύτερα, καί δέν ήταν οί δρόμοι οΐ στε­
νο ί, ο ί άνθρω ποι καί τ ’ αυτοκίνητα νά 
μ ' εμποδίζουν. Κ αί τραγουδούσα χαρά 
γιομάτος.

Κ αί περπάτησα δώ θε καί κ ε ίθ ε , κ ι’ 
εσκυψά κ ι' είδα  τά  μικρά, τά  ταπεινά  
τά λουλουδάκια. Κ ι’ ας ήταν όμορφα 
καί χαριτωμένα,Δέν τδκοψ α. Γ ια τ ί ;  Γ ιά 
νά τά φέρω νά μαραθούν στήν π ό ­
λη ·;

"Η  γιά  νά  τά  πετάξω στό δρόμο καί 
« ερ ιφ ρονημ ένανά τά  πατήσουν τά  σκλη­
ρά τ ’ Ανθρώπου τά  π α πού τσ ια ;

Κ ι’ είδα  τά  πουλάκια  κ α ί τά  ζήλεψα 
καί τά  μακάρισα για τ’ ε ίνα ι λεύτερα,τό­
σο λεύτερα. Ε ίνα ι λεύτερα καί δ έ  ζού- 
νε στήνΰποκρισ ία .Κ αΙ βρίσκονται π ά ν­
τα  στή μάννα τους κοντά,στήν Α γκαλιά 
της, μέσα στή φύση.

Κι* δ,τι έπιθυμήσουν κάνουνε" κ ι’ εί· 
νοι καλό δ ,τ ι κάνουνε, γ ια τ’ ε ίν ' άλη- 
θινό,Κ αί ζήλεψα τά  πλάσματα πού μέσ’ 
στή φύση ζούνε, καί τά  μακάρισα. Καί 
μέ βαρειά καρδιά πήγα στήν πόλη . Κ αί 
νόμισα πώ ς κατέβηκα κάπου βα θ ιά . Κ ι’ 
ήταν τόσο άσκημα στήν πόλη. "Η ταν 
στενά καί πληκτικά Κ ι’ ό αέρας μύριζ’ 
άσκημα. Κ αί λεύτερα δέ μπορούσες νά 
περπατήσης, ήταν κ ι’ ο’ι δρόμοι π ε ρ ιο ­
ρισμένοι κΓ αύτοκίνητα γεμάτοι κ ι ' άν·

Κ ι’ ήταν βοή καί θόρυβοι, δ ιά ­
φοροι, άσκημοι καί πολλοί. Έ νο ιω σ α  
ήύπη πού ήμουνα στήν πόλη.

Δοξασμφνο ‘Αχρτοτήρι [ β |

1940 Η ΔΙΔΠΑΑΣΙΣ ΤΩΝ ΙΙΑΙΑΩΝ

iniiorPAtii mi i i íbuseii
Ά & ή να ι, 4 2  δδός Ε νριπ ίδου  

τήν 2 8  Μ άρτιον 1 9 4 0
τ ο  π ε ν τ α θ α ο ν

‘Ε πειδή  o l  iùoc iç  τω ν Π νευματικώ ν 
Α σκήσεω ν τού 8 ον φυλλαδίου θ α  δη- 
μοοιεν’Θ'ονν ατό φυλλάδιο της 2 0  ‘Α ­
π ρ ιλ ίου , ή  ¿zoo?)εομίιι τον  Π εντάθλου, 
π ο ύ  && εληγβ τήν 2 5  Μαρτίου, παβΜ- 
τ«ίνετ*ι μέχρι τής 15 Ά πριλίοο. 
Ε λ π ίζ ω  να λάβτα ώ ί  τ ο τ τ  αρκετές α­
παντήσεις,γιατί ¿άς σήμερα ελαβα  τόσο 
λίγες, π ο ύ  αν μ είνω  μ '  αυτές, ιό  Πέν- 
τα&λο θ ά  ματαιω&ή.

Τήν π . Πέμπτη, στό Θέατρον 'Ολύμπια, 
ή Α’ ’Εμπορική Σχολή Άρρένων lïtn a t 
6πίρ τών μαθητικών Συσσιτίων μιά φιλο­
λογική καί καλλιτεχνική έορτή μέ ώραίο 
καί ποικιλότατο πρόγραμμα : Μουσική, 
χοροί, τραγούδια καί Suó θεατρικά μονό­
πρακτα, πού παίχθηκαν άπό μαθητές τής 
Σχολής μέ τήν βϋγενική σύμπραξη μερι­
κών έρασιτεχνίδων. Τό πρώτο ήταν τό 
«Φυχοσάββατο» του κ. 3ενοπούλου. Πα- 
ρεορίθηκε κι’ 4 συγγραφείς καί καταγοη- 
τεύθηκε άπό τήν έρμηνεία τού δράματός 
του—δ καθηγητής κ. Φαλτώφ ¿δίδαξε λαμ­
πρά τούς ηθοποιούς—καί συγκινήθηκε άπό 
τις τιμητικές έχδηλώσεις πού τού έκαμαν 
οί διοργανωτές τής έορτής καί τό πυκνό­
τατο ακροατήριο. Ό  διευθυντής τής Σχο­
λής κ. Εοιαριόλος τόν είχε κοντά του καί, 
όταν Ιφυγε, τόν συνώδευσε ώς τήν έξοδο, 
Ινώ όλο τό θέατρο χειροκροτούσε. Ή ταν 
καί πολλά άιαπλασόπουλα. "Εν’ ά π ' αυτά 
τόν συνώδευσε ώς τό αυτοκίνητο : ήταν 4 
Ρ όμπερ Τ έΰλορ . . .

*Η Αγαπητή μας Ί ρ ο ίμ  μέ παρακαλεί 
νά διορθώσω Iva τυπογραφικό λάθος- πού 
Ιγιν* οτό προηγούμενο διήγημά της «Τό 
μαγεμένο σπίτι·. Τά τρόκα-τρόκα τρόκα- 
τρόκ θέλουν τράχα-τράχα τράχα-τράχ, 
γιατί Αλλάζει 6 ήχο; καί είναι πολύ ά­
σχημο». — Τής Ιστειλα καί τά φυλλάδια 
πού ζήτησε καί τήν εύχαριοτ®.

Μίμη Σιμάτε, νέε μου φίλε, πολύ μ ' 
ευχαρίστησε τό πρώτο σου γράμμα. Σ ’ I -  
νέγραψα άπό 1ης Μαρτίου καί σοΒ έστειλα 
τόν 'Οδηγό. 'Ελπίζω νά πάρης καί ψευ­
δώνυμο καί νά μου γράφης τακτικά. Σέ 
«σύστησα» καί ατό σπιτικό μου κ ι’ Ιχεις 
τούς χαιρετισμούς του.

ΙΙολύ ώραίο τό χαρτί σου, Σ τίλβη , καί 
καλά γραμμένα έχεΐνα άπό πάνω μέ τή 
γραφομηχανή τοδ μπαμπά. ’Εξακολούθησε 
λοιπόν Ιτσι, μόνο νά μή μοΒ γραφής ποτέ 
μέ γραφομηχανή κι.’ όλάκερο τό γράμμα. 
Ά ,  δχι, τά παιδιά μου θέλω νά μοδ γρά­
φουν μέ τήν πέννα τους, νά βλέπω καί τό 
γράψιμό τους.,.Σέ συγχαίρω γιά τούς λαμ­
προύς βαθμούς πού ήταν κι’ οί Ανώτεροι 
στήν τάξη σου. Γέλασα καί μέ τό έπεισό- 
διο του «πασαατέμπου».Ό ’Ανανίας σ’ ευ­
χαριστεί, Αντευχόμενος καί γιά τά δικά 
σου γενέθλια.

“Ε λαία, Μ πούλυ  καί τά δυό γράμματά 
σου — κι’ έκεΐνο δηλαδή πού 6 μπαμπάς 
ξίχασε νά σοΒ ταχυδρόμηση. Έδωσα τά 
συλλυπητήριά σου στόν κ. Φαίδωνα καί τοΒ. 
έδειξα τή φωτογραφία σου,γιά νά ίδή πό­
σο μεγάλωσες Από τήν τελευταία φορά πού 
τόν έπισκέφθηκις. .(Ναι, Αρκετά, καί πόσο 
θά μεγαλώσης Ακόμα !). Διάβασα καί τή 
συνέντευξή σου στό «θεατή», πολύ ώραία. 
"Οσο γιά τό  Σήμα, θά έκόστιζε πολύ πε­
ρισσότερο Απ’ όσο λ.ές κι’ αμφιβάλλω Αν 
ΘΑ τό Αγόραζαν τόσοι ώστε νά καλυφθούν

τά έξοδα.Τό Σήμα τής Νεολαίας είναι φτη­
νό γιατί γίνεται σέ δεκάδες χιλιάδων. Οί 
Φαλαγγίτες, βλέπεις, είναι πολλοί, Ινώ τά 
Λιαπλααόποολα, σχετικώς, είναι λίγα.

Καλώς νά. ϊλθης, ΆΧκαΓβ. Χαίρω πού 
θά μού γράφης τώρα συχνότατα καί περι­
μένω καί τό κομμάτι σου γιά  τή Σελίδα. 
Είπα οτόν Άνανία πόσο σού Αρέσουν οί 
«Ίοτορίες* του, Αν κι’ έχεις πολύ δύσκο­
λο γούστο.. .  Κ,ι’ οί βαθμοί σου πολύ κα­
λοί. Μόνο εκείνο τό 17 τών θρησκευτικών 
δέν μου άρεσε καί μένα, Αλλά έλπίζι» στό 
Β’ ’Εξάμηνο νά γίνη τουλάχιστο 19.

Χαίρω, Ρεξεντά ,ποό  θά είσαι Από κεί­
νους πού θά μού γράφουν συχνότερα, κι’ Ας 
μήν πρόκειται «νά κατοψρίψης τό ρεκόρ* 
τού Σίφουνα, τού Ά δολάρ  καί Αλλων. 
"Οχι, μέ τά «αυστηρά» μέτρα πού έλαβα ή 
Αλληλογραφία μου δέν είναι πιά τόσο. . . 
μπαγιάτικη. Δίγα μόνο γράμματα καθ’ I- 
ίδομάδα μένουν γιά τό Ιρχόμενο φύλλο. 
Σημείωσε βμως πώς τήν ΆΛέηλογραφία 
πού διαβάζετε π. χ . σήμερα, τήν έχω γρά­
ψει μιά σχεδόν εβδομάδα ιπρεοτύτερα, ; 
γιατί Αλλοιώτικα δέν θά πρόφταινε νά τυ- 
πωθή. . , Κι’ 6 ’Ισότιμος Α' Βραβείου δέν 
είναι σά βραβευμένος,αφού Ιχει τό δικαίωμα 
νά δημοσιεύση, μέ πληρωμή έστω, καί τή 
φωτογραφία του ; "Ας είναι, άφοΰ θά εί­
σαι συνδρομήτρια <δς νά. . . γεράσης,πολλά 
βραβεία έχεις καιρό νά πάρης.

Εύχαριστώ πολύ, Ν εφ έλη , καί γιά τό 
νέο ξεοπάθωμα. Γιά κείνο πού ρωτάς τό 
γραφείο σοΒ Απάντησε ιδιαιτέρως, θ ά  πώ 
στόν U m tv o  πώς τοδ έστειλες Μ. Μυστικά 
στή διεύθυνση πού σού έχει δώσει, Αλλά, 
Αγνωστο γιατί, σού τΑ έπέστρεψε τό Τ α­
χυδρομείο. Ίσ ω ς, κάτω Από τήν πόλη, έ ­
πρεπε νά προσθέσης <Κύπρ°ς». Δοκίμασε 
νά τού τά ξαναατιίλης Ιτσι, καί χωρίς νά 
βάλης Αλλο γραμματόσημο. Έ χ ε ις  χαιρε- 
Χιομούς Απ’ όλους,

Βάγχνερ, αυτί, καθώς ΘΑ είδες, Οθ8 
ένέκρινα. Μέ χαρά διάβασα τό πρώτο σου 
γράμμα πού μοδ έδειξε πόσο μάγαπ&ς. Μέ 
σογκίνησε ιδιαιτέρως πού στις όκτώ μου 
σελίδες βρίσκεις εόσα δέν γράφουνται στις 
Ιξήντα Αλλων περιοδικών μέ τις τεράστιες 
μουντζούρες καί τις Ατέλειωτες πολυλο­
γίες». Μά κι’ οί Αρχαίοι έλεγαν «ούκ έν 
τψ πολλφ τό εδ». . , Διεβίβασα καί στόν 
Κ, Φαίδωνα «τά πλήρη αγάπης καί θαυ­
μασμού» αυγχαρατήριί σου γιά τ ις  «’Αθη­
ναϊκές ’Επιστολές».

Χαίρω, Ά ενλ ή  Καμέλια, πού είχε τόση 
έπιτυχία δ πρώτος χορός τοϋ Συλλόγου 
σας, ή  Αρχή αύτή τής δράσεώς σας, πού 
τήν εδχσμαι καί τήν περιμένω. . . παρα­
δειγματική. Καί φαντάζουμαι τί ώραία πού 
θά πέρασες, πόσο θά ευχαριστήθηκες,άφοΰ 
σ’ αύτήν τή συγκέντρωση είδες «πόσο με­
γάλος καί βαθύς είναι 4 τόνος τής φιλίας 
πού ίνώ νιι μεταξύ τους τά Διαπλασόπου- |  
λα», γιατί «μέσα στή Αιαπλασιακή οικο­
γένεια όλοι γνωριζόσαστε καί συνδεόσαστε 
ψυχικά »."Ετσι, όταν σοϋ σύστησαν καί Δια- 
πλασόπουλα πού δέν) τά ¿γνώριζες, «Από 
τήν δμιλία σας έλειπαν οί Αχώνευτοι εκεί­
νοι τύποι τών πρώτων γνωριμιών κ ι’ Από 
τήν πρώτη στιγμή μιλούσατε σαν παλιοί 
φ ίλοι»,Ά ,τί ώραίο αύτό,ϊί συγκινητικό 1 . .

Ναι, Έ & νιχ δ ν  Ίδε&δες, Ας μή τά 
λέμε. . . ’Αλλά δέν πειράζει Αφού θά μοο 
ξαναγράψης γρήγορα κ ι’ αισθάνεσαι καί 
σύ συμπτώματα «διαπλασίτιδος»... ΐ ίρ ε ις  
όμως, ή ισχύς τού ψευδωνύμου έληξε στις 
30 τού Νοέμβρη καί πρέπει νά τό Ανανεώ- 
σης. Είδα καί τις Αντιρρήσεις σου γιά τήν 
καθιέρωση συνθήματος, κ ι’ ίσως δέν έχεις 
Αδικο. Α λλά δέν είπα ποτέ πώς θά κα­
ταργήσω τό Σήμα, Μόνο »I σημερινές πε­

ριστάσεις 44ν.έπιτρέποιΐ'/ νά κάμω νέα πα­
ραγγελία. ’Αργότερα, έλπίζω.

Περιβόλι καί τό σημερινό γράμμα τής 
'A s ie  ’ίίΑ.α δστερ’ άπό τή μεγάλη της 
έκλειψη.ΜοΒ Αναγγέλλει πρώτα πώς έγι­
νε 13 χρον®ν (νά τά έκατοστήοη)· επτιδή 
όμως δέν τής άρίσει αύτός 4 Αριθμός, θά 
μείνη »ai φέτος στά 12 καί μόνο τού χρό­
νου θά γίνγι δεκατεσσάρων, φθάνει.,. . νά 
τής τό θυμίοω. Έ πειτα  μοϋ διηγείται Ινα 
πάθημά της οτό σχολείο : Ό  καθηγητής 
τούς έβαλε μιά έκθετη γιά τό πράσινο, κι” 
αύτή έκρινε καλό νάντιγράψη μιά. . . ‘Αθη­
ναϊκή’Επιστολή. Στό Αλλο μάθημα, 4 κα­
θηγητής τή φώναξε καί τήν Ιβαλε νά όια- 
βάοη δυνατά τήν Ικθεοή της. Στό τέλος 
τή ρώτησε : «Δικές σου είναι αύτές 01
ιδέες ; >‘H Ά ζτέ  Ίρά μ  κατάλαβε Αμέσως 
πώς ή Αντιγραφή της Ανακαλύφθηκε κι’ 
είπε μέ ειλικρίνεια: «Μάλιατα, κ. καθη- 
γητά, ή ιδέα νά γράψω τις ιδέες τού κ. 
Φαίδωνα είναι δική μου. — “Ας βάλουμε, 
λοιπόν, άπαντψ 4 καθηγητής, Αριστα στόν 
κ. Φαίδωνα γιά τις ώραίες ιδέες του, καί 
μηδέν σέ σένα γιά τή δική σου Ασχημη 
ιδέα !». ΤΑ χάχανα τής τάξης τή φούρκι­
σαν περισσότερο Από τό μηδενικό, πού 
Αλλωστε Αμφιβάλλει Αν τής τββαλε 4 κα­
θηγητής, γιατί τήν άγαπφ. Καί τελειώνει 
μέ τό έξής υστερόγραφο : «*0 Άδολάρ  
παράγεται άπό τό α στερητικόν καί δόλος, 
ή Από τό α αθροιστικόν ^αί δολάριον — 
Ά πανΐήστε της !

Μαρίδα τοΰ Φαλήρου, σέ συγχαίρω γιά 
τό λαμπρό αύτό «μέσον βρσ» (19 Va) πού 
σ’ έφερε πρώτη στήν τάξη σου καί σ’ όλο 
τό σχολείο. Στό 'Ελληνικό έχω πολλές 
συνδρομήτρί'ς, Αλλά δέν ξέρω ποιές πη ­
γαίνουν οτό Αμερικανικό Κολλέγιο γιά 
νά σοΒ πώ τά όνόματά τους. Ωστόσο κα­
λή ή Ιδέα σου γιά Σύλλογο καί μπορείς 
νά τήν πραγματοποιήαης μέ Μικρές ‘Αγ­
γελίες.

Δέν είναι απαισιοδοξία,Σ κ ιά , τό νά μην 
είσαι «πιστή φίλη» τδ ν  διαο-ΐείάοεων. Κι’ 
Αλλοι δέν Αγαπούν πολύ νά διασκεδάζουν. 
Αλλά χωρίς νά είναι καί Απαισιόδοξοι ή 
δυσαρεστηιμίνοι άπό τή ζωή. Ά ν , τώρα, 4 
κόσμος είχε  καί φέτος δρτξη γιά  καρνα­
βάλια, μ ’ βλο τόν πόλεμο, μή σου φαίνε­
ται ούτε παράξενο, μά ούτε καί κακό.Δύ­
σκολα θυσιάζει κανένας τή διασκέδασή του 
μέ ν ή  σκέψη ότι Ινας Αλλος, μακριά t o u ,  

πολεμψ κ ι’ δποφέρει. ’Απόδειξη ότι καί 
□τις εμπόλεμες Ακόμα χώρες—μακριά βέ­
βαια Από τά μέτωπα—διασκεδάζουν. Καί 
δέν το βρίσκω καχό,γιατί συμφέρει, οέ και­
ρό πολέμου, νά διατηρήται όσο τό δυνατό 
ή συνηθισμένη ζωή, γιά νό. μή γεννιέται 
Αποθάρρυαη καί φόβος.

Χρηατίνα Καλαβρέζου, νέα μου φίλη, 
μέ γοήτευσε τό πρώτο σου γράμμα, όπου 
μέ τόση ευγλωττία εκθέτεις τις έντυπώσεις 
σου καί τις κρίσεις Από τό διάβασμα τών 
πρώτων μου φυλλαδίων καί τήν ώς τώρα 
γνωριμία σου μαζί μου.Χαίρω πού σέ γνώ­
ρισα κι’ εγώ Από χό γράμμα σου κι’ έλτιί- 
ζω  νά πάρης καί ψευδώνυμο καί νά μ οΒ 
γράφης συχνά.

Ν αντάχι, S χ . Φαίδων σ’ ευχαριστεί 
γιά τά συλλυπητήρια, κ ι’ 4 ’Ανανίας γιά 
τις ευχές. Γελάσαμε πολύ μέ τή  σκέψη 
πού έκαμες, δηλαδή πώς θάταν Αστείο ό­
ταν ή μητέρα του θά είπε κάποτε «φέτος 
γιόρτασα καί τά πρώτα γενέθλια τοΒ γιοΒ - 
μου», ένφ οί Ανθρωποί ΘΑβλεπαν, όχι ένα 
μωρό δώδεκα μηνών, Αλλά Ινα παιδί τεσ­
σάρων χρσνών 1 Γιά τά διπλά ρ, πού τό 
Ινα παίρνει ψιλή καί τό Αλλο δασεία,έτσι 
θά είναι : τό πρώτο δηλαδή θά προφερό- 
ταν ψιλό, τό δεύτερο δασύ (& άρ-ρος),
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Χ ι'ο ί  “Α λ ε ξ * ν δ ρ ιν β ί,8 4 λ «ν τ «ς _ ν Α  δαττηρηθή 
ή  Α ρ χ α ία  προφορά, τ ή  σ ημείω να ν ,.έ  τά  
π ν ε ύ μ α τα , δπω ς ί λ λ ο δ  μέ τούς τόνους.

2 ’  ά λ λ ο υ ς  δέν Ι χ ω  τό π ο  νά π α ντή σ ω . 
Φ ύ λ α ξ α  δέκα γρ ά μ μ α τα  γ ιά  τό  έρχόμενο.
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τ λ ο  «Π α τ ρ ίδ α  σαν το ν  i j Χιο o o u », π ο ύ δ έ ν  
θυμαδμαι τώ ρ α  ποιός μοΟ τ ό  Ισ τ ε ιλ έ ,  χ ά ­
θηκε. ατό τυπ ογρα φ βία . Π α ρ α κ α λώ  λο ιπ ό ν  
τό ν  συνθέτη ν α  μου τό  ξ α ν α α τε ίλη ;

‘Ω ς  αΎ ,μερα $Χαβα  και τά ε ξ ή ς  X ,
«Τ β ν Β Κ έ δ ε ς », «Σ ύ ννεφ α  πού π ε ρ ν ο ύ ν», 

« ’Α ν ο ιξ ιά τ ικ η  Γ ρ α φ ή » , « Γ ό Ε λ λ η ν ό π ο υ λ ο » ,  
« Μ ια  Μ ε γ ά λ η  Π α ρ α σ κ ε υ ή », «* 0  γ ίρ ο -Χ ε ι -  
μ ιόνκς  φ εύγει —  Ά ν ο ι ξ ή » ,  «Ε έ ν ε ς  π α ρ οι­
μ ί ε ς » ,  « Ό  ή λ ιο ς  τ ή ς ‘ Ε λ λ ά δ ο ς — Ά ν β ι ξ ι ς » ,  
« Ε λ ε υ θ ε ρ ία » .
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Νέοι Ψευδώνυμοι: Βάγκνερ, ά.(ΓΑ). 
Ίλεάνα, κ. (ΦΧ'|.Συλφίς, *. (ΚΓ). Λευκό 
Κρινάκι, κ. (ΜΓ). Λεοντιδεύς, ά. (ΑΣ).

’Ανανεώσεις Ψευδωνύμων: Άλέ- 
1ης, α. Φοίβος, jά.___

Η Διώκλασίς άοκάζίτοί,ιτοίις φίλους 
της : Δοξασμένο Άκρωτήρι (θά κοιτάζω 
να μήν άδικηθόΰν έκεΐνοι πού έστειλαν πε­
ρισσότερες άπό 20 “Ασκήσεις* περιμένω κι’ 
εκτενέστερο γράμμα σοι»*) Μυγχάονζβ* (οί 
λύσεις δεκτές- ναί,είναι συνδρομήτριά στήν 
□όλη ) ’Αγγελιοφόρον τής Ευτυχίας (τά 
έλαβα όλα* χαίρω καί γιά τις προόδους 
sou στό πιάνο* γράφε μου βτανισάφήνοον 
τά πολλά μαθήματα*) ¿Τάκον (“Ασκήσεις 
τώρα δέν είναι δεκτές· ΘΑ ατείλης 5ταν ΘΑ 
Μ««-. στό τέλος τοΟ Ιτοος, τήν προκήρυξη 
τοΒ νέου ΔιαγωνισμοΟ* άλλά κομμάτια γιΑ 
τή Σελίδα είναι πάντα δεκτΑ καί περιμί- 
V»' φίλησέ μου -ιήν άϊελφούλα ποδ άμα 
μβγαλώοϊ, ΘΑ παίρνη «Γιάπλασι oAv Κό­
κα». ..) 3αν&ήν Κουκλίΐοαν (δέν ns - 
ράζεν ευχαριστώ πολύ* σοδ Ανανέωσα καί 
το ψεοδώνυμο’χκίρω ποδ οοθ Αρέσουν δλκ 
τά έφβτιινά μυθιοτορήματα*) ΓαΧανομμά- 
ταν (αδτά μοθ τΑ Ιγραψ» κι’'ή Αδελφή οοα 
καί παραπάνω τής Απαντώ* έχεις καιρό 
καί γιά πρώτο βραβείο- μόνο νΑ μή βαρε- 
θής νά καταγίνεσαι·..) #. H. (χαίρω πολύ 
γιά τή γνωριμία καί π»ριμ*ν» νά πάρης 
καί ψευδώνυμο, γίΑ. νΑ μοΒ γράφης, νά οοΰ 
Απάντώ,'καί νΑ μή ζηλ*Αης πιΑ κανένα...) 
Σίφουναν (βλέπεις παραπάνω πώς ή προ- 
'θίομΐα'ι παρατάθήκ8' γιά τ4ν «Μποδμ- 
Μποι)μ» aoß άπάντήαα'ΐΛΓιιοθλ« (αδτή τή 
οτιγμή Ιλκ6« κΑί τ4 χρονολογημένο οοο 
γράμμα, άλλΑ.ΘΑ 'οοΟ άπανπήοιβ οτί έρχό- 
μβνέ̂  Σήΐφαν 'χφ., κτλ.
:'*' £1$ ΙπϊοτολΑς ΙλαΒα μβτά τήν 
25 Μαρτίου θάή;«'ν'τήοω οτέ έρχίμβνο.

kmmi
ΟαιιΔιαγβνιβμοΡ Αίβειον,

. . · TOÄWM « ίκ τ ιι ί  μ έ χρ ι τ «SC Μκΐου 1S40.
214, Λίξίγρίφος 

Τδ πρώτο μου μιά νότα,
Τό άλλο μοτι αριθμός.
Καί τ’ δλο απ’ τούς ανθρώπους 
Τό δέχεται ό θ ε ό ς .

Μικρός Καλλιτέχνης 
215, Μεταγραμματιαμός

Τής Ελλάδος πόλις «ϊμαι,
"Αν ποοδς δέν μέ πεΊράξης'
Μά τό πρώτο μου &ν άλλάξης, 
Πέρι* βτ’ άκρα τής vl 5 Ä

Χ Τ Ν Ε Χ Ε Ι Α  to i  l

# * * * # 
* * » 
* # * *

* * r * * *
•ν * * «

» * * # *

2 W . Ά να γρ ο μ μ α τιβ μ ό ς  
Τής Ίλιόδος ήριοα 
"Αν άναγραμματίοης,
Μέρος τής γης απέραντο 
2τό χάρτη νά ξητήσης.

Μικρές Κ α λ λ ιτέ χ ν η ς  
2 1 7 . Δημ&όες ^Γνιγμα 

Κλαράκι σαραττάφυλλο, 
Άπάνω-άπάνω έφτάφυλλο,
Καί στήν κορφή τριαντάφυλλο.

Αίγλη
2 1 8 . Κϋβος

Όριζοντίως 4κ των ά­
νω: νήσος trot/ Αϊγάίου,

* Αύτοκράτωρ τής Ρώ·
* μΐ)ςι Ιρπετόν, είδος
* χώματος. Καθέτως Ιξ 

αριστερών :ίΓβαβιλεύς 
τής Κρήτης, άφωνος

συνεννόησις, χώρα τής Άσίας, σημεΐον 
του όρίξοντος. Διαγωνίως, άοιστερά, 
άνω χρονική διαίρεσις, κάτω πόλις τοΰ 
Βελγίου’ δεξιά, άνω πρόάεσις, κάτω. 
υγρά Ικτασις. Αίγλη

219. ΚβνητΟγραφίΗον 
1234567839 =  ’Αρχαίος βασιλεύς. 
35439 =  Αήξις,· θάνατος.
363839 =  Έπίθβτον κοινόν.
478639 =  Μέρος τοΰ σώματος.
54787 =  Δένδρον.
67339 =  Έ κ  των Δώδεκα.
74939 =  Μέρος δενδρόφυτον.
8989 =  Θεά.
9876 =  Κράτος τής ’Ασίας.

Φ ο Τβ β ;
2 2 0 . Μ αγική ΕΙκών Svev εικόνας
—  Πρέπει, Γιάννη, νά πας καί σΰ. 

Είναι ώράΐα εκεί.
—  Μά ποΰ ;
—  2 τ ά .. . Δέν σου είπα ;

Φ ρ ίν η ιν  
221. ΔιατΧή Ά κ ρ ο σ τ ιχ Ις  

Ί ά  μέν αρχικά τών κάτωθι ζητού­
μενων λέξεων αποτελούν κράτος τής 
Ευρώπης, τά θέ τρίτα γράμματα βασι- 
λόπαιδα τής Τροίας.

1. Είδος άρτου* 2, Αρχαίος λυρικός 
ποιητής* 3, Αύτοκράτωρ τής Ρώμης* 
4, Άγιος* 5, Εθνικός εύεργετης.

'l{knrenp
2 2 2 .  AftxtAv 

α-τ-αβι-δν-ειαι-χρσς

2 2 3 .  Γ ρ ίφ ος
ι ος

‘ ι ος ος
Ρ  Σίναι ν 

ι  ι  ος ος
1 °5 .Κτρκββξυλ«

Τίλος  τοΰ 2 9 0 α ΰ  Διαγωνισμόν Δ ΰ · 
atatv.’A jtd  τοΰ προοιχον; αρχίζει νέος.

Λ Υ Σ Ε Ι !
ΙΙνενμ. Άσκηοεα)» το0 φύΐλ. Β

23. Αϊγιον («1, Γή, δν).—23. Τράγος 
-Τάγος,— 24. Νέφος-Φενεός,— 26. Ό 
μόσχος, ή Μόσχα.
26. Δ Α Ρ Ω Ν 27. ΠΟΛΥΔΕΥΚΗΣ

Α Γ I  Σ (οΰδός, λύκος, δλτι,
Ρ I Σ Δήλος, εύκολος, κύ-
Ω Σ κλος, ήδη, σκύλος).
Ν -28-32. Διά τοΰ Μ:

μόνος, μέΐας, άμήν, 2ήμ, Αμνός.— 33. 
ΓΟΡΓΙΑΣ (Γαλλία, Όσλο, Ρόδος, Γά­
μος, Ίνώ, Άραχθος, Σείριος).—34. Νε- 
νικηκά σε, Σολομών. 85. ‘Β  φύαις 
χαρίζει χήν μεγαΧοφνΐαν (ιφ, ις εις 
Χ«β, Ί  ζητβϊν, μεγάλο φϊ, οίαν).

ΜΙΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑΙ
[ω· -  ΐ95|

Δ έχομαι ίδχαρίοτως’Αδολάρ/Η Δ)οίς μου 
βίναι: Ksv Χαρίκλβιαν Ματζουράνη.Πα- 

ραπλεύρως Δικαοτηρίων.Μυτιλήνη.—Σκιά
------------  [Μ' — 196]---------  —
Μ πούΧ υ, ή Α]υίς μου είναι Στέλιον 

Σηφογιάννην, Άοχληπιοδ 151, “Αθή­
νας βιά1 Β οναπάρεην
----------- [Μ·.-- 197] ----------

Π ίστις-Πατρις, ή Δ. Μ. 5 fleveitig-
ζης ο’ ακούει ίύχκρίοτως. Γράψε 

πρώτη, οχήν άνω Δ]αιν ι
----------- [Κ* - 198| ----- ;-----
ΤΊβργίφτβρη, φθάνω κοντά αας. καί χ«ι-
1 ρβτώ δλους-ες. ’Ιδιαιτέρως τό Κϋμα 
τοΰ “Ιονίου, τδν Γβλαατό “Αντιπλοίαρχο, 
τόν Άοπρο Γλάρο καί τά Ναυτάκι.

Ά λ*υά»
— 199}

Εϊς τήν α. Δ. Ε. Εκφράζω θερμά συγ­
χαρητήρια 9ιΑ τόν χορόν της. —Μονόκλ

-----------------[ Μ2 < Χ ΐ ]  -------------- --
^ Η Κ υ λ α χ τ ή τ ε  ί . . Ιο κα σ β  ή  π ιό  μ β γ ά λ η  
\ | ^ μ π ό μ π « :Λ α 7 ς  Μ π ροδνι— Χ ρ ισ τίν α  Λ ά μ ­
πρου. M i  τις  δγβΐες σου,μ υσ τηριώ δη ς Α ια - 
π λα β ο π ο ό λα  Γ !  . .  Ά Ι κ υ ώ ν  .

|Μ' —  201]

Κουρσάρε τής Τζιας, ξέρβις (Ιλέπω Αν­
τιγραφή βίς Ινδβιξιν δρίσβως I I βο5 

Bnsvθυμίζω [Λθ’—492] καίτά Μ. Μυστικά 
μου, καί τώρα Μ ς, Αντιγραιρέα μου, τά 
φβτεινέ ψβυδώνυμό μου. ’4αιαννιδ·ης 
----------------- [Μ' — 202]-----------------

Τρισκατάρατε, τ ί  Ιγινες ; Γράμμα σου 
δέν έλαβα μαρΑ μόνο -ιήν κάρτα χαί 

άπήντησα. θλιμμένη MeXtoSia
---- [Μ’ -  203] ------------------ :—

1 παύλυ, άργά σκάφθηκες νά τραίήξης 
.μάσκα. Εμβίς σέ φωτίσαμε μέ τήν [έ' 

—166].Κουρσάρε τήςΤζιάς,βίσαι σπουδαίβς. 
Νά σέ χαιρόμαστε. Κόμη Φόν Σ,τέε, άγα- 
ποΒσες, φαίνεται, πολύ τό συνονόματο θω- 
ρηκτά γι’ αάτό τό άχολοΰθησες.ΟΙ γνωστοί 
λυπήθηκαν πολύ. — ΆούΧΧηπτες Σκιές 
------------- (Μ’ — 204]-------------
Α ττέ ‘Ιράμ, Κορφιατοπούλα,άνταλλάσ- 

σομβ Μ. ίέυστιχά ! Γράψατβ πρώτβς 
[Μ' —157]. Στοιχεκομένος Κάβος
 ¡Μ’ -  205) ---------—

άδβμία άποκάλυψις μέ ένδιαφίρβι, άλ­
λωστε «ι’ άν μοϊ βγάλβτε τή μάσκα, 

πιά ή άποκρηά.— Βίοτις ΤΙατρΙς
[Μ' -  206]

Ο
Παιγνιδιάρα, Μαγεμένο Δοξάρι, Σβμνή 

Διαπλαοοποόλα, εόχαρίοτως Θ4 οτβί- 
λω.,Οίστις-Πατρίς, 2υρκούφ, θέλβτ® '/αν­
ταλλάξουμε τετραδιάκια ; Γιά Αλληλογρα­
φία δυστυχώς δέν έχω πιά καιρό, ϊκυριίι- 
νόπβυλο. ■. οικονομία στά θαυμαστικά.

Βαοέλισσα Βεφβρχίχι
 [Μ·— 207]-------------*

ίλις, τελευταίο μου γράμμα IX«6sp · 
Ρεζβντά, Μ.Μ. έλαβες ; —"Eßepeoz 

(Μ' — 208]
Φ
Δ ιαπλασόπουλα γιατί τόση Αδιαφορία ; 

Τέτοιες άπαντήοβις παίρνβτβ καί σείς 
στίςΜ.Α. σας; Τί n io t t δίνετε λοιπό» 
στήν ffiotiv Hazpiia-
------------------------  [Μ* —  209]-------------------------
Λ JTοντεχρήστο, Γυπαετέ, Κουρσάρε τής 
ΧνίΤζιδς, Αλληλογραφούμε · Γράψτε : 
Μαρίαν Κωλέττη, Σκουφί 66 Β ‘Αθήνας, 

Ανώνυμη
------------------[Μ' -  210J  — --------

Τ ελευταία ηρο&εομία (Μ—28) 20η 
ΑΠΡΙΛΙΟΣ. Νηρεύς-Μρρφιίις

ΙΆπαις Σβργκ!δΓν


