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Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΥΠΟ AL- BADIN
— Σονβχβια ά π ό  τό προηγούμενο —

— 'Γπουλίδ, τομς είπε γελώντας, 
δπουλίδ, νά έρχεσαι έντώ στό σπίτι, 
σέ τέλει τό κοκκώνα μ ο υ" νά ^σοδ 
μιλάη.

Ό  Γιάννης χάρηχε πολύ γιατί 
κατάλαβε τά άραβιχά πού τ&δλεγε ή 
άραπίνκ καί τήν άκολουθησε.

Περνώντας τόν στενό διάδρομο 
βγήκαν σέ μιά μεγά­
λη αύλή ποδχε στήν 
μέση Ινα θαυμάσιο 
μαρμκρένιο συντριβά- 
νι. Στις γωνιές τις «ύ- 
λής ήταν φοινικιές 
καί μπανανιές. Κοντά 
στό αυντριβάν: ήταν 
ξαπλωμένη άπάνω σ’
Ινα παχύ  καί μαλα­
κό χαλί ή μαύρη νέα 
πού ε ίχε  άνοίξει τήν 
πόρτα τήν πρώτη φο­
ρά. “Ητανε ώραιότα- 
τη, φορούσε μετα­
ξωτά χρυσοχεντημένα 
φορέματα, Ινα μαργα­
ριταρένιο περιδέραιο 

, χαί στά χέρια της χρυ­
σά κΓ άσημένια βρα­
χιόλια.

Ή  νέα καθώς είδε 
τά  τρία παιδιά άνααη- 
κώθηχε λ ίγο , στηρί­
χτηκε στόν άγκώνα 
της κι* έχτύπησε τά 
χέρια της. Ά μέσω ς 
παρουσιάστηκαν πολ­
λές γυναίκες, κι’ αύ­
τές ντυμένες ώραία δ- 
πως ή  πρώτη καί μα- 
ζύ τους χαριτωμένα 
παιδάκια.

θ εέ  μου,τί θόρυβος 
καί κακό γινόταν. Ό  
κόσμος χαλούσε. Γιά

κάμποση ώρα άκουγόταν τό φρρρ, 
φρρρ, φρρρ, ποδκαναν τά μεταξωτά 
φορέματα τών γυναικών, χαρούμενες 
φωνές καί όνόματα μικρών παιδιών, 
καθώς τά  φώναζαν : «Πού είσαι έλα 
Γιαμανά, Σουλτάνα, Καδδούρ, Δζε- 
μιλιά, Καδιδζιά Ά ζ ιζά , Ο δ ρ ιδ ά » .^  

Οί τρεις φίλοι μας τά έχασαν."Ε­
χασκαν μέ στόμα άνοιχτό,γιατί πρώ­
τη φορά έβλεπαν ¿τόσες μαύρες] γυ­
ναίκες. - ;■ . ν ) £ ΐ

Ά λ λ ά  καί τά μικρά άραπόπουλα

— Νά έρχεσαι στό σπίτι σέ τέλει 
τό κοκκώνα μου νά σοΰ μιλά\). 

(Σελ. 181, στ. α')

κοίταζαν τά ξέ­
να παιδιά δλο 
περιέργεια ό­
πως τδκαναν 
καί οί μητέρες 
τους. Γιατί κα­
θώς ξέρουμε οί 
γυναίκες ήσαν 
εκεί περιορι­
σμένες στοϋς 
τέσσερις τοί­
χους κΓ έβγαι­
ναν πολύ σπά­
νια.

Περισσότερα ά π ’ δλα τούς άρεσε 
ό Κοκκός πού στριφογύριζε αριστε­
ρά καί δεξιά.

Ξαφνικά ό παπαγάλος άνοίγει τό 
στόμα του καί λέει τρεις λέξεις άρα- 
βικές πού ε ίχε  μάθει. Τότε πιά οί 
γυναίκες καί τά παιδιά πήγαν νά 
τρελλαθούν άπό τή χαρά τους. Έ π ί 
κάμποση δρα χτυπούσαν παλαμάκια 
κ ι’ έδωσαν γλυκίσματα στόν φλύαρο 
παπαγάλο.

Ά λ λ ά  κι’ ό Ά λή ς δέν έμεινε πα· 
ραπονεμένος.ΚΓ «δτόν τόν πε- 
ριποιήθηκαν, τοδδωσαν γλυ­
κίσματα καί χουρμάδες κι’ 8 ,τι 
άλλο είχαν.

Καί τά παιδιά τό ίδιο δέν έ­
μειναν παραπονεμένα άπό χά ϊ- 
δια, περιποιήσεις, ώραία γλυ­
κίσματα.Τόσο μάλιστα πού δέν 
κατάλαβαν πώς πέρασαν οί ' 
ώρες.

'Ο  Γιάννης δμως θυμήθηκε 
ότι σέ λίγο θάφευγε τό λεωφο­
ρείο γιά τό Τλέμκεν. Σηκώθη­
κε λοιπόν κΓ Ετοιμάσθηκε νά 
φύγη μέ τ’ άδέλφια του.

Ά λ λ ά  τά μικρά άραπόπου- 
λα δέν ήθελαν νά τούς άφή- 
σουν νά φύγουν,βαστώντας τους 
άπ’ τά ρούχα.

Τελοσπάντων ά π ’ τά πολλά, 
τά παιδιά κατόρθωσαν νά Ε­
λευθερωθούν άπ 'τά χέρια τους 
καί νά  φύγουν, ένώ τά άραπά- 

κια Ικλαιγαν άπαρηγόρητα.
“ΐσ τερα  άπό δυό ώρες τό λεωφο­

ρείο γιά τό Τλέμκεν έτρεχε στούς 
δρόμους τού Ό ρ ά ν  με τούς τρείς μι­
κρού; καί τήν μικρή τους περιουσία.

Κ ΕΦ Α Λ Α ΙΟ  Η '
Κ α Ι ή  σ υ τ ά ν τ η ο η

Σ ’ όλο τό δρόμο ά π ό , τό Ό ράν 
στό Τλέμκεν 6 Γιάννης καί τ ’ άδέλ- 
φια του κοιμήθηκαν βαθειά καί ξύ­
πνησαν μόνον σάν στάθηκε τό λεω­
φορείο.
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Μόλις κατέβηκαν ρώτησαν !να 
διαβάτη γιά τόν θ«ΐο τους.

Αύτός τούς είπε πώς καλύτερο θ ί·  
ταν νά ζητήσουν πληροφορίας. άπό 
τό Ταχυδρομείο. Έ π ή γα ν  Αμέσως 
Ιχε ΐ, άλλ’ οί πληροφορίες πού τούς 
Εδωσαν ήσαν λιγοστές. Τούς είπαν 
8τι ναί μέν ήξεραν πώς ό κύριος θ ω ­
μά ; Καστέρας Ιμενε έκεΐ' Αλλά δέν 
μπορούσαν νά τούς πούν πού καθό­
ταν, γιατΐ δέν λάβαινε ποτέ γράμ­
ματα.

Τό καλό ήταν πώς ό θείος θω μάς 
ήταν περισσότερο γνωστός στήν πόλη 
παρά στό Ταχυδρομείο.

'Ολόκληρη ή πόλη μιλούσε γι’αύ- 
τόν,γιατί μόλις Εφθααε,τήν άλλη μέ­
ρα κιόλας, σκότωσε λίγο πάρα έξω 
μιά λέαινα.Τόσο μάλιστα είχαν γίνει 
γνωστά τά κατορθώματά του, πού ί ­
λη ή Επαρχία έστελνε Απεσταλμένους 
χαλώντας τον νά Ελευθερώαη τόν τό­
πο άπό τά θηρία.

Α κριβώς λοιπόν λίγες μέρες πριν 
φθάσουν στό Τλέμχεν τ ’ Ανιψάκια 
του, έκεΐνος είχε φύγει γ ιά  Ινα χω ­
ριό, γ ιά  νά τό έλευθερώσγ} άπό 8υό 
πάνθηρες πού άρπαζαν πρόβατα, έ ­
πεφταν άπάνω σ ' άλογα κ.αί σέ βώ· 
δια κ ι' ήσαν τόσο άγριοι, πού νά κιν­
δυνεύουν πιά κ ι9 οί ίδιοι οί άν­
θρωποι.

Τό χωριό.αύτό βρισκόταν πολλές 
ώρες μακρυά άπό χό Τλέμκεν. Ά λλ ά  
δέν ήταν μόνον α&τό.'Ο δρόμος «όύ 
πήγαινε 6 ς  έκεΐ δέν ήταν σίγουρος. 
Ά ραβες λησταί τριγύριζαν στά μέρη 
¿κείνα ληστεύοντας τούς όδοιπόρους. 
Γιατί τότε άκόμη κανένα λεωφορείο 
δέν Ικανέ τό ταξίδι αύΐό κ ι’ δλοι ή ­
ταν ύποχρεωμένοι νά τό κάνουν π ε ­
ζή  μ9 Ινα ήλιο πού Εκαιγε δυνατά 
χωρίς νά μπορούν νά βροΟν πουθενά 
λίγο νερό ή Ενα μέρος νά σταματή­
σουν μιά στιγμή νά ξεκουραστούν.Τά 
παιδιά μή ξέροντας δλους αδτούςτούς 
κινδύνους άποφάσισαν νά πάν νά 
βροΟν τόν θείο τους, άντί νά τόν πε­
ριμένουν νά γυρίση ατό Τλέμχεν.

Κ ι9 άμέσως έχαναν τις Ετοιμασίες 
τους. Αγόρασαν δηλαδή τρία σαχ- 
χούλια σάν έκεΐνα πού οί στρατιώτες 
βάζουν τό ψωμί τους δταν βρίσκον­
ται σέ πορεία, άγόρασαν ψωμιά καί 
διάφορα άλλα φαγώσιμα, μιά μεγάλη 
μπουκάλα κρασί μέ νερό,, έφαγαν 
καλά κι9 ¿ξεκίνησαν χαρούμενα σάν 
νά πήγαιναν σ’ Εκδρομή.

Ό  καιρός ήταν θαυμάσιος, δ ήλιος 
δέν ίκαιγε πολό, κ ι’ Ιτβι οί τρεις μι­
κροί προχωρούσαν μέ κανονικό βή- 
μα,στό δρόμο πού ήταν γεμάτος σκό­
νη καί περνούσε άπό μιά πεδιάδα Α­
καλλιέργητη καί Ακατοίκητη.

( Ά κ ο λ ο υ Β ε Ι )  κ ι μ ο ν  α λ κ ι δ η ι

Η ΑΜΩΡΗ
ΛΑ Ϊ ΚΟ ΟΑΡλΜΓΘΙ

—2«νέχεια Από «ςοηγούμ. και τέλος —
Στήν πόλη βγήκε ό βασιλιάς ν’Α- 

γοράση έκεΐνα πού ξέχασε, μά α9 ϊ· 
ποιο Ιμπορικό ρωτούσε, τού Ελεγαν 
πώς δέν τά είχαν.

Σέ μ:ά στιγμή πού άπελπίστηκε 
καί Αποφάσισε νά πάη κα ί σ9 άλλες 
πολιτείες νά τά ζητήση, κάποιος 
έμπορος τόν Εστειλε σ ' Ενα Απόμερο 
μικρομάγαζο πού τό είχε §νας πολύ 
γέρος καί πού πουλούσε δλα τά πα­
ράξενα πράμματ».

Ό τα ν  πήγε έκεΐ καί τά γύρεψε, 
ό γέρος πού τόν είδε νέο καί καλο­
ντυμένο, παραξενεύτηκε καί τόν ρώ­
τησε :

— Τί τά θέλεις τέτοια πράμματα; 
έσύ φαίνεσαι εύτυχισμένος, αύιά  εΐ 
ναι, ή γιά νά σφαγής, ή γιά νά κρε­
μαστής. ή γιά νά κάνης δπομονή.

— Μά δέν τά θέλω γιά τόν έαυτό 
μου, είναι παραγγελία δικού μου Αν­
θρώπου.

— Τότε νά τόν προσέξης, γιατί 
είναι πολύ λυπημένος καί Εχει σκο­
πό νά σκοτωθή.

Τ ά  πήρε ό βασιλιάς, μπήκε στό 
καράβι, κ ι' αύτή τή φορά έκείνο,χω ­
ρίς Ιψπόδιο κανένα, ¿γύρισε δλοΐαα' 
στό βασίλειό του.

Καθώς τόν καλωσώριζαν οί άνθρω­
ποί tou κι' Ιδινε στόν καθένα τήν 
παραγγελί < του, πρόσεξε πώς μόνο ή 
Ά μω ρη  δέν πήγε νά πάρη τή δική 
της.

Τράβηξε τότε στήν κάμαρά της 
καί τήν βρήκε νά διακεντάη.

—  ΚαΟμένη, τής λέει, καί τόν 
καιρό πού Εφευγα γιά τό ταξίδι, μέ 
τό στανιό σ ' Εκανα νά μού παραγ- 
γείλης τί ήθελες, κάί τώρα πού γύ­
ρισα, δέν ήρθες yà ρωτήσης άν σου 
τάφερα.

— Μιά καί γύρισες, πολυχρονεμέ­
νε μου, θά είπή δτι Εφερες τήν π α ­
ραγγελία μου, γιατί άλλοιώς ή θά­
λασσα θά γινότανε ρουμάνι καί δέν 
θά μπορούσες νά ταξιδέψης.

— Καλά τό λές, νά, πάρε- τα.
Τά πήρε έκείνη καί τόν εύχαρί-

στησε.Βγήκε ό βασιλιάς άπό τήν κά­
μαρά της καί άφού Εκλεισε τήν πόρ­
τα, Εμεινε in* Εξω κ ι ί  κοίταζε μέσα 
άπό μιά χαραμάδα, παραφυλάγοντάς 
την νά ίδή τί θά Εκανε.

Έ κ είνη , άπλωσε μπροστά της τά 
πράγματα πού τής Εφερε ό βασιλιάς, 
κ ι’ άρχισε νά λέη σ ' αύτά δλη της 
τήν ιστορία.

Ά φ ο ύ  τήν τέλειωσε είπε :
— Σύ μαχαίρι τής σφαγής, τί μού 

λές νά κάνω ;

—  Σφάξου.
—  Σύ σκοινί τής κρεμασιάς.τί μού 

λές νά κάνω ;
— Κρεμάσου.
— Πέτρα τής ύπομονής,τίμοΟ λές 

νά κάνω ;
— Υπομονή.
Μά πάλι ξαναρώτησε.
~  Σύ σκοινί τής κρεμασιάς.τί μού 

λές νά κάνω ;
Ά μ α  έκεΐνο τής ξαναεΐπε κρεμά­

σου, Ανατινάχτηκε ή  κοπέλλα Απ' 
τή θέσι της, Εδεσε τή  μιά άκρη τού 
σκοινιού στό πάτερό τή ; κάμαρας,τήν 
άλλη του τήν Εκανε θηλειά, τήν πέ­
ρασε στό λαιμό της καί ήταν Ετοιμη 
νά κρεμαστή.

Μά τήν ίδια τή στιγμή, άνοιξε ή 
πόρτα τή ; κάμαράς της διάπλατα 
άπό τό σπρώξιμο τού βασιλιά, πού ’ 
δπως είπαμε, ε ίχε  μείνει ά π ' έξω καί 
κρυφοκοίταζε καί κρυφάκαυαε δλη 

. της τήν ιστορία κα! κατάλαβε πώς 
αύτή ήταν πού τόν φύλαξε καί άνα- . 
στήθηκε.

Τήν ¿κράτησε, τής ξεπέρασε άμέ­
σως τό σκοινί Από τό λαιμό, τήν Αγ­
κάλιασε καί τήν ¿φίλησε λέγοντάς 
της. πώ ς αύτή άπ’ Εδώ καί μπρός 
θά ήτανε γυναίκα του καί βασίλισσα 
καί π ώ ; τής άξιζε χρυσή κορώνα 
στό κεφάλι της, τόσο ταιριαστή μέ 
τ9 δνομά της Χρυσή.

Έ φ υ γ ε  ύστερα Απ9 έχει καί Ιτρε- 
ξε στήν σκλάβα πού μέ πονηριά είχε  
γίνει γυναίκα του καί τήν ρώτησε :

— Δέν μού λές, δποιος χωρίζει 
Αντρόγυνο, πώς πρέπει νά τιμω ρηθή;

—  θέλει καί ρώτημα καί κάθεσαι 
καί πονοκεφαλάς; νά τόν κρεμάσης 
άμέσως.

— Ετοιμάσου, τής λέει τότε δ βα­
σιλιάς, νά πάθη ; σύ αδτήν τήν τι­
μωρία πού διάλεξες καί πού τόσο 
σού ταιριάζει καί διέταξε καί τήν 
κρεμάσανε.

Έ κ α ν ε  ύστερα Από λίγες μέρες 
τό γάμο του μέ τήν "Αμωρη, μέ χ α ­
ρές καί ξεφάντωσε; πολλέί·, καί μπο­
ρούμε νά πούμε πώς Απ' δλσυς έχά- 
ρηχε πιό πολύ ή μάννα της, πού δ­
ίαν Εστειλε ό βασιλιάς νά τήν φέ­
ρουν, τήν βρήκαν στό σπίτι της μαυ­
ροντυμένη καί Απαρηγόρητη Από τόν 
καϋμό τού χαμού τής μοναχοθυγα- 
τέρας της. .
Ν Ά π ό  τότε Ιζησαν δλο: Εκείνοι στό 
παλάτι χαλά κι’ έμεΐς Α; ζήσουμε 
καλύτερα,

ΠΛΜΑΓ. Δ . ΐ ε Φ Ε Ρ Λ Μ ϊ
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«ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΤΑΞΙΔΙ»
Α γαπ ητο ί μου,

ΝΑ ώραιότατο βιβλίο διάβα­
σα αύτές τις ήμέρες, πού 
σάς τό σύστησε θερμά κι9 ή 
Διάπλασις : Τό «Ελληνικό 

ταξίδι», Τό Εγραψαν Αγγλικά ό κ. 
Λίνκολν κ ι9 ή κ. Μάργκαρετ Μακβέϋ 
— ό Εδώ πρέσβυς κ ι' ή πρέσβειρα 
τής Α μερικής —τό εικονογράφησε ί  
κ.Μιχαήλ Δόοις—"Ελληνας αύτός— 
καί τό μετέφρασαν Ιλληνικά ή  κ. 
Ά θη νά  κι’ ή δ. Λίνα 'Β λ. Βλάχου, 
ποί> Βέν είναι παρά ή  Αγαπητή μας 
Ροζ$λάρτια.ΟΙ μεταφράστριες τό τά­
πωσαν σ ' Ενα χοντρό τόμο—280  σε­
λίδες—δμοιο Εντελώς μ° Εκείνον πού 
βγήκε στήν Α μερική : τό ίδιο με­
γάλο σχήμα, τό ίδιο καλό χαρτί, τά 
ίδια καθαρά στοιχεία, τά ίδια ώραΐα 
κ ι9 άφθονα σκίτσα, τό ίδιο δέσιμο 
— μπλέ καί άσπρο,τά Ελληνικά χρώ­
ματα—κι9 ή ίδια χρωματιστή είκόνα 
μπροστά. "Ετσι μάς χάρισαν Ινα βι­
βλίο πού μά; γοητεύει καί μέ τό Ε­
ξωτερικό του δσα μέ τό περιεχόμενο. 
Καί πρέπει νά πώ εύθύς Εξαρχής, 
πώς κι9ή μετάφραση,καμωμένη σέώ- 
ραία κι9 άνόθευτη δημοτική, είναι 
πραγματικώς λογοτεχνικώτατη.

Τό ταξίδι αύτό τό κάνουν ή μικρή 
Πέγκυ μέ τούς γονείς της, μέ τόν 
ξάδερφό της Τζό — ’Αμερικανοί δλοι 
— καί μέ τό σκύλο τους Σουφφλέ.Φεύ- 
γουν Από τήν Α θ ή ν α  μέ τό αύτοκί- 
νητό τους, πού τό όδηγεί ό καλός 
σωφφέρ Δήμος,κι’άφού ¿πισκίπτουν- 
ται Ενα σωρό γραφικούς κι’ Αρ­
χαιολογικούς-τόπους τής Στερεδς καί 
τής Πελοποννήσου, άρχινώντκς Από 
τήν 'Ελευσίνα, ξαναγυρίζουν στήν 
Α θήνα  Αντίθετα, Από τό Μαραθώνα. 
Καί γιά νά ίδήτε τί μεγάλο γύρο 
κάνουν, Αντιγράφω έδώ τούς τίτλους 
τώνείκοσιδύο κεφαλαίων τού βιβλίου, 
πού καί μόνοι τους είναι σάν Ενα 
ποίημα: «Βγαίνοντας άπό τήν Α θήνα 
— 'Ιστορίες στήν Ε λευσ ίνα—Μέ αδ- 
τοκίνητο στή Σαλαμίνα— ’Εμπρός 
γιά τά νοτιά [ — ’Ανάμεσα στούς όμη- 
ρικούς Ανθρώπους— θ ά  σέ πάρουν οί 
Νεράιδες —  Ό  δοόμος άνάμεσ’ άπό 
τήν Α ρκαδία— Ή  χώρα μέ τις συ­
ναυλίες τών βατραχιών -—Ή  Ερημω­
μένη πολιτεία— Ανάβαση χωρίς τόν 
Ξενοφώντα— Τ είχη  πού ψήλωσαν μέ 
τή  μουσική— Μιά μέρα Ακόμα κερδι­
σμένη —Ά π ό  Ενα παράθυρο τραίνου 
— ’Ολυμπιακή γαλήνη— Λιμάνι χα­
ρούμενων Ανθρώπων—Μέσα στό γα­
λάζιο—Στό ίερό τού Μαντείου— Στά 
χνάρια τού Οίδίποδα— Παιχνίδια μέ­
σα στά Ερείπια — Δεύτερη νίκη στό

Μαραθώνα — Λεωνίδα, καλήν Αντά­
μωση ί»

ΜΑ δέν είναι πολύ ύποβλητικοί αδ- 
τοί οί τίτλο ι; Δέν νομίζετε, διαβά- 
ζοντάς τους, πώ ς... ταξιδεύετε; Ω σ ­
τόσο ή διήγηση τού ταξιδιού είναι 
χαριτωμένη. Έ χ ε ι  γοργές μά ζωντα­
νές περιγραφές, Εξυπνότατους διαλό­
γους, χαρακτηριστικά Ανέκδοτα κ ι9 
Επεισόδια, συχνότατες παρεμβολές 
Από τήν Αρχαία καί τή  νεώτερη ’Ι ­
στορία καί Μυθολογία, καί συνενώνει 
τό παρελθόν μέ τό παρόν. Μαθαίνου­
με τήν Ε λλάδα  κι’ δπως είναι σήμε­
ρα κι9 δπως ήταν άλλοτε. Κ ι9 δλ9 
αύτά αι»νοδευμίνα Από τά καλλιτεχνι­
κά σκίτσα τού κ . Δόρι, πού παρου­
σιάζουν τά πράγματα καί τά πρόσω­
πα πιστότατα.

Μαθαίνουμε τήν Ε λλά δα . . . καί 
μήπως δέν τή ξέρουμε; Λ οιπόν,δχι! 
Ποτέ δέν ξέρει κανένας τόν τόπο του, 
δπως μπορεί νά τού τόν μάθη Ενας

ξένος. Ό  ξένος βλέπει καί προσέχει 
πράγματά, πού ό ντόπιος τά Εχει συ­
νηθίσει καί δέν το0 κάνουν πιά καμ- 
μιά Εντύπωση" κ ι' άλλα.Ακόμα, πού 
0 ντόπιος δέν ξέρει νά τά ίδή χαί 
δέν τά βλέπει ποτέ. . . Τό Εχω πα­
ρατηρήσει πολλές φορές : Ταξιδιωτι­
κά βιβλία, γραμμένα άπό Έ χλ η ν ες , 
δέν μού λένε', δέν μού μαθαίνουν, δέν 
μού Αποκαλύπτουν δσα.τά ταξιδιωτι­
κά τών ξένων. Ά π ό  κανένα έλληνι- 
κό βιβλίο Βέν Εμαθα π . χ . τήν Α ­
θήνα καί τήν Ε λλάδα  τού Ό θω να 
δπως άπό τή  «Σύγχρονη Ε λλάδα» 
χαί τό «Βασιλιά τών Βουνών» τού 
Ά μ πού— κι9 Ας μάς σατυρίζουν— καί 
μέ κανένα ταξιδιωτικό τού Παγανέλη, 
ή όποιουδήποτε άλλου, δέν ¿νόμισα 
πώς ταξιδεύω κι’ έ?ώ «έδώθεν ή  πέ­
ραν τού Ίσθμοδ»,δσο μέ τό « Ε λ λ η ­
νικό Ταξίδι» τών Λίνκολν καί Μάρ­
γκαρετ ΜακβέΟ.

£δς άβτι4ζομΛΐ ΦΑΙΔΩΝ

A ΙΛΗ;  Π Α Υ Λ Η Σ  Κ Α Ι  Σ'*
ΔΝΑΓΝ2ΕΜΑ ΓΙΔ ΜΙΚΡΑ DAI4IA

—"Ελα τώρα νά φάμε με τήν ήσυχία μας, είπε ή Λ ιλή.
— Μέ τήν ησυχία μας ; εκαμε ό Παυλής. Δέν βλέπεις που μάς ήρ&αν 

ό Ρ ίκ  κ ι9 ό Ράκ : ^
— ’Έ ννο ια  σου, ε ιπε ή Λιλή, θ ά  καθήσουν φρόνιμα, γ ια τ ί ξέρουν

πώ ς θ ά  τούς δώσουμε τό μερ­
τικό το υ ς .. . .’Ε δώ  Ισυ,Ρ ίκ!.. 
’Εδώ εσύ, Ρ ά χ  I Κ αί φρόνι­
μα I Ά κοΰτε ; Ά λλοιώ ς δέν 
Εχει ούτε ψίχουλο !

Τ ά  σκυλάκια Ικάθησαν χά­
μω έκεΐ πού τά  εβαλε ή Λι- 
λή. Ε ίχε  καθήσει κ ι’ ή ίδ ια , 
κ ι’ετοιμαζόταν νά καθήση κι9 
6  Π αυλής. Ά λ λ ά  τή στιγμή 
εκείνη άκουσθηκε Εν9Αδύνατο, 
παραπονιάρικο νιαούρισμα.

Τ ό  νιαούρισμα ερχόταν Από 
ψηλά. Σηκώνουν τά μάτια 
τους καί βλέπουν Απάνω στό 
δέντρο τή Σερπετή, τή γατί- 
τσα τής θείας-Ρόζας.

-^-Μπά, ή Σερπετή ! κάνει 
δ  Παυλής. Κ αί γ ια τ ί κάθεται 
στό δέντρο.

— Καλά, λέει ή  Λ ιλή, δα ’ 
τη.Δέν μάς πειράζει Ικεΐ πού 
είναι.

—  Μ ά νά μάς βλέπη νά τρώμε ; Δέν κάνει. Π ρέπει νά τήν προσκα- 
λέσουμε κ ι’ αύτή στό τραπέζι.

— Ν αί, δέν θαταν ευγενικό εκ μέρους μας νά μή τήν προσκαλέσου- 
με. Φώναξε της.

—  Ψ ί, ψ ί 1 , . Σερπετή ! Κατέβα νά φ άμε ! . · Έ λ α  ! Ψ ί, ψ ί ί . . 
Μά ή γατίτσα δέν κουνιόταν. Ε ίτε γ ιατί (ραβόταν τά σκυλάκια, εϊτε
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γιαχ’ ήταν χορτάτη καί κουρασμένη, εϊχ* καλοκαθήοει σ’ Ιναν κλώνο τοΰ 
δέντρου, και κοίταζε μέ μισύκλειστα μάτια. . .

Ό  Πάυλής άρχισε τότε νά σκαρφαλώνη στο δέντρο.
(Στό  Ιρχόμενο τελειώνει) Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ

Ηΐ νηικρμ
Π ρ ί Γ Κ Η Π Ι ί Σ Α
βνΐΙΣΤΙΡΙΜΑ ΠΟ (. Η ΒΙΜΕΤΤ

—2ενέχβ ια  άπό ι6  προηγούμενο—
—  Οί πυρετοί ίσως νά μήν προ- 

καλούσαν τόν θάνατό του, Ιξακολού- 
θησε ό δικηγόρο;, άν δέν τόν είχαν 
καταβάλει οί στενοχώριες καί πάλι, 
οί στενοχώριες δέν θά τόν έφερναν 
στον τάφο, άν δέν βοηθούσαν κι'^οζ 
πυρετοί. 'Οπωσδήποτε, γιά τόνωνα 
ή γιά τόν άλλο λόγο, πέθανε 
καί ήρθα νά σάς τό άναγ- 
γείλω.

Ή  μίς Μιντσίν Ιπεοε σέ 
μιά πολυθρόνα.

— Καί γιά ποιά άφορμή 
είχε  8λες αδτές τίς στενοχώ­
ριες ; ρώτησε μ ' Ιναν Ινδό- 
μυχό τρόμο.

— Ά π ό  τά άδαμαντωρυ- 
χεία . Ά π δ  τά περίφημα ά- 
δαμαντωρυχεία, κυρία μου.
’Από τόν λαμπρό φίλο του 
πού τόν παρέσυμε ο’αδτή τήν 
Ιπιχείρηση, χ«1 τέλος άπδ 
τήν καταστροφή ποδ έπακο- 
λούθησε.

Ή  μίς Μιντσίν είχε γίνει 
πράσινη,

—  Τήν καταστροφή ; . . 
μπόρεσε μόνο ν’ άρθρώση.

—  Μάλιστα, τάχασε όλα.
Αδτός ό νέος είχε πάρα πολ­
λά χρήματα. Ό  φίλος, πού 
σάς είπα, τόν έπεισε νά τά 
βάλη δλα σ’ αδτή τήν Ιπι- 
χείρηση τών άδαμαντωρυ- 
χείων, βπως είχε  κάνει κι’ 
αδτός 6 ίδιος μέ τή δική του περιου­
σία. Κ ι’ έπειτα μιά ώραία ήμέρα.δ 
Ιξαίρετος αδτός «φίλος» Ιξαφανίατη- 
κε. Ό  λοχαγός Κρήβ ήταν χιόλας 
άρρωστος δταν έμαθε τήν Ιξαφάνιαή 
του. Τό χτύπημα δμως ήταν πάρα 
πολδ δυνατό γιά νά τό άνθέξη. *Τ- 
στερα άπό δύο μέρες πέθανε καί μέ­
σα στό παραλήρημά του φώναζε ίλ η  
ώρα τήν-κόρη του ποδ τήν άφήνει 
χω οί; μιά δεκάρα.

Τώρα ή μίς Μιντσίν καταλάβαινε. 
Ποτέ στή ζω ή της δέν τής ε ίχε  τδ· 
χει μεγαλύτερο ξαφνικό. 'Η  καλύτε­
ρη μαθήτριά της,ό πλουσιότερος πε­
λάτης της, χανόταν γ ι’ αδτήν μονο­
μιάς. Τής φαινόταν σά ν νά τής έ ­
παιρναν κάτι τι ποδ ήταν δικό της 
καί σάν νά έφταιγαν σ ' αδτδ καί δ

κ. Μπάρρωου καί ό λοχαγός Κρήβ 
καί ή Σάρα.

—  θέλετε δηλαδή νά μοΟ πήτε, 
φώναξε, δτι ή Σάρα δέν έχει πιά τί­
ποτε κι’ δτι άντί γιά μιά πλούσια 
κληρονύμα κρατώ στό σχολείο μου 
μιά φτωχή ζητιάνα ;

Ό  κ. Μπάρρωου κατάλαβε πώς 
θά ήταν φρόνιμο νά άπαλλάξη τόν 
έαυτό του άπό κάθε εδθύνη.

— Έ τ σ ι είναι δυστυχώς, είπε, ή 
μικρή μένει χωρίς κανένα εισόδημα. 

.¡Ζητήσαμε πληροφορίες, μά φαίνεται

Άπ ό «άνω άπό τό τραπέζι πρόβαλκ ή Μπέκυ

δτι δέν τής βρίσκεται κανένας συγγε­
νής, οδτε κανένας φίλος τής οικογέ­
νειας. ’Έτσι ά π ’ Ιδώ κΓ έμπρός θά 
τήν άναλ.άβετε άποκλειστικά έσείς.

Έ  μίς Μιντσίν έπήδηαε ώς I- 
πάνω.

—ρ Αδτό είναι έξω φρενών! φώ­
ναξε.· Τούτη τή στιγμή αδτό τό κο­
ρίτσι βρίσκεται στό σαλόνι μου, .ντυ­
μένο μέ νταντέλλες καί μεταξωτά κ α ί. 
διασκεδάζει μέ τις φίλες της μέ έξο­
δα δικά μου.

—  Μέ δικά σας έξοδα βέβαια, έ· 
πανέλαβε άτάραχα 6 κ. Μπάρρωου.
Τό γραφείο μας δέν έχει π ιά νά κά­
νη τίποτε μέ τήν μίς Κρήβ· Δέν ξα- 
ναέγινε ποτέ άλλη καταστροφή οικο­
νομική τόσο γοργή καί τόσο άπόλυτη 
σάν κι" αδτήν. *0 μακαρίτης μάς ά·

φησε μάλιστα καί τόν τελευταίο του 
λογαριασμό άπλήρωτον. .

Η άγανάκτηση τής μίς Μιντσίν 
ήταν πλέον άσυγκράτητη. Τά πράγ­
ματα ήταν πολδ χειρότερα ά π ’ δ,τι 
τά φανταζόταν

— Κι* Ιγώ  ό βλάκας, φώναξε, τοΟ 
είχα  τέτοια άπόλυτη έμπιστοσόνη 
ώστε έκανα τού κόσμου τά παλαβά 
έξοδα γιά τό παιδί του χωρίς ποτέ 
νά τού ζητήσω νά μού τά πληρώση 
άπό πριν. Τή σημερινή γιορτή, τήν 
κούκλα αυτή μέ τις πολυτελέστατες 
τουαλέττες, δλα Ιγώ  τά πλήρωσα. 
Δέν ήθελε νά χαλάση χαμμιά έπιθυ- 
μία τής κόρης του. 'Α μάξι μέ τό μή­
να, ιδιαίτερη καμαριέρα, κ ι’ άπό τήν 
ήμέρα ποδ έλσβα τό τελευταίο του

τσέκ δλα αδτά βγαίνουν άπό 
έξοδα δικά μου.

'Ο  κύριος Μπάρωου δέν .εί­
χ ε  κανένα λόγο νά μείνη γιά 
ν’ άκούση περισσότερα. Τήν 
άποστολή του τήν εϊχ* Ικ- 
πληρώσει, ε ίχε  άπαλλάξει τό 
γραφείο του άπό κάθεεδθύνη 
καί δέν αισθανόταν καμμιά· 
ιδιαίτερη συμπάθεια γιά τήν 
ξυνισμένη αύτήν γεροντοκόρη 
ποδ τώρα ε ίχε  μεταμορφωθεί 
σέ σωστή μαινάδα.

— Καί τ{ θά κάνω Ιγώ 
τώ ρ α ; Ιξακολούθησε ή μις 
Μιντσίν ποδ είχε τήν πεποί­
θηση πώς ό κ.. Μπάρρωου 
ήταν δποχρεωμένος νά τήν 
βγάλη ά π 5 αδτδ τό άδιέξοδο. 
Τί μπορώ νά κάνω ;

— Τίποτε δέν μπορείτε νά 
κάνετε, άπάντησε ό κίΜπάρ- 
ρωου βγάζοντας τά γυαλιά 
του καί βάζαντά; τα στή θή­
κη τους. Ό  λοχαγός Κρήβ 
πέθανε καί ή  κόρη του μένει 
όλομόναχη χωρίς οικογένεια 
καί χωρίς περιουσία. ’Από

Ιδώ καί Ιμπρός τό παιδί αδτό θά τό 
άναλάβετε Ισεΐς.

— Έ γ ώ  δέν τό έχω τίποτε. Ο διε 
συγγενής tou είμαι οδτε κηδεμών 
του. Άρνούμαι νά τό άναλάβω !

Ό  κ. Μπάρρωου τράβηξε πρός 
τήν πόρτα.

-— Τί νά σάς είπώ, κυρία μου, έ ­
κανε μ’ άδιαφορία. Τό γραφείο μας 
μένει έντελώς ξένο πρός τή θλιβερή 
αδτήν δπόθεση καί λυποόμεθα πολδ 
γ ι’ αδτό.

— “Αν' νομίζετε πώς θά μέ φορ­
τώσετε μέ τό έτσι τό θέλω τούτη τή 
μικρή, χάνετε μεγάλο λάθος, Ικανέ 
ή  μίς Μιντσίν μέ φωνή πνιγμένη άπδ 
τό θυμό καί μέ λύσσα. Μ’ έκλεψαν, 
μ’ Ικμεταλλεύθηκαν. θ ά  τής δείξω 
Ιγώ. θ ά  τήν ρίξω χάτω καί θά τήν
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ποδοπατήσω, θ ά  τήν πετάξω έξω.
“Αν ή μίς Μιντσίν δέν ε ίχε  χάσει 

σέ τέτοιο σημείο τήν ψυχραιμία της, 
θ’ άπόφευγε νά ξεστομίση μιά τέτοια 
φράση, δποι«δήποτε κι’ άν ήταν ή 
ένδόμυχη Ιπιθυμία της. Μά ή σκέψη 
πώς τής έμενε τώρα στή ράχη της 
ένα παιδί σέ τέτοιο σημείο καλομα­
θημένο καί ποδ ποτέ της δέν τό συμ­
παθούσε, τήν έκανε νά μήν μπορή 
πιά νά συγκρατήαη τόν εαυτό της.

Ωστόσο δ κ. Μπάρρωου άτάραχος 
ΙξακολουθοΟσε νάπροχω ρή πρός τήν 
πόρτα.

— “Αν ήμουν στή θέση σας, κυρία 
μου, δέν θά έκανα τίποτε παρόμοιο, 
είπε μέ δλο του τό φλέγμα. Έ ν α  
τέτοιο πράγμα δέν θά ήταν Ιπαινετι- 
κό γιά σάς καί μάλλον θά δυσφημού­
σε τό σχολείο σας. θ ά  έλεγαν πώς 
διώξατε καί κακοποιήσατε μιά μαθή- 
τριά σας, έπειδή έμεινε δρφανή καί 
χωρίς περιουσία.

“Ηξερε πολύ καλά τί έλεγε, καί 
ήξερε πώς ή  μίς Μιντσίυ ήταν άρκε·' 
τά έξυπνη- καί άρκετά συμφεροντο­
λόγα ώστε νά καταλάβη πώς δέν 
ήταν φρόνιμο νά κάνη ένα τέτοιο 
πράγμα ποδ θά τήν παρουσίαζε στά 
μάτια δλου τού κόσμου σάν τέρας ά- 
πανθρωπίας,

—  θ ά  κάνατε καλύτερα άν τήν 
κρατούσατε στό σχολείο καί τήν βά­
ζατε ' νά σάς δουλεύη, συμβουλέυσε 
ό κ . Μπάρρωου. Φαίνεται πώς είναι 
πολύ έξυπνο κορίτσι καί μπορεί νά 
σάς φανή πολδ χρήσιμη.

—  θ ά  τήν βάλω, κ ι’ άπό τούτη 
τή στιγμή μάλιστα ! φώναξε ή μίς 
Μιντσίν.

— Είμαι βέβαιος πώς θά τήν χρη­
σιμοποιήσετε δσο πιό καλύτερα μπο­
ρείτε. “Οσο γι’ αδτδ δέν έχω  καμμιά 
άμφιβολία. Χαίρετε, κυρία μου.

Τή χαιρέτησε κι’ έφυγε. Ή  μίς 
Μιντσίν έμεινε λίγες στιγμές άκούνη- 
τη  μπρός στήν πόρτα ρίχνοντας πί­
σω του άγριες ματιές. “Ολα δα« τής 
ε ίχε  π ει ό κ . Μπάρρωου ήταν ή κα­
θαρή άλήθεια. Δέν μπορούσε νά κά ­
νη τίποτε. Έ  πλουσιώτερη μαθήτρια 
τού σχολείου ήταν τώρα μιά φτωχή 
ζητιάνα καί, τό χειρότερο ά π ’ 8λα, 
τής έμενε στή ράχη της.

Έ νώ  ατεκότα^ έκεί καί δέν μπο­
ρούσε άκόμη νά πιστέψη τό φοβερό 
αδτό νέο, έφθασαν στ’ αδτιά της οί 
χαρούμενες φωνές καί τά γέλια τών 
παιδιών ποδ διασκέδαζαν στό σαλο- 
νάκι. “Α, δχι δά.Αδτό άκόμη έλειπε 
ν’ άφήση νά Ιξακολουθήαη ή γιορτή, 
θ ά  έβαζε τέλος σ’ δλα αδτά. χαί μά­
λιστα άμέσως,

’Εκείνη δμως τή  στιγμή άνοιξε ή 
πόρτα καί μές στή σάλλα μπήκε ή

μ ις ’Αμέλια, πού όπισθοχώρησε τρο­
μαγμένη μόλις είδε τήν άγριεμμένη 
έκφραση τής άδελφής της.

— Τί συμβαίνει, άδελφή μου ; έ­
κανε.

Μέ μιά φωνή ποδ έτρεμε άπό συγ­
κρατημένη ιμανία ή μίς Μιντσίν τή 
ρώτησε :

—  Πού είναι ή  Σάρα Κρήβ ;
— Ή  Σάρα ; έκανε σαστισμένη ή 

μ ί ς ’Αμέλια. Μά, είναι στό σαλόνι, 
μαζί μέ δλα τ ’ άλλα παιδιά,

— Τ ής βρίσκεται τοδλάχιστον κα­
νένα μαύρο φόρεμα μέσα στις τόσες 
πλούσιες τουαλέττες της ; ρώτησε ή 
μίς Μιντσίν σαρκαστικά.

—“Ενα μαύρο φόρεμα ; τραύλισε 
ή  μίς ’Αμέλια. Τί μαύρο φόρεμα.

— “Ε χει φορέματα σέ δλα τά χρώ ­
ματα ποδ μπορεί κανείς νά φαντα- 
αθή. “Ε χει τουλάχιστον καί κανένα 
μαύρο, σέ ρωτάω-

Ή  μίς ’Αμέλια Ιχλώμιασε.
—"Οχι, δέν ίχε ι, είπε; Δηλαδή 

ναι, άλλά τής έρχεται .π ο λδ  κοντό. 
Είναι τό παλιό της βελουδένιο φόρε­
μα ποδ δέν τό φορεί πιά γιατί τής 
μίκρυνε.

—  Πήγαινε άμέσως νά τής πήςνά  
βγάλη αδτό τό γελοίο τριανταφυλλί 
μεταξωτό φουστάνι ποδ μοϋ κούρδισε 
καί νά φορέση άμέσως τό μαύρο,είτε 
τής έρχεται εΐτε δχι.Πάνε πιά τά λού- 
σα καί τά μεταξωτά.

(’Α κολουθεί) γ ε ο ρ π α  τ α ρ ι ο υ λ η

ΧΙΛΙΑ ΜΥΡΙΑ

ΑΝΑΚΑΤΩΜΑ
Ή τα ν  δυό φίλοι. Ό  ένας, χουταο- 

γραμματισμένος, μεταχειριζόταν μι­
λώντας, πολλές έλληνικούρες.Ό  άλ­
λος, άγράμματος,-τίς άχουγε μέ Θαυ­
μασμό, καί κάπου-κάτίου ξανάλεγε 
κι’ αδτός χαμμιά, χωρίς νά ξέρη κα­
λά τή  σημασία της.

Μιά μέρα ήταν κι’ οί δυό στό κα ­
φενείο. Έ ξ ω  έβρεχε. Κ ι’ ό γραμμα­
τισμένος μιά στιγμή είπε :

— Ίδές , βρέχει χροννηδόν.
— Τού άλλου έκαμε μεγάλη Ιν· 

τΰπώση ή λέξη καί κοίταξε τό φίλο 
του έκπληκτος. Αδτός τότε τού είπε :

—■ Τ ί μέ κοιτάζεις άσχαρδαμν- 
χτεί ;

’’Αλλη Θαυμαστή λ έξή ! 'Ο  ¿γράμ­
ματος τίς σημείωσε στό νού του καί 
τις δυό καί ζητούσε εδχαιρία νά τίς 
μεταχειρισθή.

Τού παρουσιάσθηκε μιά ήμέρα ποδ 
ήταν κάπου μ’ Ιναν άλλο φίλο του, 
Ινώ Ιξω έβρεχε πάλι ραγδαία.

— Ίδές , τού λέει, βρέχει άοκαρ- 
δ α μ ν χ η ί  /

Φυσικά, ό φίλος του τόν κοίταξε 
μέ άπορία : τί ήθελε νά π§  ; Κι’ I- 
κείνος άμέσως:

—Τ ί μέ κοιτάζεις χρουνηδόν ;
Ο ANANIAS
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ΣΕΛΓΣ Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ ΙΑ Σ  Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Ω Ν
S E N I T E I A

’Α νέβηκα στό -ψήλωμα
Κ αί τώ ρα, καθισμένος
Σ τή  γή ς , κάτω  α π ' τό  δέντρο μου,
Θωρώ πρός τή  νοτιά  :
Κ εΐ κρύβεται ή πατρ ίδα  μου. . . 
Ε ίμ α ι ξενιτεμένος 
Κ αί δώ θε πάντα άποζητώ 
Λ ίγη παρηγοριά^

Έ ν α  πουλάκι ξαφνικά 
Κ είθε  μακριά  προβαίνει 
Κ αί—ίό, τ ί χαρά I—κοντά σέ μέ 
Γυρεύει συντροφιά.
«Θά α" έστειλε ή  μ α ννο ίλ α  μου, 
Π ουλί μου, ή λα τρ εμ ένη .. .
Τ ί { ΐ ο δ φ β ρ ε ς Τ ό  μητρικά 
Φ ιλι στήν ξενιτείά.

«Σέ σένα στρέψει ή σκέψη της 
Κ ι’ ή κ άθε  της ματιά.
Γ ιά  σέ κρυφά παρομέαλυί 
θ ε ά  νύχτα και μέρα 
Κ αϊ τήν ευχή της σούβτβιλί 
Μ’ απέραντη καρδιά,
Ν ά σου τή  φέρω  φυλαχτό 
Σ τήν πά λη  σου εδΰ-πέρα .

Σ ’ άφήνω  τώρα. . .Έ χ ε  γε ιά  !
3 σ.να γυρνάω πίσω.

—Φεύγεις τα χ ε ιά ,. .  Σ τ ή μάννα μου 
Λωσε θερ μ ά  φιλιά 
Κ α ί πές της πώ ς λαχτάρησα 
Κ οντά της νά  γυρίσω*.
Ά χ  I 6 καΰμός τής ξβνιτει.δς 
Τρέφει πληγή βαθβιά. . .

Ά9οΧάζ (αΙ
Φ

Ε Ν ' Α ΓΓΕΛ Ο Υ Δ Ι Π Ο Υ  Π ΕΤΑ ΞΕ

Σ οφ ούλαI
Ό  θ ε ό ς  σοίί χάρισε δυό σπινθηροβό- 

λα γλυκά ματάκιά, ένα στοματάκι σπ 
μπουμπούκι ρόδου, καί δυό χεράκι» ό­
μοια μέ κατάλευκα φτερούγια μικρού 
άγγέλσυ, πού ήξεραν κ ι’ αγκάλιαζαν 
χαριτωμένα.

Τ ά  ματάκια  δμω ς θαμ πώ θηκαν άπό 
τό δυνατό  φω ς τής ζωής καί κλείστη- 

. καν, καί τά  χεράκια σταύρωσαν άθελα 
πά νω  άπό μ ιά  μ ικρή,οταματημένη κ υ ρ ­
δούλα. . .

Σ έ  ξεχώρισα καί σ’ αγάπησα, Σοφού­
λα, σάν ένα σπάνιο λουλούδι, ανάμεσα 
ατά τόσα λουλούδια τού ’Ο ρφανοτρο­
φείου.

Κ άθε φορά πού έμπαινα στήν όμορ­
φη αύλή, έτρεχα καί μύριζα  κάποιο μ ι­
σάνοιχτο μπουμπούκι πού τό είχα χα ρ ί­
σει σε σένα. Κ ι’ ύστερα βιαζόμουνα ν ’ 
άντικρύσω στό γρ αφ είο  τής »κυρίας Δε- 
φήντιας» (πού τόλεγες τόσο νόστιμα...} 
τό γλυκό σου προσοιτάκι μέ τ ό  ματάκι 
σου μισόκλειστο μέ νά ζι. Έ νφ εχβ ς τότε 
κοντά μου καί μ ’ α γκά λ ια ζες άπό τή

μέση σφιχτά. Σ έ  λίγο  καθισμένη στά 
γόνατά μου, μδς τραγουδούσες με τή 
μελωδική φωνίτσα σου τόν άγσπημένο 
μας «’Αντώνιο Β ά κ α .. .»

Έ ν α ς  κςιύος όμως βοριάς π ού  παγώ ­
νει τ ' άργακια, σ ’ Ικανέ νά  τουρτουρί­
σης μιά μέρα μές στή ζεστή αγκαλιά 
τής μητέρας μου καί μητέρας τώ ν ’Ο ρ­
φανώ ν. Σ έ  σκέπασαν μέ κουβέρτες ζ ε ­
στές στό κρεββατάκι σου καί σέ λίγες 
μέρες σέ μετέφεραν στό Νοσοκομείο.

Ά λ ο ίμ ο ν ο .. .  δέν πρόφτασα νά  σ ’ ά- 
ποχαιρετήσω. Ε ίχ α  τήν ελπ ίδα  πώ ς σέ 
λίγο θ ά  ξαναριχνόσουν στήν άγκαλιά 
μου. . .

Μέ άργά βήματα πλησίαζα τό μισά­
νοιχτο μπουμπούκι, καί φιλούσα τά  μυ· 
ριστά του ροδοπέταλα.

Πέρασαν μερικές μέρες ώσπου νά ξα - 
ναμπώ στήν ώραία «ύλή. Κ ι’ όταν πή·

Ϊα, ή ματιά  μου Ιπεσε σ ’ Ιν α  λουλού- 
ινο «εφαλάκι μαραμένο, γερμένο στά 

καμένα άπό τήν παγω νιά  τή ς περασμέ­
νης νυχτιάς φύλλα το υ : Ή τ α ν  τό μ ι­
κρό μπουμπούκι σου.

Μέ σπαραγμένη καρδιά ετρεξα καί τό 
επ ιασα  στα δυό μου χέρ ια .Έ ο κ υ ψ α , κι* 
ένοιωσα μιά γλυκειά, μά πολύ-πολύ λ ε­
π τή  μυρω διά  ν ' ά γγίζη  σάν Ιν α  χά δ ι τό 
μάγουλό μου. Τ ή  ρούφηξα Αχόρταγα 
ώσπου δέν Απόμεινε τίποτα .

Ή τ α ν  ό  τελευταίος Αποχαιρετισμός 
σου, Σ οφ ούλα ; . . Κ άποιο κακό προαί­
σθημα Ικανέ τήν καρδιά μ ουνά  χτυπά  
δυνατά καί ν ’ άναβλύση Ιν α  δάκρυ άπό 
τά  μάτια  μου. Τ ί σύμπτωση α λήθεια  ί 
σέ λ ίγο ή μητέρα μου, μοΰ άνήγγελλε 
τό  θάνατό  σου. .. *

*  *

“Ανοιξες,μικρή τραγουδίστρια, τις ολό­
λευκες φτεροδγες σου καί πέταξες ψη­
λά, μακριά άπό τις λύπες καί τ ις  ψ εύ­
τικες χαρές τής γή ινης χώ ρας, σέ μιά 
χώρα Εύτυχίας: έκεΐ π ο ύ ζ ή . ’Εκείνος, 
περιτριγυρισμένος άπό άπειρα μικρά Αγ­
γελούδια , σάν καί σένα. .

'la tvia  (g |

Ο  Μ ΙΚ ΡΟ Σ Β Ο ΣΚ Ο Σ

Έ ν α ς  μικρός βοσκός είχε άκούσει νά 
μιλούν γ ιά  τό Θεό. Αλλά δέν ήξερε νά 

•προσεύχεται γ ια τ ί ιιόλις μπορούσε νά 
διαβάζη ιό  αλφάβητο.

Έ ν α ς  διαβάτης τόν ακούσε μ ιά  μέρα 
νά  προφέρη τά  γράμματα τού άλφαβή- 
του καί νά κοιταζη μέ α γάπη  τόν ού- 
ρανό.

— Τ ί κάνεις, Ικεΐ, μ ικρέ μου ; τόν 
ρώ τη σ ε:

— Διαβάζω  τά  γράμματα , ε ίπ ε  6  μ ι­
κρός βοσκός, γ ιά  νά  τά  μαζέψη ό θ εό ς  
καί να  ιά  κάνη λέξεις καί μ ’ αύτές τ ις  
λέξεις, μιά προσευχή γ ιά  μένα, πού δέν 
ξέρω νά  προσεύχουμαι.

(Ά*· τό Γαλλικό» ΒΙαϊμουδΙταα (Γ]

Ο  Γ Ε Ρ Ο θΑ Λ Α Σ Σ Ο Λ Υ Κ Ο Σ

Γυρνά τά  καλντιρίμια  τού θαλασσο- 
χωριού, μόνος,ξυπόλητος,ξεσκούφωτος, 
δυσκολομίλητος, άπόμαχος θαλασσομα­
χητής που βγήκε νικητής ατούς άνισους 
θαλασσινούς ¿γώ νες.Π όσοι Αγώνες π ό ­
σοι λ ίγο ι νικητές καί πόσα θύμ ατα  ! 
Π ερνά τούς δρόμους γρήγορα μέ τήν 
π ίπ α  του τήν γ ιο υ σ ο υ ρ έν ια -π ο ύ  είναι 
Ανάμνηση α π ’ Ιν α  μακρυνό ταξίδι στ’ 
’Αλγέρι -  σ ιό  οτόμα που σπάνια  όμως 
καπνίζει Απ’ έλλειψη καπνού.

Φτωχοντυμένος,μά τό κεφάλι τά  κρα­
τε ί ψηλά σάν στά καλά του χρόνια . 
Κ ληρονομιά τής θάλασσας ε ίνα ι κ ι’αΰ- 
τό. Ό  θαλασοόλυκος δέν ταπεινώ νεται 
άπό τή  φτώ χεια . Περνά καί πάει καί 
κάθεται στον παλιό  τον  φ ίλο τό  μώ- 
λο. Φ ίλος, Α ναθρεφτής του στάθηκε, 
αΰτόνε πρωτοεΐδε, Από κ ε ΐ πέρα έπεσε 
κ ι’ ή ρ θε  σέ επαφή τό σώμα του πρώ τη  
φορά μέ τήν θάλασσα, ά π ό  χε ί πέρα 
κίνησε γ ιά  μακρινά ταξίδια , κ ε ΐ πέρα 
βγήκε μούτσος, ναύτης, ναύκληρος, κεΐ 
πέρα βγήκε γ ιά  στερνή φορά γ ια  νά  μήν 
ξαναμπαρκάρη π ια  ποτέ. Κ ά θ ετα ι κον­
τά  στό συνομήλικό του, παρηγοριέται, 
τόν πα^ηγορεί, λέει τόν πόνο του. Α­
κούει τον δικό του. Κ ά θ ε τ α ι. . .  κ ι’ άπό 
κ ε ϊ δά  Αγνανεύτει τό πέλαγος καί βλέ­
π ει σάν όραμα τή ν  πολυτάραχη ί[ωή 
του. Ή  θύμηση—τό π ιό  ταχύ  απ’ ολα 
τά π ράγμ α τα —τρέμει γοργά  στά π ερα­
σμένα.Βλέπει τόν εαυτό του μούτσο μ ι­
κρό φτω χό μέσα σ ’ Ιν α  καραβι. σκου­
π ίζε ι τό κατάστρωμα, λύνει καί δένει 
φλόκους Έ π ε ιτ α  παλληκαρόπουλο ναύ­
τη  νά  βαστάη  τό  τιμόνι, νά  δενπ, νά 
λύνει το πανια. Έ π ε ιτ α  άντρα, ναύκλη­
ρο νά  διαβαίνη θάλασσες φουρτουνια­
σμένες Ατρόμητος... Κ αί τώ ρα, St τώρα, 
τίποτα.

Έ ν α  κόκκινο φώ ς, τό φω ς κάποιου 
περαστικού πλεούμενου, τόν ξύπνησε 
άπό τόν ρεμβασμό του.

Ή συχα-ήσυχα όπω ς ή ρ θε  χαιρέτησε 
τό φ ίλο του καί πήρε τό δρόμο τού 
φτω χικού του πού κεΐτα ι λίγο ια ό  έξω 
Απ’ τό χωριό, Απ’ τ ις φωνές, άπό τόν 
κόσμο, Από τά  πράγματα , πού ό  γέρο- 
θαλασσόλυκος θέν Αγαπά.

Φαί&ον Iß)
Φ

ΠΑΙΔΙΚΟΝ Π Ν ΕΥΜΑ

— Λέγε, Κώστα, ποιό είναι τό ύπερ- 
θετικό  τού Ασθενής.

— Π εθαμμένος, κύριε 1
Ννχεοεράγονδο

Λ
— Νά μοΰ θυμίαης όταν θ ά  βγούμε 

στό διάλειμμα νά  π ιω  νερό.
— Κ αί γ ια τ ί μού τό  λές i  μένα;
— Ν ά, γ ια τ ί τώ ρα δ ιψ ώ  κ α ί φοβάμαι 

μήν τά ξεχάσω.
Δοξαομίνο Άπριοτήρι
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κομμάτια γιά τή 2 . 2 . 2 . πρέπει νά μοδ
τά στείλουν α ί ιή  τήν ¿βδομάδα, γιατί 
Αργότερα, δέν θά προφτάσουν, Αν είναι 
χαλά, νά δημοσιευθοβν ατό 22τ φυλλάδιο 
τής 37 ’Απριλίου, δηλαδή τού Μεγάλου 
Σαββάτου. Εννοείται πώς καί ατά 38ο 
τής 4  Μαίου—τά δωδεκαοέλιδο—μπορούν 
νά βημοαιεοθοβν καί πασχαλινά κομμάτια' 
αλλά πάντα «κατόπιν Αορτής», βχι τόσο 
πολύ ίπίκαιρα. .

Μ αγεμμίνο Δοξάρι, σοβ έστειλα Αμέ­
σως 17 τετράδια. Χαίρω πού μόλις έβαλες 
τήν ’Αγγελία, αοθ έστειλαν τόσα πολ­
λά άιαπλασόπουλα.» Είδες, άπό τά τετρά­
διά τους, πόση Αγάπη μοθ έχουν κι’ ήθε­
λες τά Ιδιο νάγαποϋν καί σένα. Γιατί δ χ ι ; 
Ά μ α  είσαι καλή, καί προσπαθής νά φαί­
νεσαι οτούς άλλους όσο μπορείς πιό χρή­
σιμη, καί κάνης πάντα τό χρέος σου, δλοι 
θά σάγαποβν, νά είσαι βέβαιη. Τέτοιο βι­
βλίο δέν ξέρω* γιά  τούς μεγάλους άμως 
μουσικούς μπορείς νά διχβάσης πολλά σέ 
καμμιά «'Ιστορία τής Ηουοιχής», Έχουν 
έχδοθεί δυό-τρείς καλές κ ι’ δπάρχονν, 5- 
ποθέτω, στά βιβλιοπωλεία.

Καί β·βαια, ΜεΧέαγρε, «ή ύπόθεσις Α­
νατίθεται ατό ύιτοκειμενικό», τή στιγμή 
πού β κ. Φαίδων διαβάζει τά ποιήματα τού 
κ. ’Ελίτη καί δέν καταλαβαίνει τίποτα,καί 
σύ λές πώς α* ενθουσιάζουν. Τό μόνο «Αν­
τικειμενικό» είναι ή βεβαίωση πώς ή λο 
γική δέν μπορεί νά παραμεριοθή, χα ίΣ χο ; 
λή πού έχει τέτοια Αξίωση παραλογίζεται. 
’Αλλά διαν εσύ καταλαβαίνης καί δαυμά- 
ζης ένα ποιητή, σημαίνει πώς γιά σένα 6 
ποιητής «ύτός ίχ ε ι καί λογική—Αλλοιώ* 
τικα πώς θά τόν καταλάβαινες μέ τή διχψ 
οοο ; Καί γενικά : ή Σχολή δέν είναι ζή ­
τημα γούστου, χρίνεται Αντικειμενικά. Ό  
ποιητής δμως είναι ζήτημα γούστου καί 
πάντα χρίνεται δ.τοχειμενιχά. Γιά τό άλλο 
πού μοβ γράφεις, νομίζω πώς δέν είναι Α­
νάγκη νά τό περιμένης άπό τούς άλλους. 
Έσβ μπορείς νά πά?η; τήν πρωτοβουλία 
καί νά κάμης τήν άρχή. Νά έπιζητήσης 
δηλαδή έναν πνευματικό καί ψυχικό σύν­
δεσμο μέ ,δυό-τρείς άπό τή  μεγάλη αυτή 
παρέα, τούς πιό επιδεκτικούς. 2 έ  λίγο οί 
τρεις θά γίνετε Ιξη κι' οί έξη δώδεκα. . .

Ό  Άδολάρ  Απαντψ στήν Α ε τέ  Ίράμ  
γιά τήν Ιτυμολαγία τοβ ψευδωνύμου του, 
πώς τήν έγραψε πέρσυ σ’ ένα Π. ΙΙνεβμα 
(πού δέν κληρώθηκε νά δημοσιευθή) τό 
έξής : « — Τί σημαίνει τό ψευδώνυμο Ά -  
δοΧάρ ; —Ά ζ τ ίΊ ρ ά μ  ι— Εκείνον πού δέν 
Ιχε ι δολάρια*. Τί σύμπτωση, Αλήθεια, νά 
τό θάλς ατό στόμα τής ίδιας πού, μετά 
Ινα χρόνο, θά τό έγραφε μόνη της ! . . 
Προσθέιει πώς κ ι’ αύτός σκίφθηκε κάπο­
τε, γιά ψευδώνυμο, ναντισιρίψη χδνομά 
του. «Αλλά γινόταν, λέει, απαίσιο : Σ ο· ■ 
λεμμονβ—ποβ τό Ά τχέμ  Ί ρ ίμ  !» καί πα­
ραιτήθηκε Απ’ αύχή τήν ιδία. Τέλος ρω- 
τψ τήν Ά τ ζ ί  Ί ρ ά μ , γιατί, μολονότι έχει 
πάρει δ  Α ’ Βραβεία κ ι' άλλα τόσα ώς ι ­
σότιμος, δέν στέλνει τή  ψυχογραφία της 
νά δτμιοσιευθή «γιά νά γνωρίσουμε καί μείς 
μιά τόσο καλή συνάδελφό μας* ; Μά τήν 
Ιδια Απορία έχω κι’ <γώ.

□ώς αήγε λοιπόν, Σίφοονα , ή Πρωτα­
πριλιά, πού τόσα τήν περίμενες ; ’Εγώ δέν 
τήν Ιπαθα φέτος, κανένα ψέμμα δέν π ί­
στεψα Απ’ όσα. μοβ έγραψαν μερικοί. . .

Ό χ ι, τό Πένταθλο δέν θά ματαιωθή : Αρ­
κετές Απαντήσεις έλαβα ώς σήμερα πού 
σάς γράφω, κι’ άκόμα δέν έληξε ή  προ­
θεσμία.“Ελα στό γραφείο μου καί πές στή 
δ. ’Ελπίδα νά ψάξη στήν ’Αλληλογραφία 
τοβ φυλλαδίου δπου δημσσιεύθηχύ ή σχετι- 
χή Απάντηση : εκεί, ανάμεσα στά γράμ­
ματα, θά είναι καί τό χειρόγραφό σου, άν 
τό κράτησα, γιατί αυτή τή στιγμή δέν θυ­
μούμαι. Κι* άν είναι, νά τό πάρης, εύχα- 
ρίατως.

Πολύ μού Αρισε τό πρώιο σου γράμμα, 
Σοφούλα Σ χα β ίν ιζου . Ε ίδε; τί δίκιο εί­
χε 6  πατέρα; σου πού σοβ έλεγι «χαμένα 
λεφτά* αύτά πού έδινες γ ι’ άλλα περιοδι­
κά ; Ναι, κρίμα γιά  σένα πού δέν μέ γνώ­
ρισες πριοιώτιρχ, Αλλά καί γιά μένα,γιατί 
είσαι Ινα καλό κορίτσι καί γράψεις πολύ 
ώραία γιά τήν ήλικία σου. Καί στις 4 έ- 
ρωτήσεις σου Απαντώ «ναί». Στείλε μου 
λοιπόν 10 δραχμές σέ γραμματόσημα, καί 
ξαναγράψε μου αύτά τά ψευδώνυμα πού 
θέλεις, νά σου διαλέξω. Εύγε γιά τού; 
βαθμούς. 2 ' ευχαριστεί κ ι ’ ό χ .  Φαίδων.

έΓερχνραϊκό Ό ν ε ιρ ο , σου ένίχρινα, 
καθώς θά είδες, τό ψευδώνυμο. Λυπηρό, 
Αλήθεια, παιδιά εύπορα νά πιριορίζουνται 
στή μόρφωση του σχολείου καί νά μή θέ­
λουν νά παίρνουν κι’ ένα περιοδικό πού 
τή συμπληρώνει.'Οστόσο σ’ εύχαριστώ πού 
μέ συσταίνεις. Τό κομμάτι σου θά τό δια­
βάσω μέ τή σειρά του καί θά σοβ πώ.

Ξ α νύη  Ύ δραιοπούλα, σέ συλλυ>τοβμκι 
γιά. τό θάνατο τής καλής κι’ Αγαπημένης 
σου γιαγιάς. Διαβίβασε τά έγκάρδια συλλυ­
πητήριά μου καί σ’ δλη σου τήν οικογέ­
νεια.

ΆπδοχοΧε Π απαδόαονλο, παλιέ μου 
φίλε, πολύ μέ συγκίνησε τό καλό σου 
γράμμα. Εύχαριοτώ γιά  τήν Ανανέωση καί 
στέλνω τό φυλλάδιο έχείνο πού έλειπε. 
Φίλησέ μου τά παιδιά καί πές ατόν πρώ­
το πώς τόν περιμένω.

Έ χ ω  μπροστά μου δυό γράμματά σου, 
Μ πούλν. Τί ώρχΐο έκέίνο πού μου έγρα­
ψες τήν 35 Μαρτίου ! Εύχαριστβ πολύ 
διά τά εισιτήρια, άλλά δυστυχώς δέν μπο­
ρέσαμε νά τά χρησιμοποιήσουμε, γιατί ό­
λοι ήσαστε αδιάθετοι κι’ ό καιρός Αθλιος. 
Καί θέλαμε τόσα πολύ νά σέ ίδούμε ατό 
ρόλο τής Κρέλιας !"Κ, Ας έλπίυουμβ,Αλλη 
φορά. . .

Ραφαήλ, έλαβα,τό γράμμα σου «δστερ’ 
Από μιά προσβολή τεμπελίτιδο; βαρείας 
μορφής». ’Αλήθεια, πολύ ούντομο,άφοδ τό 
έγραψες στήν «ανάρρωση», Μέ Αποζημίω­
σε δμως τό σκίτσο, ώραίο όπως πάντα. . .

Είσαι εύχαριστημένη, Αεροπορικά,Από 
τούς βαθμούς σου «γιατί δέν διαβάζεις καί 
πολύ*. Ά λλά έ ;ώ  μπορώ νά πώ τό ίδιο ; 
θ ά  προτιμοβσα νά διάβαζες περισσότερο— 
έκτός Αν είναι Από λόγοος δγείας. Είδα 
πόσα ώραία έργα είδες αύτόν τόν καιρό 
στό θέατρο καί πόσα διαλεχτά βιβλία έδιά- 
βασες. Τό ύποκοοιστικό «ψωμάκι» δέν πι- · 
οχεύω νά προήλθε Απ’ αύτή τήν αιτία. Ε ί­
ναι κι’ αύτό ένα βποχοριστιχό όπως βλα, 
πού έκφράζει ή τή μιχρή ποσότητα, ή τή 
μεγάλη άγάπη, ή κα ίτά  δυό μαζί.'Υ πάρ­
χει κι’ ή παροιμία «είπε τό ψωμί ψωμά­
κι*, πού τή λέμε γιά πλούσιο πού φτώχυ­
νε, καί φυσικά δέν είχε νά χρώη όσο ψω­
μί ήθελε βπως πρώτα, όταν τό πετοβσε 
χιόλα, τό περίφρονοβσε, καί τό λίγο πού 
είχε στή φτώχεια του τοβ φαινόταν πιό 
πολύτιμο κι’ Αγαπητό, τό «ψωμάκι» του.,·

Καί τό δικό σου κομμάτι, Ρ ιχά ρ δε , θά 
τό διαβάσω μέ τή σειρά του. Ηάπως Αργά 
βέβαια μέ γνώρισες, Αφυβ είσαι 1β χρονών 
καί στήν Β’ τοβ Γυμνασίου, Αλλά έχεις χκι- 
ρό νάναπληρώοης. Πολλοί φίλοι μου, ξ ί·

ρεις, παίρνουν μέρος στήν κίνησή μου κι 
Από τό Ιΐανεπιστήμιο.

Μέ μέγάλη ευχαρίστηση, Ροζελάντια, 
διάβασα τήν περιγραφή αύτή τής εκδρο­
μής στήν Πάρνηθα, όταν ή Ανοιξη δέν εί­
χε  φτάσει Ακόμα έκεί-πάνω, καί βρήκατε 
χιόνια, νερά, καταχνιές καί μιά ευεργετι­
κή...φωτιά στήν αίθουσα τοβ Καταφυγίου* 
Κ ι' δ κ. Φαίδων Αναφέρει στήν «’Ανοιξιά­
τικη* ’Επιστολή ταυ τήν έχδραμή μιάς 
τρελλοπαρέας—δχι,βέβαια τής δικής σας— 
πού βρήκε στήν Πάρνηθα χιονοθύελλα.'Α­
λήθεια, ή Ά νοιξη έρχεται πρώτα στόν 
χάμπο κι’ ύστερα Ανεβαίνει στά βουνά, καί 
σιγά-σιγά, σά νά τήν κουράζη κι* αύτήν 6 
Ανήφορος καί νά προτιμψ, σάν τήν καμή­
λα, τόν ίσιο δρόμο, . . Χαιρετίσματα στή 
Ρήγιασα Άψβρούαα, πού θά είδε βέβαια 
τό «Άρχοντιχό* της στό 19ο φυλλάδιο.

Χαίρω, ΦαΧαγγιτά χ ι, πού είσαι τώρα 
καλά. Γιά τις ένέργειες πού χάνεις νά μέ 
διαδώσης. α’ εύχαριατώ πολύ* Αλλ’ Ας μή 
σέ Αποθαρρύνουν οί πρώτες Αποτυχίες,έπι- 
μένοντας κάτι θά έπιιόχης. Τό ποίημά 
υου Απορρίφθηκε στό 19 φυλλάδιο. Ή ταν 
καί παράκαιρο—τά χιόνια είχαν περάσει— 
Αλλά κι* οί στίχοι του Ατεχνοι, ιιεριμένω 
κάτι καλύτερο.

Κρίμα, Στέφανε τής άόξης, πού έμ· 
ποδίσθηκες τήν τελευταία οτιγμή νά λά· 
βης μέρος στό Πένταθλο, Αφοβ είχες έτοι­
μες καί τις περισσότερες Απαντήσεις. Ά ς  
έλπίσω πώς ϋά λάβης στό Πένταθλο τοβ 
1913—13, γιατί, Από τούς πιστούς Ιού, 
θά είσαι συνδρομητής καί .τότε, Γιά λό­
γους ανεξαρτήτους άπό τή θέληση δλων 
μας, ό Ισρτασμός τβν Έξηντάχρονων δέν 
θά γίνη τό Μάιο. ‘Οπωσδήποτε, έσύ μπο­
ρείς νά συνεννοηθή; Από τώρα μέ τά Δια- 
πλασόπουλα τής Θεσσαλονίκης γιά |να  
σύγχρονο έορτασμό καί στήν πόλη αύτή, 
βπου τόσους έχω παλαιούς καί νέους φ(- 
λους.Τήν έπανόρθωση πού μοβ ζητείς δέν 
μπορώ νά. τήν χάμω. Τήν Αρνήθηκα, κα­
θώς θά είδες ίσως, καί σ ' έναν Αλλον πού 
ήταν οτήν ίδια κατηγορία, άρα είμαι δπο- 
χρεωμένη νά τήν Αρνηθώ καί οέ σένα, γιά 
νά μήν ποβν πώς έχω «δύο μέτρα καί δύο 
σταθμά».■ .
-■ Στοιχοεοαμένο ΙΓαρά^ι, πού γράφεις 
πολύ ώραία καί περιμένω τά κομμάτια σου 
Αφοβ τά «τελοιοποιήσης* —Σ τοιχειω μένε  
Π ύργε, πού σοβ έστειλα Μ. Μυστικά, Αλλά 
πολύ σκοτεινές αύτέ; οί φωτογραφίες—καί 
KóttHtvq Γατούλα, πού ο* εύχαριοτώ πο­
λύ γιά τό ξ.εσπάθωμα—καί Σιδερένιο X i  
ρ ι  πού είσαι τώρα χαλά καί χαίρω πολύ— 
καί Λουλούδι τ<3ν Ά Χ μ ειον  πού φεύγεις 
γιά ’Ελβετία καί ’Ιταλία, καλό ταξίδι καί 
χαλή Αντάμωση—καλά μου παιδιά, μή μοβ 
κακοκαρδίσετε πού ό χώρος δέν μοβ έπι- 
τρέπει νάπαντήσω στά ώραία σας γράμμα­
τα καί μέ περισσότερα,. .

Δ ΙΑ  Τ Η Ν Σ .  Σ · Σ .
“f l j  or,μέρα ΐλαβα  κ α ί  εά ¿Stfs :
«Τό παραμύθι», «Γαλήνη», «Άνοιξη», 

«Έ να άγαλματάκι», «θυμάμαι», «Ό ταν 
ήμουν Αρρωστη», «Καί τί δέ βλέπω», «Μιά 
όμορφη γωνιά τής Πάτρας», «Ό  χαρταε­
τός». — ’Ελλείψει χώρου καί σήμερα, οί 
Απορρίψεις στό έρχόμενσ.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ Yir&BltHOR 
N est Ψ Α υ δ ώ ν ο μ α  : Κ όκκινο Τ ρ ια ν­

τάφυλλά κι, κ. (Φ Π ),Λ ητώ ,κ. (ΕΓ). Νάϊ 
Ντοΰζβ, κ. (Ν Μ |, Δακρυσμύνο Χαμόγβ- 
λο, ά . (ΑΦ). Μ ικρή Έ λληνοπούλα , κ. 
(ΕΑ ). Μικρός ’Αεροπόρος, ά . (ΣΑ).
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Ά ν α ν β ώ β ε ις  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ο ιν : Λευκή 
Κ βμέλια , *. Γαλανομάτβ, κ. 'Αγύριστο 
Κβφάλι, ά . Τ αυ Ση, κ. Ροδοβαμμένη 
Αίιγόύλσ, κ. Μαύρο Δ ιαμάντι, κ. ’Α νοι­
ξιάτικο  Χαμόγελο, κ. Κ άν-Βά, κ. Ά ς -  
π η ς ,ά . Σ ίδηρους Δοόξ, ά.

Ή  Α ιβ π λ * β ΐ{  άάηάζβΤ*ι τού« φίλους 
της : ’Ακρίταν (Ιλαβα καί τά Ιστειλα* πε­
ριμένω') Γσλατομμάζαν (ναι, Ιτσι, γιά νά 
φαίνεται τδνομά oou· δέν είναι Ανάγκη νά 
μοβ γράφης πάντα «οπωιδαία». - .) Ροδο- 
βαμένην Δύγούλαν (Ιλαβα, ευχαριστώ*) 
'Ε λένην Ν .Γλύχατζη  (καλά ιό  βιαβώζοο; 
χαίρω πολύ πού έγινες Διαπλασοπούλα 
βέβαια πού «ΘΑ κρατήοης καλά τόν τ ί­
τλο οοο» — κι’ ευχαριστώ τή Ν ιόβη  γιά 
τό ξεσπάθωμα ) Ό ρντινάντοαν {<$& τ ί  δια­
βάσω καί ΘΑ σού ικδ' λές v i είναι γ ιά . . .  
(Δ ]; Διαγωνισμοί 5έν προκηρύοοουνται τώ­
ρα' δημβσιεύουνται μόνο τ&ποτελέσματα 
τ&ν περσινών*) Σκυριανόπουλο  (ατά άπό 
8 καί 13 ’Απριλίου θάπαντήσω ατό ερχό­
μενο*) 'Α λκαίον  (έστειλα* ίννοια οου καί 
δέν θά χαθή*μόνο αν θά έγκριθή δέν ξέρω, 
γιατί δέν τό διάβασα Ακόμη*) Άρκάδα, 
Ταιγγανοπούλαν τής Έ ρύααου  Κΐλ.κτλ.

E ÍJ  δ  501$ Ιπιατολάς Ιλαβα μετά τήν 
12  ’Απριλίου θάπανιήαω οτό έρχόμενσ.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ ταΟ 291ου Διαγωνισμού Λύσεων.

ΑΙ λύσεις των ’Ασκήσεων τού φυλλαδίου τού­
του 8«κιαΙ μέγβι ύΟ ’Ιουνίου.

2 4 8 .  Α ίξ ίγρ ιφ ος  
Π ρόθεση μέ κάτι ενώνεις 
Π ού κοιμ&σο.ι.. .  ατό άποίον,
Κ ι’ όχ ι όλάκερο τό πλοΕον 
Μά έ'να μέρος του ακορώνεις.

£πβγγαλιεύς τββ Αίγαίδυ
2 4 9 .  Σαλλαβόγριφος 

Τ ό  πρώ το άρχαΐο  έλληντκδ 
Π ού ματαπάλι λέει*
Συχνά τό άλλο τόν κουφό 
Ά κοΰς νά  ξα ναλ ίη :
Κ αί τούτο γ ιατί τ ’ όλο μου 
Δ έντδχει τόσο δυνατό.

Auduvate;
2 5 0 .  Σ τοιχειόγριφος  

Μεγάλο κράτος αεήν ’Α αίο 
Π ού είχε τόαη βημαοία,
Κ αταντρ αύνδεαμος άκλώς,
’Ε ά ν  τού λβίψη ό άρχηγός.

Μορφειί;
2 5 2 . ϋυρα μ ίς  
Ο ί σταυροί καθέτω ς βαλκ. 

“ =Ν ότα[πρωτεύουσα. 
4_ #  * = * 0  Σωκράτης.

* * * —Π όλις τ .  Στερεός,
* * * *= 2 Τρα τ, χ, Μηχαν. 

flpiyxrimee« τοβ Δίββυ«
2 5 2 .  Κ ρυπτογραφικά*

1 2  3 4 5  6 7 8 2— Ρήτωρ.
3 6 5 3 2 —Π οταμός.
3 5  6 7 1 3  2 = Π ο ιη τή ς .
4 6 1 7 1 6 2 ==Τΰραννος.
5 8 7 6 = Ά πο< ρθέγμ ατα .
6 5 1 6  = Φ ολή .
7 6 4 1 7  3 2  = 'Ισ το ρ ι* ό ς .
8 2 6 1 6 2 = ΪΙρ ο φ ή τη ς .

Δωδωναίο;
2 5 3 .  Ε π ιγρ α φ ή  

Δ Ι Τ Ο Α Ρ Ο Ν  
Α Π Ω  Ν Ι - Σ  I  Κ  
Λ Α Ι  Λ Τ  Ο Ο  Δ 
Σ  1 Π Α  Ν Τ  . Ρ  1 
Σ  Τ  Ω Ν  Ω Ν  Π  Ε  

Ζ ητείτα ι ή άνάγνιοσις.
£πονγαλιβύ« τ ίϋ  Αιγαίου

2 5 4 .  Π τερω τόν Γράμμα 
Π ά σ α ια ί »«τβ τέρω ξητουμ ενα ι λέξεις 

δχοον δλ ο ι άπσ εν γράμμΛ κοινόν τό 
πτερωτόν —τό όποιον ά π α ντρ  πρώτον 
εις τήν πρώτην, δεόιερον εις τήν δβυ- 
τέραν, τρ ίτον βίς τήν τρίτην καί ο ΐ ι ω  
κ α θ εξ ή ς:

Π τηνόν θαλάσσιον — Π οταμός τής 
’Αττικής—Π ρώ τη τροφή—Ε ίδος τρ ιγώ ­
νου— Ζωόφυτον πολύτιμον.

Taipiy»«*® Διαβολάκι 
2 5 5 . Μ ικτόν 

οου-λλν-οοι-κκρ αει-ν-ηβοιη.
Πριγκόπισσα τόδ Δάκου«
2 5 8 .  Γρίφος  

Ο ΐον
Μ ο 0 ίον ίον 

Οΰ κ’ Q σ’ Σ ά τ  δπλ’
ο ο 

ο
τήν 

τήν τήν
σοΰ 

τήν τήν
τήν

ίον ίον 
ίον

Μβρφεύ«

A Y S  ε I £
ί ω ν  Π ν β ν μ .  Ά ο κ ή ο ε ε ο ν  τ ο ύ  ιμ ύ λ λ ,  β

56. ’Ανακωχή (άνά, κώχη).—57.Π άρ- 
νης-Μ άρνης,— 58, Τέφρα-φτέρη,— 69. 
Ό  άρτος, ή  "Αρτα, —60. Ο ί άντρες ήταν 
3 ( 3 X 2 =  6 κιιβέλια) καί ot γυναίκες 8
<8xVt=4).~61.

Ο Λ Μ Ν η ν ν τ  4 Λ ιθουανία , Ά -  P A M N O Y S I  Α Λ .άχμων Κ οΛ .

s n O P B A  A I  Α ΑχιΛλεύς,
Τ ϊ  Λ 0  Υι Ή ράκΛ ειον,Θ ε·
Ε Υ Σ Τ Α Θ Ι Ο Σ  ,κ„0^
Ρ  1 1 Ο 1 δ ,ιΛ ό ς).-ό 3 -6 5 .
α  μ  i n  a  Y S  I S  Ι ’Λ ί έ ν  ά ρ ισ τ ε ύ -Α Ν A H  Δ Υ Σ  λ  8ΐν 2> M X t U .
λίγα. 8, Μ ακάριοι o t έλεήμονες.—66. 
Δ Ε Λ Φ Ο Ι-Κ Υ θΗ ΡΑ  (ΔάΚος, Έ ρΥ μαν- 
θ ο ς , Λ ίθος, Φ λΗ νάφημα, Ο δΡ ειος, 1 -  
δΑ νικόν).—67. "Αν είσα ι καλό« λύοτ μτ. 
(άν εις εκ, άλλω ς, λι σέ με).
 .

Μ ΙΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑΙ
-( (Μ' —  233.

Τ ^εζτντά , Ταυρομάχε, άνταλλάσσομεν. 
X  τετράδιά«« Μ. Μιιοτικδν ; Γράψατε 
πρώτοι. Δ/βις: [U '—76]. Κανάρης

Η
(Μ· -  234 ]

ίπκτνχτοτίρα άποκάλυγιι« , Τοά-
gof—K tir a f .  Θ ΕΣϊΑ ΛΟ ίίΙΚΒΙί 

----------------- | ϋ  -  2 3 5 ] --------- ----------

Π ρωτομπαίνοντας ατό οαλονάκι τής 
Διαπλάοεως, χαιρετάμε 6λους-ες.

Γαζία, Ροδοπέταλα  
 ------------------[Μ' -  2 3 6 )---------------------

Χαιρετώ φιλικά δλο τό διαπλαοάκοσμο. 
Ξαναρχίζω ανταλλαγήν Μ. Μυστικών, 
αστέρων, τοπίων καί Αλληλογραφώ μέ τή 

μεγάλη τάξη. Γράψατε * Δαν Διάνα Ά γ -  
γελοποόλου, P o s te -R e s ta n te , Πάτρας.

ΤάΒ-Σή
_____________ (Μ' — 237] -------------------
Κ ΑΝΟΝΙΕΣ I ! . . Καπετάν “Ά γρα ς=  

Ρώμπαπας,ΣχυριανόπαυΧοκΙΙετρίδης' 
Πώς 3S; φάνηκε ; Τά τρία διαβολάκια 

Σίραβάζνλο, Σ πίβα ,Ίβα νότις

Ν εφερτίτι έγραψα δύο γράμματα. Νά 
περιμένω ; Δ]οίς μου [Μ’ — 3 8 ]-Γράψε 

γρήγορα. Μικρός Καλλιτέχνης
------------------- [Μ* — 239]--------------------

Π εριμένω ακόμα τετραδιάκια οτήν (Μ’ 
—38].’Ιδιαίτερα άπ'τό Σκυριανόπουλο 

—Σίφουνα—Στρογκώφ. Σ’δοους Sèv Ιοτει- 
λα άς περιμένουν.— Μ ικρέ« Β αίλιτέχνη«
_________ —  [Μ' -  24 0 1 ---------------------

Μπαίνοντας στόν πέμπτο χρόνο τής 
διαπλαοιακής μου κίνησης έξακο- 

λοϋθώ νά άνταλλάσο» τετραδιάκια μέ Μ. 
Τάξη. Δ]ση : Γιώργον Σπυρόπουλον,'Αλκι- 
βιάδου 101. Άθήναι (8). Σίφουνας

241]

Φ ερομένη ίπποτικώς άρκοϋμαι εις τήν 
μικρόν αύτήν «μωρίαν Ά ρχιζιζάνιαν  

= “Β φη Μοοχούτη. Συνήλθες ;
Στοιχειιομένος Κάβος

(Μ* — 242]

Θά εόχαριατηθ® «ολδ νά άνταλλάξω- 
μεν Μ,Ιίυτικά Γερομωραΐτη, ’Αδολάρ, 

Γελαστέ Άντιπλοίαρχ* |Μ '—157|."Αν θέ­
λετε γράφω., Στοιχειιομένος Κάβος

[Μ* -  243]

Χ αιρετάει 8λου«-ες, πρωτομπαίνοντας 
οττ, Διαπλασιακή στρατώνα, ή : 

Ό ρ νη νά ντσ α  σας

[Μ' -  244]

Α ρ^ιζιζάνιο κάνω τόν κόπο νά θγάλω 
άπ’ τύ ψυγείο 8να κουβαδόνερο γιά νά 

σέ ψυχρρλούσω.Δέν είμαι ή Ίατροβ ξεπά­
γιασες ; ΣΤΟΙΧΕΙΩΜΕΝΟ ΔΑΣΟΣ

-  245J

Α νταλλάσσω τετραδιάκια μέ τήν Μ.Τά­
ξη, Δώις : [Μ*—162|. Μ ποέμ

(Μ* _  246]

Σ τοιχειωμένε Κάβε, 5ν δέν φθάνει τό 
Σκυριανόπουλο, αλληλογραφούμε ¡ 

Τ ριφύλλι
-------------------{Μ ’ -  247J — ----------------

Σ τοιχειωμίνι Πύργε, Ιλαβα εύχαριστβ. 
βά στείλω. Τ ριφύλλι

[Μ’ — 248]

Διακόπτω Αλληλογραφία καί Μ,Μυστικά.
Ξαν&ή Νεράιδα 

 :------- -  249] — —’--------------------

Εισερχόμενος εις τό τρίτον Ιτος μου χα ι­
ρετώ ¿ λ ον τόν Διαπλασιόκοσμσν.

ΣΙΔΗΡΟΥΣ ΔΟΓΕ 
------------ —  (Μ' -  2 5 0 |-------------------

Δ ιαπλασόπουλα-ες Ανταλλάσσω Μ. Μυ­
στικά καί αλληλογραφώ. Δ |σις; ΣταΟ- 

ρβν Σωκράτους Κιβώτιον 104. Λεμεσόν 
(Κύπρου). Κυπριόπουλο περιμένω,

ΣΙΔΗΡΟΥΣ 40YS
_____________  [Μ* -  2 5 1 ]-------------------

Π ροσοχή ! ! θά μεταδοθούν ειδήσεις. 
Τό πρακιορείον ’Αθηνών μεταδίδει 

6τι Κόκκινη Γατούλα — Τζέλλυ Γεροντο- 
πούλου. — Έγά> ποια ε ίμ α ι;—,Μικρά Εια- 
νίστα=Μιράντα Παπαδημητρίου. Πώς σοδ 
φαίνεται ; τό περίμενες ; ; Κάτια  
------------------- (Μ’ -  2 5 2 ]-------------------

Ούδεμία άποκάλαψις μέ Ινδιαφέριι.
Σ τοιχειομένος Ββάχος 

 |Μ’ -  2 5 3 J -----------------

Τό Σκυριανόπουλο  εύχαριατεί κάποιο 
Διαπλασόπουλο πού τούστειλι εισιτή­

ρια. Γέρος τον MmgiS

ΤύΚΜ« Χεογιάδτ«


