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— Σ υνέχεια  ά π ό  τό προηγούμενο—
Ή  πατριαρχική αύτή εικόνα έδω­

σε θάρρος στοάς τρεις μικρούς πού ή 
μυρουδιά τών φαγητών τούς είχε  τρυ· 
πήσει τήν μύτη. Τήν στιγμή πού τά 
παιδιά έτοιμάζονταν νά μπούν,ό νοι- 
χοχύρης,στρέφοντας κατά τήν πόρτα, 
τά είδε πρώτος.

—  Τί παιδιά είν° αύτά; 
είπε.

‘Αμέσως δλοι πού ήσαν 
καθισμένοι γύρω άπό τό 
τραπέζι κοίταξαν κατά τήν 
πόρτα. Αύτό έχανε τούς 
τρείς μικρούς νά δειλιά- 
βουν καί νά μή τολμούν 
νά προχωρήσουν.

— Κοπιάστε,παιδιά μου, 
καλώς ώρίσατε,είπε ό νοι­
κοκύρης- "Αν σάς μύρισαν 
ώραϊα τά  φαγητά μας, έ- 
λάτε κκθήστε. Τό τραπέζι 
μας έχει τόπο καί περισ­
σεύει καί φαί. Κοπιάστε.

Ή  φωνή τού νοικοκύρη 
ήταν λίγο βαρειά, ήταν 
δμως τόσο γλυκειά χΓ έ­
δειχνε τόση καλωσύνη,πού 
τά μικρά ξέχασαν δλους 
τούς φόβους τους καί μπή* 
χαν θαρρετά.

—  Σάς εδχαριστώ, κύ­
ριε, είπε δ Γιάννης πλη­
σιάζοντας, δέν ήρθαμε γιά 
τό φαγητό άλλά γιά νά 
σάς παραχαλέσουμε νά μάς 
πήτε, άν ξέρετε,πού μπο­
ρούμε νά βρούμε τύν κύριο 
θω μά  Καστέρα.

—  Δέν μπορούσατε νά 
πετύχετε καλύτερα γιά νά 
ρωτήσετε- Έ δ ώ  κάθεται 
ό γενναίος φίλος μου Κα- 
στέρας. είπε 6 κύριος τού 
σπιτιού. ’Οχτώ μέρες σω-

•στές μένει μαζύ μας ό Κ αστέρας.Ά ν 
δέν τόν βλέπετε άπόψε μαζύ μας στό 
τραπέζι, είναι γιατί πήγε σήμερα τό 
πρωΐ στό βουνό. Δέν θάναι περίεργο 
νά φανή σέ λίγο, έχτός άν τό βρωμο- 
λιοντάρι τόν άναγκάση νά τού κάνη 
δλη τή νύχτα καρτέρι, ‘Ωρκίσθηκε ό 
άντρειωμένος φίλος μου νά μάς γλυ- 
τώση άπ° αύτό τό θηρίο πού μάς Ι ­
κανέ τόσον καιρό τώρα άνω κάτω.

«Γράμμα άπό *ό θ ε ίο  μου ; φώναξε δ Γ ιάννης ! 
(Σελ. 210 στ. β ')

"Αν δέν tpay$ άπόψε, τό πρωί χωρίς 
άλλο θά τόν βρήτε δώ. Μιά δμως 
καί γυρεύετε τόν γενναίο φίλο μου 
καθήστε νά φάμε. Μπορεί νά Ιρθη 
άπόψε χΓ Ιτσι νά τόν προφτάσετε.

Τά παιδιά δέν περίμεναν νά τούς 
τό ποΟν δεύτερη φορά. Χαρούμενα 
δέχθηκαν τήν πρόσκληση τού φιλόξε­
νου οίκοδεσπότη πού στό μεταξύ ε ί­
χε  π εΐ κΓ έφεραν τρία πιάτα πού 

τά γέμισε μέ άχνιστδ φαΐ.
Μετά τό φαγητό τά παι­

διά διηγήθηκαν τήν Ιστο­
ρία τους καί ό οικοδεσπό­
της χάρηκε πολύ μαθαί­
νοντας πώς ήσαν άνίψια 
τοΟ θω μά Καστέρά. Σάν 
ήρθε ή ώρα νά κοιμηθούν 
ή  νοιχοκυρά Ιβαλε τά παι­
διά σέ μιά ώραία κάμαρα, 
κοντά σ’ ¿κείνην ποίι κοι­
μόταν ό θείος τους.

— "Ετσι,τού; είπε, δταν 
Ιλθη ό θείος σας, θά μπο­
ρέσετε νά τρίξετε άμέσως 
νά τού φιλήσετε τό χέρι.

Ό  Μιχαλάκης χαί ό 
Φραγκίσκος δέν πρόφθα- 
σαν ν’ άκουμπήσοον τό 
κεφάλι στό μαξιλάρι κι’ 
ε ίχαν κ ι’ δλας άποκοιμη- 
θή. 'Ο  Γιάννης δμως μέ 
τήν έννοια δτι μπορούσε 
νάρθή ό θείος τους έμεινε 
«ολλή ώρα άγρυπνος. Κά­
βε φορά πού άχουγε χαμ- 
μιά πόρτα ν’ άνοιγοκλεί- 
νη  ή κανένα σκυλί νά 
γαυγίζη, άνασηχωνότ αν 
νομίζοντας πώς ήρθε ό 
θείος του. Μέ τά  πολλά, 
άποκαμωμένος, έκλεισε τά 
μάτια χωρίς νά τό κατα- 
λάβη καί κοιμήθηκε βα· 
θειά,

"Οταν ξύπνησε ήταν 
πιά ήμέρα.

Τό καλό παιδί άνακα-
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θισμένο ατό κρεββάτι του Ελεγε μο- 
νκχό του :

« Ό  θείος θά ήλθε χωρίς άλλο καί 
Sèv θά θέλησε νά μάς ξυπνήση. Τώ- 
ρκ θά κοιμδτκι άχόμ,η.ΤΕ πρέπει λοι­
πόν νά κάνω ; Νά τρίξω νά τδν ξυ­
πνήσω ή νά περιμένω νά σηκωθή 
μόνος του; Δέν θά τού χακοφανή βέ­
βαια άν τδν άφήσαυμβ νά κοιμηθή 
λίγο περισσότερο μιά καί θά γύρισε 
κατακουρασμένος άπδ χους τόσους 
δρόμους που Ικανέ στά βουνά κυνη­
γώντας τό λιοντάρι. Τί νά κάνω λοι­
πόν ; “Αν βμως πάλι είναι ξύπνιος 
καί μάς περιμένη νά πάμε νά τού 
πούμε τήν χαλημέρα» ;

Κι° ό κακομοίρης ό Γιάννης δέν 
ήξερε τί ν’ άποφασίση. Στό τέλος 
πήρε τήν άπόφαση νά πάη στδ δω­
μάτιο τού θειοϋ του. Βγήκε λοιπόν 
σιγά, σιγά Απ’ τήν κάμαρά τους,στά­
θηκε Ιξω άπό τήν κάμαρα πού κοι­
μόταν ό θείος του καί χτυπώντας Ε­
λαφρά τήν πόρτα είπε ; «Είστε ξύ­
πνιος θείε μόυ ; Είμαι δ Γιάννης δ 
άνιψιός σας». Καί περίμενε.

Καμμιά άπάντηση.
Χτύπησε δυνατώτερα γιά δεύτερη, 

φορά. Ά λ λ ά  καί πάλι τίποτε.
Χτυπάει καί γιά τρίτη φορά. Κι’ 

Επειδή ούτε τώρα δέν τού άποχρίθη- 
κε κανείς, γύρισε τδ κλειδί καί άνοι­
ξε τήν πόρτα.

Τ ί  δωμάτιο ήταν άδειο, τδ κρεβ- 
βάτι στρωμένο καί απείραχτο.

Καταλυπημένος γύρισε ί  Γιάννης 
στήν κάμαρά του δπου ηδρε ξύπνιους 
τόν Μίχαλάκη καί τδν Φραγκίσκο.

—  Πού ήσουν, Γιάννη ; t l v  ρώτη­
σαν Αμέσως κι’ οί δυό τους. Δέν ήρ­
θε άκόμα δ θείος; Μπορεί νάρθή τώ­
ρα σέ λίγο.

Μ° δλο δμως πού ή  ήμέρα είχε 
προχωρήσει τό σπίτι δλο φαινόταν 
σάν νά κοιμόταν άκόμη. Δέν άκου- 
γόταν τίποτε. Ό  Γιάννης άποφάσισε 
νά περιμένη λίγη ώρα άκόμη κι’ άπδ 
κεΐ νά κατεβή στδ κάτω πάτωμα γιά 
νά ίδή τί γίνεται. Σάν κατέβηκε Ε­
κ εί δέν βρήκε ψυχή. Τέλος μετά 
πολλά Ανακάλυψε στήν κουζίνα μιά 
γριά ύπηρέτρια πού τού είπε πώς 
άπό πολλήν ώρα τώρα, όλόκληρη ή 
οικογένεια είχε  πάει στά χωράφια.

Τότε άνέδηκε κ ι9 αύτός στήν κά­
μαρά του, βοήθησε τ ’ άδέλφια του 
νά ντυθούν καί άπό κ εΐ τά τρία παι­
δί ά κατέβηκαν γρήγορα-γρήγορα κι9 
Ιτρεξαν νά βροΟν τδν κύριο τοΟ σπι­
τιού πού φόρτωνε μονάχος του Ενα 
άμάξι μέ σανό.

— ”Α ! ά ! κάτι πρω ί ξυπνήσατε, 
τούς φώναξε γελώντας μέ καλωσύνη. 
Κοιμηθήκατε καλά j Τόν περιμένατε 
λοιπόν τδν θείο σας άλλά. δέ;ν ήρθε.

Μήν άνησυχήτε δμως καί δέν θ5 άρ- 
γήση νά φανή. θ ά  έμεινε φαίνεται 
νά κάνη καρτέρι τοΟ θηρίου. Πρέπει 
νά ξέρετε πώς μ9 αύτά τά  λιοντάρια 
δέν ξέρει κανείς πότε θά ξεμπερδέψη. 
Ά λλά  δέν θ’ Αργήση, έννοια σας. 
Βάζω δμως στοίχημα πώ ς ή  κυρά 
9Αργυρή σάς άφησε νά φύγετε ά π 9 
τό σπίτι χωρίς νά σάς δώση νά τσιμ­
πήσετε κάτι. Σταθήτε μιά στιγμή κι9 
ϊφθασα. Έ χ ω  καί λίγη δουλειά στδ 
σπίτι. Ή  ώρα είχε δέκα κι9 έχομε 
σήμερα συνεδρίαση στδ Δημοτικό Συμ­
βούλιο. Βάζω τδ κεφάλι μου πώς 
σείς δέν θά βλέπετε ά π9 τήν πείνα. 
ΠοΟ νά περιμένετε λοιπόν ώς τδ με­
σημέρι πού θά φάμε ; Τά παιδιά δέν 
περιμένουν. Τδ ξέρω άπό λόγου μου,

Οί τρεις μικροί δέν περίμεναν δεύ­
τερη κουβέντα' πήγαν μαζύ μέ τδν 
νοικοκύρη πού τόσο πρόθυμα καί 
γιομάτος κέφι τούς Εδινε δλων τών 
ειδών τις πληροφορίες γιά τδ χωριό, 
γιά τά προϊόντα του, τό κλίμα του 
καί γιά Ενα σωρό άλλα πράγματα.

—  Έ  ! παιδιά μου, τό χωριό μας 
είναι χαρά θεοΟ. Έ  ! καί νάθελε δ 
θείος σας νά  καθήση έδώ μαζί μας. 
θ ά  τού χτίσουμε Ενα σπιτάκι ο* Εκεί­
νο χε,ί τδ. οικόπεδο. Μά δέν ξέρετε 
τί καλά θά περάσωμε σάν θάχουμε 
γείτονα t iy  φίλο μου Καστέρα. Καί 
δέν θά ξοδέψη τίποτε. "Ολοι Εδώ ε ί­
ναι Ετοιμοι νά τδν βοηθήσουν καί τα

. έξοδα  θά  βγοΟν ά π ό  τή ν  κ α ρ α μ π ίνα  
του. Μ ή πω ς δέν τοΟ χρ ω σ τά μ ε  τόσα 
κ α ί τόσα ά π ό  τή ν  σ τ ιγμ ή  πού  μ α ς 
Εγλύτωσε ά π ό  τ ά  κ ατα ρα μ ένα  αύτά 
θηρ ία  π ού  Εξέκαναν τά  κ α λ λ ίτερ α  
ζ ώ α  μ ας.

—  Τί καλά πού θάταν, άν ήθελε 
•Ó θείος ί είπε δ Γιάννης.

—  θ ά  προσπαθήσουμε νά τόν κα­
ταφέρουμε τόν κύρ Καστέρα. Πρέπει 
τελοσπάντων ν ' άφήση τά πολλά 
αοΟρτα-φέρτα καί νάκαθήση πιά σ* 
ένα μέρος νά ήσυχάση. Ά  ί νά πού 
φθάσαμε. Κυρά ’Αργυρή, κυρά ’Αρ­
γυρή I Έ λ α  γλήγορα, τρέξε, πβόφθα- 
σε, δός στά παιδιά νά. τσιμπήσουν κά­
τι ώς τό μεσημέρι πού θά φάμε. Δός 
τους ψωμί, αύγά, τυρί. δ,τι τελοσ- 
πάντων έχεις. Τ ά  καύμένα δέν βλέ­
πουν ά π ’ τήν π ίίνα .

—  Νά με, νά με, άφεντικό, Απο- 
κρίθηκε ή γρηά μαγείρισσα καθώς 
σηκωνόταν μέ πολύ κόπο.

Κι’ ύστερα είπε :
— Α λήθεια ,έχετε κι9 Ινα  γράμμα.
— Γράμμα ; Γιά κοίτα f Τί ση­

μαίνει άραγε «ύτό ; Γράμμα άπό τδν 
Καστέρα !

—  Τδν θείο μου ; ρώτησε δ Γιάν­
νης.

(’Ακολουθεί) kimqn αλκιαηϊ

Ο  ΚΗΠΟΣ Μ ΑΣ
ΔΙΗ ΓΗ Μ Α

—ΣυνΕχενα άπό πρ&γ/ούμ. και τέλος —
Ή τα ν  κουρεμένος σύρριζα κ ι’ ε ί ­

χ ε  κάτι μεγάλα κ ι9 Αραιά γένεια. 
Ε ίχ ε  κάτι χερούκλες τεράστιες μέ 

.τεντωμένα δάχτυλα.Αύτές τελοσπάν- 
των φοβόμουν καί τά  μεγάλα μάτια 
του, πού ήταν σάν αυγά. Νά, τόσα 
χρόνια πέρασαν άπό τότε, κ ι9 δμως 
Θά μπορούσα νά σάς τόν ζω γραφ ίσω ' 
καί τώρα άπαράλλαχτον, κ ι9 Ας τύ· 
χαινε, νά ' μήν τόν ξαναίδώ. Γιατί 
τόν ξανάειδα : Μεγάλος π ιά , ξεφυλ­
λίζοντας στή βιβλιοθήκη ένα παλιδ 
Ε θνικό  Η μερολόγιο, ίτυχε  ή  ματιά 
μου, νά πέση Επάνω σ’ Ινα. σκίτσο, 
πού συνώδευε μιά ψυχιατρική μελέ­
τη. Τό σκίτσο αύτό δέν παρίστανε 
κανέναν άλλον, παρά τόν τρομερό 
Μεσημεριανό τών πρώτων παιδικών 
μου χρόνων, πού τώρα τόσο τόν Α­
γα π ά  κ ι9 άς μ9 έκανε νά τόν φοβά­
μαι κάθε φορά πού τόν έβλεπα !

Στόν κήπο μας δέν άνθιζαν λου­
λούδια. Ποτές μές σ’ αυτόν δέν ε ί­
χαν φυτρώσει τριαντάφυλλα, κρίνα 

. ή  γιασεμιά. Μά έπα ιζα , Ετρεχα,πη­
δούσα δλη μέρα μές σ’ αδτδν’χωρίς 
νά τδν βαρεθώ, χωρίς νά πλήξω π ο ­
τέ. Ή τα ν  Απέραντος κ ι’ Ατέλειωτος. 
Ά π ’ τόν ούρανό του κατέβαιναν τό­
σα πράγματα : πεταλούδες, γλάροι 
καί χαρταετοί.Τδ βράδυ καί τά  καλο­
καιριάτικα  μεσημέρια στοίχειωνε : 
Ό  ήλιος Ετρεμε, Νεράιδες χοροπη­
δώντας στόν άγέρα έπλεναν τά π α ­
νιά τους, σηκώνοντας τόν Ανεμοστρό­
βιλο, δ Μεσημεριανός πετούσε άπό 
πάνω ταυς χωρίς φτερά’μορφές ζων­
τάνευαν μές στδ σκοτάδι του κ ι9 δ 
Κομήτης Ετρεχε, βιαστικός, νά προ- 
σπεράσει τό Φ εγγάρι... Μά 8λα αύ­
τά  τά πράγματά βρίσκονται τώρα τό­
σο πολύ μακρυά μου! Έ χ ο υ ν  περά­
σει χρόνια άπό τότε, τόσα xpóvta. 
Τό ήσυχο τούτο βράδυ μου ξανάρ­
χονται στή μνήμη μου ξεκινώντας, 
Από τά  χρόνια Εκείνα, πού δλα  μού 
φαίνονταν τυλιγμένα μ9'Ιν α  μαγικό 
πέπλο. Ά π ό  τά χρόνια, πού δλα 
τά πράγματα— άψυχα κ ι’ έμψυχα— 
τά θαρρούσα, πώς είχαν μέσα μιά 
δπερφυσική δύναμη καί κάτι σάν 
νόηση.

Ξανάρχονται στή μνήμη μου καί 
μαύ γαληνεύουν τήν καρδιά. Ξανάρ­
χονται άπό τά χρόνια πού δέν θά 
ςαναγυρίσουν π ιά  ποτέ καί γεμίζουν 
ήρεμία καί άπλότητα δλόκληρο τό 
ήσυχο κ ι9 ειρηνικό τούτο Ανοιξιάτι­
κο βράδυ. . .
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ΑΘΗΝΑΤΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑ1

ΤΟ ΤΑ Ξ ΙΔ Ι ΜΟΥ
Α γα π η τ ο ί μ ον ,

 ΙΧΑ νά  ταξιδέψ ω  τόσα χρ ό -

Ε νια, ώστε τό ταξίδι πού έκα­
μα αδτές τις ήμέρες ώ ί τή 
-■ Θεσσαλονίκη μού φάνηκε τό 

πρώτο μου. Κ ι9 άλήθεια, ε ίχε  δλες 
τις συγκινήσεις κ ι9 δλο τό θέλγητρο 
4νδς πρώτου ταξιδιού. Έ νόμ ιζα  πώς 
όνειρευόμουν δταν, τήν Κυριακή τού 
Πάσχα, κατά τδ μεσημέρι, ξεκίνησα 
γιά  τό Σταθμό καί πήρα Ινα τραί­
νο, πού σέ λίγο ξεκίνησε κι’ α&τδ 
γ ιά ν ά  μέ πάη . . .  στδ άγνωστο. Καί 
μήπως δέν ήταν γιά μένα τό «άγνω­
στο» δ,τι θά έβλεπα τις έντεκα ώρες 
πού θά βαατοΟσε τό τα ξ ίδ ι; Ε ίπα 
πώς είχα  νά ταξιδέψω πολλά χρόνια, 
ίσως άπάνω .άπό είκοσι. Ά λ λ ά  καί 
τόν καιρό Εκείνον πού ταξίδευα—καί 
συχνά μάλιστα —  δέν πήγαινα παρά 
ώς τή Ζάκυνθο, ε ίτε  περνώντας τόν 
’Ισθμό, είτε χάνοντας τό γύρο τής 
Πελοποννήσου] Πρός τάπάνω, πρός 
τό βοριά, δέν είχα  πάει ποτέ. Βοιω­
τία, Θεσσαλία, Μακεδονία, μού ήταν 
άγνωστες. Τις έβλεπα πρώτη φορά, 
ταξιδεύοντας ώς τή Θεσσαλονίκη. Καί 
πρέπει νά όμολογήσω πώς σά φυσι­
κή ¿μορφιά, σά θέαμα, ή  βορεινή 
Ε λλ ά δα  είναι. Ανώτερη άπό τήν άλ­
λη. "Ολη βέβαια είναι ώραία— κι9 ή 
Α ττικ ή , κ ι’ ή Πελοπόννησος, καί τά 
νησιά τού Ίονίου , καί τά νησιά τού 
Αιγαίου — άλλά 8,τ ι βλέπει δ ταξι­
διώτης, περνώντας τά σύνορα τής 
Α ττική ς, μού φαίνεται πώς δέν αυγ- 
κρίνεται μέ Τίποτε, ούτε στήν ’Ελ­
λάδα, ούτε ίσως στόν κόσμο.

Αύτό. βέβαια δέν μπορώ, νά τδ βε­
βαιώσω Εγώ δ Αταξίδευτος. Τδ βε­
βαιώνουν βμως πολλοί ταξιδεμένοι. 
Καί θυμούμαι τώρα — ή καλλίτερα, 
τό θυμήθηκα στό τραίνο πού μέ π ή ­
γαινε στή Θεσσαλονίκη—-τί είπε ένας 
Γάλλος Αρχαιολόγος πού γύρισε δλη 
τήν Εδρώπη καί τήν Α νατολή: «Ή  
‘Ελλάδα Εχει τούτο τό ξεχωριστό' 
άμα φτάσης στδ ψηλότερό της ση­
μείο, στόν "Ολυμπο, τ ή  β λ έ π ε ι ς  
ό λ ά κ $ ρ η. "Ο χι γιατ” είναι μ ι­
κ ρ ή —  άλλες χώρες είναι μικρότερες 
—άλλά γιατί ή  άτμοσφαίρα της εί­
ναι τόσο καθαρή ώστε νά βλέπης σέ 
πολύ μεγάλη Απόσταση, καί γιατί τά 
βουνά της síyat βαλμένα σέ τέτοιον 
τρόπο, πού νά μήν χρύβη τό Ενα τδ 
άλλο». Λοιπόν ναι, δταν Εφτασα κι’ 
Εγώ κοντά στόν "Ολυμπο, είδα όλά- 
κερη τήν Ε λλάδα .! Τά βουνά, τό 
Ενα πλάϊ καί πίσω άπ9 τδ άλλο, πού 
οί κορυφές κα ί τών πιό μακρινών ή ­
ταν όρατές, Αποτελούσαν, νά πούμε,

μιά συστάδα πού ξεπερνούσε βέβαια 
τά Ελληνικά σύνορα. Καί δταν τό 
τραίνο έτρεχε πάνω σ’ Ινα ψηλό ό- 
ροπέδιό, σχεδόν σάν Αεροπλάνο— τί 
μαγεία! — Εβλεπα όλόγυρα πλήθος 
άλλα βουνά, καθένα μέ τό χρώμα 
του— πράσινα, γαλάζια, σταχτιά, άέ- 
ρινα, κατά τήν Απόσταση — καί κά­
τω, βαθιά, πότε τούς Απέραντους 
κάμπους, πού τούς Εσχιζαν ποτά­
μια, καί πότε τήν Απέραντη θάλασ­
σα, ή  μιά λίμνη πού Εμοιαζε μέ θά­
λασσα . . .

Τό θέαμα, καθ’ δλη τή διαδρομή, 
ήταν τόσο μαγευτικό, ώστε δέν αί- 
στάνθηκα κούραση, δέν Εκλεισα τά 
μάτια μου στιγμή, καί λυπήθηκα δ­
ταν βράδυασε καί δέν μπορούσα πιά 
νά βλέπω. Μέ παρηγορούσε μόνο ή 
Ιδέα πώς στδ γυρισμό,φεύγοντας άπδ 
τή Θεσσαλονίκη ήμέρα, θά Εβλεπα 
κ ι9 δσα δέν είδα στόν πηγαιμό, καί 
προπάντων τά περίφημα Τ έμπη , ένα 
δνειρο φυσικής ¿μορφιάς πού θά 
μού μείνη άξέχχστο. Τδ ίδιο θά μού 
μείνη κ ι’ ό χιονισμένος Παρνασσός, 
κάτω άπ* τις Ακτίνες τής δύσης,δπως 
τδν είδα πηγαίνοντας. Τά Τέμπη δέν 
μού θύμισαν τίποτα. Τά Εβλεπα Εκ­
στατικός χωρίς νά συλλογιέμαι τίπο­
τα. Ό  Παρνασσός δμως μού θύμισε 
τό στίχο άπδ τόν «ΟΙΒίποΒα» τού

Σοφοκλή : «Ιλαμψε φάμα νυρδεντος 
άπό Παρνασσού». Ή  «φάμα» ήταν 
ό χρησμδς πού βγήκε άπό τό μαντείο 
τών Δελφών, σάν ένα φώς πάνω ά π ’ 
τά χιόνια τού Παρνασσού. Γι’ αύτό 
«Ιλαμψε». Κ ι’ ή  ποιητική εικόνα 
είναι τόσο μεγαλόπρεπη, δσο κι9 Ε­
κείνη πού έβλεπα, Εκστατικός, στήν 
πραγματικότητα. Τί τά  Θέλετε ! οί 
όμμορφιές τής Φύσης μόνο μέ τίς 
δμμορφώς τής Τ έχνη ; μπορούν νά 
συγκριθούν. . .

Μού έκαμε Ακόμα Εντύπωση ή κ ά ­
τασπρη χι° Ανθοστολισμένη Ερημιά 
τών τόπε ίων τής μεγάλης Εξοχής. 
Τρέχαμε πολλά λεπτά τής ώρας σ’ 
Iva ßouyä ή σ’ Ινα κάμπο, χωρίς yá 
βλέπουμε ούτ’ ένα σπίτι, οδτ’ ένα 
ζώο, οδτ' έναν άνθρωπο ! Καί σ’ αύ­
τά τά μέρη — θά τά έλεγα άγρια δν 
δέν ήταν τόσο καλλιεργημένα, τόσο 
ήμερα— τδ φυσικό μεγαλείο ήταν Α­
νώτερο, παρά σ’ άλλα δπου βλέπα­
με κ ι9 άγρόσπιτα Εδώ κ ι’ έκεί, ή κα­
νένα κοπάδι πρόβατα, βώδια κι’ ά­
λογα.

Μεσάνυχτα σχεδόν Εφτασα σχή 
Θεσσαλονίκη. Ά λ λ ά  τις Εντυπώσεις 
μου άπό τή μακεδονική πρωτεύουσα 
καί τήν τριήμερη Εκεί διαμονή μου, 
θά σάς τίς γράψω στό Ερχόμενο.

Σας ¿απάξομαι Φ Α ΙΔ Ω Ν

ΚΙΤΣΟΣ Ο ΝΑΝΟΣ ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΙΑ
ΑΝΑΓΝΒ2ΜΑ ΓΙΑ ΜΙΚΡΑ HAI41A ■

2 . , .
Δυό ήτα ν οΕ περιφημότεροι γ ιατροί του τόπου, κ ι’ οι παλατιανοί 

τούς είπαν νά εξετάσουν τό βασιλιά καί νά κάμουν συμβούλιο γ ιά  τή 
θεραπεία  του. Φυσικά, οί γ ιατροί δέχτηκαν ολοπρόθυμα.

Ά λλ ά  δ  ΙΤάνιζαρος δ 
Τ̂ ίΗΪΒ,!ΙΗΤΙΗΒ&»*1!2«<ΙΓϊι!!ίΐ,μ“·Ί?1ίΤϊΛι·”ι.ι-,·,'.-·..:Γ Π ρώτος δέν είχε σέ υπόληψη

τούς γιατρούς καί δέν τούς 
ήθελε οϋιε σάν ήταν άρρω­
στος στδ κρεββάτι.

— Τ ί μού φέρατε αυτούς 
τούς τσαρλατάνους ; φώναξε 
μέ θυμό άμα τού τό είπαν. 
Γ ι ’! άρρωστο μ’ Εχετε ; Ν ά μή 
τούις Ιδώ στά μάτια μου, καί 
να πάνε άμέσως άπό κεΐ πού 
ή ρ θα ν  !

Ο ί δυο γ ιατροί Αναγκά­
σθηκαν νάνακατευθοΐ,ν μέτούς 
παλατιανούς, γ ιά  νά μή φαί- 
νουνται, καί κρυμμένοι, άκου* 
γαν μέ τρόπο τά λόγια κ ι’ έ­

βλεπαν τά  καμώματα τού βασιλιά, γ ιά  νά καταλάβουν τί έχει. Έ τ σ ι ,  Αφοί 
τόν παρακολούθησαν κά μ που ·, κλείσθηκαν σε μ ιά  κάμαρα νά κάμουν 
συμβούλιο.

Ά λλ ά  καθόλου σύμφωνοι δέν βρέθηκαν στή διάγνω ση πους.
—  Ε ίνα ι τού κεφαλιού I έλεγε δ  ένας* τού-κεφαλιού καί τών νεύρων.
—  Ε ίν α ι τού στομαχιού ί έλεγε δ άλλος' τοϋ στομαχιού και τής .χολής.
—  Θέλει γ ιατρικά κατευναστικά καί καταπραϋντικά ί έλεγε δ πρώτος. 

Κ α ί -ταξίδια.



— Θέλει καθάρσια τδνα πάνω σι άλλο ! έλεγε δ δεύτερο?. Κ αι δίαιτα.
Κ ι3 δτα ν ,ο ί ηαλατιανοί τούς ρώτησαν και καθένας είπε τή γνώμη 

του και διόρισε τά γιατρικά του, ο ί άνθρωποι βρέθηκαν σέ μεγάλη άμη- 
χανία : ποιον ν ’ ακούσουν ; ποιανού τή θεραπεία ν’ άκολουθησσυν; Π ήραν 
τις συνταγές, άλλα καμμιά δεν έστειλαν στό φαρμακοποιό τοΰ παλατιού.
Κ ι’ ο βασιλιάς Πάντζαρος δ Π ρώτος θά  'έμενε Αγιάτρευτος ίσως για 
πάντα, αν, γ ιά  καλή του τύχη — μά καί των παλατιανώ ν— δεν παρου­
σιαζόταν ξαφνικά δ Κίτσος.

(’Α κολουθεί) Η Κ Υ Ρ Α  ΜΑΡΘΑ
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—Συνέχεια Από τό προηγούμενο— 
Ή  σκάλα πού Ανέβαζε στδ τελευ­
ταίο πάτωμα ήταν στενή καί σκεπα­
σμένη μ’ Ινα χαλί παλιό 
καί τρύπιο.ΣτήΣάρ« φά­
νηκε σάν νά άφηνε γιά 
πάντα τόν κόσμο έκεΐνον 
8που είχε ζήσει δτκν ή- 
ταν δνα χαΐδεμμένο καί 
καλομαθημένο κοριτσάκι.
Τό παιδί που σκαρφάλωνε 
τή  σκάλα πού Ανέβαζε 
Ιπάνω ατή σοφίτα,ντυμέ­
νο μέ τό παλιό βελουδένιο 
φόρεμα,δέν είχε πιά καμ- 
μιά ίμοιότητκ μέ τό εδτυ- 
χισμένο Ικεΐνο πλάσμα.

"Οταν άνοιξε τήν πόρ­
τα ένοιωσε γιά μιά στιγμή 
Ινα όδονηρό σφίξιμο στήν 
καρδιά της. "Υστερα τήν 
έκλεισε, άκοδμπησε στέν 
τοίχο καί κοίταξε γύρω
τ η « :

Ναί,στ’άλήθεια βρισκό­
ταν σ’Ιναν άλλον κόσμο.
Ή  σοφίτα,Ασπρισμένη μέ 
άαβέτη είχε Ινα ταβάνι 
γυρτό,πού κατέβαινε τόσο 
πολύ πρός τό 2να μέρος, 
ώστε μπορούσε νά τό πιά- 
αη κανείς μέτδ χέρι του,
Οί τοίχοι ήταν εδώ κ ι'έ- 
κ ε ί σκασμένοι καί μαύροι 
Από τήν ύγρασία.Γιά Ιπί- 
πλωση ε ίχεδλα  τά σπα­
σμένα καί Αχρηστα έπιπλα τού σπι­
τιού.Σέ μιΑ γωνιά βρισκόταν μιά κου­
τσή καί σκουριασμένη σόμπα, δίπλα 
Ινα παλιό σιδερένιο κρεββάτι μέ πε­
ταμένο έπάνω του ένα Αχυρένιο στρώ­
μα καί μιά ψιλή τριμμένη κουβέρτα. 
Κάτω άπό τό φεγγίτη, Απ’ δπου δέν 
έβλεπε κανείς παρά Ινα κομμάτι συν­
νεφιασμένο ούρανό, ήταν βαλμένη 
μιά ξεκοιλιασμένη κόκκινη πολυθρο- 
νίτσα. *Η Σάρα πή γε κ ι’ έκατσε Ι· 
κεί, Αγκάλιασε σφιχτά τήν Έ μιλυ, 
καί μέ τό μάγουλό της χωμένο έπά­
νω ατό μαύρο xpánt τής κούκλας, έ­
μεινε άκίνητη χωρίς νά βΙγάλη έναν

Αναστεναγμό, χωρίς νά χύση ένα 
δάκρυ.

Καί νά, πού μέσα α’ αύτή τή νε­
κρική σιωπή, Ακούστηκε Ινα έλαφρό 
χτύπημα στήν πόρτα, ένα χτύπημα 
τόσο δειλό, τόσο άτολμο,ώστε ή Σά­
ρα δέν τό πρόσεξε καί πήρε είδηση

μονάχα δταν μισάνοιξε ή πόρτα καί 
Από τή στενή χαραμάδα ξεπρόβαλε 
Ινα προσωπάκικαταμουντζουρωμένο. 
Ή τα ν ή Μπέκυ, πού μέ τό να κλαίη 
καί νά σφουγγΐζη κάθε τόσο τά μού­
τρα της μέ τή λερωμένη ποδιά της 
είχε καταντήσει Αγνώριστη.

— "Ω μις, ψιθύρισε, μις, μέ αυγ- 
χωρεΐτε. Μου έπιτρέπετε νά μπώ 
μέσα μιά στιγμή ;

Ή  Σάρα σήκωσε τό κεφάλι της 
καί τήν κοίταξε, θέλησε νά τής χα- 
μογελάση, μά δέν μπόρεσε.Καί τότε, 
βλέποντας δλη τήλύπη  καί τήν τρυ­
φερότητα πού ήταν ζωγραφισμένη

στό πρόσωπο τής Μπέκυ, ένοιωσε τό 
σφίξιμο πού π ίεζε τήν καρδιά της 
νά άπαλύνη,τά σφιγμένα χαρακτηρι­
στικά της χαλαρώθηκαν. "Απλωσε 
τά χέρια τής πρός τό μέρος τής Μπέ­
κυ, Ινώ  τής ξέφευγε ένας λυγμός.

— ”Ω Μπέκυ, έκανε. Στό είχα  πει 
καί πριν πώς μοιάζαμε, πώς δέν ε ί­
μαστε καί οί δυό μας παρά δυό μι­
κρά κορίτσια. Νά τώρα πού γίναμε 
δλότελα δμοιες. ΙΙάει πιά ή  πριγκή- 
πιασα !

Ή  Μπέκυ Ιτρεξε κοντά της, πήρε 
τό χέρι τής Σάρας καί τό έσφιξε έ­
πάνω στήν καρδιά της καί γονατί­
ζοντας μπρός στή μικρή δρφανή, άρ­
χισε νά κλαίη άπό Αγάπη καί αυμ- 

πόνοια.
—"Ο χι μ ίς, υπάρχει 

πάντα ! είπε μέ φωνή 
κομμένη άπό τά δάκρυα, 
δτι καί Αν σάς τύχη I- 
σείς θά μείνετε πάντοτε 
πριγκήπισσα. Τίποτε δέν 
θά μπορούσε νά σάς άλ- 
λάξη.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Θ'

Ποτέ,σέ δλη τήν κατο­
πινή ζωή της δέν έμελλε 
νά ξεχάση ή Σάρα τήν 
πρώτη νύχτα πού πέρα­
σε Ιπάνω ατή σοφίτα. 
Έ πέρασε ώρες άπελπι- 
σίας καί λύπης πού θά 
τσάκιζαν καί μεγαλΰτε- 
ρόν της άκόμη στήν ή - 
λικία, καί γιά τις όποιες 
δέν μίλησε ποτέ της σέ 
κανένα. "Αλλωστε καί 
κανείς δέν θά τήν κατα­
λάβαινε.

Ή τα ν εύτύχημα γ ι’ 
α&τήν πού στό διά­
στημα τής φοβερής αδ· 
τής νύχτας, ένώ μέ τά 
μάτια όρθάνοιχτα μές 
στό σκοτάδι, βρισκόταν 
άνακαθισμένη στό κρεβ 
βάτι της, δπήρχαν καί 

διάφορα Αλλα πράγματα πού τραβού­
σαν Αναγκαστικά τήν προσοχή της, 
δπως ή παράξενη κάμαρα δπου κοι­
μόταν, τό κρύο καί ή όγρασία.Διαφο­
ρετικά δέν θά μπορούσε νάνθέξη στόν 
Αβάσταχτο αδτόν πόνο. Στήν Αρχή 
δέν πρόσεχε τίποτε άπ’ δλα αύτά- 
Ή  σκέψη της ήταν προσηλωμένη σ’ 
ένα ώρισμένο σημείο καί Ιπαναλάμ- 
βανε δλη ώρα μηχανικά :

— Ό  μπαμπάς μου πέθανε,ό μπα­
μπάς μου πέθανε.

’Αργότερα, πολύ Αργότερα άρχισε 
νά νοιώθη,πώς ήταν ξαπλωμένη I- 
πάνω^ σ’ Ινα λεπτό καί χαλασμένο
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— Σήμερα ό ήλιος καίει, άλλά μ ’ εύχαριστεί ίίστερ' άπό 
τόσα κρύα πού περάσαμε.

Ε3----------------------------------------------------------------    1 Β

Β 4Ι4ΙΙΔΑ2ΙΣ TSN ΠΑΙΑ2Ν 213

στρώμα καί πώ ς άδικα στριφογύριζε 
Ιπάνω στό κρεββάτι της γιά  νά βρή 
Ινα μέρος λίγο πιό μαλακό, πώς ό 
άνεμος πού οδρλιαζε πάνω Από τή 
στέγη τής φαινόταν σάν άνθρωπος 
πού Ικλαιγε καί θρηνούσε δυνατά. 
'Υ πήρχε δμως καί κάτι χειρότερο 
Απ’ αύτά : άπό τό ταβάνι, άπό τό 
πάτωμα, άπό τά πρεβάζια άκούγον- 
ταν κάτι παράξενοι κρότοι,κάτι γρα­
τσουνίσματα, κάτι τριξίματα περίερ­
γα. Ή  Σάρα ήξερε άπό τή  Μπέκυ, 
άπό πού προέρχονταν οί κρότοι αύ- 
τοί : ήταν τά ποντίκια πού έτρεχαν 
καί κυνηγιόνταν μεταξύ τους. Μιά 
δυό φορές μάλιστα είχε Ακούσει κά­
τι μικροσκοπικά ποδαράκια νά τρέ­
χουν Ιπάνω ατό πάτωμα τής κάμα­
ράς της. "Αθελά της τινάχτηκε καί 
Ανακάθησε στό κρεββάτι της καί ύ­
στερα ζάρωσε τρομαγμένη καί κου­
κούλωσε τό κεφάλι της μέ τήν κου­
βέρτα.

Ή  ζωή της ε ίχε  άλλάξει μονομιάς, 
άπό μιά στιγμή δ ς  τήν άλλη.

—  Ι ιά  ποιό λόγο·νά χρονοτριβού­
με ; ε ίχε  π ει ή μις Μιντσίν στήν 
Αδελφή της."Οσο νωρίτερα συνειθίσει 
στή νέα της κατάσταση, τόσο τό κα­
λύτερο γ ι’ αδτήν.

Ή  Μαριέττα έφυγε άπό τό άλλο 
πρωΐ κι’δταν ή Σάρα τήν άλλη μέρα 
τό πρωΐ κατέβηκε στήν τραπεζαρία 
γιά τό πρόγευμα βρήκε τή θέση της 
ατά δεξιά τής μις Μιντσίν πιασμένη 
άπό τή Λαβίνια.'Η-ίδια ή  μις Μιντσίν 
Αντί γιά καλημέρα τής είπε ψυχρά :

—  Σάρα, νά αταθής νά Ιπιστατή- 
° ΐ ί  *1« μικρές πώς τρώνε. Πρόσεχέ

τες νά κάθουνται καλά καί νά μή 
λερώνουν τό τραπεζομάνδηλο. θά - 
πρεπε νά είχες κατεβεΐ νωρίτερα. 
Ή  Λόττη έχυσε κιόλας τό γάλα της 
έπάνω στό τραπέζι.

Αδτό δέν ήταν παρά ή Αρχή. Στδ 
έξης κάθε μέρα φόρτωναν τή Σάρα 
καί μέ πιό πολλή δουλειά. "Εκανε 
γαλλικά στις μικρές, τις προγύμναζε, 
τις πρόσεχε, αύτή δμως ήταν ή  πιό 
εύκολη καί ή  πιό εύχάριστη άπό 
τις δουλειές πού τής είχαν Αναθέσει. 
Σέ λίγο Ανακάλυψαν πώς μπορούσαν 
νά τήν χρησιμοποιήσουν γιά τό κάθε 
τι, γ ιά  νά κάνη ψώνια έξω καί σέ 
έποιαδήποτε ώρα καί μέ όποιοδή- 
ποτε καιρό καί νά τή φορτώνουν 
μέ δλες τις δουλειές πού οί άλλοι βα- 
ρυόνταν νά χάνουν. Ή  μαγείρισσα 
καί οί καμαριέρες κανόνισαν τό φέρ­
σιμό τους σύμφωνα μέ τό φέρσιμο τής 
μις Μιντσίν κι’ ένοιωθαν μιά κρυφή 
ικανοποίηση πού μπορούσαν τώρα 
νά δίνουν διαταγές «στή μικρή», αδ- 
τήν πού πριν άπό λίγον καιρό προ­
σκυνούσε έλόκληρο τό σχολείο. Ή ­
ταν γυναίκες μέ κατώτερα αισθήματα 
καί κακό χαρακτήρα, πού έβρισκαν 
πολύ βολικό νά έχουν κάποιον τού 
χεριού τους καί νά ρίχνουν έπάνω 
του δλα τους τά λάθη καί δλες τους 
τις Αφηρημάδες.

Τούς πρώτους δύο μήνες ή Σάρα 
ε ίχε  τήν έλπΐδα πώ ς ή προθυμία της 
καί ή καλή διάθεση πού έδειχνε γιά 
δποιαδήποτε δουλειά κι’ Αν τήν έ­
βαζαν νά κάνη, ή σιωπή πού κρα­
τούσε μπρός καί στις πιό άδικες Ιπι- 
κρίσεις θά μαλάκωναν στό τέλος τήν

καρδιά αδτών πού τις φέρονταν τόσο 
σκληρά. Μέσα στήν ύπερήφανη καρ­
δούλα της ε ίχε  τήν έπιθυμία νά ά- 
ποδείξη σέ δλους πώς έβαζε τά δυ­
νατά της νά κβρδίζη τό ψωμί της, 
καί πώς δέν τήν κρατούσαν Ικεΐ άπό 
ελεημοσύνη. Μά ό καιρό; περνούσε 
καί κανένας δέν άλλαζε ούτε φερό­
ταν εύσπλαχνικώτερα στή μικρή όρ- 
φανή’ δσο πιό έργατική καί πρόθυμη 
φαινόταν ή Σάρα, τόσο πιό Απαιτη­
τικές καί αυταρχικές ήταν Απέναντι 
τη ; οί καμαριέρες καί τόσο πιό πολύ 
τή γκρίνιαζε ή μαγείρισσα,

“Α ν δέν ήταν τόσο πολύ μικρή, ή 
μις Μιντσίν ΘΑ τής ε ίχε  Αναθέσει 
μιά Από τις μεγαλύτερες τάξεις.

(’Α κολουθεί) γ ε ω ρ γ ί α  τ α ρ ϊ ο υ λ η

NBA ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΓΙΑ ΠΑΙΔΙΑ

Τ Ο  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Τ Η Σ  Σ Η Μ Α ΙΑ Σ

Στέκω  μπροστά σου προσοχή, 
Γλυκβιά σημαία αγαπημένη,
* 0 , τήν παιδούλα μου ψυχή 
μέ σένα ποια  κλωστή τή  δένει;

Π ώ ς σάγαπό>, πώ ς σάγαπώ,
Σάν σέ σηκώνω στό κοντάρι, 
Κ αρδιοχτυπώ , καρδιοχτυπώ 
καί σέ κοιτάζω  μέ καμάρι.

Π ώ ς νά σοϋ τραγουδήσω, πώ ς ; 
Ε ίνα ι ή χαρά σου σά μητέρας, 
Μέ σέ οταν π α ίζη  6 ελληνικός, 
Π ού τράνεψε καί μένα Αγέρας.

Ε Ιμ ’ έλληνόπουλο, γ ι’ αυτό 
Ν ιώ θω  γ ιά  σέ τόση λατρεία, 
Τ ώ ρα σ’ τό δείχνω  στό σχολειό, 
Αύριο μπορεί στήν εκστρατεία !

P IT A  Μ Π Ο Υ Μ Η -ΤϊΑ Π Α

E IK O R E I Β ΡΗ ΒΕΥ βΕΝ ΤΩ Η  Ε ΙΣ  Δ I S Γ f> R IX Μ O Y X ΤΗΣ « i l S J I A H I E Q I ’

ί .  Α Ν Τ Ω Ν ΙΟ Σ  Κ Ο Υ Ν Τ Α Κ Η Σ , Ρ β β ιν ο ώ ν  Κ ρ β ϋ α ο ς , Ά Φ ή ν α ι .  ’Ισ ό τ ιμ ο ς  Ά "  Β ίβ β β Ιο υ  887 ο υ  Δ ιο γα ιν . Λ ύ σ εω ν . — 2. ΙΩ Α Ν Ν Α  Α Ρ . Β Ε Κ ΙΑ -  
Ρ Ε Α Η , Μάγκα; τβ ; Φ ιλ ο θ έ η ; ,  ‘Λ φ η ν α ι.  ’Ισ ό τ ιμ ο ς  Α ' Β ς α β ο Ιο υ  286ου Δ ιά ν ω ν . Λ ύ σ ε ω ν .—8. Κ Α Λ Λ ΙΡ Ρ Ο Η  Α Ρ . Β Β Κ ΙΑ Ρ Ε Λ Η , Ν β ρ ά ΐέΚ  
τ©6 Δ Α β β ο ;. ’A d f lv o i. Α ' Β ^ α β Λ ο ν  286ου Δ ια γ ω ν . Λ ύ σ εω ν . — 4 ,  Α Ρ ΙΣ Τ Ο Β Ο Υ Λ Ο Σ  I .  Μ Α Ν Β Σ Ξ Σ , Ε τ έ φ κ ν β ς  τΑ $ Λ ό ξ η ; ,  Κ έ & * υ ία -  Θ εσ­
σ α λ ο ν ίκ η . Α ' Β β α β ε ίσ ν  Λ ευ κ ώ ν  Λ έ ΐ ίω ν  193Θ.—5. Σ Π Υ Ρ 0 2  Γ Ε Ρ . Μ Α Κ Ρ Η Σ , ’ A y ó p io r®  Κ α ν ά λ ι ,  Ά Φ ή ν α ι .  Α ' Β ο α β β ϊο ν  Κ β υ ιπ ο γ ο α φ ιχ σ ΰ  1939.
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ΣΕΛΙΣ Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ ΙΑ Σ  Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Ω Ν
ΑΠΟ Τ Ο Υ Σ  Β Ρ Α Β Ε Υ Μ Ε Ν Ο Υ Σ  Μ Υ Θ Ο Υ Σ  

Τ Ο Υ  Δ ΙΑ ΓΩ Ν ΙΣ Μ Ο Υ
( “Ιδε 'Αποτελέσματα ατό φύλλο 2 3 )

Α Γ Ρ ΙΟ Χ Η Ν Α  Κ Α Ι Χ Η Ν Α

Μ ι’ άγριόχηνιι, α ΐρβμο πουλί, 
πού άγκάλια'ςβ τά  ουράνια

Β αρειά τη  ζώναν σίδερα, 
χα ί μ ’ άγρια  περηφάνεια 
Μετράβι τις  ώ ρβ ςτή ς σκλαβιάς 
άνήμερη, βουβή.

'Η  χήνα ή άαπροφτέρουγη 
κι’ ή πολυχαΐδεμένη 
Π ερνάει με τή  χαρούμενη 
μικρή τη ς φαμβλιά 
Ά π ύ  τή  μαύρη φυλακή 
πού λυώνει καί π εθ α ίνε ι 
Αύτή πού είχε τά  σύννεφα 
τή ς θύελλας γ ιά  φω λιά.

«Κακομοίρη, σέ θλ ίβομα ι* , 
τή ς λέει γεμάτη λύπη 
«Γ ια τ ί δεν ήθελες νά ζής 
σά χήνα σ π ιτ ικ ή ;
Έ ν ν ο ιε ς  έμ ε ΐς  δεν εχουμε, 
καί τό φ α ι δέ λείπει 
Κ ι’ όλημερίς ελεύθερα  
γυρνάμε στήν αυλή.

’Εσύ ή  αίώ νια  πλάνισβτα 
πάντα  σέ ξέγσυς τόποκις,
Κ ρυφά μές βτούς άγριώβατους 
μεγάλωνες πα ιδιά ,
Έ τρ εμ ες  τ ’ άγρια  ζω ντανά, 
φοβόσουν τούς άνθρώ πους,
Π άντα  διω γμένη, βρέθηκες 
στό τέλος στή σκλαβιά».

Κ ι’ ή  άγριόχηνα  ή περήφανη :
«Δέ σέ ζηλεύω χήνα,

Ή  τύχη α ς μοό ε ίν α ι άστατη 
κ ι’ ή  μοίρα μου βαρειά, 
Π λάνισσα έγώ κ ι’ άπάτριδη, 
χω ρ ίς τά  πλού ΐη  έκεΐνα . 1 
Π ού ε ίνα ι γ ιά  σένα ή ξενοιασιά, 
ή χα ρά  κ ι’ ή λευτεριά.

«Δέ σέ ζηλεύω. Γνώρισα 
ιή  λευτεριά πετώ ντας 

ά π ά ν ο  άπό τά  σύννεωα,
Στ* αστέρια  π ιό  κοντά 
Π αλεύοντας σ ιή  θύελλα, 
ιό ν  κεραυνό αψηφώντας 
Ό τ α ν  ό άγέρας τα φτερά 
μου φούσκωνε πλατεία.

«Κ οιμόμουνα τρεμόκαρδη 
μέσα σ* Ι ν ’ ά γρ ιο  σπήλαιο 
Έ κ λ ω θ α  στούς άγριόβατους 
μ ’ άνήσυχία  τρελλή.
Μ’ Ανέβαινα μεσούρανα 
κ ι’ ε ϊχα  όδηγο τόν  ήλιο  
Π ατρίδα μου ε ίχα  τό  άπειρο, 
έσύ εχεις τήν αυλή.

«Δέ νοιάζομαι τή  φυλακή 
π ού  τή  ζω ή μου δένει’
Π ο ιός θ ά  μου π ά ρη  τ ’ οροιμα, 
τήν άφταστη χαρά 
Τ ω ν ούρανών πού γνώρισα ; 
άλλοι, σ’ όποιον πεθαίνει 
Χ ωρίς νά  ζέρη τί θ ά  πή  
νδχη κανείς φτερά».

Ροξελάντια  
Μβνικλτι Τώξ<1, Β' Boàpsïov

-si*»·
ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ

Ά νο ιξη
S x í t o c . - •Αρκίίβί

ΤΟ  ΔΕΝ ΤΡΟ , Τ Ο  ΕΛΑΦΙ, Η  ΚΑΜ Η­
ΛΟΠΆΡΔΑΛΗ Κ Ι Ο  Γ Ε Ρ Ο  Π ΙΘ Η ­

Κ Ο Σ —Π Ο Υ —TA —3 Ε Ρ Ε Ι—ΟΛΑ

Έ ν α  ελάφι έτρεχε γιά  νά  ξεφύγη άπό 
τούς κυνηγούς πού τό καταδίω καν. Ά - 
λαλιασμένο άπό τό φόβο πήγα ινε σχε­
δόν στά τυφλά κ ι’ έτσι τά  κέρατά του 
μπλέχτηκαν στά χαμηλά κλαδιά Ινός 
δέντρου πού ύψω νόταν μεγαλόπρεπα, 
μόνο αύτό στήν άπέραντη χλοερή έκτα­
ση. Ο Ι κυνηγοί τό έφτασαν κ ι’ Λ α ι τό 
ελάφι πέθανε, ένώ καταριόταν τό δέν­
τρο πού  ήταν ή a l r ía  του χαμού του.

ΜιΑ καμηλοπάρδαλη, πού μέρες τώρα 
διέσχιζε τή ν  Ατέλειωτη πεδιάδα  χω ρίς 
νά  μπορή νά βάλη μπουκιά ατό στόμα 
της έξ α ιτία ς τω ν ψηλών της ποδιώ ν, 
είδε άπό μακριά τό δέντρο μέ λ α χτά ­
ρα. Πλησίασε μέ δσες δυνάμεις της έ ­
μ ενα ν , χόρτασε τήν πείνα  τη ς  κ ι’ απο­
μακρύνθηκε εδλογώ ντας τό δέντρο πού 
τήν έσωσε.

Κ ι’ ό γέρο πίθηκος·πού·τά-ξέρει-δλα 
σκαρφαλωμένος σ’ Iv a  κλαρί μουρμού­
ρισε σκεπτικός : «Τό δέντρο δέν είναι 
ούτε καλό, ούτε κακό.Δέν θάπρεπε κ α ­
νε ίς  νά τό χαρακτηρίση ετσ ιή ά λλο ιώ ς, 
άφοϋ τό  ίδ ιο  δέν έχει συναίσθηση τού 
καλού ή τού κακού πού προξενεί».

Γκάλικ
Μεγάλη Τάξη, Α’ Βροβείον 

* » ·  :
Κ ΙΣ Σ Ο Σ  Κ Α Ι Λ Υ ΓΑ ΡΙΑ

Κ άποιος κισσός σκαρφαλωμένος σ’έ- 
να  μεγάλο πλάτανο  κοροΐδευε τή  φτω-

χή  λυγαριά πού ήταν δ ίπ λα  σ.τό ποτάμι.
~  Κ αϋμένη, τή ς έλεγε, σέ λυπάμαι 

νάσαι τόσο χάμω, ν ά  μή βλέπης τόν 
ουρανό, τά  π ο υ λ ιά . . .

— Σ ώ πα , τόν  Ικοψ ε έκείνη. Π ροτιμώ  
δώ  κάτω νά  νοιώ θω  πώ ς ζώ  μέ τή  δύ ­
ναμή μου, παρά αύτού δά ψ ηλά  μέ 
ξένη βοήθεια.

2έφ ου*βί
Μεγάλη Τάξη,Β' ΒροΡείον

-Φ ·
ΔΥ Ο  ΣΚ Υ Λ ΙΑ

Κ άποτε ένας σκύλος έκλεψε ά π ό  iv a  
χασάπη ένα μεγάλο κομμάτι κρέας. Σέ 
λίγο βρίσκει Ιν α ν  άλλο σκύλο καί τού 
λ έ ε ι :

— Ξέρεις, φ ίλε μου, σήμερα θ ά  φάω  
καλά, γ ια τ ί κατώ ρθω σα ν '  αρπάξω Ιναν 
καλό μεζέ π ού  τόν έκλεψα σέ κείνον 
κ ε ϊ τόν * ή π ο » .Ό  άλλος βέν μ ίλ η σ ε .Ό ­
ταν όμως τό μεσημέρι ό  πρώ τος έπήγε 
v a  <pag τό κρέας του, δέ βρήκε τίπ οτα

Εύκολα κ ανείς αποκτά  κ ά τ ι, άλλά 
πολύ δύσκολα τό φυλάει.

Πνχτοτράγονδο 
Μεγάλη Τάξη, Γ” Β«α$εΙον

Φ
Τ Ο  Τ Ρ Α Π Ε Ζ Ι Κ Α ΙΙΤΑ  Κ Α ΡΦ ΙΑ

Έ λ α μ π ε  τό  καινούργιο τρ α π έζι άπ’ 
τή  χαρά του. Γυάλιζε ή φρέσκια του 
μ πογιά . Π ώ ς ήταν όλόϊσο καί λείο , χω ­
ρ ίς νάνο ι πουθενά  φαγω μένο ! Ό λ α  
του, δλα  του, ήτα ν τόσ’ όμορφα ! Μά, 
δχ ι όλα του . .  .

Τ< κ ρ ίμ α ! Κ είνα  κ ε ΐ τό  καρφιά τ ί  
γυρεύανε ; Γ ια τ ί τού χαλνούσανε τήν 
ομορφιά  του· Ά κ ο ύ ς έκεΐ ! Τ ί θέλουν 
μέ μάς τά  παλιοσιδεράκια ; Κ αλά θ ά  
κάνανε νά μήν άνακατεύονταν χΓ αύτά .

"Ακόυσαν τά  καρφιά τά  παράπονα 
τού τραπεζιού κ ι άποφασίσαν, γ ιά  εκ ­
δίκηση, νά  φύγουν.

"Ολο χαρά τό  τραπέζι. Τ ώ ρα μάλι­
στα, Ή τ α ν  Ιν  τάξει. Μά έρχεται Ινας 
ά νθρω πος, π ά ει ν’ άκουμπήση ατό τρα­
π έζ ι καί τό  τραπέζι διαλύθηκε.

- r  Μά τ ί  ε ϊν ’ αύτό πάλι ! Φώναξε 6 
άνθρω πος. Τ ραπέζι χω ρίς καρφ ιά  I Γ ί­
ν ε ι’ αύτό ; Αύτό δέ λέγεται τ ρ α π έ ζ ι !

Κ αί κοίταξε -περιφρονητικά τ ό  ριγμέ­
νο κάτω τραπέζι,

Κ αί τότε τό περήφανο τραπέζι, τα ­
πεινωμένο, κατάλαβε πώ ς χρειάζονται 
καί τά καρφ ιά—είγ’ άπολύτως Α ναγ­
κ α ία —κι’ας μήν είναι καί τόσο όμορφα.

Δοξασμένο Άκρτοτήρι 
Μιγάλη Τάξη, Γ’ ΒραβΒΪο

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν Π Ν ΕΥ Μ Α

— Μαμά δέ πιστεύω  τά  όνειρα.
«— Γ ια τ ί, π α ιδ ί μου ;
— Ε ίδ α  ένα  πρ ά γμ α  αδύνατον ; Ό τ ι  

άφησες τά κλειδιά Απάνω στό μπουφέ.
(Π α λ ιέ )  Ε ϋ ε λ η ε ς
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UAHIIIPUII Ι Ι Ϊ  ΙΙΑΙΙΙΣΕϋ
’ΔΦήναι, 4 2  δδόβ Ε ύριπ ίδον  

τήν 7  Μαΐου 1 8 4 0  
ΤΟ προηγούμενο δωδεκα,σέλιδο φυλλά­

διο, Αφιερωμένο στά Μάη, στά Λουλούδια, 
στήν- "Ανοιξη, ήταν μια μικρή συμβολή 
βτήν ώραία 'Εβδομάδα ιών Δουλουδιών 
ποδ διωργάνωοε μέ' τόση έπιτυχία 4 έμ- 
πνευομένος πάντα Υπουργός * Διοικητής 
πρωτευσύσης κ , Κ. Κοτζιδς.

Είναι γεγονός, Στοιχειτομένο Καράβι, 
άλα τά παιδικά περιοδικά, πού βγήκαν 
κατόπι άπό μόνα, μέ μιμήθηκαν, ένψ έγώ 
δέν μιμήβηκα κανένα παρά όλο μου τόν 
κανονισμό, τό βρήκα, τόν έπενόηοα μόνη 
μου. Ά λ λ ά  γιά νά μιμούνται δσα κάνω, 
Θά πή πώς είναι καλά, κΓ αύτό μέ κο­
λακεύει... Α λήθεια, πολύ δυσάρεστο ή Α­
ποκάλυψη τού ψευδωνύμου.πού «πέφτει οά 
μπόμπα». Kat γιά  ν* τήν Αποφύγη 6 ψεο- 
βωνυμούχος δέν πρέπει νά έμπιοτεάεται τό 
ψευδώνυμό του σέ κανένα...
. Μόνα Δ ίξα , 6 κ . Φαίδων, πού σ’ έκτκ· 

μψ καί διαβάζει όλα σου τά γράμματα, 
έκράτησε τό σημερινό σου γιά νά γράψ-g 
Αθηναϊκή Επιστολή. ’Αφορμή του δίνει 
ή Απάντησή μου έκείνη πού ξετρύπωσες 
σέ μιά παλιά μου 'Αλληλογραφία, στόν 
τόμο τού 1889. Γιατί άπό τότε τά πράγ­
ματα Αλλαξαν πολύ... Πές οτή μαμμά σου 
πώς 6 «"Αλκής δ Νέος» δέν έτυπώθηχε 
Ακόμα σέ βιβλίο, οδτε σέ περιοδικό. Είναι 
Από τά Ανέκδοτα θεατρικά Ιργα του κ. 
Φαίδωνος πού θά έκδοθοδν, ελπίζω, Αρ­
γότερα.

01 δυό παραπάνω Απαντήσεις έμειναν 
Από τό προηγούμενο φυλλάδιο, γιατί δέν 
έχώρεσαν. Είναι, βλέπετε, Αρκετά έκτε- 
νείς. 0! Ιπόμενες όμως, οί νέες, πρέπει 
νά είναι πολύ αοντομώτερες, γιατί ίχ α  
τόσο πολλά γράμματα σήμερα, ώστε, Αν 
ήθελα νάπαντήσα» σ' δλα ίσα  μού γράφουν, 
ΘΑ γέμιζαν κι* ο ί,Ιξη  στήλες μέ ’Αλλη­
λογραφία. Καί πού θά δημοσιεόουνταν ο! 
Άακήοεις κι’ οί Μικρές 'Α γγελίες ;

Νάναλύοης, Ά λχαεε,κανίν’ Από τά παι­
δικά διηγήματα τού Παπαδιαμάντη, όποιο 
σΑρέσει καλύτερα, ή τήν «Άδελφούλα 
μου» του κ. Φαίδωνος που ο’εΰχαριστεΐ καί 
γιά δσα νράφεις.Τάποτελέσματα τοδ 288ου 
ΘΑ τά είδες στό προηγούμενο.

Σιδερένιο Σ έρ ι, σοδ έστειλα δυο δε­
σμίδες λυσόχαρτο. Ναι, τις λύσεις τών Λε- 
ξιγρίφων νά τις γράφης όπως τίς γράφω 
κ ι’ έγώ,δηλαδή άναλοτικά: ’Ισμήνη (είς, 
ρΑ** ή)· "Ετσι καί τ®ν Γρίφων, καί των 
'Ακροστιχίδων κτλ. Ευχαριστώ,

Σού τό ένέκρινα, Βαοίλιοοα τ ά ν  Ρ6- 
6α>ν, καί... δέν σέ μαλλώνω πού Αλλαξες 
ψευδώνυμο, Ώρισμένως «ή χαρά κι* ή Α­
γάπη» ποό α’ ¿πλημμύρισε, ήταν Από τήν 
ώραία Ανοιξιάτικη ήμέρα καί τόν περίπα­
τό σου στό πάρκο...

Συλλυπητήρια, ίνα π ο ίιτά να ,γ ιά  τό θά­
νατο τής ξαδελφούλας σου, εόχαριστήρια 
γιά τήν γενναία όπεράσπιση πού μοΒ έκα­
μες στό σχολείο—καί πού είχε τόσο κα­
λό Αποτέλεσμα — καί συγχαρητήρια γιά 
τούς ικανοποιητικούς σου βαθμούς.

θ ά  είδες, Ναύαρχε Γέ’έλλιχο,τήν έγ­
κριση τού ψευδωνύμου σου. Κι’ έγώ ευχα­
ριστώ τόν Στέφανο ‘Αμάραντο καί τόν 
Ραφαήλ πού μοΒ έκαμαν Ινα τόσο καλό 
φίλο. Ά λλά  'Ασκήσεις πρός δημοσίευση 
Βέν είναι τώρα δεκτές, ΓΓ αύτές γίνεται Ί  
Διαγωνισμός πού ή προθεσμία του έληξε 
πρό πσλλοδ.

Πολύ σωστές οί σκέψεις σου γιά τό Π έν­
ταθλο, Alkv Ά ρ ισ τεύειν . Ά ν  δέν έστελ­
ναν παρά μόνο όσοι έχουν βέβαιη τή νί­
κη, κι’ όχι κΓ έκεϊνοι πού κάνουν μιά δο­
κιμή καί μιά γύμναση γιά τό μέλλον, οί 
Απαντήσεις θά ήταν λίγες κΓ ή καθιέρω­
ση τού Πεντάθλου προβληματική. Γιά τή 
«Μ. Πριγκήπισσα» μήν άνησυχής : τή β' 
έξαμηνία θά δημοσιεύουνται μεγαλύτερες 
συνέχειες γιά νά τελειώση μέ τόν τόμο.

Γαλάζια Κ ρινάκ ι, εύχαριστώ πολύ γιά 
τό ξεοπάθωμ«. "Εστειλα σχή νέα μου φί­
λη τά φυλλάδια καί σέ σένα 6 τετράδια. 
’Αντευχόμαστε δ κ. Φαίδων κ ι’ έγώ.

Σοδ έστειλα τόν. ‘Οδηγό, Μνρα>μένο 
Κ ρινάκι. *0 πολύ ωραίος τόμος τοδ 1933 
δπάρχει μόνο Αδετος καί τιμδτκι Up. 115. 
Στό νησί σου μόνο έπτά άιαπλασόπουλα 
έχω. Δέν είναι λίγα ; . .

Νενη Καραμάνον, μέ χαρά διάβασα 
κι έγώ τό πρώτο σου γράμμα. Γιά ψευ­
δώνυμο θά μοδ οτείλης δρ. 10, γιά  λυσό­
χαρτο δρ. 4,50 καί γιά 'Οδηγό δρν 6. 
Δυστυχώς δέν Ιχω τόπο νά σοδ γράψω πώς 
λύονται οί Πνευματικές Ασκήσεις. Αυτό 
θά τό μάθης μόνη σου, μέ τήν πείρα.

“Εχεις δίκιο, Τσάρε, πού τόοο Αγαπφς 
τήν κιθάρα. ’Αποδίδει τά κομμάτια πιό 
γλυκά, πιό παθητικά. ΒΙναι όμως πολύ 
δύσκολο όργανο. Έαύ που χά καταφέρνεις 
καλύτέρα ι στό βιολί ή στήν κιθάρα ;

Καθώς βλέπετε στήν «Αθηναϊκή Ε π ι­
στολή», ό κ. Φαίδων γύρισε Από τή Θεσ­
σαλονίκη καταγοητευμένος. Στό ερχόμενο 
θά σας πή τίς έν-ιυπώσεις του Από τήν 
τριήμερη έκεί διαμονή του.Πολλά Διαπλα- 
σόπουλα όμως δέν είδε—μόνο τήν Ε ν ά ν  
να, τό Δ ε ί’χοπνρχιώ τίΐ, τόν Τάνταλο 
καί 3—4 Αλλα πού δέν τού είπαν,ή δέν Α­
κούσε, τό ψευδώνυμό τους.Καί τοδτο γιατί 
* ς  ήμέρες τοδ Πάσχα τά περισσότερα 
είχαν πάει έκδρομή. Νά, δπως Ó Ταάρορ, 
πού ένφ ό κ . Φαίδων πήγαινε στή Θεσ­
σαλονίκη,· αύτός, καθώς μού γράψει, Ιρ- 
χόταν στάς ’Αθήνας . .  .

Ναι, Π ρόμαχε τής Ε λ ευ θ ερ ία ς , τό 
Πένταθλο όχι μόνο θά γίνη, άλλά νομίζω 
πώς ΘΑχη κΓ ίπ ιτυχία , άπό λίγες ματιές 
πού ipριξα στίς πολυπληθείς Απαντήσεις. 
Ό  κ. Φαίδων σ’ ευχαριστεί πού έν&αφέρ- 
θήκες τόσο γιά τό ταξίδι του.

"Ολα λογικά καί έν τάξει, Σκυριονό- 
π ονλο . Αύτό άπαντώ στό γράμμα σου Α4, 
πού όσα Αναφέρει τά έλαβα. "Εχω Ακόμη 
μπροστά μου τό Α5 μέ τά  ώραία λουλου­
δάκια, καί τά Α6 μέ τ ίς ευχές γιά  τό 
Πάσχα καί τήν δπόσχεση γιά  ξεσπάθωμα, 
Ευχαριστώ γιά όλα 1

Ά δολάρ , γιά τή  «διαπλασίηδά» σου 
πού τήν περιγράφεις καί τόσο ώραία, εί­
μαι κατενθουσιασμένη. Τό χειρόγραφο έ- 
κείνο τοδ Σ ίφουνα  ήταν μεγάλο, πολυ­
σέλιδο, εξαιρετικό- -μετάφραση διηγήμα­
τος—καί γ ι’ αύτό έκαμα τήν εξαίρεση  νά 
τοδ τό φυλάξω γ ιά  νά τό πάρη όταν θά 
έρχόταν στό γραφείο μου.

Ά δ ικ α  φοβήθηκες, Σ ίφ ουνα  ι  φεύγον­
τας, Ó κ. Φαίδων είχε Αφήσει τήν ‘Επι· 
στολή τοδ προηγουμένου, καί μόλις έγύ· 
ριοε, έγραψε τή σημερινή. Χαίρω πού ε ί­
σαι τώρα καλά. Κομμάτι στείλε Αλλο, 
γ ιατί έκείνο δέν τό ένέκρινα.

Μ αργαρίτα Π . Φ. Ά λμ έί’βα,βαθειά μέ 
συγκίνησε τό πρώτο σου γράμμα πού έκ- 
φράζει τόσο ώραία τήν Αγάπη σου καί τήν 
εύγνωμοσόνη σου σέ μένα καί στούς συνερ­
γάτες μουί Ε ίπα ο’ Ιναν Ινα τά καλά σου 
λόγια καί όλοι σ’ εΟχαριστοΒν. ΆλλΑ δέν 
θά πάρης καί ψευδώνυμο, Αφού μπαίνεις 
στήν κίνηση; Περιμένω.

’Αρκεί, Ρρ?εντά, ή Ανάγνωση τής Έ πι-

γραφής γιά νΑ θεωρηθή ορθή ή  λύση. 
Ά λλά  τόσο δύσκολο σοδ ήταν *ά πής μέ 
τ! τρόπο τή διάβασες ; Κατά οτήλη (κα- 
θέτως), ή κατά στίχον (δριζοντίως) ; Από 
πάνω ή άπό κάτω, ή μιά Από πάνω καί 
μιά άπό κάτω (έναλλάξ) ; ΚΓ άπό τΑ δε­
ξιά, τάριστερά, ή  πάλι έναλλάξ; "Η κυ­
κλικός, Ιλικοειδώς, μαΐανδροειδώς; ÀÙ- 
τοί είναι οί κυριώτεροι τρόπο; πού γίνε­
ται καί διαβάζεται μιά ’Επιγραφή.

Κρίμα, Α κρ ίτα , πού δέν ήρθες, νά σ’ 
έγνώριζα κΓ άπό κοντά. Ά λ λ η  φορά, I  ; 
Εύχαριστώ πολύ γιά  τίς ώραίες σου πα­
σχαλινές εύχές. Δέν Αμφιβάλλω πώς θά 
πέρασες ώραία ατά Τρίκκαλα. Είπα στόν 
κ. S . πώς στό σχολείο σας ό καθηγητής 
σάς διάβασε τούς «Φοιτητάς» του καί σύ 
ήξερες νά πης πολλά γιά τόν Αγαπητό 
αοα συγγραφέα.

Ό  Φοίβος μέ παρακαλέΐ νά ξανααυ- 
στήσω τά φτωχά παιδιά πού θέλουν μά 
δέν μποροδν νά γίνουν Διαπλαοόπουλα. 
Είναι δυο Αδέλφια, ώστε μιά συνδρομή 
άρκεΐ. θά  βρεθή κανένας νά τούς τήν 
πληρώοη ; Έκράτησα· τά  όνόματα καί τή 
διεύθυνση πού μοΒ γράφει δ Φοίβος καί 

.τόν εύχαριστώ γιά  τίς  »ύχές.
Καί σένα, Μάρκο Μ^τάτσαρη, σ’ εύχα- 

ριοτοδμε 8λοι σας. Καί τ ί  δμορφα πού 
εικονογράφησες τίς εύχές σου ! Ά πό τούς' 
βαθμούς σου »ι’ έγώ είμαι ευχαριστημένη. 
Τό σκίτσο τοΒ «Αστυφύλακάς τής τρο­
χαίας» καλό ώς ιδέα, Αλλ’ Ατεχνο.

Μέ συγκίνεϊ, TA ft,  ή Ικφραση τής εύ- 
γνωμοσΰνης σου γιά τούς φίλους πού έκα­
μες Από μένα. ΚΓ Αλήθεια είναι λαμπρά 
αύτά τά Διαπλαοόπουλα πού έγνώρισες ·. 
Δ ίοτ , Νηρεάς, Ά |κ η $  Μόρας, Μοο - 
Φ ·ός... Όσο γιά  τ ό  σύνθημα τής Ανα- 
γν»ρίσ»ως, τό οκέφθηκα κ ι’ έγώ καί συμ­
φωνώ πώς τό καλύτερο, τό Απλούστερο 
καί τό... Ακινδυνώτερο είναι τδνομά μου : 
•Δ ιάπ λαοις» . "Ας καθιερωθή λοιπόν.

ΑΙγαιοπ*λαγίτη, σ’ εύχαριστώ γιά τό 
«Καλό Πάσχα» πού μοΒ έγραψες σέ χαρτί 
καταστόλιστο μέ φυσικά λουλουδάκια—τί 
ώραΐβ ! Καί τό δικό σου, Τσάρε, Αλλά 
καί τό γράμμα πού τό συνώδευε.—Ωραιό­
τατα καί τά δικά σας γράμ μ α τα /Ν αγεμ- 
μένο Δοξάρι καί Γαλανομμάτα, Αλλά 
δέν Ιμεινε τόπος νά. σάς Απαντήσω οδτε 
μέ λιγα λόγια. ______

Ή  8. ‘Ε λένη  ΛαμίτΙρη, Από τάς Πά­
τρας. μου γράφει πώς τά  Έξηντάχρανά 
μου, που τά  διωργάνωοε «Οτή, θά γιορ* 
τασθοδν έκεί στό θερινό Λυρικό θέατρο 
τήν 2 0  Μ αΐου. Ό  κ . Νβμάρχης,πού έν- 
διαφέρθηκε πολύ, ώρισε τήν ήμέρα, καί 
τήν προεδρεία τής ’Επιτροπής Αναδέχθήκε 
ό Δήμαρχος Πιατρών κ. ΡοΒφος, παλιό κΓ 
αύτός Διαπλαωόπουλο (μέ τό ψευδώνυμο 
’Αφρικανός). Ή  γιορτινή παράσταση θά 
είναι πραγματικώς ώραία, κΓ Από τίς εισ­
πράξεις, άφσδ βγουν τά Ιξοδα, θάΓέγγρα·' 
φοδν πολλά φτω χά παιδιά συνδρομητές 
μου. Ή  δ. Λαιμπίρη, πού ίέν Ιχω  λόγιά 
νά τήν εύχαρισιτήοω γιά τήν εύγενική της 
πρωτοβουλία καί τούς μεγάλους της κό­
πους, μοδ γράφει καί πολλές Αλλες λεπτο­
μέρειες. Ά λλά  δέν χρειάζεται νά τίς πώ 
έδώ. Οί Πατρινοί φίλοι μου θά τά  ίδούν 
όλα, οί Αλλοι .θά τά  διαβάσουν ΑφοΒ θά 
γίνουν. . .

Δ ΙΑ  Τ Η Ν Σ -  £ ·  Σ ·
°Ως σήμερα έλαβα  καί τά ίξΐ}ς :
«Κάποιο σπίτι»,«‘Η αύτοβιογραφία μου», 

«θερινές.διακοπές», «Ανέκδοτο», «Νύχτα' 
στό Νείλο», «θλίψ η», «‘Ενώ έρχεται ή 
Άνοιξή», «Σπή θάλασσα», «Γιατί 8ργη·
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σες ;», «Το ποδόσφαιρο», «‘Ο θάνατος χοΰ 
χαναρινιοδ», «Νυχτολούλουδα», «Ή λαμ­
πάδα», «Τάστεΐα τής Σελίδος μας».

ίΓΜΊΖΗΣ ΥΕΤΑΗΥΜΟΙ
Κ α νένα  ψ ευδώ νυμο ί έ ν  ¿yxp ivexai; ο υ ιε  4να - 

νεώ νετατ , Sv  δ έ ν  βυνοδβόετα ι ¡o tó  là  δ ι χ α ϊ ω ρ * .  
δ ρ . 1 0 . — ¿yK pivóvavs ft άνοινεοέμενα  Ισχύουν 
Ας τ ή ν  30 Ν οέμ βρ ιον  194*1.“ Ο σ α  σ υνοδεύ οντα ι Ουά 
Α .δ ν ύ κ ο β ν  o i  k f á p ia ,  x a i S e a  fe lá  K, ο έ  χβ ρ ίτο ια ,

f t ó *  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο ι ■· ’Α θανάσιος Διά­
κος, ά. (ΝΑ). Διάνα, ». (ΜΑ). Μ έλλον 
Ν αύαρχος, ά. (ΝΑ). Κ ροχεάτης,ά.(Π ΐΐ). 
Α ρισ τοφ άνης, ά. (ΧΜ). Ε ί  ελπ ίς, d. 
(A R). Κερασολούλουδο, κ. (SA).

Ά ν κ ν ε ώ ο ε ις  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ Η ν : "Ασ­
προς Γλάρος, &.

Ή  Α ιά π λ π ο ις  ά βπ & ζετβ ίτοός φίλους 
τη ς : Γκλόρια  (αύτό, καθώς θά βίδες, οο5 
Ινέχρινα, καί χαίρω πυλύ γιά τήν Ιπ ι- 
οτρτψή σου') Τάσον Κ ριθαρδν (καλής 
νά έλθης' σου κρατώ τά φυλλάδια άπό τό 
21ο καί περιμένω ) Δ ίο τ  (αυτά τό οκίτσο 
δχι τδσβ* τδλλα χαλώ') Σ χ ιά ν  (πολύ ω­
ραίο τό γράμμα οοο ποίι μοβ εξηγεί πώς 
Ιμπνεύοθηκβς τό κομμάτι σου' άλλά δέν 
τό διάβασα άκόμα καί δέν ξέρω-— τό έλ- 
πίζω μόνο — πώς θά είναι το ίδιο ώραίο 
κι’ αύτό') Κ υπριώ τικ ο  Βίενεξε&άχι (συμ­
μορφώθηκα' έστειλα καί στην 'Ελληνό­
πουλα τής Κ ύπ ρ ον  δ,τι ¿ζήτησε, καί 
τή χαιρετώ μέ τή Βασίλισσα τών Λσυ- 
Χ ονδιώ ν) Λουλούδι τ&ν "Αλπεων (έλα­
βα τό «έντομο γράμμα σοα άπό 22 Μαρ­
τίου ' μά έ ίώ  είσαι άκόμη ; δέν Ιφυγβς 
γι4 τήν Ελβετία ;) ΑΓνρταν Φλώρη (οί 
λύσεις έν τάξει' περιμένω καί τ ις  άλλες 
σου Απαντήσεις') Δονχα Ύ ο ρ χ έζο ν  (βοΟ 
είχα απαντήσει παραπάνω, 6ταν έλαβα 
καί τό δεύτερο γράμμα σου' αΟτές τις Μ. 
Εικόνες « σό γραμματόσημο » δέν τις κα­
ταλαβαίνω' κάποτε έδημοσίεοσα μιά γιά 
δοκιμή, μά οδτε στά παιδιά άριαε') Με- 
γάλην ‘Ελλάδα  (λυποΟμαι π>ού σ’ έβαλα 
άδικα σέ κόπο' είχε άργήσει ή  σειρά τοδ 
γράμματός οου έκείνοα, ένεκα... ή πλημ­
μύρα, κ ι’ άκόμα, έπειδή ή άπαέντηαη ήταν 
μεγάλη, δέν έχώρεαε ató iva, φύλλο καί 
φυλάχθηκε γιά τό άλλο') Θερμοπίδαχα  
(σου ένέχρινα, καθώς θά εΐδες, τό νέο 
ψευδώνυμο' τό κομμάτι σου θά τό διαβά­
σω μέ τή  σειρά, του καί θά σου πώ ') &ί- 
τααν Μαλικούτη (πολύ εύχαρίστως· στεί­
λε νά 13ω') Τεμπελάπον  (τά σκίτσα πο­
λύ καλά’) Γλνχβιάν 'ΒπειριατοπαύΧαν, 
Χωρι&τύπανΧο τη$ Κ ύπ ρ ον  κτλ.

Ε ίς  έ ο β ς  ¿πιστολάς Ιλαβα μετά τό 
Πάσχα θάπαντήσιο στό έρχόμβνο.

S Y N H X E IA  τοΟ  991ου Δ ια γω ν ισ μ ο Ο  Λ ύσεω ν. 
A l λ ό σ β ις  τ ώ ν  Ά β κ ή σ ε α ν  τ ο ΰ  φ υ λ λ α δ ίο υ  τ ο ύ ­
τ ο υ  δ ε χ τ α ί  μ έ τ β ι τ ή ς  11 Ι ο υ λ ίο υ .

279■ Α εξΙγβιψ οΐ 
Συμπλεκτικός μέ ζώ ο ώραϊο,
Κ αλό κ α ί χρήσιμα πολύ,
Κ άνουν φιλόσοφον άρχβίο,
Μά φουκαρά καί κουρελή.

Κεφαλλονιτοπβύλα
2 8 0 .  Μ εταγραμμαεισμός

Σ τά  πελάνη ταξιδεύω 
Τ ήν π α τρ ίδα  προστατεύω 
Κ αί τή  δόξα κυνηγώ.
Μ" αναστεναγμός μέ π ιά νει,
Γ ια τ ί γράμμα του Iv a  χάνει,
Κ ι’ άλλο άντ’ άλλον βαζ,ω εγώ.

Κ&φαλληνιπβπβύλκ

281 . Σ τοιχειόγοιφ ο; 
Ξεχάστηκα νά τό κοιτάζω 
Κι’ εκστατική ν ά  τό θαυμάζω .
Μά έ’να του γράμμα πέφ τει ξαφνικά, 
Κ αί νά , σκυμμένη τώρα, τό ετοιμάζω. 
Γ ιά  νά γλντωσω. . .  τά μηδενικά.

Κεφαλλ»νιτβπβύλα
2 8 2 .  Α ίνιγμα  

Ξέρω μιά τριμελή ο ίκ ογένεια :
Ό  κύριος σφυρίζει, τραγουδεϊ,
Κ αί ή  κυρία  μέ πολλήν ευγένεια, 
Σ τό  σπίτι εμπρός μάς δέχεται. 
"Οσο γ ιά  τό μικρό τους τό πα ιδ ί, 

—Τό υποκοριστικό τους δηλαδή— 
Αϋτό όλη μέρα , . .  βρέχεται.

Κεφαλλωνιτβπβάλκ
2 8 3 .  ΦαροχόχκαΧον

* ·  *
* * * * *  *

* * * #
* * *

4* * *
* # *

Ν άντικατασταθοδν οί αστερίσκοι διά 
γραμμάτων ούτως ώστε νάναγινώσκων- 
τα ι έξ αρχής κατά σειράν: ιχθύς όξύρ- 
ρυγχος, εντομον παράσιτον, τετράπο* 
δον παχύδερμου, ποταμός τής "Ελλά­
δος, βασιλεύς τώ ν ’Ιουδαίω ν, μουσική 
σχολή. Μικρούλα Ντόριτ

2 8 4 .  Κρυπτογραφιχ& ν  
12315678 =  ’Α ρχαίος κωμωδιογράφος. 
2315638 *“  Γάλλος δραματουργός. 
32253678 = Ά ρ χ .  Ιστορικός.
42353678 =  Ρω μ. αδτοκράτωρ. 
58453578 — Τύραννος.
632168878 = Μ υθολογ. αυτάρεσκος. 
78423176 =  Π ερίβλημα ένίω ν ζώων. 
8423478 =*Δύναμις.

Πρύμαχβς τϋς ’ΕλενδερΙοι;
2 8 5 - 2 8 9 .  Πτερωτόν Γράμμα μετά  

Φωνηεντογρίφον
ϋ ά σ α ι α ί κάτω θι ζητούμενοι λέξεις 

έχουν άπό εν γράμμα (φωνήεν) κοινόν 
— τό πτερωτόν,— τό όποιον άπαντά 
πρώτον ε ις  τήν πρώ την, δεύτερον είς 
τήν δευτέραν κ.ο κ. :

Κράτος της Ευρώπης— Γεωμετρικόν 
σχήμα — Μ έγας πλανήτης — Μία τών 
διαστάσεων τώ ν σωμάτων— Νήσος τού 
Αιγαίου.

Τη βοήθεια  δέ τοΰ κοινού άδτοΰ φω ­
νήεντος, όσα,ςδήποτε φοράς επαναλαμ­
βανομένου μεταξύ των κάτω θι συμφώ­
νω ν, τών οποίων ή τάξις είς έκαστον 
σωρόν πρέπει νά μεταβληθή, νά σχη- 
ματισθοΰν άλλσ.ι πέντε λέξεις.

Χχσπ-ορπ-ρφς-ρχσμ-δρρ
Μόν«-Λί{« 

2 9 0  Φωνηεντύλιβτον από Δ ιπλό Κ ε­
φάλι.

Νά προστβθή ώς κεφαλή άπό §ν σύμ­
φωνον είς τάς κ ά τω θ ι λέξεις, ώστε νά 
σχηματισθοϋν άλλαι τόσαι, τάρχικά ιώ ν  
όποιων θάποτελέσουν φωνηεντόλιπον 
τοΰ τ ύ π ο υ :

τοΰ οποίου ζη τείτα ι ή άνάγνωσις :
άμα, δσος, έρανος, άρτιος, δμά( ,  αύλός.

Προμκχος ίθ ί  Έλ«υ9«ρ!α{ 
2 9 1 . Φωνηεντόλιπον 

* * · σ - β μ · σ - κ - θ
Πρόμκχρς τθς .’Ελευθερίας
2 9 2 .  Γρίφος

ας
2

Πρόμαχος τΡίς Ελευθερίας

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
ιό *  Π νενμ . Ά οχή οεοιν τον φ ύλλ . 9

96. “Α ραμις (άρα, μ υς).—97. Λυών -  
λέω ν.— 98. Θ ωμάς-ψω μάς. — 99, "Αλ­
γ ο ς-λ α γό ς .
100. Κ. 101. Μ ΑΡΚΙΑ-

Π  Ο  Y N O S  ( "Αρνοτ.
A I  Ν  Ο 2  ροιά, Κρόνος, Ί -

Ε Υ Ρ Ω Τ Α Σ  ράν, Ν Ινος, ορ- 
Δ Ω Δ Ω Ν . Α Ι 0 2  νις , Σ ά μ ο ς.~ 1 0 2 . 
ΖΕ Υ Σ (Ζοφερός, Ε ιρήνη, "Υστερον,
Σώ φρω ν).— 103. Δύο κακών προκειμέ* 
νω* τό μή χείρον βέλτιστον.— 104. Έ ·  
σο αισιόδοξος (ές ο  ές ι  οδ, υξος).

M IK PÀ Ï Α ΓΓΕΛΙΛΙ
-( Μ’ — 290J-

r xpîévia. ευχαριστώ γιά τήν ϊοτυ) άργο- 
πορημένη... δπσδοχή 1 —Τριφύλλι, φτά­

νω ; ; "Εφτασε τετραδιάκι i
ΣΚΤΡΙΑΝΟΠΟΤΛΟ

------------------- [Μ’ -  291] -------------------
’'Τ 'ρ ιφ ύλλι,δέν αλληλογραφώ μέ Σκορια- 
J . νόπουλσ.Άν όνειρεύεβαι,Ιύπνα.Ή φάρ­

σα έξακολουθεΐ ; ; ;
Σ ΐο ιχτ ιω μ ένο ς  Κάβος 

------------------ 1 |Μ ’ — 292] — ;-------------

Σ τοιχειω μένε Κ άβε, δέν ντρέπεσαι νά 
τρώς κεραμίδες άκύμαρά  ; ! "Β 1 Κο- 

θωνάκι ! ! Ξύπνα ! 1 Τ ριφύλλι
 ----------------- (Μ’ -  2 9 3 ]-------------------

Σ τοιχειωμένι Πύργε, τό πόδι πώς πάει; 
μούθελες ψάρεμα 6 ; 1 Τριφύλλι 

  [Μ’ -  294J -------------------

Αλκυών, ποια ή διεύθυνσή σου ; ΜΕρκα, 
έλαβα, έστειλα. Σϊφοννας

____________  (Μ' -  2 9 5 ] -------------------
αινούργιο αστέρι στό Αιαπλασιακό στε­
ρέωμα ! ! 'Γποκλιθήτ* ! ! περνά β : 

ΜΕΑΑ2Ν ΝΑΤΑΡΧΟΣ.
Κ

[Μ’ -  2 9 6 |-

Α λληλογραφώ, άνταλλάσυιο Μ. Μυστικά 
μέ βλους-ες. Γράψτε: Νικ. Άναγνω- 

οτιάδην, Έπάρχαυ, Γρεβενά'
ΜΕΛΛΩΝ ΝΑϊΆΡΧΟΣ

-]Μ’ -  297)

Σ τέλλω iva φιλιχώτατο χαιρετισμό 
στούς : ΤÍx -T á x , Α Ι ίν ’Αριατεύειν, 

ΤριφνΧ ι,Σρνοόπτερον 'Αετόν, Ρ ομ πέν  
τών Δασών ua¿ Ιϊαντάχι.

ttqoaxonlva

Αγαπητά Διαπλαοόπουλκ-ες, αλληλο­
γραφώ μέ δλους-ες. Δ |σις: Ανίδα Περ- 

σεφόνην Γιάννου. Τηγάνιον-Σάμου, διά : 
Νηοίωτοπούλα  

-------------------(Μ' -  299] --------------------

Κ αταγγέλνβμ* «Ναπολιτάνα» Ιπίάπο- 
μιμήσει Μ. Μυστικών μας.

Γυάρος., Σχνριανόπουλο  
[Μ’ -  300]

« · \ y r '—2Μ —133—91». Ποιτς άπό τοό{ 
Ι Υ ίτ ρ ε ίς  σας Ιχει δίκιο ~Τσάρος

• [Μ’ — 301]
δολάρ, μέ μεγάλη χαρά. Στείλε: Τά-

 ,σον Άλεξανδρόπουλον, μαθητήν, Με-
οολύγγι. 'Ά σπρος Γλάρος
 :_____  [Μ' -  3 0 2 ]-------------------

Α νταλλάσσω χετραδιάκια. Αι*ύθ]σις : 
|Μ—258]. Λευκή Καμέλια, Γαλανο- 

μάτα, βύχαριστ® γ·ά τετραδιάκια. Δάντη, 
καλώς ήλθες I Αοδκα, έλαβες ;

δΓαυτάΜΐ

Τύποις ΐερνιάδτ«


