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Τό άγοράκι βρισκόταν δλομόναχο 
Ιπάνω στήν κορυφή τοδ λόφου, μέ 
τήν ποιμενική του γκλίτσα άνάμεσα 
στά πόδια του χαί τό πανεράκι του 
κοντά του.

T i  άσπρο φώς τοδ φεγγαριού ποί> 
έπεφτε Ιπάνω του Ιρριχνε πίσω του 
μιά παραμορφωμένη σκιά, γιατί οδτε 
& μάλλινος μποξάς πού τοΟ είχε δ· 
φάνει ή μητέρα του μέ τό μαλλί τών 
άρνιών του; 8έν μπορούσε νά χρΰψη 
τήν άσχημη, τή  φριχτή καμπούρα 
πού ύψωνόταν άνάμεσα στούς ώ ­
μους του.

"Ενα'γύρω’ του, ρίχνοντας τήν ά- 
κανόνιστη σκιά τους στις πλαγιές τοΟ 
λόφου,¿έβοσκαν τ ’ άρνιά. 'Ωστόσο ό 
μικρός βοσκός δέν είχε σ’ αδτφ τό 
νοΟ του. Ε ίχε  γυρμένο κατά πίσω τό 
χκφάλι του χαί ε ίχε  τά μάτια του 
προσηλωμένα στόν ούρανό. Ε ίχε μιά 
παράξενη έπιμονή ατό βλέμμα του 
καί Ινα παράξενο χαμόγελο πλανιό­
ταν στά χείλη του.

— ’Ίσως μπορεί νά ξαναγίνη, σκε- 
πτόταν.Ίσω ς, μδλο πού έχουν περά­
σει άπό τότε πάνω άπό τριάντα χρό­
νια. "Ισως ν’ άξιωθώ νά ίδώ κι* εγώ 
τά άστέρι χαί ν’ άκούσω^τό,τραγούδι 
τών άγγέλων.

Τό φεγγάρι στόν έπουράνιο δρόμο 
του σκεπάστηκε γιά μιά στιγμή άπό 
ένα σύννεφο. Γιά μιά στιγμή σκοτεί­
νιασε ό κόσμος. Τό άγόρι άναστένα- 
ξε χα ί κατέβασε τά μάτια του.

— Λέν γίνεται, μουρμούρισε, δέν 
γίνεται.Μδλο :παύ είναι ή ίδια έχείνη 
ήμέρα, δέν θά φανή άπόψε τ '  άστρο 
οδτε οί άγγελοι θά ξανατραγουδή- 
σουν.

Ή  ίδια έχείνη μέρα 1 Πόσες φο~

ρές τό άγόρι δέν είχε  άχούσει γιά 
τό θαύμα πού είχε γίνει τώρα καί 
τόσα χρόνια. Ό  πατέρας του ήταν 
κ ι’ έκεΐνος τότε Ινα άγοράκι— Ó πιό 
μικρός άπ5 8λους τούς βοσκούς— I- 
κείνη τή νυχτιά πού κατέβηκαν οί 
άγγελοι τραγουδώντας καί πού Ινα 
λαμπρό άστρο πρόβαλε πάνω άπό 
τήν ήσυχη Βηθλεέμ. Καί δ πατέρας 
του είχε άκολουθήσει τ ’ άστρο, μαζί 
μέ τούς άλλους βοσκούς, καί πήγε 
μαζί τους ώς τάν σταύλο.Καθώς χώ ­
θηκε άνάμεσα άπό τή στενή πορτού- 
λα, ε ίχε  Εδεϊ μιά γυναίκα μ’ Ινα νεο­
γέννητο μωρό στήν άγκαλιά της.

'Ωστόσο — ό πατέρας τού παιδιού 
είχε διηγηθή τόσες φορές τήν ιστο­
ρία, .ώστε ή  οίχογένειά του καί οί 
γείτονες τήν είχαν μάθει κ ι’άπέξω— 
ώστόσο, δέν ήταν οάν δλες τΙς γυ­
ναίκες. Τό πρόσωπό της ήταν τόόο 
φωτεινό καί τό χαμόγελό της ήταν 
τόσο τρυφερό, ώστε καί τά πρόβατα 
τά ίδια τδνοιωσαν χαί πήγαν κοντά 
της καί γονάτισαν.

Δέν ήταν ή  δμορφιά τής πού σέ 
μάγευε, μδλο πού ήταν δμορφη. Ή ­
ταν πού είχε μιά λάμψη άπόκοσμη...

— Καί τό μωρό, πατέρα ; τδν έ­
κοβε πάντα Ιδώ δ μικρός. Πώς ήταν 
τό μωρό;

— Τό μωρό, έλεγε, δ πατέρας καί 
ή  φωνή του γινόταν Ιδω πιό ζωηρή, 
τό μωρό ήταν άλλοιώτικο άπ° τ ’ άλ-
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λ* παιδιά, δπως ή  μητέρα του ήταν 
άλλοιώτικη άπό τίς άλλες γυναίκες. 
Ή τα ν  μόλις μιά ώρα γεννημένο, δ- 
τάν τό πρωτοείδα κ ι’ δμως τά μάτια 
του φαίνονταν γεμάτα γνώση —  Ιτσι 
ήταν, μή γελάτε— καί τά μικροσκο- 
πικά χεράκια του φαίνονταν γεμάτα 
δύναμη. Δίχως νά τό καλοκαταλάδω 
βρέθηκα γονατιστός, δπως γονάτισαν 
τά πρόβατα, τά δάκρυα πλημμύρισαν 
τά πρόσωπό μου καί, μ’ δλο πού ή ­
μουν μεγάλο παιδί πιά, δέν ένοιωθα 
καμμιά ντροπή πού έκλαιγα».

Στό άγόρι πού καθόταν Ολομόναχο 
¿πάνω στήν κορυφή τού λόφου, τά 
λόγια αύτά τού πατέρα του άντηχού- 
σαν άκόμη στ’ αύτιά του, Τού φαι­
νόταν σάν ν’ άκουγε τδν πατέρα του 
νά τού διηγιέται τή θαυμαστή Ιστορία 
γιά τά παιδί έκείνο καί γιά τούς σο­
φούς μάγου; πού είχαν έρθει δ ς  τά 
σταΟλο, άκολουθώντας καί αύτοί τά 
δρόμο πού τούς ε ίχε  δείξει τ ' άστρο.

, Ε ίχα ν  έρθει καί τού είχαν φέρει δώ­
ρα πού γ ι ' αύτά μιλούσε πολύν καιρά 
δστερα 8λο τά χωριό. Πολλές φορές 
τά άγοράκι ε ίχε  άκούσει γιά τά χρυ · 
σάφι, τά λιβάνι καί τή σμύρνα. Πολ­
λές φορές ε ίχε  άνατριχιάσει άκού- 
γοντας γιά τόν σκληρόκαρδο βασιλιά 
πού είχε  προστάζει νά στάξουν δλα 
τ’ άρσενικά παιδιά.

«Πολλοί άπά μάς νομίζιαμε, έλεγε 
στά τέλος ά πατέρας τού μικρού, πώς 
τά παιδί ε ίχε  βρεθή κι’ ε ίχε  σφαχτεί 
άπ ’ τάν Η ρώ δη. Μόλις δμως είχαν 
περάσει καμμιά δεκαριά χρόνια κ ι' 
Ιφθασε & i  τ’ αύτιά μας τά άκουσμα 
γιά Sva παιδί πού μέσα στά Ναό,στά 
‘Ιεροσόλυμα, έξήγησε τά Νόμο μέσα 
σ’ Iva πλήθος· άπά σοφούς δασκά­
λους. Καί λίγα χρόνια άργότερα ¿μά­
θαμε π ώ ί ΐά  ίδιο αύτά παιδί μεγαλώ­
νοντας είχε μαζέψει μερικούς άνθρώ- 
πόυς δικούς του καί μ’ αδτούς ¿γύ­
ριζε άπά τόπο σέ τόπο,κηρύσσοντας, 
διδάσκοντας καί βοηθώντας δσους έ­
χουν άνάγκη. Κ αί—Ιδώ ό πατέρας 
τού μικρού χαμήλωνε τή φωνή του— 
είναι μερικοί πού λένε πώ ς είναι ό 
Μεσσίας, καί δχι μόνο θά σώση τά 
λαό,άλλά κατορθώνει θαυμαστά πράγ­
ματα : γιατρεύει τούς τυφλούς καί 
τούς λεπρούς καί άνασταίνει καί τούς 
νεκρούς άκόμη.

—  θάθελανά τόν συναντούσα, τόν 
έκοβε έδώ τά άγόρι. θάθελα νά μπο­
ρούσε νά μοϋ βγάλη τήν καμπούρα 
άπά τή  ράχη μου καί νά μέ κάνη 5- 
λόϊαιον' καί γεράν δπως τ" άλλα τά 
παιδιά.·

Βάζοντας τά χέρι στά στόμα τού 
παιδιού της, ή  μητέρα τού άγοριού 
τάν Ικανέ νά σωκάοη.

-—"Ο,τι μάς έδωσε 6 θεάς πρέπει

νά τά ύπομένουμε, τού έλεγε. “Ετσι 
γεννήθηκες, παιδί μου. Καλύτερα 
είναι, έκανε τώρα γυρίζοντας στάν 
άντρα της, ν ’ άλλάξουμε όμιλία.

"Ετσι. 6 πατέρας τού μικρού έπαυε 
νά μιλάη γι’ αίιτά · τά ζήτημα κ ι’ 
άρχιζε νά συζητή γ ιά τ ’ άμπέλια του 
καί γιά τά κοπάδια του καί γιά τά 
γεννήματά του. Μπορεί κανείς άπ’ 
τούς λεγεωνάριους τού Καίσαρα νά 
στεκόταν άπέξω καί ν’ άκουγε.

"Αρχισε νά πέφτη κρύο στήν 
κορυφή τού λόφου. Ό  .μικρός τύλιξε 
πιά σφιχτά τά σάλι έπάνω ατά κορμί 
του καί πεθύμησε νά μήν ήταν βο­
σκός.

ΟΕ βοσκοί ζούν πολύ μοναχική 
ζωή. Μ* τί παραπάνω ήθελε νά γί- 
νη ένα σακατεμμένο πλάσμα σάν κ ι’ 
αύτάν ¡Έ ν α ς  φτωχός σακάτης, πού 
ούτε καμμιά βαρειά δουλειά ήταν ά ­
ξιος νά βγάλη πέρα, ούτε κανένα άλ­
λο χάρισμα είχε.

Τά άγοράκι άναστέναξε βαθειά καί 
σηκώνοντας τά κεφάλι του κοίταξε 
τάν ούρανό. Ά π ό  τή  θέση'τού φεγ­
γαριού λογάριασε πώς θά ήταν μεσά­
νυχτα,Χρειάζονταν άκόμη ώρες πολ­
λές ώσπου νά Ιρθη κάποιος άλλος νά 
πάρη τή θέση του. ’ϋστόσο, γιά νά 
περάση ή ώρα μπορούσε ν’ άνοιξη 
τά καλαθάκι του καί νά ίδή τί τού 
είχε  έτοιμάσει ή μητέρα του γιά νά 
φ ά η .

Καθώς τά άνοιγε άναρωτιόταν τί 
άραγε τού είχε  βάλει μέσα ή μητέρα

του. Κα! μέ μεγάλη χαρά του βρήκε 
Ινα φλασκί κατσικιού γάλα, Ινα 6- 
λόκληρο σχεδάν καρβελάκι ξεροψη­
μένο σταρένιο ψωμί καί λίγο τυρί. 
Καί παραμέσα σύκα-ξερά καί χουρ­
μάδες. Παραπέρα δμως, διπλωμένο 
χώρια ήταν κάτι άλλο : μιά πήττα, 
καμωμένη μέ αύγά καί μέλι καί βού­
τυρο. πού καθώς άνοιξε τήν πετσέτα 
καί τήν είδε, τόν γέμισε χαρά.

Περίμενε, νά βρή τό γάλα καί τά 
ψωμί κα! τά τυρί.Περίμενε άκόμη καί 
τά σύκα καί τούς χουρμάδες. Μά ή 
πηττούλα ήταν γ ι’ αύτάν μιά έκπλη­
ξη. Μιά άπά τις σπάνιες εύχάρισΐες 
έκπλήξεις πού έκοβαν τή μονότονη 
ζωή του.

"Εβγαλε μέ προσοχή τά φλασκί 
μέ τά γάλα, τά ψωμί καί τά τυρί, ά ­
πλωσε χάμω τήν πετσέτα βπου τού 
ε ίχε  τυλίξει τά φαΐ του ή μητέρα του 
καί τά τοποθέτησε. Τήν ιΐήττα δμως 
δέν τήν έβγαλε; Τ ήν άφησε διπλω­
μένη μές στά βάθος τού καλαθιού, 
γιά νά μήν τυχάν τόν κυριεύση δ 
πειρασμός καί τήν φάη πρίν άπά 
τ’ άλλα.

— Τ ί ώραίο είναι νά πεινάη κ α ­
νείς, είπε δυνατά,μιλώντας στάν έαυ- 
τό του. Νά πεινάηκαί νά έχη  νάφάη I

Ά π ά  κάπου πίσω του μιά φωνή 
άκούστηκε. Δέν ήταν δυνατή, άλλά 
άντηχούσε ώς κάτω στήν πλαγιά.

— Α λήθεια, είπε· είναι καλό νά 
πεινάη κανείς καί νά έχη  νά φ ά η !

(Τό τέλος σ ιό  ερχόμενο)

Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Η  Α Ν Θ Ο ΛΟ ΓΙΑ

Χ Ρ Ι Σ Τ Ο  Υ  Γ  Ε  Ν  Ν  A

O í "Α γγελοι ψάλλουν στους ούράνιους τόπους, 
σε  μυστική γ ιορτή :

— «Δόξα στό^Θεό κ ι ' είρήνη στους άνθρώ πους, 
a i όλη τή γ ή  1»,—

Κ ι’ ή Πλάση καρτερεί κ ι’ άναγαλλιάζει 
στη νυχτοσιγαλιά . . .

2 άν απόκοσμο μήνυμα ταράξει 
' τήν ερημιά.

Κ ι' ή  Π ίστη ατ’ις ψυχές σάν άστρο λάμπει 
στή νύχτα τής. ζω ής. . , 

κ ώ  φύσημα ζεστό νοιώ θουν ο ΐ κάμποι 
•θεϊκής πνοής.

Τό βόδι σκυφτοκέφαλο μουγκρίζει 
κλεισμένο σ ιό  παχνί, 

σάν νά  λ έ η ι —«Τώρα πο ιος σέ χουχουλίζει, 
φτωχό π α ι δ ί —

Τέτοιαν ώρα πού δ  Α υτρω τής γεννιέται 
κι’ Ανοίγουν o t ουρανοί, 

ο  βοσκός στό μαντρί του συλλογιέται 
μέ άθώ α  ψυχή ;

— «Χριστέ, θ ε ίο  βρέφος, πρέπει νά ρδη ς πάλι 
τώρα, σάν μ ιά  φορά, 

νά  φέρης μ ιάν άγάπη π λ ιό  μεγάλη, 
μ ιά  νέα χαρά [».—

,  ΜΑΡΙΝΟΣ ΣΙΓΟΥΡΟΙ
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ΕΚ’ ΑΡΧΑΙΟ ΓΡΑΜΒΑΤΑΚΙ
Ά να π η ν σ ί μ οβ ,

I άρχαΐοι έγραφαν σέ φύλ­
λα παπύρου : συγγράμματα, 
Ιγγραφα, γράμματα,τά πάν­
τα. Πολλοί άπά τούς παπύ­

ρους αύτούς έχουν διασωθεί καί βρί- 
βκουνται σέ βιβλιοθήκες ή μουσεία. 
Κ ι’ οί σοφοί, οί φιλόλογοι,οί παλαιο- 
γράφοι, οί «παπυρολόγοι*, προσπα­
θούν νά τούς διαβάζουν —  μέ πολ­
λούς κόπους, έννοεΐται, γιατί οί πε­
ρισσότεροι είναι φθαρμένοι άπό τάν 
καιρά καί δυσανάγνωστοι. Ά λλ ά  πό­
σο πλούσια Ανταμείβονται αύτοί οί 
κόποι ! Πόσα άρχαΐα άριστουργή- 
ματα τά ξέρουμε μόνο Ιπειδή Ιτυχε 
νά βρεθούν άντίγραφά τους σέ παπύ­
ρους ί Καί πόσα μάθαμε γιά τή δη­
μόσια καί τήν ιδιωτική ζωή τών πα­
λιών ¿κείνων καιρών, καί γιά τή 
γλώσσα άκόμα διαφόρων περιόδων, 
άπά έγγραφα καί γράμματα σέ π α ­
πύρους !

Τελευταία ή  Α καδημία Αθηνών 
τύπωσε σ’ ένα χοντρό καί μεγάλο βι­
βλίο μιά πολύτιμη έργασία τού κ. 
Γεωργίου Πετροποόλου. *0 παπυρο­
λόγος αύτός μελέτησε, διάβασε, σχο­
λίασε τούς παπύρους πού κατέχει ή 
Α ρχαιολογική 'Εταιρεία .Ε ίναι καμ- 
μιά έβδομηνταριά καί βρέθηκαν δλοι 
στά Φαγιούμ τής ΑΕγύπτου. Έ κ ε ϊ 
τούς άγόρασε κάποιος Έ λλη νας άπό 
χωρικούς καί τούς ¿χάρισε σ’ άλλον 
πού τούς ¿χάρισε κι’ αύτδς στήν Α ρ ­
χαιολογική 'Εταιρεία. Διαφόρων έ- 
ποχών —  άπά τόν Γ ' πρό Χριστού 
ώς Ιόν Γ ' μετά Χριστόν αίώνα— εί­
ναι κυρίως Ιγγραφα καί γράμματα, 
περίεργα τά περισσότερα κ ι’ άπό 
πολλές Απόψεις διδακτικά. Κ ι’ άνά- 
μεσα στά γράμματα, όπάρχει κι5 
Ινα μικρό πού μάς ενδιαφέρει ξεχω­
ριστά. Γιατ’ είναι γραμμένο άπό δυό 
μεγάλα κάπως κορίτσια σέ δυό μι-' 
χρότερα—αίγυπτιοπούλες τής έποχής 
τών Πτολεμαίων, τού 250 νά πούμε 
πρό Χριστού. ’Ιδού τά ιστορικό: Ή  
’Απολλωνία κι’ ή Εδπους, τά μεγά­
λα κορίτσια —  17*18 χρονών — μέ 
τήν άρρωστη μητέρα τους, πήγαν σέ 
κάποια πόλη— ή σέ κάποια Ιςοχή — 
άφήνοντας στήν πατρίδα τους, στό 
πατρικό τους σπίτι, τίς μικρότερες ά- 
δελφές τους Ράσιον καί Δημάριον 
— 14 * 15 χρονών— (τά όνόματα τών 
μικρών κοριτοιών ήταν τότε ούδέτερα 
δπως καί σήμερα στά νησιά μας, τό 
Μαρουδιό,τό Ά ννιό) καί τά πολύ πιό 
μικρά τους άδελφάκιαΤιΐόαν καίΣφαί- 
ρον. Μιά μέρα. οί μεγάλες παίρνουν

πέννα καί χαρτί (πάπυρο) καί γρά­
φουν στίς μικρότερες τάκόλουθα :

«Α πολλωνία καί Εδπους, Ρασίφ 
καί Δημαρίψ ταίς άδελφαΐς, χαίρειν. 
Ε ί Ιρρωσθε εΰ, έρρώμεθα δέ καί αύ- 
ταί. Καλώς δέ ποιήσεις τοίς ιερ ο ί;. 
λύχνον άπτουσα καί έκτινάσσουσα τά' 
προσκεφάλαια. Φιλομάθει δέ καί μή 
λυπού περί τής μητρός,ήδη γάρ κομ- 
ψώς Ιχει.Προσδέχεσθε δέ ή μ ά ς .Έ ρ - 
ρωσθε.—  Καί μή πα ίζε έν τή αύλή, 
άλλά £σω εύτάκτει* έπιμέλου δέ Τι- 
τόας καί Σφαίρου»,.

"Η δπως θάγραφαν σήμερα :
« Έ  Α πολλω νία κ ι’ ή  Εδπους 

στό Ράσιο καί τό Δημάριο, τίς άδελ- 
φές τους, χαιρετίσματα. Εύχόμαστε 
νψ είσθε καλά δπως καί ¿μείς δγιαί- 
νουμε. Καλά θά κάνης νάνάβης στό 
εικονοστάσι τά καντήλι καί νάτινάζης 
καλά τά μαξιλάρια. Διάβαζε τά μαθή- 
ματά σου καί μήν άνηουχής γιά τή 
μητέρα, γιατί τώρα ε!ναι καλά. Καί 
νά μάς περιμένετε. Γειά σας.—  Καί 
νά μήν παίζης Ιξω στήν αύλή, άλλά 
μέσα νά κάθεσαι φρόνιμα* καί νά 
προσέχης τήν Τιτόα καί τό Σφαίρο».

Καθώς βλέπετε, οί μεγάλες άδελ- 
φές άπευθύνουνται πότε καί στίς δυό 
μικρότερες, πότε στή μιά — καί βέ­
βαια τό Ράσιον, τή μεγαλύτερη. Ό  
πάπυρος, 1 6 X 1 3  έκατοστά, διατη­
ρείται καλά καί, καθώς σημειώνει ό 
κ. Ώετρόπουλος, ό γραφικός χαρα­

κτήρα; είναι «έπιτετηδευμένος καί 
προσεκτικός», καί πλησιάζει τή  γρα­
φή «τών βιβλίων» κ ι’ δχι τή λαϊκή. 
Πού θά π ή  πώς τά μεγάλα Ικεΐνα 
κορίτσια ήταν γραμματισμένα. Γι’αύ- 
τά καί κανένα όρθογραφικό λάθος 
δέν δπάρχεί στό γραμματάκι τους, 
Ικτός άπό Ινα «φιλομάθι» καί Ινα 
« Ιχ ι» , άπροσεξίες βέβαια, μ ά 'π ού  
κι* αύτές μάς δείχνουν πώς καί τήν 
έποχή ¿κείνη,, δπως καί σήμερα, τό 
βι προφερόταν σά ι μονάχο.Στή συλ­
λογή δπάρχει κι’ Ινα γράμμα άγο- 
ριού πρός τόν πατέρα του. Λοιπόν, 
τέτοια Αγραμματοσύνη— σημειώνει 6 
κ. Πετρόπουλος— δέρνει τό άγόρι αύ- 
τό, ώστε τό γράμμα του καταντφ ά· 
διάβαστο ! Μήπως πρέπει νά συμπε- 
ράνουμε πώς τήν Ιποχή  Ικείνη τά 
κορίτσια τών καλών οικογενειών <1- 
φιλομάθουν» καί μάθαιναν καλύτερα 
γράμματα άπό τάγόρια πού τάπασχο- 
λούσε μόνο τά γυμναστήριο ;

Κ ι’ Ινα γλωσσικό άπρόοπτο * Τό 
κομψώς στήν άρχαιότητα ε ίχε  τήν 
ίδια άπάνω-κάτω σημασία πού ϊχ ε ι 
καί σήμερα. Ά λ λ ά  νά πού τήν έπο­
χή  πού ζούσαν ή Α πολλω νία κι’ οί 
άδελφές της, κατάντησε νά. σημαίνη 
κ α \ώ ς .  «Κομψώς Ιχει^=καλώς Ιχει. 
όγιαίνει». Κ ι’ έγώ λοιπόν σάς εύχο­
μαι νά γιορτάσετε μεθαύριο τά Χρι­
στούγεννα. . . κομψώς Ιχοντες, καί

Σας ¿σπάζομαι ΦΑΙΔΟΝ '

Λ Ι Λ Η ,  Π Α Υ Λ Η Σ  Κ Α Ι  Σ ΙΑ

4.
—Έ γ ώ  τώρα Ιχω  

νά σιδερώσω, εΐπε ή 
Λιλή. Ε ίνα ι κάτι μαν- 
τηλάκια, κάτι πετσε­
τάκια καί μερικά ¿ίλ- 
λα πράγματα, παύ ή 
μ,αμμ,ά θ ά  εύχαριστη- 
θ ή  πολν νά τά  βρή σι­
δερωμένα.

—  Μά ξερής νά σι- 
δερώνης ; ρώτησε 6 
Παυλής.

— "Ω, λαμπρά ί Έ ­
χουμε κι’ ηλεκτρικό 
σίδερο κι’ ε ίνα ι πολύ 
εύκολο. ’Εσύ στάσου 
νά μέ βλεπης.Δένθάρ- 
γήσα» κιόλα.

Μ ιλώντας Ιτσ ι, ή 
Λιλή πήρε τό μπογα- 
λάκι μέ τά  πλυμένα, 
τό άνοιξε πάνω  στό 
τραπέζι τού σιδερώμα­
τος, Ιβαλε τήν πρίζα

re < ΑλλΛ



μάτι καί νά το σιδερώνη. Τ ί ώ ραια που εκανε κι’ αυτή τη δουλειά ή
μικρή νοικοκυρούλα ΓΟ  Παυλής στεκόταν καί την Ιβλεπε μέ θαυμασμό.
Μά και τά σκυλάκια κάθουνταν φρόνιμα— πω ς τοπαθαν !— καί παρακο­
λουθούσαν τό σιδέρωμα χωρίς νά κάνουν τά δικά τους.

Μόνο σιό τέλος, σά νά βαρέθηκαν, άρχισαν πάλι νά γαυγίζουν, νά
γυρίζουν Ιδω  κ ι5 έχει, νάνεβαίνουν σιό τραπέζι, νά δαγκάνουν τά ροΰχα 
ή  νά τά ρίχνουν κάτω γ ια  νά παίζουν.

— Ρ ίκ  καί Ράκ, ήσυχία ! τούς φώναζαν τά παιδιά .
—  Γ άβ  ! γάβ ! γάβ I απαντούσαν τά τρελλά,σκυλάκια.
Ιίΰτυχώς δ Παυλής, που ήταν ελεύθερος, τά έμπόδισε, τά συγκρο­

τούσε, καί τό σιδέρωμα τε?,είωσε α ι σ ί ω ς  ·— Ικτός από μ ιά  καψιά πού 
εκαμε ή Λιλή σε μιά μαξιλαροθήκη.

(’Ακολουθεί) Η Κ Υ Ρ Α  Μ ΑΡΘΑ
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Σ υνέχεια  Από τό προηγούμενο —

«Γιάννη παιδί μου, νά προσέχης 
τ ' άδελφάκια σου. Δ ϊν έχουν άλλον 
στόν κόσμο, Γιάννη μου, τά καϋμένα. 
Σύ νά γίνης πατέρας τους καί νά μήν 
τά παρατήαης ποτέ. Κοίταξε νά κα- 
τορθώσης καί νά πάς νά βρής τό 
θ«ό σου τόν θω μά στό ’Αλγέρι. Δέν 
είναι πλούσιος άλλά είναι πολύ κα­
λός άνθρωπος. Αυτός θά σάς περιμα­
ζέψω καί θά σάς βοηθήση.
ΤοΟ λές κ ι’ άπό μένα δτι 
τήν ώρα πού πέθαινα ά φ η ­
σα σ’ αύτόν τά όρφανά τού 
δυστυχισμένου τοΟ άδελφοΟ 
του».

‘Ο δήμαρχος Ιφρόντισε 
πάλι τά όρφανά γιά νά μπο­
ρέσουν νά φύγουν. Μαζύ μέ 
τάλλα τά έβεβαίωσέ δτι ή 
κυβέρνηση βγάζει δωρεάν 
εισιτήρια σ’ δσους θέλουν 
νά φύγουν γιά τό ’Αλγέρι.

— Ά λλά, Ιξακολούθησε 
έ Γιάννης, δταν σήμερα -τό 
πρωί' ήλθαμε δ© καί πήγα  
στήν Νομαρχία νά ζητήσω 
είαιτήριο, μάς είπαν δτι εΙΚ 
μαστέ πολύ μικρά καί δ£ν 
μπορούν νά μάς δώσουν.
Γιά καλή μας τύχη κά ­
ποιος εύσπλαχνικός κύριος 
μάς λυπήθηκε καί μάς 6- 
ποσχέθ,ηκε νά· μάς βοηθήση αύτός.

Τά δυό μικρά άκοόγαντας τόν Γιάν­
νη νά διηγιέται τόν θάνατο τής μητέ­
ρας τους άρχισαν νά κλαϊν. Ά λλά 
καί ό ίδιος ά πλοίαρχος είχε  πολύ 
σαγκινηθή καί είπε ατά παιδιά.

— "Ε! γ;ά να σάς π©, παιδιά μου, 
μή κλαίτε. ‘Η συμφορά σας είναι Α­
λήθεια μεγάλη καί τά βάσανά σας 
πολλά, άλλά πολλά παιδάκια τράβη­
ξαν βάσανα καί δυστυχίες. Ε γ ώ  πού 
σάς μιλώ δέν ήμουν καλύτερα στήν 
ήλικία σας. “Ο χι μόνον είχα  μείνει 
πεντάρφανος, άλλά δέν είχα  καί ά-

δέλφιαγιά νά τά προσέχω καί νά τ ’ 
άγαπώ, Γιάννη μου. Καί τό χειρότε­
ρο, δέν ήξερα ούτε γράμματα καί 
ήμουν ένα κακόπαιδο ! ’Ο θεός νά 
σέ φυλάη! Καί μολοντούτο είμαι σή­
μερα πλοίαρχος τής «Γαβριέλλας» ! 
Έ γώ  δμως ξέρω τί τράβηξα γιά νά 
φθάσω έδώ πού έφτασα. Πόσες φο­
ρές δέν έφαγα ψωμί καί κρεμμύδι 
καί .πόσες φορές δέν κοιμήθηκα νη ­
στικός. Ά λ λ ’άς είναι, αύτά τώρα πέ- 
ρασαν.Δέν μού λές δμως,Γιάννη μου, 
ξέρεις τί κάνει ό θείος σου στδ Ά λ· 
γ έ ρ ι;

—Δέν ξέρω, άποκρίθηκε ό Γιάν­
νης. Πριν άπδ δύο χρόνια ήταν ατό 
σύνταγμα, άλλ' άπό τότε θά άφέθη- 
κε πιστεύω.

— Συμφορά ! Δέν θά είναι λοιπόν 
έκατομμυριοΟχος. Τό καλό είναι πώς 
στό ’Αλγέρι τά πράμματκ δέν είναι 
άκριβά. Ε ίναι λαμπρός τόπος, μονά­
χα  πού δέν έχει λιμάνια Καί δέν μοΟ 
λές πότε σκοπεύετε νά φύγετε ;

— Ε μ ε ίς  θέλαμε άν μπορούσαμε 
νά φεύγαμε καί σήμερα, άλλά στή 
Νομαρχία μάς είπαν πώς τό πράγμα 
δέν είναι τόσο εύκολο.

.—  Καλό ξημέρωμα! “Αν κάθεσαι, 
παιδάκι μου, ν 9 άκοΟς αυτούς τούς 
γραφειάδες τά προκόψαμε, μά τήν 
άλήθεια.Έ γώ  θά σοδ π®, παιδί μου, 
τί πρέπει νά κάνετε. Δέν τό λέω γιά 
νά καυχηθώ άλλά πρέπει νά ξέρετε 
πώς έδώ δλος ί '  κόσμος ξέρει τόν 
πλοίαρχο Γαστάλδη,'Όλοι οί πλοίαρ­
χοι είναι ποιός λίγο, ποιός πολύ, φί­
λοι μου. Λοιπόν θά είναι άμαρτία, 
θά πρέπη νάγίνη χαλασμός κόσμου, 
άν δέν βρεθή καμμιά άτμοπλοϊκή έ· 
ταιρεία νά σάς πάρη καί τά τρία καί 
νά σάς βγάλη στό ’Αλγέρι, γιά τήν 
άγάπη τού θεού καί γ ι’ άγάπη τού 
Καπετάν Γαστάλδη.'Ώστε, παιδί μου, 
μπορείς νά είσαι άπό σήμερα ήσυχος 
δτι αύριο, τό πολύ μεθαύριο θά μπο­
ρέσετε νά μπαρκάρετε.' Γιά τήν ώρα 
θά σάς κρατήσω έ8® καί θά σάς δώ­
σω μάλιστα τις δυό μικρές καμπίνες 
τ®ν έπιβατών, όποια θέλετε. Μείνετε 
τό λοιπόν.

— “Ω 1 κύριε πλοίαρχε, είπε ό 
Γιάννης .δλος συγκίνηση, είσθε άν­
θρωπος τού θεού καί είμαστε πολύ 
τυχεροί πού σάς Απαντήσαμε σή­
μερα.

— θέλεις νά πής δτι έγώ 
πρέπει ν9 άνάψω λαμπάδα 
ίσαμε τό μπόι μου πού σάς 
άπάντηαα σήμερα. Φαντά- 
σου αν τό πορτοφόλι μου 
δέν έπεφτε στά χέρια σου, 
άλλά στά χέρια,ό θεός ξέρει, 
τίνος λωποδύτη. Τί θά έπά- 
θαινα, συφορά μου ! τί προ­
σβολή θά έπαιρνα. Δέν ξέ­
ρεις, παιδί μου, τό συλλο­
γίζομαι καί άκόμη σηκώνε­
ται ή  τρ ίχα  μόυ. Καί.γι’αδ- 
τό, καλό μου παιδί, θέλω νά 
βρ® εύκαιρία γιά νά σάς 
βοηθήσω καί νά σάς φαν® 
ώφέλιμος ! Ά λ λ ' 8ς είναι, 
έχουμε καιρό νά μιλήσουμε 
γι’ δλα αύτά.

Καί 6 πλοίαρχος έφίλησε 
τά τρία παιδιά μέ άγάπη 
καί έχτύπησε τό κουδού­
νι. Α μέσω ς παρουσιάστηκε 

στό κατώφλι τής καμπίνας’ό ναύτης.
— Π ήγασε στή στιγμή νά φορέ- 

σης τήν μεγάλη σου στολή καί νά 
Ιρθης Ιδ®. Γρήγορα δκουσες ; Σέ 
πέντε λεπτά νά είσαι πίσω.

—  Στις διαταγές σας, πλοίαρχε! 
είπε δ ναύτης κ ι’Ικανε μεταβολή.

"Ύστερα άπό πέντε λεπτά άκριβώς 
ήτανε πίσω βμορφος, δμορφος, με­
γαλόπρεπος καί καμαρωμένος.

— Νά πάρης μαζύ σου αδτά τά 
τρία παιδάκια καί νά τά πάς στόν 
ράφτη μου νά τά ντύση.

(’Ακολουθεί) κιμον αλκιδηϊ

Γ ιάννη , π α ιδ ί μου, νά  προσεχής τ ’ άδερφάκια σου ! 
(Σελ. 32, στ. « ')
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—Συνέχεια  άπό «ό προηγούμενο—
Κ ι9έπεσε στήν άγκαλιά τού πατέρα 

της καί βλέποντάς τους . κανείς τόσο 
σφιχτά άγκαλιασμένους {)ά σκεπτόταν 
πώς 8έν θά ήταν δυνατόν νά ξεχωρί­
σουν ό Ινας ά π ’ τόν άλλον.

“Οταν τό άμάξι πού είχε  φέρει τό 
λοχαγό ξεκίνησε, ή Σάρα καθισμένη 
χάμω, μπρός στήν μπαλκονόπορτα, 
μέ τό κεφάλι στηριγμένο στά χέρια 
της, τό παρακολούθησε μέ τά μάτια, 
ώσπου έστριψε τή γωνιά τής πλα­
τείας.

*Η “Εμιλυ βρισκόταν καθισμένη 
δίπλα της καί ή Σάρα τής Ιρριχνε 
πότε-πότε μιά ματιά. “Οταν ή μις 
Μιντσίν έστειλε τήν άδελφή της γιά 
νά Εδή τί κάνει ή  μικρή, ή  μ ίςΆ μ έ- 
λια βρήκε τήν πόρτα κλειδωμένη.

—  Τήν Ικλείδωσα, έξήγησε άπό 
μέσα μιά φωνίτσα εύγενικήάλλά κά­
πως άλλοιωμένη. θέλω  νά μείνω Ιν- 
τελώς μόνη μου, σάς πα­
ρακαλώ.

Ή  μίς Ά μέλια  ήταν 
μιά γυναικούλα κοντή 
καί όλοστρόγγυλη πού 
ένοιωθε Απεριόριστο θαυ­
μασμό γιά τήν μεγάλη 
της άδελφή άλλά καί 
κάποιον φόβο. Ε ίχε  κα­
λύτερη καρδιά άπό τήν 
μίς Μιντσίν άλλά τήν ύ- 
πάκουε τυφλά σέ δλα καί 
τίποτε στόν κόσμο δέν θά 
τήν έκανε νά παραβή 
μιά διαταγή της. Κατέ­
βηκε λοιπόν πολύ τα­
ραγμένη.
- —  Ποτέ μου δέν ξα- 
ναείδα «ιό παράξενο κο­
ρίτσι; είπε στήν άδερφή_ 
της. Φαντάαου δτι Ιχει 
κλείσει τήν πόρτα της μέ 
τό κλειδί καί δέν άκού- 
γεται διόλου άπομέσα.

— Καλύτερο είναι αύ- 
τδ παρά δν έβαζε τίς 
φωνές καί χτυπούσε τά 
πόδια της, δπως τόσες 
άλλες, είπε ή μις Μιν- 
ταίν. Έ γ ώ  περίμενα,
Ιτσι χαϊδεμένη δπως 
είναι, νά σηκώαη όλό- 
κληρο τό σπίτι ατό πο­
δάρι. Γιατί πιό παραχαΐ- 
δεμένο παιδί ά π 9 αύτήν 
δέν πιστεύω νά δπάρχη 
σ’ όλόκληρο τόν κό­
σμο.

—“Ανοιξα τίς βαλίτσες της καί συ­
γύρισα τά πράγματά της, είπε ή  μίς 
Άμέλια.. Δέν Ιχω  ξαναϊδεΐ ποτέ μου 
τέτοιο πράγμα ί : πανωφόρια γαρνι­
ρισμένα μέ έρμίνα, δλα τά άσπρόρ- 
ρουχά της μέ άληθινές δαντέλλες. 
Ά π ό  τά φορέματά της είδες μερικά; 
Πώς αοΟ φάνηκαν ;

— Έ γ ώ  βρίσκω πώς δλα αύτά ε ί­
ναι γελοία ! τήν έκοψε ξερά ή  μίς 
Μιντσίν. Ωστόσο θά κάνουν πολλή 
φιγούρα τήν Κυριακή πού θά πη ­
γαίνουν δλα τά κορίτσια στήν έκκλη- 
σία καί ή  Σάρα θά περπατάη μπρο­
στά. Στ9 άλήθεια τήν έντυσαν σάν 
νά ήταν καμμιά μικρή πριγκή- 
πισσα.

Ε π ά νω  στήν κάμαρά της πού 
ε ίχε  κλείσει μέ τό κλειδί, ή Σάρα 
καί ή 'Εμιλυ καθισμένες χάμω, κοί­
ταζαν άκόμα τή γωνιά τής πλατείας 
ά π ’ 8που είχε χαθεί ό λοχαγός, ένώ 
έκεΐνος άπό ·τδ βάθος τού αμαξιού 
του έξακολουθοΟσε νά στέλνη φιλιά 
μέ τό χέρι του σάν νά μήν είχε  τό 
κουράγιο νά σταματήση.

Κ ΕΦ Α Λ Α ίΟ Ν  Β '
Τό μά&ημα τά »  Γαλλικών

'Ό ταν τό άλλο πρω ί ή Σάρα μπή­
κε μές στήν τάξη άπειρα ζευγάρια 
μάτια, γεμάτα περιέργεια στυλώθη­
καν όρθάνοιχτα έπάνω της. Ό λ ες  
σχεδόν οί μαθήτριες, Αρχίζοντας ά π 9 
τή  Λαβίνια Τέμπερν πού ήταν δε­
κατριών έτών καί νόμιζε πώς ήταν 
κιόλας σωστή δεσποινίς, ώς τή  Αότ- 
τι Λέφ, τή μικρότερη πού ήταν μό­
λις τεσσάρων, είχαν πληροφορηθεΐ 
τόν έρχομό της. “Ολες ήξεραν πώς 
άπ’ έδ® κι’ έμπρός ή Σάρα ήταν τό 
καμάρι καί ή  δόξα τοΟ σχολείου τής 
μίς Μιντσίν. Μιά-δυό μάλιστα είχαν 
τήν τύχη νά ίδοΟν γιά μιά στιγμή 
τή Γαλλίδα καμαριέρα, τή  Μαριέττα 
πού είχε φθάσει τό περασμένο βρά­
δυ. Ή  Λαβίνια πού μέ χίλιες δυό 
μανούβρες είχε καταφέρει νά «εράση 
μπρός άπό τήν κάμαρα τής Σάρας 
σέ μιά στιγμή πού ή  πόρτα ήταν μι­
σάνοιχτη, είδε τή Μαριέττα ν9 άνοί- 
γη ένα κιβώτιο σταλμένο άπό κάποιο 
κατάστημα.

— Ή τα ν  βλο γεμάτο ώραία άσ- 
πρόρρου/α κι’είχαν κά­
τι νταντέλλες, μούρλια, 
έλεγε στή φίλη της Τζέσ- 
ση ψιθυριστά, έν® είχε 
τό πρόσωπό της χωμένο 
μέσα στή Γεωγραφία 
της κ ι9 έκανε πώς με­
λετούσε. Ά κουσα τή μίς 
Μιντσίν νά λέη στήν ά­
δελφή της πώς τέτοια 
λοΟσα δέν ταίριαζαν σ’ 

•ένα κορίτσι. Ή  δική μου 
ή μητέρα λέει πώς πρέ­
π ει νά ντύνουν τά  παιδιά 
άπλά. Γιά ίδές τή Σάρα, 
τά κεντήματα τοΟ μι­
σοφοριού της ξεπερνούν 
τήν φούστα της.

— Καί φοράει καί με­
ταξωτές κάλτσες, συμ­
πλήρωσε ή Τζέσση, μέ 
τή μύτη της κι’ αΰτή 
χωμένη μές στόν Ά -  
τλαντά της. Τί μικρού- 
λια ποδαράκια. Δέν ξα· 
ναιίδα ποτέ μου τόσο 
μικρά πόδια.

— Μπά, έκανε περι­
φρονητικά ή Λαβίνια, 
είναι τό σχήμα τ©ν πα- 
πουτσιών της πού τά 
δείχνει έτσι. Ή  μαμά 
λέει πώς Ινας καλός πα­
πουτσής μπορεί νά δείξη 
μικρό καί τό πιό μεγάλο 
πόδι.

(’Ακολουθεί)
ΓΕ Ο Ρ ΓΙΑ  ί  Α Ρ ΣΟ Υ Λ Η

β —  ----------------------------------------------------------------------------------------α
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Τ ί χαριτωμένα γατάκια  I
‘AvaxoivcijiHi ά π ό  τ ό ν  N n p é *
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ΣΕΛΙΣ Σ Υ Ν Ε ΡΓ Α ΣΙΑ Σ Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Ω Ν
ΣΟ Ν Β Τ ΤΟ

Χ ΡΙΣΤ Ο Υ ΓΕ Ν Ν Α

Α ντιλ α λ ε ί γλυκόφωνη,μυριόηχη ή  χαμ-
[πάνα

Ο ί '  έκχληοιές γεμίζουνε άπ5 τή θεία  
[ψαλμουδιά,

Τ ολύπες στροβιλίζεται τού λιβανιού ή
[ευωδιά 1

Δοξολογία δπέρκοαμη ο’ ευλογημένη
(μάννα

Γεννιέται το πολύτιμο τοΰ κόαμου ά-
[πόψε μάνα

Κ αί πλημμυρίζει μ έ  χα ρ ά < τά νθρώ - 
Ιπου ιή ν  καρδιά, 

«Χ ριστός γ εν ν ά τα ι!» Ω τρανή και θ ε ΐ-  
|κή  βραδυά 1

’Α π ’ «κρη  ο* άκρη ιή  χαρά &ς διαλα- 
[λβ ή  καμπάνα.

Σ τή  φάτνη άπόψε ταπεινός π έρα  οτή
(Βηθλεέμ

Γ εννή θη  καί μάς άνοιξε τ ις  π ύλ ες τής
(Έδέμ.,

Μας χάρισε α ΐω νιότητπ , ο τό ν  ουρανό
|μ α ς  θέλει

Κ αί μεΐς στήν τόση χάρη *ον, μ* εόχα· 
[ρίστία θερμή 

“Ας κλίνουμε τά  γόνατά μπροστά στό
[Λυτρωτή

Σέ Κ είνον πού δοξάζουν^ στόν οίιρανί» 
οί Ά γ γ ελ ο ι.

Λευκή Καμέλια  [Β|
*&■

ΠΑΛΙΑ  ΒΡΥΣΟ ΥΛΑ

Μέ τά  σημάδια τής λησμονιάς φανε­
ρά γύρω σου, στέκεις χωρίς φω νή, πα­
λ ιά  βρυσούλα, εσύ πού κάποτε τρα γου­
δούσες μέ γλυκές μελωδίες όλ.ημερίς, 
ού πού δρόσιζες μέ τά  κρυσταλλένια 
νερά σου νόσους κουρασμένους στρατο­
κόπους. Τυλιγμένη με ξερά χόρτα ,μοιά­
ζε ις  τούς ξεχασμένους εκείνους τάφους 
πού ποτέ κανείς δέν έρχεται νά ταράξη 
τή  σιγή τους.

•Ο χρόνος στό διάβα του σ’ Ιντυσε 
μέ τήν ανάλαφρη σκόνη καί σ’ Αγκά­
λιασαν τά  κίτρινα άγκάθ ια , ένώ άλλοτε 
σε χά ϊδευαν θαλερά καταπράσινα φύλ­
λα καί μυρωδάτα άνθάκι»  πού τάτρε- 
φες μέ τά γάργαρα νερά σου. Χ αρού­
μενη τότε έλεγες τ ’ Αρμονικό σου τρα­
γούδι κ α ί μελω δικά Αντηχούσαν τά  λό­
γ ια  σου μαζί μέ τοΰ νερού ιό  ρυθμό, 
Ιν ώ  τή  νύχτα  οί νεράιδες τοΰ δάσους 
στά κατάλευκα ντυμένες, έρχονταν νά 
λουστούν στή μαρμαρένια γούρνα σου 
πού διψασμένη τώ ρα στέκεται Ικετευ­
τικά προσμένοντας κάποια  σταγόνα νά 
τή  δροσίση.

Θρονιασμένη έκεΐ στήν π λα γ ιά  τοΰ 
βουνού, ύμνούσες τό Δ ημιουργό σου,

ώσπου κάποια μέρα—ώ , ξτί μαύρη πού 
ήταν 1—άντήχησε στήν ερημιά παραττο- 
νιάρικο σ ά νκ λ ά μ μ α τά  στερνό σου τρα­
γούδι’ Ιπα ψ α ν π ιά  τά  χείλη σου νά  κε- 
λαΐδούν, Ιπαψε τό καμπυλωμένο τόξο 
σου νά  λέη τ ις  μυστικές του σκέψεις- 
Ά π ό  τότε βουβή, χορταριασμένη, τυ ­
λιγμένη στά κρύα σάβανα τού χρόνου 
περιμένεις τό φ ίλημα τή ς  βροχής γιά  
νά βρέξης τά  χείλη σου καί νά  θυμη- 
θ ή ς  τή ν  περασμένη · γλυκειά ζω ή σου. 
Ώ ,  πώς οέ συμπονώ, παλιά  βρυσούλα I

ΙΫυχτοεράγουόσ [Β]

■φ·
Κ Α Λ Λ ΙΤΕ Χ Ν ΙΚ Η  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ ΙΑ

Ο Κ Λ ΕΦ ΤΟ ΓΛ Υ Κ Α Σ 
Σκίτσο «ου Ραφαήλ

Φ

Α Γ ΙΑ  Κ Υ ΡΙΑ Κ Η

μικρό, σκοτεινό έκκλησιδάκι, πού ακού­
σε τόσες φορές τήν Αθώα, παιδιάστικη 
προσευχή μου. Λ ικη  [Β]

·#!«·
Κ Α Τ Α  ΤΟ Ν  Α ΙΣΡΤΤΟ

Η  Α Λ ΕΠ Ο Υ  Κ Α Ι ΤΑ ΣΤΑΦΥΛΙΑ

Σε μ ιά  κληματαριά κάποια  Αλεπού 
Ε ίδε κάτι όμορφα σταφύλια κρεμασμένα. 
Π ηδάει νά τά φτάση. . .  αλλά πού !
*0 κόπος τη ς πηγα ίνε ι στά χαμένα.

Ό τ α ν  λοιπόν κουράστη νά πηδά  
Κι* είδε νά σβύνωνται όλες της ο ί Ιλ -

[πίδες
Φ εύγει, ενώ λέει περιφρονητικά :
«ΤΙοτε δέν είδα  τέτοιες αγουρίδες ί» 

ϋρ όμ α χος τής ’Ελεν&ερίας [Al

, Φ
Τ Ο  ΤΖΑ Μ Ι Κ Α Ι Τ Ο  ΒΥΛΟ

Μ Υ Θ Ο Σ

Ή τ α ν  μιά σκοτεινή, πλακοστρωμένη 
έκκλησούλα, μικρή σά φω λιά. Δέκα Αν­
θρω ποι, δύσκολα θ ά  χωρούσαν μέσα. 
Βρισκόταν κοντά στό σχολείο καί κάθε 
π ρω ί πού περνούσα άπό κε ϊ, δτα ν δέν 
μέ κυνηγούσε ή βιασύνη, έμπαινα μέσα 
νά  κάνω Ιν α  σταυρό, καί πότε-πότε ά ­
ναβα κανένα κεράκι.

Ό τ α ν  είχαμε διαγωνισμούς,τούς π ρ ώ ­
τους τοΰ Δημοτικού σχολείου, ήεκκλη- 
σούλα γέμιζε άπό μικρές μαθήτριες καί 
φω τιζόταν άπό κεριά. Κ ι’άντΙ γιά ψαλ- 
μουδιές, Ακουγόταν ό ψ ίθυρος τής προ­
σευχής μας : « 'Α χ, Α γ ία  Κυριακή μου, 
φώτισέ με νά  γράψω καλά, κάνε νά 
προβιβαστώ» κι* άλλα τέτοια.

Π έρασαν χρόνια, τελείωσα τό σχο­
λείο καί φύγαμε ά π ' αύτό τό μέρος. Μά 
τήν 'Α γ ία  Κυριακή δέν τήν ξεχνώ πο­
τέ. K at νά , σήμερα τό π ρ ω ί, σάν είδα  
στό ημερολόγιο «Κυριακής μεγαλομάρ- 
τυρος» ή ρ θε  πάλι στο μυαλό μου τό

Τ ό  τζά μ ι Ινός παραθυριού, βλέπον­
τα ς  νά  πριονίζουν Ινα  ξύλο, είπε' στήν 
κορνίζα  του:

— Π όσο κατώτερα είσαστε σείς τά 
ξύλα ! Κ οίτα, μ’ §να παλιοπρίονο εκεΐ 
σάς κάνουν ό,τι θέλουνε. ’Εμένα γ ιά  νά 
μέ κόψουν χρειάζεται διαμάντι. Μ' §· 
χουν αδικήσει πού μ ’ έχουν βάλει μαζί 
μέ σένα,

Μά πριν προφτάση νά  τελείωση Ιν α ς  
δυνατός Αέρας φύαηξε, τό παράθυρο 
χτύπησε κ ι’ έσπασε τό  τζά μ ι κ ι ' έπεσε 
κομμάτια κάτου.

— 0 άπρεπε νά γελάσω,είπε τό ξύλο. 
μά νομίζω  π ώ ς καλύτερα ε ίνα ι νά  αέ 
λυπηθώ . Ε ίσ α ι σκληρό, μά δέν είσαι 
στέρεο. Έ μ ενα  γ ιά  νά  μέ σπάσουν θ έ­
λουν τσεκούρια ολόκληρα, μ ά  δέν στό . 
είπα  π ρ ιν  γ ιατί δέ μ’ αρέσει νά  περι- 
φανεύομαι, έπειδή κ ι’έγώ Ιχω .τά  Ιλα τ- 
τώ ματά μου.

— Τ ό  βλέπω πώ ς έχεις δίκιο, είπε τό 
τζάμι- κι* έγώ δέν Αξίζω τίποτα , μέ 
τό παραμικρό χτύπημα σπάζω. Μά μ ί­
λησα χωρίς νά  σκεφτώ, καί νά  πού τ ι­
μωρήθηκα.

Δοξασμένο ‘Αχρωτήρι |Α |

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ό  Νίκος βλέπει ιό ν  οκύλο τού καρ· 
βουνιάρη νά π ίνη  νερό μέ απληστία.

— Μαύρη δίψα Ιχ ε ι ό  κακόμοιρος ί 
λέει σ’ Ινα  φίλο τον.

Κ ι’ εκείνος :
—Ά μ ’ όλη τήν ήμερα μες στά κάρ­

βουνα βρίσκεται. Ά δολάρ

ΠΡ ΟΙ ΟΙ Ι ί  Ά π ό  ÍIJS Δεκεμβρίου ή
συνδρομή τής e  JianAáoeios» χιά  τά 

ia to ts g tx i  c ir a i  ég. ISO .

Β ΔΙΑΠΑΔΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΛΩΝ

Τ Α  Ε Η Η Ν Τ Α Χ Ρ Ο Ν Α

Η Π Ρ Ω Τ Η  Σ Υ Ν Ε Δ Ρ Ι Α Σ Η  

Τ Η Σ  Μ Ε Γ Α Λ Η Σ  Ε Π Ι Τ Ρ Ο Π Η Σ

Τ ό περασμένο Σάββατο, 16 Δεκεμ­
βρίου, ώρα 6  μ .μ ., συνήλθαν στό 'Υ ­
πουργείο  ϋρω τευούοης (Π αλαιά  Α ν ά ­
κτορα) καί στό ιδια ίτερο γραφείο  τού 
κ . Υ πουργού  · Διοικητού, τά  μέλη τή ς 
μεγάλης Ε π ιτρ ο π ή ς  που σχηματίσθηκε 
γ ιά  τά ‘Εξηντάχρονα τής «Διαπλάσεως». 
Κ ανένας σχεδόν δέν Ιλειψε άπ* όσους 
πρΟσκάλεσε δ  κ. Κ οτζιάς, κατόπι δη- 
λωσεώς τους πώ ς Ιπ ιθυμ οΰν νά  λάβουν 
μέρος στόν έορτασμό, καί ή . αίθουσα 
δπου τό γραφείο  γ έ μ ισ ε  Από κυρίους 
καί κυρίες. 'Η τ α ν  ολοι καί όλες παλιά 
Διαπλασόπουλα καί παλιές Διαπλασο- 
πούλες, πού κατέχουν σήμερα διαπρεπή  
θέση στήν ελληνική κοινωνία, στα 
γράμματα, στήν τέχνη , στήν εκπαίδευ 
ση, στην έπ ισ ϊή μ η , στή διπλω ματία , 
στή διοίκηση καί. καθεξής. Π ολλοί μ ί­
λησαν μέ τόν μεγαλύτερο ενθουσιασμό 
γ ιά  τό εξηντάχρονο έργο τής «Διαπλά­
σεως» και θπέδειξαν διαφόρους τρό­
πους γ ιά  νά έορτασθή ωραιότερα τό 
μεγάλο καί σπάνιο γεγονός, τοΰ  π ερ ιο­
δικού δηλαδή πού κατώρθωσε νά ζηση 
τόσα χρόνια  και ζή  Ακόμα μέ τόν ίδ ιο  
ά νθρω πο πού τό ¿δημιούργησε στά 
18191 Ό  κ. Κ οτζιά ς έλαβε υπό σ η ­
μείωση όλες αύτές τις ύποδείξεις καί 
στό τέλος ¿δήλωσε πώ ς θ ά  σχηματίση 
ό ίδ ιος μιά μικρότερη εκτελεστική ’Ε ­
π ιτροπή. πού θ ά  συνεργασθή μ α ζί του 
γ ιά  τόν  καταρτισμό τού προγράμματος, 
τόν προσδιορισμό τής ήμερος καί κ α ­
θεξή ς. Ό  Ιορτασμός π ιθα νώ τα τα  θ ά  
γ ίνρ  Αρχές Μ αΐου, Αλλά αύτό δέν ε ίνα ι 
άκομα δριστικό.

Ε ίχ ε  Αρχίσει ή  συνεδρίαση δτα ν προ- 
σήλθε καί ό  κ. Π απαδοπουλος. Στιγμή 
συγκινητική.Στήν έμφάνιση τού γη ρ α ιο ύ 1 

■διευθυντού τής «Διαπλάσεως'», όλος ό 
κόσμος σηκώθηκε καί τόν  καταχειρο­
κρότησε’ κΓ δ  κ. Κ οτζιάς τόν  ασπά- 
σθηκε κ α ί τόν εβαλε νά  καθήση στήν 
ύπουργική Ιδρα  πού ώ ς τή στιγμή εκεί­
νη  κ ατείχε , κ ι’ αύτός Ικάθησε δίπλα- 
του· . .

■■■■■■■■■■■■■■■■■■»■■■■■

ΙΠΙΙΙΙΜ Μ  ΓΗ ΙΙίΒΗΗίΙ
Ά & ή να ι, 4 2  ¿3όί Ε υριπΐδαν  

τήν 1 3  Δεκεμβρίου 1 9 3 9
ΤΟσημερινό φυλλάδιο, Αν καί Ιχει ήμε- 

ρομηνία 23 Δεκεμβρίου, Θά ιό λάβετε τά 
Χριστούγεννα καί γ ι '  αδτδ τό Ικαμα Χρι­
στουγεννιάτικο. Γιά τόν Ιδιο λόγο καί τό 
έρχόμενο, τής 30 Δεκεμβρίου, Θά τό κάμω 
ϋρωτοχρονιάιικο. Δυστυχώς κανέν’ άπό 
τά 9υό φέτος δέν Ιτυχε νά είναι Βωϊεκα- 
οέλιίο γιά νά γίνη πιό γιορτινό. ’Αλλά 
βάποζημιωθήτε μέ τό φυλλάδιο τής 6  Ι α ­
νουάριου, ποό σάν πρώτο τού μηνός, αύτό 
θά είναι βωδεκασέλιβο καί, Ανάμεσα στάλ- 
λα του ά>ραία, ΘΑχη «Νέα καί Περίεργα» 
καί «’Ιστορίες γιά  γέλια καί γιά κλάμ- 
μ α τα .. .»

’Αγαπητά μου παιδιά, σάς εύχομαι άπ’ 
τήν καρδιά μου νά γιορτάσετε μέ θγεία 
καί χαρά τά Χριστούγεννα. ‘Ο Χριστός νά 
σάς φωτίζη πάντα στό καλό γιά νά προο- 
ίιιίετε  καί νά εύημερήτε. Τις 13ιβς ευχές 
σάς στέλνει κι’ &λο μου τό σπιτικό. Καί 
τοδ χρόνου, Αγαπητά μου παιίιά .

R Μ  Σ O X H : Ά « ό  íijc  Δ εκεμβρίου ή
σ υ ν δ ρ ο μ ή ,  τ ή ς  β Α ια ν τ λ ά ο ε ια ς »  y t à  t i  

εσωτερικό ε ίνα ι δρ, 1 2 0 ,

“Α σπρε ΡΙάρε, ό κ. ΠαπαΒόπουλας σ' 
ευχαριστεί πολύ. Πραγματικώς, 6 Εαρυω- 
τάκης, πού Βιάβασες αύτές τις ήμέρες τά 
«Άπαντά» του» ήταν Ινας έξοχος ποιη­
τής. "Οχι, Βέν έπιτρέπεται νά λαβαίνη κα­
νείς μέρος στόν ΙΒιο Διαγωνισμό μέ Βυό 
ψευΒώνυμα, ίηλαβή μέ Βυό Απαντήσεις. 
Κ ι'έπειβή  αύτό τό έκαμαν τελευταία με­
ρικοί, στό έξής θά προσέχω καλύτερα. 
Καλή ή Στατιστική σου τής ΣελίΒος,άλλά 
μού έστειλαν πρωτύτερα κι’ άλλοι κ ι' ά- 
νέφερα τούς χυριώτιρους αριθμούς.

Ευχαριστώ πολύ γιά τό ξεσπάθωμα, 
ΔουΙούδι t& v "ΔΙπειαν. Έ χε ις  Βίκιο, 
ή «Έφθαρμένη Επιγραφή» τοδ 36 φύλ­
λου («Μή ΒίςΙπΙ τό αύτό») Βημοσιείϊηκ* 
λανθασμένη μ’ έναν Αστερίσκο παραπάνω 
{Μ***Ι, Αντί Μ®*Ί) καί πρέπει νάκυρωθή. 
Ή  ίσχός 5λ»ν τών ψευδωνύμων λήγει τήν 
30 Νοεμβρίου, αδιάφορο πότε ίνεκρίθη τό 
καθένα. Έ τσ ι καί τό Βικό σου, πού τό 
πήρες τέλη ’Ιουνίου, πρέπει τώρα νά τό 
ανανέωσης. ("Αν τό θέλης, εννοείται, καί- 
Βέν σέ μέλει μήν τό δώσω σ’ άλλον μετά 
τήν 31 ’Ιανουάριου),

Λοιπόν τό καλοκαίρι,Αίπιάνκα ΣορεΙ- 
λ ι, σέ περιμένουμε. Γιά τό κομμάτι πού 
μέ ρωχψς δέν θυμούμαι),δέν τό είδες οδιε 
στόν κατάλογο αυτών πού λαβαίνω j Τό 
συμπλήρωμα τής συνδρομής σου, Αφού Α­
νανέωσες πρίν άπό τήν προκήρυξη, μπο­
ρείς νά τό οτείλης μέ ταχυδρομική έπι- 
ταγή, καί νά γράψη; μάλιστα ατό Από­
κομμα, Από πίσω : «20 Βραχ. πρός συμ­
πλήρωση τής συνδρομής μου», ώστε νά 
μήν είναι Ανάγκη νά στείλης συγχρόνως 
καί γράμμα.

Ή  Λ ευκή Καμέλια  Θάθελε νά ζήση ώς 
που νάβλεπε καμμιά μέρα νά γράφω : «Μέ 
τό σημερινό φυλλάδιο κλείνω τά . . .  1000 
χρόνια μου καί μπαίνω στό 1001ο». "β, 
τί όνειρο I Κανένα περιοδικό, καμμίά έφη- 
μερίδα στόν κόσμο δέν Ιζησε χιλιετηρίδα. 
Μόνο γιά μιά έφημερίδα κινέζικη λένε 
πάς έφτασε στά πεντακόσια. "Οσο γιά μέ­
να, θά ζώ ίσο θά ύπάρχουν άνθρωποι νά 
μ’ εκδίδουν.—-Ή Στατιστική της γιά τή 
ϋελίδα τελειότερη Απ* όλες. Ά λ λ ’ 4ς ίδή 
τί λέω παραπάνω στόν Ά σ π ρ ο  Γίάρο.

Πολύ ένδιαφέρσυσα, Α ίστ, ή ιστορία 
σου μέ τά περιοδικά, ώς νά βρβί ΙκεΤνο 
πού θά σού άρεσε.Τώρα Ρίβαια ΘΑ εύγνω- 
μονής τόν Νηρέα  πού σ’ έπρότρεψε νά 
γίνης συνδρομητής μου. 2 ’ έΟχαριστώ γιά 
τά καλά λόγια καθώς κι’ δ κ. .Φαίδων.Τό 
σκίτσο σου, μέ πολλή προσοχή καμωμένο, 
έχει πραγματικής ώραίο περίγραμμα.’Αλ­
λά δ τρόπος αύτός τής σκιάσεως,μέ σταυ­
ρωτές, μπερδεμένες γραμμές, δέν είναι 
καλός. Προτιμά νά κάνης τις σκιές σουμέ 
γραμμές παράλληλες, πυκνότερες άναλό- 
γως. ’Επίσης, ό πολύ σκιασμένος λαιμός 
δέν ταιριάζει ατό έντελώς άοκίωτο πρό­
σωπο : ήθελε λιγώτερες σκιές, έδώ κι' έ· 
κεΐ μόλις... Περιμένω κ ι ’ άλλο έργο, νά 
κρίνω καλύτερα.

Εύχαριστώ τήν παλιά μου φίλη Δόξα- 
ομίνσς Ρήνος άπό τό'Ηράκλειο τής Κρή­
της, γιά τό συμπλήρωμα τής συνδρομής 
τών μικρών Ανεψιών της. Πόσο μέ συγκί· 
νηοε τό ώραίο της γράμμα μέ τό παλιό

Τό πρώτιστον x a â q x o v  τον  xa- 
Χοΰ αννδρομητον είνα ι ή syxtu- 
OOS άνανέωαις zñg συνδρομής τον

= ■ _____  — Μ

μπιλλιετάκι όπου έχει τό .ψευδώνυμό τής 
τυπωμένο Από τότε 1 Αντιγράφω αύτά 
τα λόγια : «2 τέλνω ένα νοσταλγικό χα ι­
ρέτισμά στήν Αγαπητή Διάπλασι, κι’ εύ­
χομαι στάνεψάχΜΐ.μθυ καί σ’ δλα τά Δια­
πλασόπουλα όλη τήν εύτυχία πού μ ΐ  έ- 
χάριοε ή Διάπλασή στήν ξέννοιαστη εύ- 

- τυχισμένη έκιίνη έποχή. Τά σέίη  μου στόν 
κ. Διευθυντή καί στόν πάντοτε Αγαπητό 
κ. Εενόαουλο».

Τό πιστεύω, Κ ορίτσι τής ‘ΚΜΛδος, 
πώς Από τότε πού είδες τυπωμένο ςτό 
φυλλάδιό μου τό ψευδώνυμό σου, «λογα­
ριάζει; τόν έαυτό σου περισσότερο». Ό λα  
τά παιδιά έχουν ένα τέτοιο συναίσθημα δ- ,. 
ταν γίνουνται Διαπλασόπουλα. Πολύ χάρη- 
κα πού 6 βαθμός σου τού Α ' τριμήνου στό 
σχολείο ήταν Αριστα, καθώς καί τής συμ- 
μαθητρίας sou Λελούδως. Τί καλά πού 
είσθε τόσο Αγαπημένες οί Βυό Διαπλασο- 
πούλες καί δλο γιά μένα μ ιλ ΐτε  I Περι­
μένω τώρα νά γράψης τίποτα καί γιά τή 
Σελίδα.

Ά λ χ η  ΔΙύρα, σοΟ ένέκρινα τό νέο ψευ­
δώνυμο, πού δέν θά τό Αλλάξης πιά ποτέ 
(Αλήθεια ;) καί σου έοτειλα λυοόχαρτο. 
Χαίρω που είσαι ευχαριστημένος Από τά 
Νέα μου. Πολλές εϋχαριατίες Από τόν κ. 
Φαίδωνα καί τόν Ά νανία. Γιά τά ‘Εξην­
τάχρονα νεώχερα γράφω Αλλού.

Ό  “Ayig μού γράφει ; «Σήμερα έλαβα . 
καί τό Ιο  φυλλάδιο. Λοιπόν, Διάπλασίς 
μου, είναι τό ώραιότερο Απ’ όσα έχω μέ­
χρι σήμερα διαβάσει.Γιά τή «Μικρή Πριγ- 
κήπισσα» μού φαίνεται πώς είναι Αρκετή 
έγγύηση τό δτι τήν έγραψε ή Ιδια πού 
δημιούργησε Καί τόν Αθάνατο Μικρό Λόρ­
δο.«“Οσο γιά τόν Γιάννη Καστέρα»,αΟτό τό 
έχω διαβάσει σέ δυό παλιούς σου τόμους 
καί ξέρω τί Αξίζει. 'Αλλά «έ βεβαιώνω 
πώς διαβάζοντας τήν αρχή του στό πρώτο 
φυλλάδιο, δέν τό έγνώριοα. Τό ζωντανεύει 
τόσο ή νέα μετάφραση, πού θά τό διαβάσω 
κι* έγώ , μαζί μέ τούς Αλλους που δέν τό 
έχουν διαβάσει, οάν κάτι νέο. ’Αλλά τό 
πρώτο πράγμα πού διάβασα ατό νέο σου 
τόμο, τί ήταν νομίζεις ; ‘Η Τουρισχία 1 
βαύμα λοιπόν κΓ ή νέα αύτή έμπνευση 
τού Άνανία. Έφάνηκε πώς ύστερ’ άπό τήν 
τεμπέλικη ζωή του, θά ξαναρχίση μέ νέες 
δυνάμεις νά μΑς χαρίζη τό γέλιο». Αύτά 
μοθ γράφει δ Ά γ ις  γιά τά Νέα μου κι* 
έλπίζω πώς συμφωνείτε δλοι.

Τά έλαβα δλα, Λεφέλη. Ωραία ή ιδέα 
σου 'νά γράψης εΟχαριστήριο στόν κ. Χα­
ραμή γιά τό καλό πού ίκαμε στόν κ.Φαί­
δωνα. Τού έστειλα αμέσως τό γράμμα σου, 
μαζύ μέ τήν έξοχη αύτή φωτογραφία τ Ε> 
Ερυθρού Σταυρού. 'Αλήθεια τί καλή σύμ­
πτωση νά δπάρχϊ κΓ αύτή οτή συλλογή 
τών «’Αθηναϊκών» πού είχε δ καλλιτέχνης 
φωτογράφος πατέρας σου. Έδωσα έπίσης 
τό γράμμα οόι> στόν κ. Φαίδωνα, μέ τήν 
φωτογραφία τής 'Ιθάκης, καί κράτησα τήν 
Αλλη τήν χαριτωμένη τών παιδιών.Οεριτ- 
τό νά σοϋ π<3 πόσο συγχινήθηκε δ κ.Φ αί­
δων μ ' αύτά πού γράφεις. Κάνεις δμως 
μιά παρεξήγηση : Ό ταν πήγε νά κάνη 
τήν έγχείριση δέν ήταν τυφλός' μόνο τό 
Ινα μάτι είχε σκστιοθεί όλότελα’ μέ τό ν 
Αλλο έβλεπε Αρκετά, όπως βλέπει κ ι’ Α­
κόμα. ’Εννοείται ότι τώρα γράφει καί,δια­
βάζει μέ τό έγχειρισμένο, αότό πού δέν 
έβλεπε πρώτα παρά σκοτάδι καί τώρα βλέ- . 
πει τό φώς στήν έντέλεια.

Δ αΐς Μ π ρ οϋη , μιά ώρα Αργότερα νά 
λάβαινα τό γράμμα σου δέν ΘΑ πρόφται- 
να, νά κάνω κατά τήν έπιθυμία οου. Βύτυ- 
χώ ς, τό περασμένο φυλλάδιο ήταν Ακόμα 
ατό πιεστήριο, κΓ έτσι μπόρεοφ, Από τίς 
εικόνες τών βραβευμένων νά σβύσω τδνομά
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sou καί ν’ άφήοω μόνο τό ψευδώνυμο, γιά 
v i μείνης...«μυστηριώδης». Ναι γιά τούς 
καλλιγράφους λένε πώς etvcci καυτοί'άλλά 
δέν έχουν Sixes' Υπάρχουν καί καλλιγράφοι 
έξυπνοι αάν τούς... κακογράφους. ‘Οπωσ­
δήποτε ή καλλιγραφία είναι iva καθήκον. 
Καθένας πρέπει v i γυμνάζεται, μιμούμενος 
t i  καλλιγραφικά πρότυπα γιά v i καλυ- 
τερεύη τ ΐ  γράψιμό του καί v i  τό κάμη, 
άνδχι αθστηρά καλλιγραφικά, τούλάχιοτο 
κομψό κ ι' «θανάγνβστο. Είπα στόν κ. 
Φαίδωνα «όσο χάρηκες δταν έλαβες τό 
πρώτο φυλλάδιο κι’ είΒες πάλι «Α θηναϊ­
κή ’Επιστολή»...

01 λύσεις σου δεκτές, Α,ΙγαιοπεΧαγίτη, 
χαί μήν άνησυχεΐς. Χαίρω πού oso άρε- 
σαν τά Νέα μου μυθιστορήματα «άπό τής 
πρώτης δψεως». “Ε , βέβαια θά αοΰ αρέ­
σουν πολύ περισσότερο δταν θά προχωρή­
σουν χαί θ1 άρχίσουν οί περιπέτειες κι' ή 
άγωνία. Ένβιαφέρομαι πολύ για τόν α ­
θλητισμέ, ά λ λ ί δέν δνήκώ οέ κανένα σύλ­
λογο ώστε νά χαίρω δταν νικά δ Πανα­
θηναϊκές χδν ’Απόλλωνα ή δ ‘Απόλλων 
τόν Παναθηναϊκέ...

ΔΙΑ ΤΗΝ Σ- Σ· Σ·
Α ντή τήν ¿βόομάόα ϋλαβα :
«Ό κουλουράς», <'Π άφίλεια τοβ Το- 

τοδ», «Ό  γυρισμός»,«Ό καστανάς», «Τότε 
μόνο», «Χριστός γεννδται», «Παραμονή 
Πρωτοχρονιάς«, «Ό  Αϋγουστας & δανει­
στής κι' 6 σιδηρουργός», καί «Ρολόι».

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ νΐΥΑΟΝΤΜαΚ
Ν έ κ  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο ι: Χ ωρεατοποόλα, 

κ. (Α Ρ ). Ά ρχ ιζ ιζά ν ιον ,κ . (Χ + )·Σ ε μ ν ή  
Διαπλβσοποΰλα, κ. (ΦΧ). Διίπρόσωπη, 
«. (ΠΜ), Στέφανος 'Α μάραντος, ά.(ΔΣ). 
Β όταν,ά . Μ ίςΉ ν η  *. (Μ Σ). Β οναπάρ- 
τη ς , ά . (ΘΚ). Ύ πναράς, κ. (Ε Π ).Ν τρο­
παλός, κ . (Λ Ν ).Κ ουτούτσικος, κ .(ΣΑ ). 
Γ ιατρός χ. (ΣΜ ).Συναχω μένσς, κ.(ΛΧ). 
Χ αρούμενος, κ. (Π Κ ).’Ελεφάκι,κ.(Μ Λ). 
Γκρινιάρης, χ . (Μ Κ). ’Α τρόμητος Π ι­
λότος, ά. ( 0 0 ) .  Τσιριγώ τικο Διαβο­
λάκι, ά . (ΠΓ).

/Α ν α ν ε ώ σ ε ις  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν  : Ά -  
ζιαντβ, κ. Ρ ιχάρδος Λεοντόκαρδος, ά. 
Κερκυράίκό 'Α κρογιάλι, ά . Μ ιράντα, κ. 
’Α κρίτας, ά. Ά σ π ρ ο  Κ ουνελάκι, κ,

Ή Διώπλοεαις « σ π ά ζ ε τ α ι τούς φίλους 
της : Δοΰχα ’ Τορκίζον  (θά είδες δτι ή 
συνδρομή τού έξωτερικοΰ δέν αυξάνει' α­
φήνεις αύτό τό ψευδώνυμο, αλλά 6Αν θά 
πάρης άλλο, νά μοδ γράφης δταν θά σοΟ 
έπιτρέπουν τά μαθήματα;) Μ οίφεα  (εθ- 
χαριστώ γιά τήν ανανέωση - χαί τό ξε- 
σπάθωμα' δλες αου οί λύσεις έγιναν δε­
κτές, μήν άνησυχής' ο’ εύχαριστεϊ κι’ δ 
κ.Φ αίδω ν'οί εικόνες ώραιότατες καί μιά 
τουλάχιστο θά δημοαιεοϊή') Λίαυιάκι (όχι, 
στήν πόλη σου δέν άνέλαίε κανένας πρω­
τοβουλία γιά νά έορτασθσδν τά  Έξηντά- 
χρονα' ευχαριστώ γιά τίς ευχές καί χαίρω 
πού είσαι κατενθουσιασμένος μέ τά Νέα 
τοδ 1940' ανανέωσα, έστειλα, περιμένω') 
ΣονΧαν Γη ινόΧΧη (χαίρω πολό'άλλά γιά 
νά αοΰ έγκριθή ψευδώνυμο πρέπει νά μοβ 
στείλης δοαχμές 10 ' γράψε μου συγχρό­
νως καί μερικά άλλα ψευδώνυμα τής άρε- 
σκείας σσυ, νά σοδ δΐάλέξ», γιατί άπ' 
αύτά ποό προτείνεις κανένα δέν είν ' έλεό- 
θερ ο .)Μ η «  Κ όγκα  (οί λύσεις δεκτές'πε­
ριμένω χαί τίς άλλες' εύχαριοτώ πού βρί­
σκεις «πολύ δίκαια κι’ έντελώς ασήμαντη» 
τήν αδξηοη' τής συνδρομής') Μεγάλην 
'ΕΧΧάόα, Π ολικήν Ά ρκτον^  ΒασίΧιο- 
οαν ΑΓεφερτιτι κ .τ .λ . χ ,τ.λ ,

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ; ίΙΚΗΣ^ΙΣ
Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  γο9  290ου Διοιγ<υνιομο& Λ έοεω ν, 

Α Ι λόβειςτοΟ  φυλλαδίου το ύ το υ  ¿«»τα! μ έχρ ι τΛς 
23 ΦεύρουαρΙου 1341).

3Θ. Δτξίγριφας  
Σέ πόλεμο, σ’ αγώνες 
Ε ίν ’ όνειρο μεγάλο...
Τ ής 'Ιτα λ ία ς τάλλο 
Μιά πόλη ξακουστή.
Χ ιά  δυο τού Είκοσιένα 
θ ά  ίδής αγωνιστή.

Δοξασμένο Άκρωτόρι
8 7 .  Στοιχειάγριφος

ΙΙερίφημος άρχαΐος άθλητής,
Ά ν  τοβ πρόσθεσης μόνο ίνα  Τά.
Κ άποιος θ ά  γίνη  άγγλος ποιητής,
Π ού εχει γράψει έςνα  όνομαστά.

Δοξασμένο Άκριίτήρι 
3 8 . ’Αναγραμματισμός 

'Ε βρα ίο  βασιλιά πολύ γνωστό 
Τ ό /  άναγράμματίζω ,

Κ ι’ ήχους γλυκούς ά π ' όργανο πνευστό 
"Ολόγυρα σκορπίζω.

Δοξασμένο Άκρβτήρι 
3 9 . Α ίπ γμ α  

Τ ό  Αρσενικό μου λαμπερό 
Στόν ούρανό αστέρι.
Χ ώρα παλιά  τό θηλυκό,
Κ αθένας σας τήν ξέρει.

Ά ττέ Ίράμ
4 0 . ΙΖνραμϊς μ ιι*  'ΛκροοΣίγίόος

4 - = Σ ΰμ φ ω νον ,
-(—(-* =  Πρέπει νά βουλωθώ

—(-*-1-*  * = Π ό λ ις  τ.Μ ακεδονίας
+ *  *-(-* * * = Ν ά  τήν λέγης π ά ν  

_)_* * */|_* -  * *=Π ρόρρησις [τότε
ΟΕ σταυροί καθέτω ς άγχέμαχον δ- 

πλον . Τ άρχικά  τώ ν λέξεων, έκ τω ν κά­
τω , ποταμός τής Εδρώπης.

(Νέον εϊδοΐ) ΔοξασμένοΆκρατύρι 
41 . Κ ρυπτογραφικόν  

,  12345678=’Αρχαία περίφημος πόλις.
25678 = Π ιη ν ό ν .
8215 = Π ο τό ν .

. 42378 =  Σκληρός θεός.
532 = Θ ε ά .
632178 =  Μ υθολογικόν.
732 = Χ ρ ο ν ικ ή  μονάς.
82315» = Β υ θ ίζ ε ι πλοία.

•Αττέ Ίράμ
4 8 . Μαγική ΕΙκακτ άνβυ είκόνος

— Π ώ , πώ I τ ί ζητφ , ’Α νθή, αϋτός 
δ άγριάνθρω πος στόν κήπο μας ;

— Ε ίνα ι ό νέος κηπουρός.
—  Κ αί τ ί κάνει τώρα εκεί ;
— .Μ ά τό είπες.

’Αττέ Ίράμ
4 3 . Κ εφάλι μετά  Φιανητνιολίπου 

οός, οαοξ, άρτιος Κ νρος.
Ε ις ιά ς  λέξεις αΰτάς νά προσιεθή 

άπό εν γράμμα ώ ς κεφαλή καί νά σχτ|- 
ματισθοΰν άλλαι τόοαι λεξεις, τω ν ο ­
ποίων τάρχικά νάποτελοΰν φωνηεντόλι-- 
π ον τοδ τύπου :

τού όποιου ζη τε ίτα ι ή άνάγνωσις.
Ρεπόρτερ 

4 4 . Έ λΙίπ οούμ φ ω νον  
«α ιι-οο-η-ιη-εει

Όνειρεμμένσ Πατρίδα:
4 6 . Γρίφος  
ια

ια  ια Π άν
ιπ  ---------

ια ια  νοε ί
ιο. ώ* ν

•Αττέ Ίράμ
Παρόραμα : — Ε ις χίχν Γ ρίφ ον τού 

προηγουμένου φυλλαδίου, τό ί ϊ  τής 
δευτέρας είκόνος ε ίνα ι ελληνικόν ι ;  κο.ί 
κατά λάθος έτυπώ θη  μέ λατινικά στοι­
χεία .

„ Λ Υ Ζ  Ε Ι . Ζ '
τ β ν  Π ντνμ. Άβκηαεεαν τβδ φύλΧ. 4 0 .

499. Έ λαςρος (Ιλα ,φώ ς).—500.’Α δελ­
φοί-Δελφοί. — 501. Μαία- μυίαι—502^04. 
1, Γό δνβιρο. 2 , Ή  γλώσσα. 3, Τό δ ί­
χτυ . 505.
Α Ρ Κ Α Δ Ι Α ? 06' , | ΜΙΛ ? 4 ^  ^ d · 
Ρ  Ρ  Ε  Μ " ^ ^ “ ΐΦιΑαμια,
Κ Ρ  Δ Ν  r η  μ  Κ αλάμαι, σίκαλις. Ή  
Α μ  κ  ττ λέξις τού Μ ω σαϊκού: 
Γ ε  I  Κ Τ Ι Ι Σ  ΑΜ ΑΛΙΑ). 507-511. 
j  Ο Η  I  τ0υ ' OM°8c$*
Α Μ Ν Η Σ Ι Α  Ki>80s' .Δ υ "ία 'φρος, μήκος. — 512.
Σ Κ Ια  (Σ-κόρος, Κ  λεών, Ί · ρ ι ς ,  Ά ­
καρπος).—6 1 3 . Ε μ π ρ ό ς  γ ι ά  μιάν ’Ελ­
λάδα νέα .—614. Ο ύαι ιβ Ζς ήττημίνοις 
(ού, ετη , σ ί, τ ι μέ ν ΐ, ;) .

Μ ΙΚ Ρ Α Ι Α Γ Γ Ε Λ 1 Α Ι
------------------- [Μ’ -  27]  ------ :----------

Μικρές μου φίλες, συγχωρήσατέ με. Τά 
πολλά μαθήματα μέ αναγκάζουν νά

δικκόψω άλληλογραφίαν, Μααπάιτ 
 ---------------   [ϋ- -  28) -----------------

Κ απετάν Βρυχόλακα, ή Κόρη του Δ ρ ά - 
κουλα τώρα πράγματι μετανοεί γιά  τή 
μεγάλη της ειλικρίνεια. Πάντως γιά τή 

γιορτή σου οοδ στέλνε: τίς καλλίτερες εύ- 
Χ·ί νης.
  [Μ — 2 9 ]-------------------

Σ υριανέ, χρόνια πολλά.—Προσοχή ! ! . .  
Πένταθλο (Α θ-. 388] συνεχίζεται!

ΣΚΓΡΙΑΝΟΠΟΓΔΟ
  (Μ’ -  80) -------------------

ιαπλαοόηουλα κοιτάξατε τάς [ΑΘ-418], 
[ΛΘ-466], (ΑΘ-578]. Ό ,τ ι  καταγγεί- 

λαμεν έγινε. ’Εμάς, Ιφόοον δηλώσαμε ά- 
ποχώρησι, δέν μας ψήφισε κανείς. Ά ρα : 
τούς 66 ψήφους άπένειμε i  έκλέχτωρ 2 ί· 
σιλ— Γελαστός Άντιπλοίαρχος πρόεδρος 
«Τρελλοπαρέας», όπως άπένειμε καί στό 
σύλλογό του 193.Ή  *Τριλλοπαρβα»Ίπ»ι· 
δή δέν τήν συνεχάρημεν έκ τών προτέρων, 
άλλ’ άπλώς τής όπενθυμίσαμε γνωστήν 
σ’ αθτήν νίκην,., μή μάς. . . Παρεξηνήΐΐ.

ΜΤΣΤΗΡΙΩΔΕΙΣ ΚΑΤΑΣΚΟΠΟΙ 
------------------- (Μ' - S 1 J  -------------------

Π ροκηρύσσομε» δίμηνον τρίδραχμον 
Δικγωνιομόν Γραμματοσήμων (4 ‘Ελ­

ληνικά καί 2 ξένα). Βραβεύονται μέ έκλε- 
κτά βραβεϊα οί δύο πρώτοι. Περιμένομεν 
δποατήριξιν άιτ’ όλον τον Διαπλαοόκοσμον. 
Δ]σις: Δημήτριον Ρώμπαπαν,’Αριστοτέλους 
1 8 7 ,’Αθήνας (8 ). Καπττάν “Αγρας

Καπετάν  ΛΓικηφόρος 
Σημείαισις : Διαπλασόπουλα ! ούδεμία 

άποκάλυψις μάς ένδιαφέρει!)
  |Μ' — 32] -------------------

λό-Ελό,Γαλιάνδρα,χρόνια πολλά στήν 
θεία Ά ννα . — Γ ιατρός, Έ λαφ άκι 

 : - ( Μ '  — 33] -------------------

Διό ρ θ ο σ ίς  ; Ή  Δ]σις τής 6π ’ άριθ. 
Μ-23 αγγελίας είναι Ραγκαβή 74. 

------------------- [Μ' — 3 4 ] -------------------

Δ ιαπΧροόϊΤουΙα,ΔιαπΧαοοτζοϋλες,τιΖν 
Πατριόν ί“Οσθι θέλετε νά λάβετε μέρος 

οτόν έορτασ|Τόν τών Έξηντάχρονοον τής 
Δια πλάσεως έλάτε κάθε Τετάρτη στάς 5 
μ.μ.οτήν Φιλαρμονική καί ζητήσατετήν Δδα 

Άαμπίρη. Ε λά τε  χαί φέρετε.καί τ’ άδέλ- 
φια σας μεγαλύτερα καί μικρότερα. Κανείς 
νά μή λειψή, είτε άπό Υπερηφάνεια, είτε 
άπό μετριοφροσύνη, είτε άπό αδιαφορία. 
Ό λοι χρειάζεοθε, γιατί όλοι έχουμε τά 
ίδια δικαιώματα—καί τήν ίδια βποχρέωση.

"ΞΧίνη ΔαμπΙρη

Τμποις' isgfudSav


