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—Σννέχβια &η6 ι6  προηγούμενο— 
— Ή  μαμά λέει πώς τά φορέμα- 

τά της τά έχει δώσει κάποιο κορί­
τσι πολύ πλούσιο πού S¿v τά φοράει 
π ιά  γ ια τ ί τής έχουν παλιώσει. 'Α πό 
τό σχολείο τήν στέλνουν έξω γ ιά  τά 
ψώνια χ«1 διάφορες άλλες δουλειές 
μέ τό χειρότερο καιρό.

Ή  Σάρα κατέβαινε τή σκάλα πού 
δδηγούσε στό δπόγειο τού σχολείου 
τρέμοντας καί νοιώθοντας τό κεφάλι 
της ά δ ε ιο .'

« θ ά  ήθελα πολύ νά γνωρίζω ποιό 
είναι αύτό τό κοριτσάκι πού πάει 
νά βρή ;* έλεγε μέσα της.

Καί κατέβηκε στό δπόγειο σφ ίγ­
γοντας Ιπάνω της τό καλάθι της 
πού της φαινόταν άβάσταχτα βαρύ, 
Ινώ ό μπαμπ«ς τής Μεγάλης Οικο­
γένειας έτρεχε νά πάρη τό τραίνο 
πού θά τόν ίπ ή γα ινε  στή Στοκχόλ­
μη, δπου θά Ικανέ δ,τι θά ήταν δυ­
νατόν γ ιά  νά βρή τήν κόρη τού λο­
χαγού Κρήβ.

Κ ΕΦ ΑΛΑΙΟΝ I,V 
T i o jie  καί ι ί  ακούσε δ Τνροφαγας

Τό ίδιο Ικεΐνο άπόγευμα στή σο­
φίτα τής Σάρας γίνονταν πολύ πα­
ράξενα πράγματα. Μόνο δ Τυροφα­
γάς μπορούσε νά τά ίδή καί νά τά 
άκούση, άλλά αδτός ε ίχε  τρομοκρα­
τηθώ) σέ τέτοιο σημείο, ώστε έτρεξε 
νά χωθή στήν τρύπα του μέ δλη τή 
γρηγοράδα τών ποδιών του καί μό­
νον δστερα άπό πολλήν ώρα τόλμη­
σε νά βγάλη τρέμοντας τή μουσου- 
δίτσα του νά ίδή τί τρέχει.

’Από τήν πρωινή ώρα πού ή Σ ά ­
ρα ε ίχε  κατεβεΐ κάτω, στή σοφίτα 
βασίλευε ή  π ιό  άπόλυτη ήρεμία. Τή 
νεκρική αύτή γαλήνη δέν έκοβε πα ­
ρά ή  σιγανή βροχή πού έπεφτε ά-

πάνω στά κεραμίδια καί στό τζάμι 
τού φεγγίτη. Ό  Τυροφαγάς έβρισκε 
τήν ή μέρα πολύ μελαγχολική καί 
δταν ή  βροχή γ ιά  λ ίγη  ώρα έσταμά- 
τησε τό σιγανό ρυθμικό της κρότο, 
άποφάσισε νά κάνη ένα μικρό έξε- 
ρευνητικό γόρο.Ά φοδ τριγύρισε καί 
μυρίστηκε παντού άνακάλυψε στό τέ­
λος ένα δπέροχο ψίχουλο πού είχε 
άπομείνει άπό τό τελευταίο γεύμα, 
δταν ένας παράξενος θόρυβος πού 
έρχόταν άπό τά κεραμίδια Ιτράβηξε 
τήν προσοχή του. Σ έ λίγο είδε μέ 
χτυποκάρδι τό φ εγγίτη  νά άναση- 
κώνεται καί στό άνοιγμα νά παρου­
σιάζεται ένα μελαψό πρόσωπο καί 
ύστερα άπό πίσω του ένα άλλο καί 
τά δυό μαζί νά κοιτάζουν κατά μέσα. 
Ό  Ινας άπ’ αδτούς ήταν δ Ράμ · 
Ντάς· δ άλλο ένας νέος πού τόν είχε  
προσλάβει γραμματέα του & «κύριος

άπό τίς ‘Ινδίες». Μά δ Τυροφαγάς 
δέν ήξερε τίποτα άπ’ δλα αύτά. Έ ­
να μονάχα γνώριζε : πώς αύτοί οί 
δυό άνθρωποι βεβήλωναν τήν ήρεμία 
καί τή  σιωπή τής σοφίτας τ ο υ .  
Καί δταν Ικείνος πού ε ίχε  τό μελα- 
χροινό πρόσωπο άφέθηκε νά γλυ- 
στρήση άπό τό φεγγίτη, τόσο έλα- 
φρά καί άθόρυβα, ώστε ούτε ό παρα­
μικρός κρότος δέν άκοόστηκε, ό Τυ­
ροφαγάς έκανε παρευθύς μεταβολή 
καί έδραμε πρός τήν τρύπα του τρο­
μοκρατημένος.

Τώρα καί πολύν καιρό δέν φοβό­
ταν π ιά  τή Σάρα. ’Ήξερε, πώς αύτή 
δέν τού έρριχνε παρά νόστιμα ψιχαυ- 
λάκια καί πώς δέν έκανε άλλο θόρυ­
βο παρά νά τού σφυρίζη άπαλά-άπα- 
λά. Αύτοί οί άγνωστοι δμως ήταν 
πολύ έπικίνδυνα πλάσματα. Ό  Τ υ­
ροφαγάς ταμπουρωμένως μέσα στή
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φωλιά του τούς. κοίταζε άπό τή χα ­
ραμάδα τού τοίχου μέ τά γυαλιστε­
ρά ματάκια του γεμάτα άγωνία. Κα­
τάλαβε άραγε τί έκαναν αύτοί οΕ δυό 
μέσα στήν κάμαρα ; Αύτά δέν ξέρω 
νά σάς τό πώ. Μά κ ι’ άν άκόμη τά 
ε ίχε  καταλάβει, πάλι θά ε ίχε  παρα­
ξενευτεί σέ μεγάλο βαθμδ άπά δαα 
έβλεπε.

‘Ο γραμματεύς, Ινα νεώτατο παλ- 
ληκάρι, πέρασε άπά τά φ εγγίτη  μέ 
τήν Ιδια  σχεδόν εύλυγισία πού είχε 
περάσει κι* δ Ράμ Ντάς. Τή στιγμή 
πού πατούσε τά πόδι του ατό πάτω ­
μα είδε τήν ούρίτσα τοΟ Τυροφαγά 
πού τρύπωνε στάν τοίχο.

—  Πόντικάς ήταν ; ρώτησε σ ιγα­
νά τάν Ράμ-Ντάς.

—  Μάλιστα, σ α χ  £ μ π , άπάντη- 
σε δ Ράμ Ντάς στάν ΐδ ιο  τόνο. "Ο­
λοι οί το ίχο ι είναι γεμάτοι.

—  Πφφ ! Ικανέ δ νέος. ’Απορώ 
πώς ή μικρή δέν τούς φοβάται.

Ό  Ράμ Ντάς Ικανέ Ινα κίνημα 
μέ τά χέρι του καί χαμογέλασε μέ 
σεβασμό. ’Εφόσον βρισκόταν μέσα 
στά δωμάτιο τής Σάρας τοϋ φαινόταν 
πώς ήταν 6 Αντιπρόσωπός της παρ’ 
δλο πού ή μικρή δέν τοΰ είχε  μιλή­
σει παρά μ ιά φορά μονάχα.

—  Αύτά τά κορίτσι τ’ άγαπάει ά­
λα τά πλάσματα τού κόσμου καί μ’ 
5λα μπορεί καί συνεννοείται, άπάν- 
τησε. Δέν μοιάζει μέ τ’ Αλλα τά 
παιδιά. Τή βλέπω, δίχω ς νά μέ βλέ- 
πη.. Σκαρφαλώνω άθόρυβα έπάνω 
στή σκεπή καί πολλές φορές τήν 
κοιτάζω τή νύχτα πού κοιμάται. Συ­
χνά άπό τάν φ εγγίτη  τήν παρακο­
λουθώ δ ίχω ς αυτή νά τά πάρη ε ίδη ­
ση. Τάν ποντικά πού είδατε τάν έχει 
ήμερώσει καί τάν τρέφει μέ ψιχου- 
λάκια πού τού φέρνει άπό  κάτω. Τά 
σπουργιτάκια μαζεύονται εδθύς μό­
λις τά  φωνάξη Τά δυστυχισμένο δου­
λάκι, πού δλοι έδώ μέσα τά δέρνουν 
καί τά βρίζουν, σ’ αύτήνΙρχεται καί 
ζητάει άποκούμπι καί παρηγοριά. 
"Ενα πολύ μικρά κοριτσάκι Ανεβαί­
νει συχνά έδώ καί τήν βλέπει κρυφά 
καί Ινα άλλο μεγαλύτερο,πού φαίνε­
τα ι πώς τήν λατρεύει καί πού δέ 
χορταίνει νά τήν άκούη. Ή  κυρία 
τού σπιτιού, πού είναι μ ιά  πολύ κα­
κή γυναίκα, τή μεταχειρίζεται σάν 
παρ ία ' μά αύτή, τά κοριτσάκι πού 
κάθεται έδώ μέσα, κρατάει πάντα 
τά κεφάλι της ψηλά, σψν νά ήταν 
άπά βασιλικά αίμα.

—  Ε ίσαι καλά πληροφορημίνος 
σχετικά μ’ αύτή τή μικρούλα, πα­
ρατήρησε δ γραμματεύς.

—  Ξέρω τή ζωή της άπά τά πρωί 
8>ς τά βράδυ, Απάντησε ό Ρ ά μ  Ντάς'. 
Ξέρω τήν ώρα πού φεύγει καί τήν

ώρα πού γυρίζει, γνωρίζω τή μεγά­
λη θλίψη καί τις μ ικρέ; ιης χαρές· 
ξέρω πώς κρυώνει, ξέρω πώς π ει­
νάει. Τήν Ιχω  ίδεΐ νά μελετάη 
σκυμμένη στά βιβλία της όλομόναχη 
ώς„τά μεσάνυχτα. Είδα τής φίλες 
της νά έρχονται κρυφά καί νά τή 
βλέπουν καί είδα πόση εύχαρίστηση 
ένοιωθε νά γελάν) καί νά κουβεντιά- 
ζη μαζί τους (γιατί τά παιδιά , καί 
τά πιά φ ιω χά άκόμη μπορεί νά ε ί­
ναι εύτυχισμένα γ ιά  λίγες στιγμές). 
"Αν άρρώσταινε θά τά μάθαινα καί 
θά έρχόμουν νά τήν περιποιηθώ, άν 
μπορούσα.

—  Είσαι Απολύτως βέβαιος 8τι 
κανείς άλλος έκτάς άπά αύτή τήν 
ίδ ια  δέν μπαίνει σ’ αύτά τά δωμά­
τιο καί δτι δέν διατρέχουμε κανένα 
κίνδυνο νά γυρίση Ινόσφ είμαστε 
έμείς έδώ καί νά μάς άνακαλύψη 
"Αν μάς έβρισκε έδώ μέσα θά έτρό- 
μαζε φοβερά καί δέν θά μπορούσε 
π ιά  νά πραγματοποιηθή τό σχέδιο 
τού σαχίμπ Κάρρισφορδ.

—  Μόνο αύτή ή ίδ ια  Ανεβαίνει ώς 
έδώ ψηλά. Απάντησε 0 Ράμ Ντάς.

(’Ακολουθεί)

KATHERINE MANSFI5LP

ΤΟ ΚΟ ΡΙΤΣΑΚΙ
—(Συν. άπδ τά πςοη γ . καί τέλος)·—

Μιά μέρα ή  μητέρα, της άρρώστη- 
σε ξαφνικά καί κατέβηκε στήν πό­
λη μαζί μέ τή γ ια γ ιά  μέσα σ’ Ινα 
κλειστά Αμάξι.

Τό κοριτσάκι Ιμεινε μόνο του στά 
σπίτι μαζί μέ τήν ’Αλίκη, τήν υπη­
ρέτρια. Στά διάστημα τής ήμέρας δ- 
λα πήγαν καλά, μά τήν ώρα πού ή 
’Αλίκη τήν έβαζε νά κοιμηθή τήν 
Ιπιασε μεγάλος τρόμος.

—  Καί τί θά κάνω άν Εδώ κανέ­
να άσχημο δνειρο ; ρώτησε. Βλέπω 
πολύ συχνά καί τότε ή γ ιαγ ιά  μέ 
παίρνει στά κρεββάτι της—δέν μ πο­
ρώ νά μένω μέσα στά σκοτάδι, δλα 
γίνονται μουρμουρι στά Ινα γύρω— 
λοιπόν τί θά κάνω άν ίδώ τά άσχημο 
δνειρο ;

—  Δέν Ιχε ις  νά κάνης τίποτε άλ­
λο παρά νάκοιμηθής, μικρούλα μου, 
τής άπάντηαε ή ’Αλίκη, βγάζοντάς 
της τά καλτσάκια της καί τινάζον­
τας τα  έπάνω στά κάγκελο τού κριβ 
βατιοΰ. Καί κοίταξε νά μήν βάλης 
τίποτε άγριοφωνάρες καί ξυπνήσης 
τάν καϋμένο τάν μπαμπά σου.

Μά ό συνειθισμένος έφιάλτης ξα­
ναφάνηκε : ό χασάπης, πού ώπλι- 
σμένος μ’ Ινα μαχαίρι καί μέ μιά 
θηλειά, έρχόταν κατά πάνω της, ά- 
λοένα πιά κοντά, χαμογελώντας μέ

τά άπαίσιο χαμόγελό του· κ ι’ αύτή 
δέν μπορούσε ούτε νά σειστή- έμενε 
καρφωμένη έκεϊ στή θέση της καί 
μόνο φώναζε : «Γ ιαγιά  ! Γ ια γ ιά !».

Ξύπνησε τρέμοντας δλόκληρη καί 
είδε τάν πατέρα της μπρόςστά κρεβ­
βάτι της μ’ Ινα κερί στά χέρι.

■— Τ ί σού συμβαίνει ; τή ρώτησε.
— "Ω, Ινας χασάπης— Ινα μεγά­

λο μαχα ίρ ι—θέλω τή γ ια γ ιά  !
Έσβυσε τά κερί, έσκυψε, καί 

παίρνοντας τά πα ιδ ί στήν άγκαλιά 
του, τά κουβάλησε περνώντας δλο τά 
μακρύ δ ιά δρομ ους τή μεγάλη κρεβ- 
βατοκάμαρα. Έ πάνω  στά κρεββάτι 
ήταν μιά έφημερίδα κ ι’ Ινα μισοκα- 
πνισμένο πούρο στεκόταν σέ ισορρο­
π ία  έπάνω στή λαμπίτσα τού κομ 
μοδίνου. Έ ρ ρ ιξε  τήν έφημερίδα χ ά ­
μω, πέταξε τά πούρο στά τζάκι, 
ύστερα ξάπλωσε τό πα ιδ ί στά κρεβ­
βάτι, τά σκέπασε προσεκτικά καί έ­
πεσε κ ι’ δ ίδιος κοντά του. Μισοκοι- 
μισμένη καί τρέμοντας άκόμη άπά 
τήν Ανάμνηση τοΟ φρικαλέου χαμό­
γελου τοΟ χασάπη, ή  μικρούλα 
σφίχτηκε έπάνω στάν πατέρα της, 
έχωσε τά κεφάλι της κάτω άπά τή 
μασχάλη του καί έπιασε σφιχτά μέ 
τά χέρι της τά σακκάκι τής πυτζά- 
μας του.

Τά σκοτάδι Ιπαψε π ιά  νά τής προ- 
ξενή φόβο1 έμεινε άκίνητη.

— Έ λ α , τρίψε τα ποδαράκια σου 
έπάνω στά δικά μου γ ιά  νά τά ζε- 
στάνης, τής είπε δ πατέρας της.

Καθώς ήταν άποκαμωμένος τάν 
πήρε δ ύπνος πρίν άπ’ τή μικρή.Τά 
κοριτσάκι ένοιωσε τότε Ινα περίεργο 
αίσθημα νά τήν κυριεύη. Ό  παύμέ­
νος δ μπαμπάς ! Δέν ήταν δά καί 
τόσο γίγαντας ! —  καί δέν ε ίχε  καί 
κανέναν γ ιά  νά τάν φυλάη ! Ή τα ν 
πιά αδστηράς άπά τή γ ια γ ιά , μά 
ήταν αύστηράς γ ιά  τά κ α λ ό .. .’Κ ι' ή ­
ταν άναγκασμένος νά δουλεύη κάθε 
μέρα καί γύριζε τόσο κουρασμένος, 
πού δέν μπορούσε νά είναι σάν τάν 
κ. Μχκντδναλτ. Κ ι’ αύτή, πού τοΟ 
είχε  σχίσει δλα τά ώραΐα του γρα­
ψίματα !

Κουνήθηκε λιγάκι καί έβγαλε Ινα 
βαθύ άναστεναγμό.

— Τ ί Ιχε ις , τή ρώτησε δ πατέ­
ρας της. Κανένα δνειρο π ά λ ι ;

— "Ω, είπε τά κοριτσάκι. Τά κε­
φάλι μου είναι έπάνω στήν καρδιά 
σου. Τήν άκούω πού χτυπάει. Τ ί με­
γάλη καρδιά πού έχεις, μπαμπά μου 
άγαπημενε !

ΓΕΩΡΓΙΑ ΤΑΡ20ΥΛΗ
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0  Υ Π Ε Ρ Φ Ρ Ο Μ Ο Ϊ  ΤΡΕΑ Α 02
Α γαπητοί μου,

--------------  Υ Μ Π Λ Η Ρ Ω Θ Η Κ Α Ν  είκοσι
χρόνια άπά τά θάνατο τού 
Κωσταντίνου Χατζόπουλοα

  καί, μ ’ αύτή τήν εύκαιρία,
πολύς λόγος ξανάγινε γ ιά  τά συγ­
γραφέα τού «Φθινόπωρου» καί τάν 
μεταφραστή τού «Φάουστ». *θά τάν 
ξέρετε βέβαια άπά τά Νεοελληνικά 
σας. Γιατί καί σάν ποιητής έγραψε 
μουσικώτατους ύποβλητικούς στί­
χους, καί σάν πεζογράφος έδωσε 
πρότυπα λογοτεχνικής πεζογραφίας 
στή δημοτική γλώσσα. Δέν μπορεί 
λοιπόν οί συλλέκτες τών Νεοελληνι­
κών ’Αναγνωσμάτων νά μή σάς έδω­
σαν δείγματα καί τής σπουδαίας έρ- 
γασίας τού Κωσταντίνου Χατζό- 
πουλου.

Ε ίναι πολύ περίεργο αύτά πού θά 
σάς πώ τώρα : Γ ιά  πολύν καιρό, τάν 
Ιξοχο αύτά λογοτέχνη τάν είχα  γιά  
τρελλό, ή τούλάχιστο γ ιά  μισότρελ- 
λο ! Τάν έγνώρισα δταν ήταν πολύ 
νέος, συνομίλικός μου σχεδόν, κ ι’ ά ­
πά τότε μοΰ έκανε τήν έντόπωση 
πώς δέν ήταν διανοητικώς ισορροπη­
μένος. Κ ι’ δσο περνούσαν τά  χρόνια, 
τόσο πιά  άνισόρροπος μ'ού φαινόταν. 
Γ ιατί ε ίχε  συχνά Αληθινές έξάψεις, 
κ ι’ άκόμα γ ιατ’ ε ίχε  μανία μέ τίς 
φάρσες καί σκάρωνε τέτοιες καθε- 
μέρα, ώστε νά μήν ξέρουμε ποιά ή ­
ταν τά σοβαρά του καί πο ιά  τάστεΐα 
του. Πολλοί άνθρωποι έχουν στιγμές 
τρέλλας καί πολλοί άγαπούν νά κά­
νουν φάρσες γ ιά  νά γελούν. Ά λλ ά  δ 
Χατζόπουλος τά παράκανε, άφούκι’ 
οί έξάψεις του, καθώς μάς βεβαίωνε 
δστερα, ήταν προσποιητές, δηλαδή 
φάρσες!

Καί θά σάς διηγηθώ τή μεγαλύ­
τερη ά π ’ δσες ίκαμε, πού έχει μεί­
νει ιστορική. Ή τα ν τδτε στή Γερ­
μανία. Πριν φύγη, συνενοήθηκε μέ 
τάν Παύλο Νιρβάνα, πού ήταν καί 
γιατρός, νά τού δώση δδηγίες γ ιά  
νά προσποιηθή μ ιά  πραγματική, «έ- 
πιστημονική» φρενοπάθεια, καί νά 
τάν έχη ύστερα γ ιά  μάρτυρα. Κ ι’ ά ­
πά τή Γερμανία άρχισε νά στέλνη 
στοάς έδώ φίλους του κάτι φοβερά 
γράμματα, πολυσέλιδα, πυκνογραμ­
μένα, έξωφρενικά, άνεκδιήγητα."Ε­
στελνε στάν Παλαμά, στάν Πορφύρα, 
στά Νιρβάνα τάν ίδιο, σέ μένα, σέ 
άλλους. Κ ι’ δλοι ήταν καταλυπημέ- 
νοι πού «ό καΐμένος δ Κώστας πάει, 
τρελλάθηκε». Γ ιατί ποιάς μπορούσε 
νά φαντασθή πώς φρόνιμος άνθρωπος 
θάχανε τάν καιρό του —- κα ί πού ;

στή Γερμανία !— γιά  νά γράφη τόσο 
πολλά καί μεγάλα γράμματα, μέ τά 
σκοπά νά τάν πάρουν γ ιά  τρελλό ! 
Κ ι’ αύτά βάσταξε μήνες. ’Αλλά ήρ­
θε καιρός πού δ Χατζόπουλος θά 
γύριζε. Έ γρα ψ ε τότε στά Νιρβάνα 
νά φανερώση τή φάρσα στούς φίλους, 
πού άνακουφίστηκαν καί χάρηκαν 
πολύ. Μόνο ό Παλαμάς ήταν πειρα- 
γμένος. Κ ι’δταν έμαθε τήν άλήθεια, 
θεώρησε μεγάλη άαέβεια τά τρελλο* 
γράμματα τού Χατζόκουλου καί σ’ 
αύτάν καί στούς άλλους. *Α, τέτοια 
άστεία δέν τά σήκωνε ό Παλαμάς, 
καί μέ τά δίκιο του . . . Κι" 6 Χ α­
τζόπουλος γύρισε. Ε π ε ιδ ή  δέν τολ­
μούσε νά παρουσιασθή μόνος του στά 
μεγάλο ποιητή, τού τάν πήγε δ Νιρ­
βάνας.

—  Σού παρουσιάζω τάν Χατζό- 
πουλο γνωστικό, τού είπε καθώς έ ­
μπαιναν Κι’ οί δυό μαζί στά γρα­
φείο του.

Ό  Παλαμάς συνωφρυώθηκε, έτε ι­
νε ψυχοά τά χέρι στάν Χατζόπουλο 
καί τού είπε αύστηρά :

— ’Εγώ βμως θά ΙξακολουΒήσω 
νά σέ θεωρώ τρελλό.

Δέν ξέρω άν τά έκράτησε αύτά δ 
Παλαμάς. Έ γ ώ  δμως, άν καί δέν. 
ε ίχα  πειραχθεί καθόλου άπό τήν

«Ασέβεια», έξακολούθησα νά θεωρώ 
τρελλό τάν μεγάλο φ α ρ σ έ ρ. Γιατ’ 
ε ίχα  καί τά προηγούμενα πού μ ' έ­
καναν νάμφιβάλω γ ιά  τήν διανοη­
τική του ισορροπία. Έ τ σ ι  δυσπι- 
στοϋσα καί στά γραπτά του, στά 
Ιργα  του, δπως δυσπιστώ πάντα στά 
έργα άνθρώπων πού τούς ξέρω γ ι’ 
άνισόρροπους. Καί μόνο δταν Ιλει- 
ψε δ άνθρωπος (1920) καί δέν είχα  
π ιά  τήν Ιντύπωση πού μοΟ έκανε 
ζώντας, μπόρεσα νά ξαναδιαβάσω τά 
έργα του, νά τά θαυμάσω, καί νά 
συμπεράνω πόσο φρόνιμος —  δπερ- 
φρόνιμος— έπρεπε νά είναι αδτάς δ 
τρελλάς γ ιά  νά γράψη τέτοια έ ρ γ α !

Τά τελευταία χρδνια, δ ποιητής 
Μαλακάσης, παιδικός του φίλος, δέν 
τά ε ίχε  καλά μαζί του. Ά λλ ά  στό 
θάνατό του έγραψε τά θαυμάσιο αύ- 
τά έπίγραμμα :

Γύοω σέ κάποιο πράσινο
χ λ α ν ί  π ο ύ  0 4  ο ί  οτέψ τι

— Μ ' 3λο  π ο ύ  ά π ό  π ο λ υ κ α ιβ ν ή
ψυχβά-ΜΪ 4πο|βνέψ«ίΐ8 —

Θ ά  «λέ|α> μ έ  SctQSKk χ π ο δ ιά
χ α ί  π ικ ρ α μ έ ν η  ακέψ»],

Τ ά  g ó S a  μ ι ά ;  - ΐ{ ΐα ·ν τα φ υ λ λ ια ;
πού νέοι μαζί φντέιραμτ.

Κ ι’ έγώ δέν τάχα πάντα καλά μέ 
τά Χατζόπουλο. Μά κ ι’ έγώ, άν 
μπορούσα, 2να τέτοιο θά τού έγραφα.

<£α; ¿σπάζομαι ΦΑΙΔΩΝ

ΤΟ ΜΑΓΕΜΜΕΝΟ ΡΟΔΟ
4.

Ή  νεράιδα Εδτυχία τράβηξε τότε ενα ρόδο άπό την άνθινη γιρλάντα
ποίι στόλιζε τά μαλλιά 
της, καί τό εδωσε του 
Φλωράκη λέγοντας :

—  Π άρε τό μαγεμ- 
μένο α(ιτό ρόδο. Ε ίνα ι 
τό π ιο  πολύτιμο δώρο 
πού θ ά  μπορούσα νά 
σού κάμ ω .γ ιά  τό καλό 
πού μου έκαμες.

’Αλήθεια, ήταν ένα 
παράξενο ρ ό δ ο : τόμ ισό  
κάτασπρο, τό αλλο μισό 
άλικο, και τό κοτσάνι 
δ ιάφανο σάν κρυσταλ­
λένιο.

— "Ω, σ’ ευχαριστώ 
πολύ, τής είπε δ  Φλω- 
ράκης' ε ίνα ι ω ρα ίο , τό 
βλέπω- μά τί άλλη χάρη 
ε χ ε ι;

— "Ε χει πολλές, ά- 
ποκρίθηκε ή νεράιδα. 
Ό τ α ν  θέλης νά μάθης 
τ ί άξίζει Ινας φίλος σου, 
δός του νά μυρίση τό 
άσπρο μέρος τού ρόδου- 
αν είναι πιστός κ ι’ εΐ- 

.· λικρινής, τά  φύλλα θ ά
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μείνουν φρέσκα’ δν είνα ι άπιστος καί δόλιος, τά φΰλλα θ ά  κιτρινίσουν καί 
θ ά  ξεραθούν. Θά σο€ί χρειασθοΰν κάποτε χρήματα πολλά ; Δέν θδχης 
παρά νά κουνήσης τό άλικο μέρος τοΰ ρόδου, κ ι’ δσο τό κουνάς, θ ά  πέ- 
φ τη μπροστά σου βροχή άκ'ο χρυσάφι. Θά θέλησης κάποτε να γίνης 
άόρατος ; Βάλε στό στόμα σου το κρυστάλλινο κοτσάνι. Κ ι5 αν θέλησης 
νά πας σ’ όποιοδήποτε μέρος, καί στο π ιο  μακρινό, αρκεί νά π η ; τονομά 
του, μέ τό κοτσάνι στο στόμα σου, καί θ ά  μεταφερθής στή στιγμή. Κ αί 
τώρα σάφήνω, γ ια τ ί Ιχω  κι’ άλλους άνθρώπους νά  βοηθήσω. ’Αλλά κά­
ποτε μπορεί νά σέ ξανα'ίδω. "Αν βρεθής σέ κίνδυνο καί μέ φωνάξης, θ ά  
τρέξω, θ ά  πετάξω κοντά σου καί θ ά  σου δώσω βοήθεια. ΧαΤρε !

Μ ’ αδτά τά λόγια, ή νεράιδα Ευτυχία έγινε αφαντη. Τότε ο Φλω- 
ράκης έκάρφωσε τό μαγεμμένο ρόδο στή χρυσοκέντητη στολή1 του, κα- 
βαλλίκεψε ιόν Ά σ ιρ ιίφ τη  του, καί χαρούμενος τράβηξε μπροστά.

( ’Λ κ ο \ο ν& ΐϊ)  Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ

ΓΙΑΝΝΗΣ KALTtpAL
Μ Υ ΘΙΣΤΟΡΗ Μ Α  ΥΠΟ A L· BADIN

— ΣιινΒχβιο άπό *5 προηγούμβνο— 
“Εβρεξε λοιπόν κΓ  αύτός τό μαν­

τήλι του κΓ  ετρεξε γλήγορα στό 
μέρος πού είχε  άφήσει 
τόν Μ ιχαλάκη καί τόν 
Φραγκίσκο,

Ό  δύσπιστος Μ ιχα­
λάκης σάν Ιννοιωσε στό 
μέτωπό του τό ύγρό καί 
δροσερό μαντήλι πίστε­
ψε π ιά  πώς βρέθηκε νε­
ρό καί συνήλθε άμέσως.
Έ τ σ ι μπόρεσε καί βοή­
θησε τόν Γιάννη νά ση­
κώσουν τόν Φραγκίσκο, 
πού ήταν πάντα άναί- 
σθητος καί νά τόν πάν 
κοντά στόν βράχο. Έ κ ε ί 
πήραν καί οί δυό μέ τις 
φούχτες, τους νερό καί 
τδχυσαν στό πρόσωπο 
τοδ Φραγκίσκου πού σέ 
λ ίγο  άνοιξε τά μάτια του.

Ή  χαρά τού Γιάννη 
καί τοΟ Μ ιχαλάκη τή 
στιγμή έκείνη δέν πε- 
ριγράφεται.

ΆφοΟ βεβαιώθηκε πώς 6 Φ ραγ­
κίσκος ε ίχ ε  π ιά  κ ι’ αύτός συνέλθει, 
τότε μονάχα ό Γιάννης συλλογίστη­
κε ιόν έαυτό του. Ξαπλώθηκε δη­
λαδή χάμω κ ι9 εΐπ ιε , κ ι’ ε ίπ ιε  νερό 
βρέχοντας δστερα τό πρόσωπό του 
κ α ί τά  χέρια  του.

Τό ίδιο  έκανε κΓ ό Μ ιχαλάκης 
πού ε ίχε  κιόλας ξεχάσει τ’ Απελπι­
σμένα λόγια 8σα λίγη  ώρα πρίν είχε 
πεϊ. Τώρα τού φαινόταν · πώς όλα 
πήγαιναν καλά καί δέν έβλεπε τήν 
ώρα νά ξαναρχίσουντ; νπορεία τους.

—  Μή βιάζεσαι. Μ χκλάκη μου. 
Ιλεγε 6 Γιάννης πρέπει νά περιμέ 
νουμε νά δύση 6 ήλιος, γ ιατί τότε 
θά μπορέσουμε νά περπατήσουμε 
καλύτερα κερδίζοντας έτσι δσην ώ ­
ρα χάσαμε. Έ π ε ιτ α , πόσην ώρα νο-

μ ίζεις πώ ς χρειαζόμαστε άκόμη γιά  
νά φθάσουμε στό Bog - Ί ζ έ λ  ; Τό 
πολύ μιά ώρα.

’Αλλά ή μιά «ύτή ώρα ήταν μα- 
κρότερη άτΓ δ ,η  φαντάστηκε ό Γ ιάν­
νης.'Η  Ατμόσφαιρα ατούς τόπους αό- 
τούς είναι πολύ διάφανη καί γ ι ’ αύ-

Τό λεοντάρν προχω ρεί ένα,ντίον τοΰ Γ ιάννη.

τό τά πράγματα φαίνονται πιό κον 
τά άπό 8,τι στ’ άλήθεια είναι.

’Ηταν π ιά  νύχτα δταν τά τρία 
παιδιά  βρέθηκαν στό όροπέδια τού 
Βού-Ίζέλ.Μ ά άλλοίμονο ! έκεΐ είδαν 
πώς τά δεινά τους δέν είχαν άκόμη 
τελειώσει. Τό όρσπέδιο ήταν πολύ 
μεγάλο,είχε πολλά δψώματα καί γε­
νικά ήταν τόσο άνώμαλο πού γινό­
ταν πολύ δύσκολο νά μπορέσουν νά 
ψάξουν καί νά βρούν έκεϊνο πού ζη­
τούσαν.

ΤοΟ κάκου κοίταζαν παντού στό 
σκοτάδι. Δέν μπόρεσαν νά διακρί­
νουν τίποτα πού νά τούς Ιλεγε δτι 
κεί κάπου ήταν ό θείος τους θ ω ­
μάς. Άφουγκράζονταν μέ προσοχή 
άλλά δέν άκουγαν τίποτε άλλο άπό 
τις φωνές τών τσαχαλιών πού έρχον­
ταν άπό μακρυά καί τΙς κλαψιαρι*

κες κραυγές ποδβγαζαν τά νυχτο­
πούλια.

Μέσα στή νύχτα ό Γιάννης 8ιά- 
κρινε λίγα  βήματα π ιό  μακρυά κ ά ­
τι Αραιούς θάμνους. Έσκέφθηκαν 
λοιπόν πώς θάταν φρόνιμο νά κατα­
φύγουν έκεί καί νά περάσουν τή νύ­
χτα. 'Ύστερα 8μως συλλογίστηκε 
πώς κάτω ά π ’ τά  κλαδιά Ικεϊνα 
μπορεί νά φώλιαζαν φαρμακερά 
φ ίδια καί γ ι ’αύτό τοΟ φάνηκε καλύ­
τερο νά μείνουν στό άνοιχτό μέρος. 
Καί κατακουρασμένα άπό τΙς ταλαι­
πωρίες κα ί τ ίς  συγκινήσεις ξαπλώ­
θηκαν νά κοιμηθοΟν.

Ό  Μ ιχαλάκης καί 6 Φραγκίσκος 
ήταν μάλιστα τόσο κουρασμένοι πού 
σέ λίγο άπσκοιμήθηκαν βαθειά ξε­
χνώντας δλα.

Μονάχα έ  Γιάννης έμεινε άγρυ­
πνος.

Τό καϊμένο τό παιδί καταλάβαινε 
δτι έκεϊ πού βρίσκονταν 
αϋτός καί τ’άδέλφια του 
τούς παραμόνευε κάθε 
λογής κίνδυνος.

"Από τόν κόπο καί 
τήν πείνα αισθανόταν Α­
δυναμία πού τόν Ικανέ 
νά βλέπη μπροστά του 
πλάσματα τής φαντασίας 
του. ΤοΟ φαινόταν λό­
γου χάριν δτι περνούσαν 
μπροστά του σκιές φο­
βερές καί πελώριες, πώς 
ίκουε μουγκρίσματα, τό­
σο πού τό α ίμα του π ά ­
γωνε στις φλέβες του, 
χωρίς νά μπορή νά ξε­
χωρίση άν δλα αότά ή­
ταν άληθινά ή τά φαν­
ταζόταν ό ίδιος.

Τώρα πού δίν ήταν 
Αναγκασμένος νά δπο- 
κρίνεταί τόν γενναίο γ ιά  

νά δίνη θάρρος στ’άδέλψια του, μιά 
κ ι5 αύτά κοιμώνταν ήσυχα, καταλά­
βαινε πώς οέ δυνάμεις του ήταν λι· 
γώτερες καί πώς τόν Ιπ ιανε Ινας ά- 
καιανόητος φόβος πού δέν τόν ε ίχε  
αίσθανθή άλλη φορά καί πού δέν 
μποροΟσε νά τόν διώξη. Στήν άπελ- 
π ισ ία  του Ιπιασε τό κεφάλι τοΟ Ά -  
λή καί τό άκούμπησε στό στήθος 
του, Ινώ τό πιστό ζώο Ιγλυφε τά 
χέρια τοΟ μικρού του κυρίου σά νά 
τοΟ Ιλεγε :

—  Μήν φοβάσαι, μικρούλη μου, 
κ ι’ έγώ είμαι 8ώ κ ι’ έχω τά  μάτια 
μου τέσσερα.

Έ ξαφ να  6 Γιάννης κατάλαβε τόν 
“Αλή νά σηκώνη τό κεφάλι του καί 
άκουσε τό ζώο νά γρυλλίζη δπόκωφα, 
σάν νά σίμωνε κάποιος κίνδυνος.

Ό  Γιάννης έτέντωσε κ ι’ αύτός
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τ ’ αύτιά του κ ι’ άκουσε πραγματικά 
μιά παράξενη φωνή νά έρχεται άπό 
σαράντα τό πολύ μέτρα. 'Η  φωνή 
δμως έκείνη άντηχοΟσε μάλλον λυ­
πημένα. "Εμοιαζε μέ τό βέλασμα 
προβατίνας δταν φωνάζη τ ’ άρνά- 
κ ι της ή μέ τό βέλασμα τής κα ­
τσίκας.

Ό  Γιάννης άφουγκράζεται καί πά­
λι καί ξανακούει τό βέλασμα δχι 
μιά φορά άλλά περισσότερε; φορές.

Τώρα ήταν π ιό  βέβαιος πώς τ’αύ- 
τιά  του δέν τόν γελούσαν,

«’’Αν αύτή πού φωνάζει είναι 
γίδα, σκέφθηκε, τότε πρέπει Ι8ώ 
κοντά νά βρίσκεται κανένα κτήμα ή 
κανένα σπίτι καί τότε δέν φοβόμα­
στε π ιά  τίποτε». Κ αί μέ τή σκέψη 
αύτή Ικανέ νά τρέξη. στό κτήμα ή 
στό σπίτι καί yá παρακαλέση νά τοΟ 
δώσουν λίγο ψωμί κα ί νερό καί νά 
δεχθοΟν αύτδν καί τ’ άδέλφια του νά 
περάσουν έκεϊ τή νύχτα.

Ά λλ ά  πάλι σταμάτησε γ ιατί δέν 
ήθελε ν’ άφήση τόν Μ ιχαλάκη καί 
τόν Φραγκίσκο μονάχους. Τ ί νά έ­
κανε δμως ; θά Ιπρεπε νά π ά η .Ά λ ­
λωστε δέν θά Ιλειπε παρά λ ίγα  λε­
πτά καί στό μεταξύ τά παιδιά μπο- 
ροΟσαν καί νά μήν ξυπνήσουν. Κ α ­
θώς δέ ήταν ξαπλωμένοι ό Ινας κον­
τά  στόν άλλον ή καλύτερα σχεδόν ό 
Ινας άπάνω στόν άλλον έπιαναν 
τόσο λίγο τόπο, πού γ ιά  νά τούς 
διακρίνη κανείς θά Ιπρεπε νά Ιχη  
πολύ διαπεραστική ματιά.

Ακολουθώντας τά βελάσματα πού 
δσο πήγαινε γίνονταν καί περισσό­
τερα, προχώρησε κατ’ εόθεϊαν πρός 
τό μέρος άπ’ δπου τά άκουε νά 
έρχονται.

Ά λ λ ά  τότε συνεβηκε κάτι παρά­
ξενο. Ό  Ά λ ή ς  άντί νά πεταχτή κ ι’ 
αύτός κα ί νά πηγαίνη μπρός άπ’τόν 
κύριό του,.δπως τδκανε πάντα, φ α ι­
νόταν σάν νά τόν Ακολουθούσε άθε- 
λά του καί διά τής βίας. Πήγαινε 
μάλιστα τόσο κοντά στόν Γιάννη, 
ώστε πολλές φορές μπλεκόταν στά 
πόδια του καί δέν τόν άφηνε νά περ- 
παιήση. Ε π ε ιδ ή  δέ έξακολουθσΰσε 
νά γρυλλίζη . δπόκωφα, 6 Γιάννης 
άναγκάσθηκε νά τόν χαϊδέψη καί νά 
τόν ήσυχάση.

— Ά λ ή  μου, τοΟ είπε, μή φοβά­
σαι, δέν είναι τίποτε. Ε ίναι γίδα 
αύτό πού φωνάζει, τό καταλαβαίνω 
άπ’ τή  φωνή της.

Καί στ’ άλήθεια. Τό φεγγάρι πού 
είχε  ατό μεταξύ βγεϊ, Ιρριχνε τις 
άχτίνες πάνω σ’ ένα μικρό δγκο πού 
κουνιόταν.

Ό  Γιάννης δέν είχε  γελαστεί, ή ­
ταν μ ιά  κατσίκα.

(’Ακολουθεί)

Σ Τ Η  Σ Α Ρ Α
’Ακριβό τοΟ πατέρα  σου βλαστάρι^
Ή  δόξα τοΰ σκολειού αου τό καμάρι, 
Μέσ’ σ ιή ν  α ιθέρ ια  κάμαρά σου 
Στά μεταξένια τά φορέματα σου 
Μέσ’ στής λαμπρής γιορτής τή  γοητεία 
Κ αθώ ς κρατούσες στήν άγκάλη ’
Τ ή ν  τελευταία σου κούκλα τή  μεγάλη 
Π λημμυρισμένη άπό ευτυχία. . .
Σ τά  π ιό  γλυκά όνειρά σου μέσα.
Μικρή μου πριγκηπεσσα,
ΤΗ ρ θ ε  τό μήνυμα τής συμφοράς σου, 
Π ουλάκι, νά σοΰ κόψη τά  φτερά  σου I 
Κ ι’ εγινε ή κάμαρά σου ή  βελουδένια 
Σοφ ίτα , με γερμένη τή σκεπή* 
Κ λείστηκες, ξεχασμένη στή σιωπή,
'Α π’ τή δουλειά, κ ι’ άπό τήν έννο ια ... 
Σ τήν πολυθρόνα τή σπασμένη 
Γέρνεις τό βράδυ κουρασμένη.
"Αλλος κανείς στήν κάμαρά σου,
Ά π ό  τήν κούκλα τή ν  παλιά  σου,
Τήν "Εμιλυ, τήν πολυαγαπημένη,
Π ού σέ κοιτάζει λυπημένη. . .
—"Α χ, μέσ’ στή θύελλα  τόσο μόνο 
Έ ν α  δεντράκι τρυφερό 
Π ώ ς νά  βαστάξη τέτοιον πόνο 
Τέτοιο παράπονο π ικ ρ ό , .
Ξάφνου, τήν άγκαλιάζεις καί τής λές : 
--ϋΈ μιλυ ,πέθανε ό μπαμπαξ[καί κλα ϊς ...

Μά δσο κΓ άν σ’ Ιρριξεν ή μπάρα, 
Π α ιδ ί γενναίο,
Ξ έρεις καί τώρα 
Ν ά βρίσκης στή ζω ή σου 
Κ άτι τό νέο 
Γ ιά  νά  όμορφαίνης 
Τ ή  φυλακή σου.
Ξ έρεις καινούργια δνείρατα  νά  ύφαίνης, 
Ξέρεις νά  ξή ς  κ α ί νά  όπομένης 1 . .
Τό ψυχικό σου μεγαλείο 
Κι* η ευγενική πονετική καρδιά  σου 
Φέρνουν μέσ’ στό δω μάτιο τό  κρύο, 
Ώ ς  καί τά ζώ α συντροφιά σ ο υ .. .
Κ ι’ ή ταπεινή  κ ι ' ή  άποδιωγμένη,
Π ού εύσπλαχνικό πάνω  της χέρι 
Ά π λ ω σ ες , γ ιά  νά γίνη  εύτυχισμένη . 
Κ λαίει κρυφά μαζύ σου κ ι’ ίιποφέρεί.. 
Κ ι’ οσες μικρούλες κ ι’ ορφανές καί

(μόνες
βέρμ α νες στής ζω ής σου τόν’Απρίλιο, 
Έ ρ χ ο ν τα ι, χλομιασμένες Ανεμώνες, . 
Γ ιά  ν ά  ξαναύρουν τό λαμπρό τους

[ήλιο.
Φεγγοβολά ή άγγελιχή^μορφή σου 
Ά π ό  άγάπη  κΓ άπό καλωσύνη,
Στοργή καί στό ποντίκι άκόμα δίνει, 
’Α ληθινή Π ριγκήπισσα, ή  ψυχή σου !

ΜΑΡΙΑ ΦΑΛΑΓΓΑ

Γ Ε Ρ Α Μ Α Τ Α  Κ Α Ι  Γ Ε Ρ Α Μ Α Τ Α

— Ά λοίμονο, Χριστέ μου ! “Οταν 
συλλογίζομαι πώς ήμουν κΓέγώ μιά 
φορά νέα μέ δροσερό καί ροδοκόκ­
κινο πρόσωπο, καί τώρα, τί συφο­
ρά.! Ά χ ,  Θέ μου, νά μή σώνη κα­
νείς νά γερνάς, στερείται δλα τοδ 
κόσμου τά  άγαθά !

—Ά ,  μή λές μεγάλα λόγια , κυ· 
ρά συμπεθέρα ! Τά νειάτα περν&Ον 
¿πως καί τ ’άλλα άγαθά τού κόσμου

KIMQH ΑΑΚΙΔΗΣ

* ι’ ¿μεΐς δέν μπορούμε νά τά έμπο- 
δίσουμε νά μά; φύγουν.

—  Ναί, μά νά μήν μπορής πιά 
νά τρέξης, νά πηδήσης, νά χορέψης! 
μά αύτό δέν δποφέρεται 1

— Έ ,  τί νά γίνη ; κάθεσαι στήν 
πολυθρόνα σου καί ξεκουράζεσαι.

— ’Α ρχίζει κανείς νά μήν άκούη 
καί καλά.

—  Τόσο τό καλύτερο, γ ια τ ί δέν 
είναι ύποχρεωμένος νά άκούη δλες 
τις άνοησίες.

— Δέν Ι χ ε ιπ ιά  διάθεση νά στολί­
ζεται.

—  Έ ,  οέν χάνει άδικα τόν καιρό 
του καί κάνει καί οικονομία.

—  Δέν Ιχ ε ι π ιά  δόντια καί δέν 
μπορεί π ιά  νά φάγ( άπ’ δλα.

.— Έ χ ε ι  δμως π ιό  Ιλαφρύ στο- 
μάχι.

—Ά χ ,  τ ί τά θέλης, δταν γεράση 
ό άνθρωπος· είναι π ιά  όλότελα ά- 

χρηστος.
- “Ο χιδά , 

δέν είναι κ α ­
θόλου άχρη­
στος. Καμα­
ρώνει τά  έγ· 
γονάκ ιατου, 
τά χαϊδεύει, 
τούς πλέκει 
καλτσάκια.. 
"Ο χι, συμ­
πεθέρα μου, 
δ γέρος δέν 
είναι άχρη­

στος δσο Ιχ ε ι άνθρώπους νά τόν Α­
γαπούν καί νά τούς άγαπάη. Είναι 
χρήσιμος καί πολύ.

*
* ■*

— Έ ,τ ί  λέτε καί σείς, παιδιά  μου; 
ΟΕ γιαγιάδες χρησιμεύουν σέ τίπο­
τε ή είναι άχρηστες ; Μόνον δσα έ­
χετε μιά καλή κΓ άγαπητή γ ιαγ ιά  
ξέρετε τί θησαυρός είναι γ ιά  τά έγ- 
γονάκια της.

*
* *
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Σ Ε  A I Σ Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ  ΣΥΝΑΡΟΜΗΤΟΝ
Η Λ ΙΑ Χ ΤΙΔΑ

Μ ιά ηλιαχτίδα 
Χ αριτωμένη 
Κ αί λευχοφώτιβτη 
Λ ίγο δειλή 
Με γρηγοράδα 
Κ αί μέ λαμπράδα 
Ά λαφρογλύατρησβ 
Σ ά ν τό πουλί,
Κ ι’ 8λα χαρήκαν,
Κ ι9 δλα  γελάσαν 
Μέσα στήν κάμαρα 
Τή θλιβερή,
Λ ές καί καβάλλα 
Σ τήν ήλιαχτίδαι,
Ή ρ θ ε  λευκόντυτη 
Χ αρά τρελλή.

Σίφουνας  [0 ]
•Μ·

ΘΑΥΜ ΑΣΤΑ Τ Α ^Β Ρ Γ Α Τ Α  ΣΟ Υ  . . .

"Απόγευμα καλοκαιριάτικο. Πήγα 
νά  περάσω λίγη ώρα ατό σ π ίτι τής 
Π όπης, ποδναι συμμσίθήτριιά μου, φ ι­
λενάδα μου καί φανατική  Διαπλασο- 
πούλα.

Ά φ ο ΰ  μέ δέχτηκε, όπω ς πάντα, χ α ­
ρούμενα μου λέει :

— Μ ιά στιγμή νά ξυπνήσω τόν Τάκη. 
“Εξ ή ώρα κ ι ’ άκόμη κοιμάται.

"Ο Τάκης ε ίνα ι δ π ιό  μικρός αδελφός 
τή ς  Π όπη ς, ενα άγοράχι ω ς έπτά  χρο- 
νών. Ά ξ α φ ν α  άπό τό διπλανό δωμά­
τ ιο  άκούω νά  τόν φω νάζη : 'Υπάτιον!.. 
Κ αί π ά λ ι: Ύ πά τιον , Ύ π ά τιο ν . . . Α ­
πόρησα !

— Μ ά Ύ π ά τιο  ιό ν  λένε τόν Τ άχη  ; 
τή ρώτησα μόλις ξαναγύρισε.

—Τ ’ άκουσες ; μοΰ λέει « a i  ξεχαρδί- 
σθηκε στά γέλια. Δέν τόν φώναξα ό­
μως Ύ πάτιον μέ δψ ιλο, όπ ω ς θ ά  φαν­
τάζεσαι, άλλά ήπάτιον μέ ίίμα.

— Κ αί τ ί θ ά  Jtfi αθτό ;
—Ή π α ρ  τί θ ά  π ή ;
— Συκώτι.
— Κ αί τό ύποχοριστιχό το υ  ήπάτιον;
— Συχωτάχι .
— Μ πράβο, έτσι όπως τό  λές, σ ή- 

χ ω  Τ  ά  χ  η  1 . .
Τ άχασα κ ι’ έμεινα μ ’ άνοικτό τό  .στό­

μα. Ύ σ τερ α  μοΟρθε νά  τή δείρω. Δέν 
τδκαμα γ ια τ ί είναι π ιό  χειροδύναμη ά ­
π ό  μένα, άλλά καί δέν μπόρεσα νά μή 
φωνάξω, όπως κάποτε κι" ή  Διάπλαση: 
«Θαυμαστά τά  έργατά σου, ’Α νανία  ! ·.

'Λ ιτέ  Ί ρ ά μ  [Α|

ΤΟ  Θ ΡΑ Ν ΙΟ . . .

Σήμερα τό πρωί ό κ. Γυμνασιάρχης, 
Ανέβηκε στο βήμα, μέ τά  γυαλιά  στή 
μύτη καί μάς είπε μέ έπίσημο ύ φ ο ς :

— Σήμερα, πα ιδ ιά , μας έφεραν τά 
καινούρια  θρανία  άπ’ τό εργοστάσιο. 
Ε π ε ιδ ή  όμως δέν ε ίνα ι πολλά, μερικοί 
θ ά  καθήσουν στά παλαιά .

Μόλις ¿μπήκαμε στήν τάξη ένας σω ­
στός πόλεμος άρχισε αναμεταξύ μας. 
Κ αθένας έσπρωχνε τόν άλλον γιά  νά 
καθήαη σ ’ Iv a  α π ’ τά  καινούρια  θ ρ α ­
νία . "Απ’ εδώ άκούγονταν φω νές, α π ’ 
εκεί κλάματα.

0 1  π ιό  δυνατοί, έσπρωξαν, έτρεξαν

κ ι’ έπιαααν τ ις καλύτερες θέσεις. Δέν 
έμενε τώ ρα , π αρά  ενα καινούριο θ ρ α ­
ν ίο  άδειο. Φ ςεσκοβαμένο κ αθώ ς ήταν 
μέ τό μαύρο καί κ ίτρινο χρώμα του, 
μάς κοιτούσε τόσο προκλητικά I 

Ό λ ο ι  ριχτήχαμ* σάν θ η ρ ία  σ’ αυτό. 
Μά τό θρανίο , πού καθώ ς φαίνεται δέν 
ήταν καθόλου καινούργιο, μά μόνο 
φρεσχοβαμένο, δέν δνθεξε τό κακόμοι- 
ρο σ’ αύτήν τήν επίθεση. “Έ να  φοβερό 
«κράκΐ» Ακούστηκε, τό κάθισμα  έσπα­
σε καί π έντ’-Ιξη  μ α θη τές—μεταξύ τώ ν 
οποίων καί δ Υποφαινόμενος — β ρ εθ ή ­
καμε Ανάσκελα στό πάτωμα.

Τ ί πανζουρλισμός ήταν Ικεΐνος ! 
Φωνές, κλάμματα, γέλ ια  όλα μαζί 

Αντήχησαν στήν τάξη κ ι’ Απάνω Απ’ 
όλα τρομερή κ ι’άγρια  ή φω νη τού Γ υ­
μνασιάρχη :

— Π οιός τόκανε α ϊτό  ;
Κοκαλώσαμε. Δέν χρειαζόταν δά  νά 

τού πούμε τούς δράστες. Μάς είδε ξα­
πλωμένους φ αρδείς-πλατβΐς νά προσ­
παθούμε νά σηκωθούμε.

—Ε ξ ή ν τα  στίχους ο καθένας γ ιά  τ ι­
μωρία καί πενήντα δραχμές ό καθένας 
γ ιά  τό θρανίο . Καί θ ά  καθήσετε στο 
π ιό  παλιό, φώναξε ενώ συγχρόνως ή 
βέργα ξίάς βοηθούσε νά σηκωθούμε 
γρηγορωτρρα.

Ο ί εξήντα στίχοι γράφονται εύκολα. 
Π ώ ς όμως βγα ίνει ιό  πενηντάρικο άπό 
τά  χέρια  τού πατέρα  ;

Βοναπάρτης [0 ]
m -

Ν Ο ΣΤΑ Λ ΓΙΑ

Ε ίμ α ι μακρυά.,.πολύ μακρυά.Νοσταλ- 
γικά  σκέπτομαι άλλους ορίζοντες, ένα 
γαλανό καί πράσινο φόντο, μιά αιώνια 
άνοιξη πού στολίζει τά  βουνά, τούς 
κάμπους καί τά δάση.

"Εδώ μοΰ φαίνονται όλα γκρ ίζα  καί 
βαρειά. ‘Ο  ουρανός μέρες τώρα κλαίει- 
κλαίει αδιάκοπα, σιγανά, μονότονα.

Β αρειά  ή ψυχή μου κλαίει κι’ αύτή 
Κ ι’ όμως κάπου σέ μιά μικρή γωνίτσα 
τής γης τρέχει ή σκέψη μου, α’ενα μ ι­
κρό, μαγικό νησάκι, κ ι' ε ίνα ι ή  αναπό­
ληση τού νησιού πού κάνει τά  μάτια  
μου νά  βουρκώνουν. Γ ι’ α ύ ιό  εκλαψε 
σήμερα πολύ ή ψυχή μου διότι ¿νοστάλ­
γησε εναν γαλανόν ουρανό, «άτι π ρ ά ­
σινα δέντρα, μιάν αιώ νια  άνοιξη τών 
κάμπων καί τώ ν βουνών, μιά θερμή, 
μητρική αγκαλιά, τήν στοργική αγκαλιά 
τής γλυκείας πατρ ίδας, καί μιά ελπίδα 
γεννημένη μέσα της νάξαναδή μιά μέ­
ρα αΰτά πού τόσο νοστάλγησε.

Μεροεντές [β]
■m

Τ ΤΑ ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

— Γ ιατί τσακώνεστε Ιτσ ι, π α ιδ ιά  ;
— Νά, μαμά, πα ίζουμε μέ τό Γ ιώ ρ ­

γο κΓ ¿κείνος χάνει τήν ατμομηχανή 
κΓ έγώ τόν οδηγό, μά δέν μ ’ αφήνει νά 
τού βάλω κάρβουνα ατό σ τό μ α !

’Ε θ ν ικ ό ν  Ίδεΰδες
Λ

‘Ο Μ πέμπης κατάπιε μ ιά  δεκάρα κ«ί 
ή  μαμά έχει τρομοκρατηθεί.Κ ι’ή  Λέλα:

—Έ λ α , καλέ μαμά κ ι’ έσύ, πώ ς κά­
νεις γ ιά  μ ιά  δεκάρα. Π ειραιώτισσα

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■
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ΛΟΙΠΟΝ, τέ έρχόμενο φυλλάδιο, πρώ­
το τοδ Σεπτέμβρη, Θά είναι δωδεκααέλιδο 
καί Θά περιέχει τήν κρίση τής *44η ς  
Κυριακής*. Ό  Ά νανίας τήν έτοίμασε έ- 
κτενέστατη κ ι’ 4 κ. Ά γ ι. Βώττης τήν ει­
κονογραφεί ΑφΘονώτατα. "Bots κρύψετε 
τήν δρεξη σας.

Κροκεάτη, ή μητέρα σοο, σάν παλιά 
Διαπλααοπούλα, δέν μπορούσε νά μή α’έγ- 
γράψη κάποια πρωτοχρονιά—περίμεν*μό- 
ιο  νά μεγαλώοης Αρκττά καινά  μήθέλης 
πιά παιχνίδια—καί νά πόσο είσαι ευχαρι­
στημένος άπό τό δώρο της. Σ’εύχαριστοδν 
δλοι γιά  τά καλά σου.λόγια, κ ι’ ιδιαιτέ­
ρως 4 κ. Φαίδων. Τήν τύχη τού κομμά· 
χιού σου τήν έμαθες, γιά τ4 νέο θά πε- 
ριμέιης. Δυοόχκρτο έστειλα.

Εύτυχώς, Μ ενχίρ, ή πτώση τών θερμο­
κρασιών ήταν σταθερή, καί οήμερα πού 
σοΟ γράφω, δέν ψένεται έν’ αΰγό σέ δυό 
λεπτά» στόν ήλιο τού Πειραιώς, δπωςτίς 
ήμέρες πού μ»0 έγραφες. Ό τ ι τά ποιήμα­
τα τού Μαβίλη είν’ έντελώς διαφορετικά 
άπ’ αυτά τά «παρορμητικά» πού προτι­
μάς—τά έπίσης Ισως ώραία—δέν δπάρχει 
Αμφιβολία' έγώ,.τώρα, προτιμώ τά ποιή­
ματα τοδ Μαβίλη, άλλά,..περί όρέξεως καί 
«ψυχικής συγγένειας* ούδείς λόγος. Μου 
φαίνσυνται υπερβολικά αύτά πού γράφεις 
γιά  τή «γενική Αμορφωσιά». Σήμερα ή 
Αναλογία τών μορφωμένων, προπάντων 
σΐή νεολαία, είναι άρκετά ικανοποιητική.

Χαίρω γιά δλ’ αύτά πού μού γράφεις, 
Δ οΐ'Ι Ύ ορκ έξε. 01 «Σκέψεις» μπορεί νά 
μήν ήταν ο! δικές σου καί τάλλο σου κομ­
μάτι νά έπεται. "Ωραίο τό στάδιο τοδ ναυ­
τικού πού σκέπτεσαι νάκολουθήσης' κι" ί ­
σως 8ταν θά είσαι πλοίαρχος, δέν θά ύ- 
πάρχουν καί νάρκες. . .Δυστυχώς δέν δια­
θέτω ύπηρεσία γιά  παραγγελίες έξω τοΰ 
γραφείου μου, καί γ ι’ αύτό δέν μπορώ νά 
σου στείλω τά φυλλάδια τής «Ναυτικής 
"Ελλάδος» πού ζητάς.

Ναι, Φαεθιαν, πολύν καιρέ είχες νά 
μοΰ γρώψης. . . Καταλαβαίνω πώς «μέ 
δυδ θαυμάσιους τόμους μου, μέ μιά εικο­
σάδα άλλα βιβλία, καί μέ τήν ανταμοιβή 

-άπό τέλος τής σχολικής χρονιάς, κοντά 
στή θάλασσα, 4 καιρός περνψ θαυμάσια». 
Μόνα νά μή μέ ξεχνάς. «Μερκαντιλισμός» 
(γαλλ. m ercan tilism e) είναι τό στενέ εμ­
πορικό πνεύμα, ή τό Ιμπόριο πού γίνεται 
μόνο μέ τόν άπληστο πόθο τού κέρδους.

Πατρινό Διαβολάκι, αύτό TÔ ψευδώ­
νυμο σοδ ένέκρινα, καθώς θά είδες στό 
31ο φυλλάδιο, άλλ* άργησε ή σειρά τού 
»ραίου γράμματός σου γιά νά σού απαν­
τήσω. Χαίρω πού μπαίνεις καί στήν κ ί­
νηση. Μπορούσες βέβαια νά τό έκαμες καί 
νωρίτερα, άφούμέ διαβάζεις 7 τώρα χρό­
νια, άλλά δέν είναι κ;’ άργά. Σ’ ευχαρι­
στούν δλοι γιά τά καλά λόγια, κΓ έγώ 
έλπίζω νά μού γράφης συχνά. "Οδηγό έ­
στειλα.

Δ έσ π α να  τών Θαλασσών, χαίρω πολύ 
πού Ιπιασ* ή εύχή μου καί τό 16 σου 
o tâ  μαθηματικά έγινε 20. ΚΓ 4 γενικός 
σου βαθμός 19 έκτακτος. Γιά τό άλλο ζή ­
τημα, 4 κ. Ά .  γνωρίζει μερικές άπ’ αύ- 
τές τ ις  κύριες κΓ εύχαρίστως 64 φροντί- 
οη' άλλά πρέπει νάρθης νά τόν ίδής γιά 
νά συνεννοηθής,Τά π ο υ  καί #*«s όταν εί­
ναι άντί τού 4 όπ ο ιος  καί τού ότι,θέλουν
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βαρεία : δ ά ν θ ρ ω π ο ; π ού  ήο&ε. μοΰ 
είστε πώ ς  θ ά ρ θ #  κτλ. κΓ δταν είναι I- 
πιρρήματα τόπου καί τρόπου, θέλουν πε­
ρισπωμένη : π ο ΰ  σζάς ι πω ς  τό  έκαμες 
αΰτό ; "Επομένως: υιού ε ίνα ι τό σπίτι 
ατού κ τ ίζετα ι ; π ώ ς τό ξέρεις π ώ ς  S- 
φνγ& ; Εύκολώτατο, I  ;

Ή  8. Μαρία Φαλαγγδ κάνει ένα μι­
κρό δώρο στ’ Αγαπητά της Διαπλασόπου- 
λα. Τ’ώραίο βιβλίο της γιά τόν A lfred 
de M usset (Ή  ζωή του, τό έργο του, 
μεταφράσεις ποιημάτων του), πού πουλιέ­
ται στά βιβλιοπωλεία 30 δραχμές, μπο­
ρείτε νά τό άγοράσετε άπό τό γραφείο 
μου, ή νά μού τό παραγγείλέτε, μόνο μέ 
20. Λίγα άντίτυπα έχουν μείνει.

Χαίρω, Μ ονάχριβη, πού άφησες γιά 
λίγο τήν τεμπελιά, πού τώρα τό καλο­
καίρι βρίσκεται στήν «πρόωρη ανάπτυξή 
της», καί μού έγραψες ένα πραγματικώς 
ώραίο γράμμα. Καί μένα μου άρέοει τό 
ψευδώνυμό σου, γιατί άλλη φορά, γιά 
πολύν καιρό, τό είχε μιά έπίσης αγαπη­
μένη μου φίλη, κ ' έπειτα γιατί γιά  σένα 
είναι «δνομα καί πράγμα». Ώ , έχεις δί­
κιο πώς άπό τά περισσά χάδια τής μονά- 
κριδής προτιμώτερο θάταν Ινα χαριτωμέ­
νο άδελφάκΓ άλλ' φύτά, βλέπεις, τά κα­
νονίζει 4 θεός. Σού έστειλα τόν τόμο τού 
1933 καί τετράδια.

Ά λήθεια, Πληγωμένε ’Δ ετέ, 6 φίλος 
οόυ άγαπά τά λογοπαίγνια οά νδταν αΰ­
τά «ό μόνος σκοπός τής ζωής» ; Νά τού 
πής νά προσέξη μήν κυριευθή άπό τέτοια 
μανία, γιατ* είναι πολύ κακή, "Ανθρωπος 
πού δέν -σκέπτεται παρά πώς νά κάμη 
λογοπαίγνια, καταντφ νά μή σκέπτεται 
-καθόλου καί κάποτε — τό χειρότερο — 
νά λέη άλλο άπό έκείνο πού σκέπτεται, 
πού φρονεί, γιά νά ταιριάση τ ί  λογοπαί­
γνιό του. "Οταν άπό τέτοιες Ασκήσεις λεί- 
πη ή είναι άλλσιώτικη μιά λέξη, δέν 
πειράζει. Μά βέβαια, χρονική μονός 
είναι κΓ 4 αιώνας, βπως καί τό λεπτό, 
τή στιγμή πού λέμε τόσοι αίώνες καί 
τόσα λεπτά.

"άστε άν’δέν άρρώσταινες, Ν Μ υ ,  Α­
σφαλώς θά έπαιρνες 30 σωστό, αφού, μ’ 
8λες σου τίς Απουσίες, πήρες 19 7/ 15. Ά . 
είσαι πολύ καλό κορίτσι ! ΚΓ έγώ θά 
χαρώ πολύ άν έλθης στήν Αθήνα καί 
στό γραφείο μου. Τό σκίτσο σου ώραιό- 
τατο. Τό κομμάτι σου ΘΑ τό διαβάσω μέ 
τή σειρά του.

ΒοβΗΟπούΧα, αύτό τό ψευδώνυμο, κα­
θώς θά είδες, σοδ ένέκρινα. Εύγε γιά τό 
άριστα καί καλή πρόοδο καί στήν Τετάρ­
τη. Ναι, τώρα πού είσαι Ακόμα μικρή, 
θά μού γράφης λίγα- κΓ άμα μεγαλώσης 
—γρήγορα, έννοια σου—θά μού γράφης 
«τόσο μεγάλα γράμματα πού κανένα Δια* 
πλασόπουλο δέν μού έχει γράψει» ! Κα­
λώς νά έλθης, σέ περιμένω.

Έ χ ω  καί πολλά Αλλα έκτενή κΓ ώραία 
γράμματα; Αλλά μόνο μέ λίγα λόγια 
μπορώ ν’ Απαντήσω, γιατί 4 χώρος τε­
λείωσε' Μ ικρέ Κ αλλιτέχνη, Ιξετέλεσα 
τίς  παραγγελίες σου καί σέ συγχαίρω γιά 
δλ’ αύτά πού μού γράφεις, έκτός βέβαια
γιά  τόύς θανάτους πού μέ λύπησαν............
4 κα'¿μένος 4 παππούς, 4 καίμένος 4 
θ ε ίο ς... .—Δακρυαμένο Χαμόγελο, συγ­
χαρητήρια γιά τό μεγαλύτερο βαθμό, κΓ 
εύχαριστήρια γιά  τ ’άλλα— Φόν Μόλτκε, 
καλή έπιτυχία στό Πειραματικό—Προσ- 
Μ οπέκι, πολύ μ’εΰχαρίστησε τό γράμμα 
σου κΓ έλπίζω νάχη καί συνέχεια—Μόνα 
Λ ίζα, αύτός είναι 4 λόγος : ή έλλειψη 
χώρου μέ κάνει νά παρατρέχω πολλά νό­
στιμα άπό τά γράμματα τών παιδιών μου

όπως κΓ Από τό δικό σου σήμερα τό λα­
τινικό προοίμ ιο ...—κι’ έπειδή είπα «έλ­
λειψη χώρου», στόπ ! γ ιά  τό έρχόμενο.

ΔΙΑ Τ Η Ν  Σ -  £ -  Σ .
'Ώ ς σήμερα έλαβα κ α ί τά  Ι | ή ;  :
«Τό ταξίδι Από τήν Πάτρα στήν Κερ- 

πιιιή», «'Ο κούκος», «Άπό τή ζωή μου», 
«Ή  έπιμέλεια», «Λαγός, καρδούλα μου, 
λαγός», »Τυπογραφικά λάθη», Πεταλού­
δα», «Στό γοργοκύλημα τού χρόνου», 
«Μιά θλιβερή στιγμή», «Πώς έμαθα πο­
δήλατο».

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ VEYÍBN YM M
Ν έο ι.Ψ εφ Δ ώ ν υ μ « : Δροσοστάλαχτη, 

κ. (ΚΠ). Μαραμένος Κ ρίνος, ά . (SK). 
Π ράσινη Δάφνη, κ (ΕΚ). Σουλατσαδό­
ρος, ά. (ΣΑ). Κ αζαμ ίας, ά . (S B ). Κο- 
ταιδοΰ, χ . (ΨΩ). Μ ατιώ ιισσα, κ. (ΨΩ). 
Σφ ίγξ, κ. {;). Μ ασιραπάς, κ. (;). Κ ο­
μήτης τού Χάλεί), ά, ( , . . ) .  ’Αστακός, 
ά . (. . .). Σύλλογος «Ροκαβελούρα». 
Φτέρη, κ. (μία). Μικρή Λ αίδη, κ. (Κ ά­
ποια). Κάου Μπόιί, κ. (καί οχ ι Τρελλο- 
παρέα Κάου-Μ πόϋ).

Ή  Διάπλασις άσπάξεται τούς φίλους 
της : Α θ α νά σ ιο ν  Διάκον ( i ,  πλησιάζει 
4 καιρός πού Θά γυρίσης, καί Θά ίδής δ· 
οους έπεθύμησες, καί θά ξαναρχίσης τήν 
τακτική σου Αλληλογραφία, καί μένα θά 
μού γράφης κάθε μέρα «γιά νά βγάλης 
τό άχτι σου»...) Σύλλογον  εών Ί π π ο ·  
των (ένέκρινα, καθώς είδατε, τά ψευ- 
δώνυμά σας’ δχ ι, γ ιά  τδνομα τού Συλλό­
γου δέν θά πληρώνεται δικαίωμα έγκρί- 
σεως· εύχομαι καλή προοδο-) Φαλαγγιτά- 
κ ι {είδα τί ώραία περνδς στή Βούλα, 
μέ τά  ξαδέρφια σου, Τό σκίτσο σου καλό, 
μά δέν ξέρω Αν βγαίνη πού είναι μέ μο­
λύβι’ αύτό θά μου τό πή δ τσιγγογράφος' 
περιμένω τά ξεσπαθώματα' ύπόλοιπο στή 
διάθεσή σου δρ. 1 ) Α η δ ό ν ι τής Τήνον 
(ευχαριστώ καί περιμένω’ οτήν έρώτησή 
σου απαντώ ναι’) Λογχοφόρον τής Β εγ­
γάλης (έστειλα’ Αν είδες πώς έλαβα τό 
κομμάτι σου, θά πή πώς περιμένει τή 
σειρά του' δν δέν τό άνέφερα στά λη· 
φθέντα, .θά πη πώς χάθηκε' ή προθεσμία 
δλων αύτών των Διαγωνισμών είνα^, &ς 
τό τέλος ’Οκτωβρίου, ή συνδρομή σου 
λήγει τήν 30 Νοεμβρίου 1940.) *ΕΧοαν 
ΣταμουΙάκη  (χαίρω πολύ, Αλλά δέν θά 
πάρής καί ψευδώνυμο ; περιμένω’) ΤρεΧ- 
λούτοικον  (κ ι’ έγώ χαίρω πού Απέκτη­
σες ένα τόσο καλό φίλο' ευχαριστώ γιά 
τά καλά λόγια ' Αρκετούς τόμους μου I- 
χεις διαβάσει, 6πίρ τούς πέντε—κ ι' όχι 
«ύπέρ τών πέντε» ίπω ς τό λές’ γιατί 
μόνο μέ αιτιατική ή ύπ έρ  σημαίνει πε­
ρισσότερο, παραπάνω' μέ γενική σημαίνει 
γ ι’ Αγάπη: «ύπέρ πατρίδος»1) Νυχτοχρά· 
y o v io  (τώραίο γραμματάκι Απ’ τό χωριό 
μου Ιδωσε καί τήν καλή είδηση πώς ΘΑ 
έγκατασταθής στήν Ά θήνα’ σέ περιμένω’) 
Διαβάτην (4 κ. Ε. τά έλαβε καί θά σού 
Απάντηση άμα τά διαβάση’) Σ είρ ιον  (έστει­
λ α ' οί λύσεις, δταν ποτίζη τδ λαοόχαρτο 
μπορεί νά γράφωνται καί μέ μαύρο μο­
λύβι’ περιμένω') ΓυφτοπούΧαν (ναι, μι­
κρή μου, νά μού γράφης πιό συχνά τώρα 
πού ενκαερβίί—κΓ όχι εύχαιρείς όπως 
τό γράφεις’ είναι Από τό καιρός κΓ όχι 
Από τό χα ίρ ω ' δέν είναι δύσκολο νά κά­
μετε iv a  Σύλλογο, είσθε έκεί Αρκετά Δια- 
πλασύπουλα'.) Ά ν τ υ  Κύγκα  (τό σκίτσο, 
που δημοσιεύθηκε καθώς θά είδες, σού t i  
έπέστρεψα' σού άρεσε το θέμα τσύ Διαγω­
νισμού Ζωγραφικής ;) Ά δολάρ  (τόμους

1903 'κα ί 1916 έστειλα') 'Ιπ π ότη ν  Λα- 
γκαρντερ (χαίρω πού περνάς θαυμάσια 
στήν έξοχή, καί χωρίς νά μέ οτερήοαι' 
δχι δέν είσαι ύποχρεωμένος νά λάβης μέ­
ρος σ’ όλους τούς Διαγωνισμούς’ μόνο σ’ 
όσους μπορείς καί σ* δσους θέλεις') ¿ taz - 
τ ίν τα  ’Αστέρα (αύτό σοδ ένέκρινα καί 
χαίρω πολύ’ έχω ύπόλοιπο στή διάθεσή 
σου δρ. 2 ,50 ' γράφε μου') ‘Α ϊνστάιν, 
“Ε βερ ιοτ  κτλ. κτλ.

Ε ίς ease; έπιστολάς Ιλαβα μετά τήν 
1 6  Αύγούστου θάπαντήσω στό έρχόμενο.

ΠΝΕΪΜΑΤΙΚΑΙ Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ τού έύύου Διαγωνισμού Αύββαν. 

Α; λύσεις τών ’Ασκήσεων το ί φυλλαδίου τού­
του δεκτά! μέχοι τής 31 ’Οκτωβρίου 

4 9 1 · Λ εξίγρ ιφος  
Ο ύδέτερ’ άρθρο  άν ένωθη 
Μέ ζώ ο τεράστιο τή ς θαλάσσης, 
Σπουδαίος εύθύς θά  γεννηθή 
'Ισ τορ ικός καί θ ά  τά  χάσης.

Επογναλιεύς τού ΑΙγαίβυ 
4 9 2 .  Μεταγραμματιαμός 

I  θ ά  βγάλω, Ο θ ά  βάλω 
Κ αί θ ά  κάνω—τρέχα ρώ τα—· 
Γηραιό θ εό  μεγάλο,
Ά π ό  ά νθος πού ήταν πρώτα.

£πονναλιεύς τ«ϋ Αιγαίου 
4 9 9 .  Αναγραμματισμός 

Ε ίνα ι στενή λωρίδα γής·
Τ ήν ά να γρ σ μ μ α τίζεις;
Θά πα ίρνης όταν διοριστής 
Αΰτό πού σχηματίζεις.

‘Ηλιοβασίλεμα
4 9 4 - 4 9 6 .  Δημώδη Α ινίγματα

1.— Μακρύς, λ ιγνός καλόγερος 
Κ αί π ή τα  ή κεφαλή του.

2.— Κ οντός, χοντρός καλόγερος,
Τ ά  χέρια του ατίε τσέπες.

£πβγγαλιεύς τοδ Αιγαίου 
4 9 6 .  ΨαροκόκκαΧον 

* * * ■*
* * * * 

# * · * * ·  
* . * · * *  #

* * * * #
* * ·  *

* * * *
Ν άντικαταοταθούν ο ί αστερίσκοι διό. 

γραμμάτω ν οδτως ώστε νάναγινώακων- 
ι α ι :  "Εντομον οχληρόν, άνεμος, Αρ­
χα ία  πόλις, εϊώ δβς ά νθ ο ς , νήσος τοΰ 
Α ιγαίου, κοτα φ ύγιον τώ ν πλο ίω ν, όπω- 
ρικόν, π τη νόν  θαλάσσιον.

Καπετάν "Αγρας 
4 9 7 .  Κ ρυπτογραφικόν  

1231564718” Ρωμ· α ϊτοκράτω ρ.
248864 =Β υζα ντινή  ύμυογράφος. 
3426318 = Ίσ το ρ ικ ό ς .
424318 —Π λοιάριον.
5648 *=Σοφός.
64718 = 0 ε ό ς .
76718 = Ά ρ χ .  βααιλεύς.
845548 = "Α γιος.

Ηορφεύς
4 9 8 .  Μ αγική Είκόσν ανευ ε ικ ό ν α
— Φούλα, Σ πή λιο , μήν π α τά τ’ έ κ ε ί !
— Γ ια τ ί ;
— Μά δέν βλέπετε τ ί  ε ί ν α ι ;
—  Τ ί;
—  Λεν τάκούσατε τουλάχιστο: Τό είπα.

Τσιρινώτικβ Διαβολάκι 
4 9 9 - 6 0 2 .  Π τερω τόν Γράμμα 

μ ετ’ 'Ακροστιχίδας,
Τάρχικά  τώ ν κ ά τω θ ι ζητουμένων λέ­

ξεων, α ί έό π ο ιο ι έχουν δλα ι άπό δν 
γράμμα κοιινόν — τό πτερωτόν, πρώτον 
εις τήν π ρ ώ τη ν , δεύτερον ε*ς τήν δευ*
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τέραν m i  καθεξής — άπατβλοΰν π ρ ω ­
τεύουσαν αμερικανικού κράτους :

1, Π τηνόν Οαλάσβιον' 2, Στρατιω τι­
κόν οώμα.' 3 .Ά κρω τήριον τής 'Ελλάδος· 
4 , Καρχηδόνι,ος στρατηγός.

. Μβρφίΰί
6 0 3 .  Μικτόν 

<ιχς-ου-η-γπ:-ου·λ
Μβ.«φΖύ$

5 0 4 .  Γρίφος
τυχ 

τυχ τυχ 
δ '

τυχ τυχ 
τυχ 

νος νος
νοςνος νος 
νος νος νος 
νος νοςνος 
νος νος

δείνα

νος 
νος νος 

νος νος 
νος νος νος 

νος νος
Ήλιββασίλεομμ*

είπω
φέρει

A  Y  2  e  J ζ
tS r  Π νενμ . Ά οχήοΚ ην  νυν φύλΧ. 2 5

295. 'Αγησίλαος (Ά γ ις ,  ή , λαός). — 
294. Φ άλαρις (φά, λ δ , ρίς).—295. Αία- 
χός-Α Ϊσαχος.—296. ΣΑΜ ΟΘΡΑΚΗ (ά- 
σκός, μασκαράς, δρθρος, Θάσος, ρακή, 
Κάσος, "Ηρα).— 297. Ό δους-οόδος. — 
298.
Α Λ Β Α Ν Ι Α  - m . S à o o v
Λ  Ρ  Ρ  Κ ύριε, τόν
Κ Γ  Ν λαόν οου
A Ο Ο ( Ή  άνάγνω-
I  Σ Ε Ρ Ι Φ Ο Σ  β ις Κατά
Ο Ο Ω Ο στήλας, Ικ
Σ  Λ Σ  Φ τω ν κάτω

Ω I  καί τω ν ά-
Ν A ν® εναλλάξ)

—300. ΔΗ Μ Ο ΣΘ ΕΝ Η Σ (ΣαΔής,’Α θΗ - 
να , Έ ρΜ ής, Μ ΰκΟνος, Ίά Σ ω ν, Σαμο­
θ ρ ά κ η , Κ λΕιώ, KóNtflV, κάμΗ λος, Ά -  
μάΣβια).—301. Μ ιλημένα-τιμημένα. — 
302. Τήρε* τά ύηεοχημένα  (τ ί, ρητά 
ύπ ’ Ις , χ ί  μέ να ).

Μ ίΚ Ρ Α ί  ΑΓΓΕΛΙΑ!
---------------- ja · -  ë is )----------------

Γαρδένικ, βεβαιότατα' μέ πόν Τσάρο πού 
ϋνταποδιδο - χαιρετ®. — Όλυμπιονίκη, 

συγχαρητήρια γ:ά, . . χαστούκια.
ΣΚΤΡΙΑΝΟΠΟΓΛΟ

[Μ' -  619)

Α ρλεκίνε, δχι τόσο πολλά γράμματα. 
Δέν προφταίνω, καδμένβ ! . . Ρ ιγο -  

λέττο, μήν Απελπίζεσαι. Χόρευε καί γλέν­
τα ίσο μπορείς. ΒΑΛΕΝΤΙΝΟΣ

[Μ' -  620]
( "Κ /Γ —6 0 S )  : ΤΟ ΜΒΓΑ ΓΕΓΟΝΟΣ.
1V1:ιΣΠΕΓΣΑΓΒ ! «Δ1ΟΣΚ0ΓΡ0ΐ> 

[Μ' — 621)

Σ κνριανόποοΧο, περιμένω— άν θές— 
ένα γράμμα οου στήν (Μ—599).

ΜΓΡΩΝ
-------------------  [Μ' — 622] -------------------

Π ράσινο "Αλογο, τό "Εβγα περιττόν 
μετά τήν... βορειο-πολικωτάτην (Μ1- 

514)! Όλομπιονίχη, οίκιιοποιήσού τώρα 
καί τόν. . . Γχαίτε I

ΕΘΝΙΚΟΝ ΙΔΕΩΔΕΣ
[Μ' — 633] ------

Καπετάν “Αγρα,( W  —453) Καπετάν “Αγρα, Μόρων, 
ΑνΧΕόχαριστοδμεν. Περιμένομεν από 

δλους-ες. Δ)σις νέα : Κ. Τζάννε, Κάλβου 
89, Άθήν«ι. Δικέφαλος ‘Αετός

Τ σιριγώ ζιχο Διαβολάκι

|Μ ' -  624|

Μπαίνονταςστόν Διαπλασιακό/ χόχλον 
χαιρετώ δλους-ες. ’Αλληλογραφώ ιιέ 

δλον τόν Δικπλασόχοσμον. Δίοις ‘Ελένη 
Κωσταγιόλα, Πετρίδου 24, Κέρκυρα.

Ξανδή ΚορφιατοιτούΧα,
-------------------- (Μ '  — 62δ | ------------------ -

ta , ΜαρφίΧη, γράψατε στό-λεύ- 
ικωμκ τοό Λάχη ; Περιμένω οιιρά.

ΒΑΛΕΝΤΙΝΟΣ

T ? * lß
¿jxm tx

]Μ' -  626]

Π ρωτομπαίνοντας ατό Σαλονάχι τής 
Διαπλάσεως χαιρετώ δλοος- ες.Δέν φο· 

καμμιά ΔπαχάΧυψη— ΊΙολυΧογον
  [Μ' -  627) -------------------

νώγυμβ ΔκιπΧαοοπούλα, λόγω  προ- 
Λ ,σ ω π ιχο δ  κωλύματος άύυναιώ  νά 

αννεχίοω âXfoολογραφίαν.
!Ρτ»χ»«ιώτι}S

-------------------[Μ’ -  628] ------ ------------- -
Λ  ια γανιαμ ίς ’Ανεκδότου, "Ολοι μας 

/ Α — ποιος πολύ, ποιός λίγο — ξέρουμε 
άπό ένα Ανέκδοτο 4ο« ίο  ή σοβαρό. Γρά­
ψτε λοιπόν τό χαλότερό σας χαί στείλτε 
τα στήν Διεύθυνση : Π. Χάχαν Kapataxou 
137 A ΠειραιΑ. Προθεσμία δίμηνη. Συμμε­
τοχή δίδραχμη Βραβεία χαλοβιαλεχαενα. 
Διαπλασόπουλα ! 1 I Περιμένω,

Πανελλήνιος Πό&ος
------------------- [Μ' -  629] ------------------ -
ΝΡΓΛΛΟΓΟΣ «ΙΙΕΡΙΣΚΟΠΙΟ»
/  .ι Ώργανώοαμε ΕΚΔΡΟΜΗ άγοριών 
StA Καβούρι τήν 8η» Σεπτεμβρίου. Δε­
χτοί καί έξωΐιαπλασιακοί. Συγκέντρωσις 
'Ομήρου·Πανεπιστημίου 6,30 π.μ,Σύνθημα: 
1879, 'Αρχηγός ΝΙλρ. "Εξοδα 30 δρ*. 
Προσοχή: προσηλυτίσατε έξωΐιαπλασιαχούς 

Ύ οτεράγραφ ον: Προσκαλείται Ιδιαι­
τέρως 0 Άχρ(άν^·ρ<αΐΐορ...ίσωςήμερέψεΐ. 
------------------- [Μ '— 680] -------------------

Δκχπλβσόΐτουλα-ες, μήν ξεχνάτε 3τι 
άλληλογραφώ Δ)σις : (Μ—4Β8).

ΒΑΛΕΝΤΙΝΟΣ
-------------------[Μ· — 631) -Λ-----------------
>~ρςελλοπαρέα, ΣχυριανόηονΧο, είχα- 
J . ριστώ θερμά γιά ppâêeuoiv. Διεύθυνσή 

μου (Μ—524). ΜΓΡΤΑ ΦΛΩΡΗ
•-------------------[Μ’ -  632] --------------------

Δ ιά πρωτότυπον Ιχλογήν έκπλήξεων. 4- 
ναθέσατε εις ΤΖροσκοπάκι. . . Ναδίρ 

έιρευρετιχότητΰί. ’Αντίποινα.
Π ροοκοηϊνα  

-------------------[Μ' -  633) --------------------

Ζάρκα. *Η έπιτυχία όψείλεχαι οτό συμ­
βολικό βραχίολάχι χΓ  δχι. . .

Προακοστίνα
[Μ' -  684]

Σ ίφουνα, θυμάσαι τή γνωριμία μας οτό 
γραφείο τής Διαπλάσεως ; Άνταλλάσ- 

οσμεν τετραδιάχια ; ΦαΧαγγιτάχι 
-------------------- ίΜ· -  635] -------------------

Λ ευχό Κρινάκι, τό χομμάτι πού δημο­
σίευσες στή Σελίδα «Τό Παλιό Λεύ­

κωμα» γιά  δήθεν δτχό σου! ! ’. Ά π ό  ποιδ 
φυλλάδιο τό Αντέγραψε;;!!— Φ α ία χχ ιιά χ ι 
--------------------(Μ’ -  636|--------------------

Α '  Μέρος: Γχλόρια=Καλα6ρέζου,“Αλ- 
χηστις=Γκινέλη, Ό ρντινάντβα=Ά ν- 

δριτσόποολος, Καρυάτης=Μεντανής, Βαν- 
θβόλχ=Σχα@έντζου, Ναύαρχος Τζέλικο ~  
Εαρρέρ, Φ ίλίς—Φραγχοπούλου.

ΜΑΡΚΟΣ ΜΠΟΤΣΑΡΗΣ
 [Μ' -  637]--------------------
ν^ΓΛΑΟΓΟΣ «ΠΕΡΙΣΚΟΠΙΟ».
¿ Λ  Διαπλασόκοσμε οτό ΓΙΙΑΙΘΡΟ.

;, Ή λιο ς , Α έρ α ς καί ΔιαπΧα- 
άτμόαφαιρα.

{Μ' -  638)

Δ ιαπλασόπουλα απαντήσατε στήν (Μ’ 
516). Ανταλλάσσω τετραδιάχια. Πε­

ριμένω τετραδιάχια καί συμμετοχήν άπό 
δλους, Ιδίίος Πανζουρλισμό, Καπεταναίους, 
Αίνο, Στοιχειωμένα, Τρελλοπαρέκ,. Διεύ- 
θυνσις : (Μ’—419), Βάγχνερ συλλυπητήρια, 
γιατί δέν ανταποδίδεις τετραβιάχι ; 
Π εριμένω  /  ΜΑΡΚΟΣ ΜΠΟΤΣΑΡΗΣ 
-------------------  [Μ’ — 689] ------

Λ ίστ, άνησνχώ γιά τήν πολύτιμη ύγεία 
σου. Μήπως ίοθινείς βαρέως καί 

δέν μπορείς νά μο8 άνταποδώαής τό τε- 
τραδιάχι μου ; Νάί Ντοβζ·, σούβτειλα ένα 
τετραδιίκι στήν Πάτρα. Τδλαβεί ;

Ά λκιιώ ν
   [Μ' — 6101-------------------
‘ Τδρύεται σύλλογος «σ» Φοίννκες» Πρόε- 
1  δρος : ΠροοηοιτΙνα, Ταμίας : Προα· 

χο π ά χ ι Μέλη : A d v  '¿p to reü iH -, # o t-  
ν ιξ ’,' Χ ρναόηιερος ’A etés , Σκοπός : Σε- 
απάδνομα, Διαγωνισμοί.
------------------- [Μ' -  6 4 1 ] ____________

Μόνα Αίζα, Μποέμ, Μοντεχρήσχο, 
Καρδερίνα. "Ενα ' τετραδιάχν σας 

θά μέ εύχαριστοδσε ςβλύ. ΔιβύθυνβΕς μοο: 
Γιώργον Φλώρον, ,τετραγ. 54, άριθ. 16, 
Έ χάλη· διά ΈΧβιάτην
  --------- |Μ· -  642) -------------------

Τετράφυλλο Τριφύλλι, σού χρειάζεται 
ένα μεγάλο μπράβο ! ! Πόσον καιρό 

σκύφτηκες, γιψ νά βρής «ύτό τό έπώνυμο 
καί νά τό βάλης δίπλα οτό :

Στοιχειω μένα Δάοος
-------------    [Μ’ -  643] — — -----------
’ Α **η Μύρα, χ ι’ οΐ καρδιές χαμμιά 
Χ \  φορά ουνανχδνται· χαιρετισμούς 

στόν Νηρέα. ΑΓΙΣ
------------------- IU -  6 4 4 ]____________
Ύ ϋΟ ΣΤ Η ΡΙΕ Α Τ Ε  ΤΟΝ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟ 
I  . ΜΟί (Μ’—484). ΜΟΡΦΕΓΣ

-----------------   ίΜ’ -  645J  ___________

Μαγεμένο Δοξάρι, Αν έλαβες ή δχι τό 
γράμμα μου, σέ παρακαλώ γράψε 

μου. Μορφεύς
-------------------- |Μ ’ — 646] ____________

Διαπλασόκοομε, δχουσον . . , Λκουοαν . . 
Ό  Ταυρομάχος κάθε 0ράδο χάνει 

σπίτι του καραγκιόζη t  !  /  Γέλια Ακρά­
τητα . . . τρέξατε δλοι . . .

ΝΙΑΣ—ΝΕΟ ΦΡΟΓΤΟ 
μέλη. τού αΠΒΡΙΣΚΟΠίΟϊ» 

  --------  fM’ — 647] ____________

Π ρωτομπαίνοντας· στό όλοφώτιστο σα" 
λονάκί τής Διαπλάσεως χαιρετώ 

5λα τά Διαπλασόπουλα φιλικά.
ΝαντοηούΚα 

-----------   [Μ' — 6 4 8 ] -------------------

Π ροσοχή : 3Γυχικιώτη{—Ν. Νικολόπου- 
λος, Μήν άπογοητεύεσθϊ άκόμα.

<l<drta>v Ά οτύρ  
  (Μ 649]--------------------

Βραβεία ΪΠΕΡΟΧΑ καί δμως συμμετο­
χή φθηνή (Μ’—422). ‘Οριστικώς τε­

λευταία προθεσμία : 20 Σεπτεμβρίου.
Μ πουμπονΧ  

-------------------- |Μ’ -  650] -------------------

Σ ΓΔΛΟΓΟΣ «ΡΟΚΑΒΕΛΟϊΡΑ».
Ιδρύεται σύλλογος «ΡΟΚΑΒΕΛΟΓΡΑ», 

Πρόεδρος : Έ γώ , 'Αντιπρόεδρος : Εοτσι- 
δο5, Γραμματεός : Κομήτης τοδ Χάλλεδ, 
Ταμίας : Σφίγξ. Μ έλη: Καζαμίας, Ματιώ- 
τισσα, ’Αστακός, Μασιραπάς. Σκοποί : Es- 
σπάθωμα, 'Αποκαλύψεις, Διαγωνισμοί. Δι- 
εύθυνσις : ’Ιατρόν Κουχουδίνον, Τσακάλωφ
11. Άθήναι.

TÓrtotí 2βργιάί·-υ


