
T i  φ ϋΜ βν ¡ (α χ . 9  na l βιά  t i  'B f e e t t f i x i v  éi&X· 6 .-

» Λ Ι Α Ρ Α Α Σ Ι Σ  Ί 5 Β  * 1 1 A I Á O W

■ ' B IK 0 5 0 rP A ^ P {B B 5 0 J 9  Π Η Ρ ΙΟ Δ Ι^ Ο Ι»  Α Ι Α  Π Α ΙΔ ΙΑ  H<J>fíBO¥X (ζΑ Ι j lB A f H A A S  
‘Βνκεκριμένον ύκό t c ü  'Yneopycieu Tñg Παιδείας ú; έλεύθερβν ¿vdtyvuepet 0Γ δλα Ιν  yévei τα ΣχβλβΤ« (1932 

Ημηδέν όιά τοδ ’Αργυρού Μεταλλίου τής ‘Ακαδημίας ’ASnväv (1939).

ΣΥΝΔΡΟΜ Η ΠΡΟΠΛΗΡΩΤΕΑ Ε Κ ΔΙΔΕΤΑΙ ΚΑΤΑ ΣΑΒΒΑΤΟΝ 0  ΤΟΜΟΣ Τ Η Σ  ΔΙΑΠΛΑΣΕΟΣ
ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ ι ’Emola βραχρίς 120* ‘Εξί. 

pnvn 5ρ«χ. 65. Τρίμηνη ίραχ. 35.
ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ - ΑΐνρΛτΟϋ γρύσια 3ϊ«τιμ. 50* 

"Αμερικής ¿ο,λχρια 3.— Αγγλίας χχί Ολων ev~yé-
V8I των SUmv Κρατών atWívu» 10.

’Εξάμηνο· καί Τρίμηνοι Αντλόγως

! 4 Ρ Υ Θ Μ  Τ Ο ι  1 3 7 9  

UPITHI. ΕΧΐΟΓΗ! -  0IEIÍISTH2

ΝΙΚΟΛΑΟΣ Π. ΠΑΠίϋΟΠΟΥΛΟΙ

Αρχίζη τήν luv Αβκ«μ$ρ!ον &λλ*αΙ nvdpp· 
]M(i &ρχίζοαν Tfir 1nv oSoeóónore μηνός.

ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΕΝ ΑΘΗΝΑΓΪ 
*060$ Eipifridotr &pt9. 42, ffvpá τό Ββ^ χβιμ

Περίοδος S — Τόμος 47ος Ά & η τη ι, 81 2 ίπ τ ΐμ β $ ίο υ  1 6 4 0 "Ετος Θ2αν.— Ά ρί& . 4 3

Η  Λ Ι Κ ρ Η  
Π φ Ι Γ Κ Η Π Ι Σ Σ Α
MTlIIigPKBU TRI ί. R BORRE IT

—Ζννέχβια, ά π δ  ·*ό καθηγούμενα—
—”Ω, θά εύχαριστηθή πολύ άν 

όπωσδήποτε μάθω κάτι, άδιάφορο 
μέ τί τρόπο, έκανε ή Έ ρμίνα  άκε- 
φ α.Κ ι’Ισύ σάν κ ι’ αύτδν θά ήσουνα, 
δν βρισκόσουν στή θέση του.

— Δέν φταις έσύ άν. . .άρ­
χισε ή Σάρα, μά Ικοψε τή 
φράση της γ ιά  νά μήν πή  : 
δν δέν είσαι έξυπνη.

— ’‘Αν δέν μπορείς νά τά 
μάθης δλα μέ τδ πρώτο,διόρ­
θωσε ή  Σάρα. "Αν δέν μπο­
ρείς, δέν μπορείς, τι νά γίνη 
καί έγώ πού μπορώ, μπορώ!
Μή νομίζεις δά πώς κ ι5 ή με­
γάλη έξυπνάδα είναι τδ σπου­
δαιότερο πράγμα, πού δπάρ- 
χει στδνκόσμο.'Η  καλωσύνη, 
αδτή είναι Ιναχάρισμα πρα γ­
ματικά πολύτιμο. “Αν ή μις 
Μιντσίν ε ίχε  δλες τις γνώ­
σεις τού κόσμου καί έμενε 
Ιτσι κακιά δπως είναι τώρα, 
οί γνώσεις της δέν θά τήν 
Εμπόδιζαν νά είναι μισητή 
σ’ δλο τδν κόσμο.. Πολλοί 
άνθρωποι πού είχαν άληθινή. 
μεγαλοφυία δέν μεταχειρί­
στηκαν τις γνώσεις τους καί 
τήν έξυπνάδα τους παρά μο- 

. νάχα γ ιά  νά κάνουν τδ κακό 
κ ι’ έτσι έγιναν μισητοί σ’ δλο τδν 
κόσμο. Νά, 5ς πάρουμε π .χ . τόν Ρο­
βεσπιέρρο. . .

Σταμάτησε μ ιά  στιγμή καί κοίτα­
ξε τήν Έ ρμίνα  πού είχε  τά μάτια 
της καρφωμένα έπάνω στή Σάρα κ ι’ 
Ιδειχνε πώ ς δέν ε ίχε  Εδ4α γ ιά  τό 
Ροβεσπιέρρο. ' .

—  Δέν τόν θυμάσαι; ρώτησε. Κι* 
δμως αοΟ είχα  διηγηθή τήν ιστο­
ρία του,

—  Δέν τήν θυμάμαι π ιά  καί τόσο 
καλά, ώμολόγησε ή Έ ρμίνα  ντρο­
πιασμένη.

— Έ ,  περίμενε μιά "στιγμή νά άλ- 
λάξω τά  ρούχα μου πού είναι βρεγ­
μένα κ α ί νά τυλιχτώ  'σ έ  μιά κουβέρ­
τα  καί θά σοΟ τήν ξαναπώ, είπε ή 
Σάρα.

Έ β γα λ ε  τδ καπέλλο της καί τά 
πάλτό της καί τά κρέμασε σ’ ένα

Ά ρ χ ισ ε  νά  πβριγράφυ τά  αιματηρά περιστατικά 
τής Τρομοκρατίας. βε%. 377, Ct. ß ’)

καρφί καί άλλαξε .τά μουσκεμμένα 
της παπούτσια, μ’ ένα ζευγάρι πα­
λιές, - τρύπιες παντόφλες. “Ύστερα, 
πήδησε έπάνω στό κρεββάτι καί ρ ί­
χνοντας τήν κουβέρτα στήν πλάτη 
της άρχισε νά περιγράφη στήν Έ ρ- 
μίνα τά  αιματηρά περιστατικά τής 
Τρομοκρατίας. Έ β α ζε  τέτοιο' πάθος 
στήν άφήγησή της, οί περιγραφές 
της ήταν τόσο ζωντανές,ώστε τά  μά­
τια  τήςΈ ρμίνας είχεν γουρλώσει άπό

τήν τρομάρα. Μά παρ’ δλη τή  φρίκη 
πού αισθανόταν ήταν κρεμασμένη άπό 
τά  χείλη τής Σάρας. Τώρα πιά.ήταν 
βέβαιη πώς δέν θά ξεχνούσε πιά  ποτέ 
οδτε τδ Ροβεσπιέρρο ούτε τή Γαλλι­
κή Επανάσταση.

Κατόπιν τά δυδ κορίτσια συμφώ­
νησαν πώς ό κ. Σαίντ Τζών— 0 π α ­
τέρας τής Έ ρμίνας —  θά μάθαινε τί 
είχαν άποφασίσει μεταξύ τους καί 

πώς γ ιά  τήν ώρα τά  βιβλία 
θά έμεναν στή σοφίτα.

— Τώρα άς. μιλήσουμε γιά  
τίποτε άλλο, είπε ή Σάρα. 
Πώς τά πάς μέ τά γαλλικά ;

. —  Πολύ καλύτερα άπό 
πρίν , ύστερα άπό τήν ήμέρα 
πού ήρθα καί μού έξήγησες 
τήν κλίση τών ρημάτων. Ή  
μις Μιντσίν δέν μπορεί νά 
καταλάβη πώς τά κατάφερα 
κ ι’ έγραψα ένα τόσο καλό 
θέμα.

Ή  Σάρα χαμογέλασε.
— “Οπως δέν. καταλαβαί­

νει,-ε ίπε , πώς τά  καταφέρνει 
ή  Αόττη καί γράφει τόσο κα­
λά τήν άριθμητική της. Ε ί­
ναι γ ια τ ί έρχεται έδώ κρυφά 
καί τήν προγυμνάζω.

ΊΕρριξε μιά ματιά γύρω 
της··

—  Σ ’ αδτή. τή σοφίτα θά 
ήταν εύχάριστα, είπε, 55 δέν 
ήταν τόσο φτωχικά. Μπορεί 
κανείς νά κάνη κάθε λογής 
δνειρα καί ρεμβασμούς.

Ή  Έ ρμ ίνα  τήν άκουγε χω ρίς νά 
νοιώθη τό βάθος' αύτών τών λόγων. 
Έ  άλήθεια είναι πώς ούτε κι* έβαζε 
κδν μέ τό μυαλό της τήν άθλια ζωή 
πού περνούσε ή Σάρα. Οί σύντομες 
Επισκέψεις πού έκανε στή φίλη της 
κρυφά δέν. ήσαν γ ι ’ αύτήν παρά μιά 
διασκεδαστική περιπέτεια· καί άν 
καμμιά ·φο>ρά ή  Σάρα ήταν^τολύ 
χλωμή, κΓ ήταν όλοφάνερο πώς ε ί­
χ ε  άδυνατίσιει σέ τρομακτικό σημείο, .



878 Β ΛΙΛΟΑΛΣίΖ TUN flà lau fc S I  Σ επ τε μ β ρ ίο υ

ή; υπερήφανη μικρδύλα δέν καταδε­
χόταν ποτέ νά παραπονεθή γ ιά  τ ί­
ποτε.Ο δίε ποτέ της θά καταδεχόταν 
νά όμολογήαη πώς ώρισμένες φορές 
τής έρχόταν λιποθυμία άπό τήν π εί­
να *ι° ά π ’ τήν κούραση, δπως συνέ- 
βαίνε άπόψε. Ε ίχε  ψηλώσει πολύ 
μέσα σ’ αύτούς τούς τελευταίους μή­
νες καί τά Αδιάκοπα τρεξίματά της 
ατούς δρόμους τής είχαν άνοίξει τήν 
δρεξη, Ιτσι πού θά τής χρειαζόταν 
καλή καί άφθονη τροφή γ ιά  νά τρα- 
φή καλά καί όχι τά άπομεινάρια καί 
τά  ξεροκόμματα πού τής έδινε ή μα­
γείρισσα άνάλογα μέ τή διάθεσή της 
καί τό κέφι της.Ωστόσο, σ ιγά σιγά 
ή  Σάρα ε ίχε  συνειθίσει καί ατήγ 
καθημερινή σχεδόν πείνα.

—  Σκέπτομαι πώς κι° οί στρατιώ­
τες είναι σάν καί μένα, δταν κάνουν 
μ ιά  μακριά καί έπίπονη πορεία, έ­
λεγε κάθε τόσο.

Τής άρεσε αύτή ή φράση : «μιά 
μακριά κ ι5 έπίπονη πορεία» κι° δ- 
ποτε τήν έλεγε τής φαινόταν πώς ή­
ταν κ ι’αύτήή Ιδια Ινας άπό ¿κείνους 
τούς ταλαιπωρημένους στρατιώτες.

’Ακόμη αισθανόταν πολύ βαθειά 
τ ις  όποχρεώσεις της Απέναντι στις 
έπισκέπτριές της καί Ιπειδή  δέν ε ί­
χε  νά τις φιλέψη τίποτε άλλο γιά  
νά τ ις  περιποιηθή, τούς μοίραζε ά ­
φθονα τά μόνα πλούτη πού. τής ε ί­
χαν άπομείνη : τά δνειρά της, τά 
φανταστικά της σχέδια  καί δλες της 
τ ις  σκέψεις πού τήν ¿τόνωναν καί 
τήν παρηγορούσαν.

Έ τ σ ι κ ι’ άπόψε ή Σάρα. άπό  τήν 
πρώτη στιγμή είχε δείξει πόσο έν· 
διαφέρον γ ιά  τίς σκοτούρες τή ς Έ ρ- 
μίνας καί είχε παραμερίσει τδσο πολύ 
τά  δικά της βάσανα, ώστε.ή Έ ρμ ίνα  
ούτε κάν ύποψιάστηκε πώς ή φίλη 
της φοβόταν μήπως άπό στιγμή σέ 
στιγμή λιποθυμήση άπό τήν πείνα 
κι° άναρωτιόταν, δν θά μπορούσε νά 
κοιμήθή δταν θά έμενε μόνη της καί 
θά έπεφτε στό κρεββάτι, τόσο ή π εί­
να τής θέριζε τά σπλάχνα.

—  θ ά  ήθελα πολύ νά ήμουν λε­
πτή σάν καί σένα, Σάρα, είπε ξα­
φνικά ή  Έ ρμίνα . Μού φαίνεται πώς 
τώρα τελευταία έγινες άκόμη πιό λε­
π τή  άπ’ δ ,τι ήσουν πρώτα.' Τά μά­
τ ια  σου μού φαίνονται μεγαλωμένα 
καί στούς άγκώνες σου - ξεχωρίζει 
κανείς 8λα τά κόκκαλα.
. Ή  Σάρα κατέβασε μέ άπάθεια τά 

μανίκια της πού ε ίχε  άνασηκωμένα.
— "Ήμουν πάντοτε άδΰνατη, είπε, 

καί ε ίχ α  πάντοτε μεγάλα πράσινα 
μάτια.

—Μ·’.άρέσουνε πολύ τά μάτια σου,. 
Ικανέ ή Έ ρ μ ίνα  μέ θαυμασμό καί 
άγάπη. θά λεγε  κανείς πώ ς βλέπουν

μακρυά, μακρυά 1 πολύ μακρύτερα 
άπ’ δ,τι βλέπουμε έμείς. Μ’ άρέσει 
άκόμη καί τό πράσινό τους χρώμα.

—  Τά μάτια μου είναι σάν τής 
γάτας, είπε γελώντας ή Σάρα, μά 
ώστόσο δέν είναι άξια νά βλέπουν 
σιό σκοτάδι δπως τά γατίσια. Δο­
κίμασα, μά .δέν κατάφερα νά ξεχω­
ρίσω τίποτε. Κ ρίμα I

Κόπηκε άπότομα. Ά π ό  τή σκάλα 
άκούγονταν βήματα καί ή φωνή τής 
μις Μιντσίν πού όψωνόταν θυμωμέ­
νη. Ή  Σάρα πήδησε ά π5 τό κρεββά- 
τι κάτω κ ι’ Ισβυσε βιαστικά τό κερί.

—  Τήν Μπέκυ μαλλώνει, μουρ­
μούρισε στήν Έ ρμίνα. Τήν Ικανέ νά

' κλάψη.
—  Αές νά μπή Ιδώ σέ μάς ; ρώ­

τησε ή Έ ρμίνα  τρομοκρατημένη.
— ’Ό χ ι, δχι. Νομίζει πώς κοιμά­

μαι. Μήν- κουνιέσαι διόλου.
Έ  μις Μιντσίν · πολύ σπάνια άνέ- 

βαινε στό τελευταίο πάτωμα. Ή  Σά­

ρα δέν τήν ε ίχε  Εδεΐ παρά μ ιά φορά 
μονάχα. Μά άπόψε φαινόταν πολύ 
θυμωμένη καί καταλάβαινε κανείς 
πώς άνεβαίνοντας έσπρωχνε μπρο­
στά της τήν Μπέκυ.

— Κλεφτοκόριτσο I Ε λ εεινή  ! .Α­
κόυσαν τά δυδ κορίτσια. Έ  μαγεί­
ρισσα μού είπε πώς κάθε μέρα λεί­
πουν πράγματα άπό τήν κουζίνα,

— Δέν τό πήρα |γ ώ , κυρία, έλε­
γε  ή  Μπέκυ κλαίγοντας μέ λυγμούς. 
Μ’ δλη τήν πείνα πού ίχω , δέν έ ­
βαλα ποτέ μου χέρι σέ τίποτε, σάς 
τό όρκίζουμαι.

— ΣοΟ άξίζει νά σέ βάλω φυλά- ,. 
κή ! Νά κλέψης μισή φόρμα που­
τίγκα  ! Παλιοκόριτσο !

— Δέν τήν πήρα έγώ ! διαμαρτυ­
ρόταν ή Μπέκυ κλαίγοντας άπαρη 
γόρητα. θ ά  μπορούσα νά τήν φάω 
δλόκληρη άν μού τήν έδιναν, μά.οδτε 
μέ τό δαχτυλάκι μου δέν τήν άγγιξα.
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01 ποντικοί συνάχτηκαν τή  γνώμη τους νά δώσουν : 
πώ ς τή ζιοή τους νά  γλυτώσουν...

Δέν Θέλουν πιά  νάνοι του γάτου θύματα 
πού μ ’ ένα-δυό πηδήματα 

κακότροπος χυμάει καί τούς Αρπάζει 
καί, πα ίζοντας, ΰσιερα τούς σπαράζει.
Κ’ είπανε νά οπλιστούν, νά  πολεμήσουν 

καί να τόν αφανίσουν, 
ή μές στήν ώρα το ύ  υπνου του νά τ6ν Αλυσοδέσουν.
Μά ο ί κίντυνοι στούς ποντικούς καθόλου δέν  Αρέσουν 
γ ι’ αύτό συλλογιστήκανε καλύτερα κατόπι

κ" είπαν :—«Υ πάρχουν κ ι5 άλλοι τρόποι : 
πρόστιμο κ’ εξορία καί φυλακή. .
'Ο μ ορφ α  κ άθε ρήτορας μνλεΐ, 
σχέδια πολλά και διάφορα προτείνουν,

γ ιά  δσα πρέπει να γίνουν. . . . . . .
Π οιος λέει νά πάνε στό κελλάρι, 
κ’ Ικ ε ϊ κάτι καθένας τους νά  πάρη, 
μέ νόστιμα δώρα νά  τόν χορτάσουν.

Ά λ λ ο ς  κουδούνι στό λαιμό θέλει νά  τού κρεμάσουν 
πού δτα ν χτυπά , στό πέρασμά του, 

θάχουν καιρό νά  φύγουνε καί νά  κρυφτούν μακριά του.
Τή γνώμη αύτή βρήκαν σοφώτερη άπ’ τ ίς  άλλες 

κ ι’ Αρχίσανε συζήτησες μεγάλες : 
μέ τ ί γ α ϊτά ν ι νά  δεθεί, τ ί σχήμα νά διαλέξουν 
καί τήν τιμή  καί τ ό  καλό μέταλλο νά  προσέξουν J 
Κι* δταν ¿συμφωνήσανε πρόταση κάποιος κάνει - - 

πώς το  κουδούνι τού λαιμού δέν φτάνει 
καί πρέπει κ ' Ιν α  στήν σύρδ γιά  νά  μπορούν ν’ άκοϋνε 
όμοια τόν ήχο πίσω  του κ’ εμπρός του δσοι βρεθούνε. , .
Ή  γνώμη σέ δλους άρεσε κα ί-τή  χειροκροτήσανε 

κ’ ύστερα γιά  νά  φύγουν ξεκινήσανε, 
ήσυχοι κ’ ευχαριστημένοι. . .  .

’Αλλά ένας γέρο-Π οντικός'τότε στή μέση βγαίνει
καί λ έ ε ι « Π ά ν τ α  τά  νύχια του σκληρά θ ά  μάς ξεσκίζουν.
Συνωμοσίες καί πόλεμοι καί δώρα δέν Αξίζουν.
Ό σ ο ι βρεθούν στό διάβα του πικρά θ ά  μετανοιώσουν, 
μόνο φυγή καί κρύψιμο μπορούν νά  μάς γλυτώσουν.

Ό  στερνός λογος φαίνεται σω στός: 
νάν του κρεμάστ’ Ιν α  κουδούνι πίσω  κ’ Ιν α  Ιμπρός. . .

Ά ν  ρω τάτε καί τή δική jvou σκέψη, 
τό Ινα  μού φαίνεται αρκετό, ταλλο θ ά  περισσέψη. . .
Ό μ ω ς  πριν τάγοράσειε, συλλογιστήτε πάλι,
νά  βρήτε πρώ τα πο ιός μπορεί νά πά η  νάν του τό βάλη !*
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Α Θ ΗΝ ΑΓΚΑ Ι ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ

ΠΟΥ ΗΤΑΝ Ο ΠΑΡΑΔΕΙΣΟΙ!
Ά γ α η η χ ο ί  μ ο ν ,

Π Α Ρ Α Δ Ε Ι Σ Ο Σ !  ό έπίγειος 
Παράδεισος. ! ή κατοικία τών 
Πρωτοπλάστων πριν άπό τήν 
■άμαρτία !' Τ ί άπέραντο στά-

,διο γ ιά  τά  σκιρτήματα τής παιδικής 
φαντασίας ! θυμούμαι άκόμα μέ τί 
έκσταση κοίταζα, δταν ήμουν μικρός 

. — κ ι’ ίσως πριν μάθω άκόμα νά δια­
βάζω—τή μεγάλη χρωματιστή είκδ- 
να τοΟ Παραδείσου σ’ Ινα θαυμάσιο 
βιβλίο χω ρίς λόγια, δλο είκόνες άπό 
τήν Παλαιά Διαθήκη. Τ ί θαυμάσιος 
κήπος !τ ί  δέντρα, τίφροΟτα, τί λου­
λούδι«.! Κ ι’δλα τά ζώα τού κόσμου, 
άπό τά π ιό  ήμερα δ ς  τά πιό άγρια, 
ήμερωμένα κ ι’ αδτά σάν άρνάκια, 
στά πόδια τοΟ Ά δ ά μ  καί τής Εδας, 
«ού ήταν γυμνοί, μ! τά μαλλιά τους 
μόνο τά μακριά καί πυκνά. Καί φ ί­
δια , Ινα σωρό, μικρά καί μεγάλα, 
άβλαβα κ ι’ αότά σάν τδλλα, φίδια 
πού μιλούσαν κιόλα άνθρωπινά, σάν 
τά  ζώα τού Αισώπου. Γ ι’ αύτό κ ι’ ό 
Διάβολος —  μού διηγούνταν —  δταν 
θέλησε νάπατήση τήν Εδα, πήρε τή 
μορφή φιδιού. Κ α ί τήν'Ικαμε νά φάη 
ά π ’ τόν καρπό τού άπαγορευμένου 
δέντρου, νά δώση καί τού Ά δά μ , καί 
νά θυμώση 6 θεός γ ιά  τήν παρακοή, 
καί- νά καταραστή τούς Πρωτόπλα­
στους νά ζούν στό έξής μέ τόν ιδρώ­
τα  τού προσώπου τους, καί, νά τούς 
διώξη ά π ’ τόν Παράδεισο, δπου τά 
έβρισκαν έτοιμα δλα, βάζοντας στις 
πόρτες του ’Αγγέλους μέ πύρινες 
ρομφαίες, θ έ  μου, πόσο.λυπόμουν 
τούς δυστυχισμένους ¿κείνους, πού 
έχασαν τέτοια εδτυχία— τήν εύτυχία 
ένός έπίγειου Παράδεισου !

Καί ρωτούσα : βρίσκεται άκόμα 
ό Παράδεισος ; Υ πάρχει πουθενά έ­
νας τόσο θαυμάσιος κήπος, π ερ ι­
φραγμένος, πού νά φυλάνε.τίς πόρ­
τες τ ο υ ’Ά γγελο ι, καί νά τόν βλέ­
πουν όί άνθρωποι,μόνο άπέξω, Α π α ­
γορευμένοι» κ ι’  αύτόν’ σάν. τόν καρπό 
τού δέντρου του ¿κείνου,’ χάμένον 
Παράδεισο καί γ ιά  τούς Πρωτοπλά­
στους καί γ ιά  τούς άπογόνους τους ; 
Μού άπαντούσαν πώς κάπου γής θά 
δπάρχη, άλλά κανένας δέν ξέρει πού. 
Έ μ ε ν α  ικανοποιημένος μ’ αύτή τήν 
άπάντηση, κ ι’ όμολογ® πώς ποτέ 
.δέν μού ήρθε ή  ιδέα νά γινόμουν è- ' 
ξερευνητής δταν θά μεγάλωνα, γ ιά  
νάνακαλΰψω τόν Παράδεισο. Φ αίνε­
τα ι δμως πώς άλλα παιδιά , μέ ζω η­
ρότερη φαντασία καί περιέργεια, τό 
σκέφτηκαν, κ ι’ άμα μεγάλωσαν, έ ­
καμαν διάφορα ταξίδια καί μελέτες,

καί προσπάθησαν νά προσδιορίσουν 
τήν άπροσδιόρίστη θέση τής Έ δέμ . 
Γ ιατί ή Παλαιά Διαθήκη λέει πώς 
δ Παράδεισος βρισκόταν σέ κάποια 
Έ δέμ , άνάμεσα στούς ποταμούς τής 
Ά σ ία ς Φισών, Γεών, Τ ίγρη , Εύφρά- 
τη καί . . . τρέχα γύρευε.

"Ετσι Ινας άπό τούς σοφούς αδτούς 
έξερευνητές, δ Ζάν Ά νισάν, τοποθέ­
τησε τόν Παράδεισο στις έκβολές τού 
Εύφράτη· Ινας άλλος, δ °Ονέ, στδν 
Περσικό Κόλπο· κ ι’ Ινας τρίτος, δ 
Βανελάρ, στδν Καύκασο. Ά λ λ ά  δ 
γάλλος σοφός κι° ¿ξερευνητής Αισόν 
διαφώνησε τελευταία μ’ δλους αύ- 
τοός, καί προσπάθησε νάποδείξη πώς 
ήταν στό Τιάν Σέκ τού Τουρκεστάν. 
Γ ιατί στή χώρα αύτή, λέει, πού ε ί­
ναι άληθινά παραδείσια, δπάρχουν 
καί σήμερ* άκδμα τά περισσότερα 
αύτοφυή ¿πωροφόρα, δέντρα καί δεν- 
τράκια, καθώς καί κάτι τεράστια. . : 
φίδια, τά πιό,άκίνδυνα γ ιά  τόν άν­
θρωπο ! "Ωστε λύθηκε τό πρόβλημα ; 
Ξέρουμε π ιά  πού ήταν δ έπίγειος 
Παράδεισος ; — “Ο χι, πα ιδιά  μου,

ούτεπό ξέρουμε, ούτε' θά τό μάθου­
με ποτέ. Ή  Έ δέμ  τής Παλαιάς Δ ια­
θήκης, δ έπίγειος Παράδεισος, είναι 
μ ιά  εικόνα τής έόδαιμονίας πού χαί- 
ρουνταν στή γή  οί πρώτοι άνθρωποι, 
δσο ήτανάγνοί κ ι’ άναμάρτητοι, 8σο 
δέν παρέβαιναν τις διαταγές τού 
θεού. Καί τό δέντρο «τής γνώσεως», 
κ ι’ δ άπαγορευμένος καρπός, καί τό 
φ ίδι, δλα" άλληγσρικά. ,Ό  οδράνιος 
Παράδεισος τής Νέας Δ ιαθήκης καί 
τού Εύαγγελίου, μάλιστα. Ά λλ ά  ούτε 
γ ι ’ αύτόν. ξέρουμε τ ί λογής είναι. 
Κάπου βέβαια θά δπάρχη Ινας τό­
πος, γ ιά  νά ζούν σ’ εύδαιμονία καί 
μακαριότητα οί άθάνατες ψυχές τών 
δικαίων, κοντά στό θεό . Τ ίποτα πε­
ρισσότερο δέν ξέρουμε. Κ ι’ αδτά πού 
είπαν μερικοί παλαιοί, πώς δ ούρά- 
νιος Παράδεισος Ιχ ε ι βαθμίδες καί 
διάφορες θέσεις, δπως τά  θέατρα 
—  τις  πιό καλές γ ιά  τούς π ιό  δί­
καιους—  δέν τά παραδέχεται σή­
μερα ή  ’Εκκλησία οί δίκαιοι ε ί­
ναι ίσοι.

Σ 3 ς  &βιιάζομαι Φ Α ΙΔ Ω Ν

ΤΟ ΜΑΓΕΜMENO ΡΟΔΟ
6 . -

Τέτοια ό Φλωράκης Ικαμε κ ι’ αλλα πολλά. Μ ιά μέρα, καθώ ς καβαλ- 
λίκεψε πάλι γ ιά  νά εξακολούθηση τήν περιοδεία του, ρώτησε το άλογό του :

— Κ αί τώρα που λες νά  πάω , καλέ μου Ά σ τρ ά φ τη  I
—  Π άντα ίσα . εμπρός ! τοΰ 

άποκρίθηκε τό άλογο.
—  Νάκολουθώ αδτό τό πο· 

s τάμι, πού δεν τό εχασ.α ά π ’
τά μάτια μου, άπδ τήν ήμερα 
πού απάντησα τήν καλή Νε­
ράιδα.;

—  Ναί, νάκολουθης τό πο­
τάμι.

—  Μά που βγάζει άραγε ;
—  Βγάζει στήν ευτυχία καί 

δέν είνα ι, πολύ μακρυά.
Τότε λοιπόν εμπρός ί  

’Ακολούθησαν τήν ακροπο­
τα μ ιά  ώρες πολλές. Σ ’ Ινα 
μέρος, τό ποτάμι άνοιγε καί 
γινόταν μ ιά  ώραία γαλάζια 
λίμνη, σπαρμένη μέ μεγάλα 
άσπρα νερολούλουδα. Σ τή  μέ- 

. ση της λίμνης ήταν Ινα χαρι- 
τωμένο·νησάκι, καί στό βουνό 
τοΰ νησιού, ψηλά, στήν χορυ- 
φή  του, έλαμπε Ινα  παλάτι κα ­
μωμένο από πολύτιμες πέτρες.

—  Π οιός ξέρει μήπως σ’ Ικεΐνο τό λαμπρό παλάτι βρίσκεται ή ίδτυ ' 
χ ία , εΐπε ό Φλωράκης. ·

■ — Μ πορεί, άποκρίθηκε δ Ά σ τράφ της. .
Ό  Φλωράκης πέζεψε, άφησε τό άλογό του νά βόσκηση ελεύθερό, κι·’ 

αύτός Ιτοιμάσθηκε νά καθήση στήν άκροποταμιάι νά ξεκόυρασθη καί νά 
σκεφθη “Αξαφνα ακούει γυναικεία  ξεφωνητά άπτό τό κοντινό δάσος, Τρέ­
χει άμέσως καί βλέπει μ ιά  νέα γυναίκα,, ώραίια, πλούσια ντυμένη πού
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ξεφώνιζε ζητώντας βοήθεια, γ ιατί Εξη ληστές της είχαν ριχτεί, νά τη ; «ά· 
ρουν τά χρυσαφικά πού φορούσε.

—  Σώσε με, παλληκάρι μου I . φώναξε μόλις είδε τον Φλωράκη.
— Μή φοβάσαι, κυρά μου, της άποκρίθηκε. Αυτοί εδώ γ ιά  μένα ε ί­

να ι παιχνιδάκι.
— Καλέ τ ί μάς λες.! κάνει ένας από τούς ληστές, γ ιά  κόπιασε ! Έ μ ε ΐς  

είμαστε γ ια  σένα πα ιχνιδάκι, ή Ιού γ ιά  μάς.;
Χωρίς άλλα λόγια, ό Φλωράκης έβαλε το ρόδο στο στόμα του. Ή  

νέα γυναίκα άπελπίσθηκε πού ό σωτήρας της χάθηκε σαν καπνός. ’Αλλά 
σέ λίγο βλέπει έναν άπό τούς ληστές νά πέφτει τρυπημένος από σπαθί. 
Ν ά καί δεύτερος, να καί τρίτος, σκοτωμένοι άπό τόν άόρατο Φλωράκη. 
Ο ί άλλοι τρεις φοβήθηκαν, πέταξαν δ,τι είχαν αρπάξει, καί τδβαλαν στα 
πόδια .. Καί τότε ό Φλωράκης έβγαλε άπο το στόμα του τό ρόδο καί φ ύ ­
λαξε το σπαθί του.

— Σ ’ ευχαριστώ πολύ,παλληκάρι μου, πού μ’ έσωσες ! τοΰ είπε ή νέα 
γυναίκα, μαζεύοντας άπο  χάμω τά χρυσαφικά της.

— Δεν θ ά  σάφηνα ανυπεράσπιστη στό χέρια ληστών,τής άποκρίθηκε ό 
Φλωράκης.'Άλλά πόιά είσαι τοΰ λόγου σου, καί πώς βρέθηκες εδώ μονάχη;

(Ά Η ο Χ ο νϋ νΤ )  Η Κ Υ Ρ Α  Μ ΑΡΘΑ

Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ  Κ Α Σ Τ Ε ρ Α Σ
Μ Υ Θ ΙΣΤΟ ΡΗ Μ Α  Υ Π Ο  A I,. BADIN

— Συνέχεια ά«ό ιό  προηγοίμενο—·
' Καθένας μπορεί νά βάλη μέ τόν 

νοΟ του τήν έκπληξη κα ί τήν χαρά 
τοΟ Μ ιχαλάκη καί τού Φραγκίσκου, 
σάν άνοίγοντας τά μάτια  τους άντί- 
κρυσαν τό γελαστό καί καλό πρόσω­
πο τού θειόύ τους πού τά κοίταζε 
δλο στοργή.

Λοιπόν δέν ήταν όνειρο ; τόν εί­
χαν π ιά  κοντά τους στά χέρια  τους, 
τόν είχαν βρει τελοσπάντων τόν θείο 
τους πού τούς Ιξέφευγε τήν τελευ­
ταία στιγμή ; Δέν θά είχαν π ιά  ά· 
νάγκη νά περπατήσουν ώρες καί ν’ 
άνεβοΰν σέ βουνά μέ γκρεμνούς καί. 
φαράγγια, γ ιά  νά πετόχουν τόν πο­
λύτιμο θείο τους ;

—  Ν αί, ναί παιδιά μου, έλεγε ό 
γενναίος λεοντοθήρας φιλώντας τούς 

.μικρούς, Ιγώ  είμαι ό θείος σας, μήν 
άνησυχεΐτε καί δέν θά σάς φύγω πιά.

"Οταν σέ λίγο ό Γιάννης διηγήθη- 
κε καταλεπτώς στ’ άδέλφια του τά 
δσα συνέβησαν τήν .τρομερή έκείνη 
νύχτα,τά δυό παιδιά  έφριξαν βάζον­
τας μέ τό νοΟ τους τόν μεγάλο κίν­
δυνο πού πέρασαν κα ί άπό τόν ό ­
ποιον τά έσωσε ό θεός. Κ ι’ δλο κοί­
ταζαν τό άγριο θηρίο πού ήταν μπρο­
στά τους νεκρό.

’Ε πειδή  τά παιδιά  ήσαν άδόνατα 
καί δέν θά μπορούσαν εύκολα νά περ­
πατήσουν, ό θείος θω μάς άποφάσισε 
νά κατέβη στό π ιδ  κοντινό χωριό 
κα ί νά φέρη ζώ α 'γ ιά  νά καβαλλικέ- 
ψουν τά παιδιά  καί νά φορτώσουν τό 
λιοντάρι. "Επρεπε λοιπόν νά κάνουν 
δπομονή καί νά περιμένουν τρεϊς 
ώρες γ ια τ ί τό χωριό θά -ήταν ϊσααε 
δεκαπέντε χιλιόμετρα μακριά άπό 
τό ΒοΟ-Ίζέλ καί οί δρόμοι δέν ή ­
ταν καλοί.

Κίνδυνος δμως δέν ύπήρχε π ιά  
κανένας δσο θά περίμεναν τά παιδιά. 
Αύτό ήταν βέβαιο.

—  Τώρα πού είναι μέρα, είπε ό

Έπάν» ατά πτώμα τοδ λιονταριοί στε­
κόταν Ινας άντρας. (2ελ; 373, στ. β')

θω μά ς Καστέρας στόν Γιάννη δέν 
έχετε τίποτε νά φοδηθήτε. Κ ι’ άν 
τολμήσουν νά Ιλθουν έδώ καί νά σάς 
τριγυρνοΟν τίποτε άδιάκριτοι μόλις 
ίδοΟν αδτόν τόν φύλακα, θά φύγουν 
άμέσως, άς είναι κα ί νεκρός.

— ’Αλήθεια, θείε μου, ρώτησε 6 
Γιάννης, γ ιατί άπορήσατε τόσο πο­
λύ δταν μ° ε ίδα τε ; Δέν σάς είπε τ ί­
ποτε ό δεκανέας Χαφούρ ;

— Δέν είδα κανένα, πα ιδ ί μου.
Τότε 6 Γιάννης τού διηγήθηκε 

καταλεπτώς τά όσα έγιναν μέ τόν 
Καπετάν Χαφούρ καί ε ίπ ε : Πού νά 
φαντασθώ, θείε μου, πώς έγώ θά έ­
φθανα πρώτος.

—  Μά παιδί μου, ό καπετάν Χ α­
φούρ -δέν βιαζόταν νά μέβρή όπως 
σεις. Τί τόν έμελλε αύτόν ; Ποιός 
ξέρει πού θ’άντάμωσε τίποτε, φίλους 
δμοιους μέ δαΟτον κ ι’ ¿χασομέρησε. 
’Αλλά δέν έχομε τήν άνάγκη του. 
Σ είς παιδιά  μου καλά τά καταφέρα­
τε καί χωρίς τόν Χαφούρ.Τώρα έγώ 
πηγαίνω. Σ είς θά βρήτε στόν σάκκο 
μου ό,τι χρειάζεται γ ιά  νά έρθετε 
πάλι στόν έαυτό σας.

Τά τελευταία αύτά λόγια  ¿χρειά­
ζονταν πολύ σ τά . πα ιδιά  γ ιατί όπως 
θά θυμάσθε ήσαν νηστικά άπό τήν 
προηγούμενη μέρα. Έ τίμησαν λοι­
πόν .μέ τό παραπάνω τό παστό κρέας 
καί τό θαυμάσιο ψωμί πού βρήκαν 
στό σάκκο τού θειού τους κ ι’ έδρο- 
σίστηχαν ά π ’ τό φλασκί τού λεοντο- 
θήρα πού ε ίχε  μέσα κονιάκ άνακα- 
τεμένο μέ νερό.

ΆφοΟ ¿χόρτασαν καί συνήλθαν 
άπ ’ τό φόβο καί τήν άγωνία τους, ό 
Φραγκίσκος καί ό Μ ιχαλάκης έγι­
ναν πάλι ζωηροί καί χαρωποί. Μό­
νον ό Γιάννης φαινόταν θλιμμένος.

—  Τόν Ά λ ή  θυμάσαι ; ρώτησε ό 
Μιχαλάκης.

—  "Α χ ! καΰμένε Ά λ ή , πιστέ μου 
σκύλε. Ποτέ δέν θά λησμονήσω ότι 
θυσιάσθηκες γ ιά  νά μοΟ σώσης τή 
ζωή. Χωρίς τήν άφοσίωσή σου, π ι­
στέ μου Ά λ ή , δ πυροβολισμός τοΟ 
θείου δέν θάρχόταν στήν ώρα του 
καί τότε τετέλεσται. Σύ έκανες τό 
λιοντάρι νά σέ προσέξη καί μοΟ έ­
σωσες έτσι τή ζωή. "Α χ ! τί κρίμα 
νά μήν πυροβολήση ό θείος λίγο 
πρωτύτερα. Γενναίε Ά λ ή , σύ ¿πέ­
ρασες μαζό μας όλα μας τά βάσανα, 
καί τώρα πού ήρθε ή ώρα νά τά λη- 
σμονήσης όπως καί ,μείς πρόφθασε 
τό λιοντάρι καί σ’ έρριξε στή γή  νε­
κρό. Τούλάχιστον &ς μήν άφήσω νά 
τόν κατασπαράξουν τά άγρια τσακά- 
λ ια .Έ λάτε, παιδιά, νά μέ βοηθήσετε 
νά τόν θάψουμε βαθειά γ ιά  νά μήν 
μπορούν νά τόν ξεθάψουν.

Τά παιδιά  δέν είχαν άλλα ¿ργα- 
λεία γ ιά  νά σκάψουν παρά λίγες μυ­
τερές πέτρες καί ραβδιά πού έκοψαν 
άπό τά δενδράκια πού ήταν Ικεί, 
κοντά. Μ’ άύτά κατάφεραν νά σκά­
ψουν Ινα άρκετά βαθύ λάκκο. Μέσα 
κ εί ξάπλωσαν τό πτώμα τού πιστού 
φίλου τους, τό σκέπασαν πρώτα μέ 
φύλλα άπ9 τά δένδρα καί ύστερα μέ 
χώμα καί άμμο,. Στά τελευταία έρ- 
ριξαν μέ τάξη καί δσα χαλίκ ια  μπό­
ρεσαν νά βρούν Ικεί.

Μετά τήν ταφή τού πιστού Ά λ ή  
ό Γιάννης κάθησε κοντά στόν τάφο 
άποχαιρετώντας νοερά τόν.πιστό του 
φίλο.

( ’ Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  k i m q n  α λ κ ι δ η *
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Σ Τ Ο Ν  Κ Η Π Ο
Νομίζετε πώς τά βάσανα τής Φρο-, 

σοόλας τελειώσανε ; Λάθος κάνετε. 
Ίσ ιος νά ήσυχάση ή Φροσούλα, δταν 
ό Τ ίγρης γίνη Ινας ένήλικος, άξιο- 
πρεπής κύριος γάτος. Τώρα δμως 
κ ι’ άλλες φασαρίες τήν περιμένανε.

"Οσο ήτανε ψυχρός ό καιρός κα­
θότανε κλεισμένη στό σπίτι. Σήμερα 
δμως ή λιακάδα είναι τόσο λαμπρή, 
ό οδρανός τόσο γελαστός, πού ή μαμ- 
μά τής έδωσε τήν άδεια νά παίξη 
στόν κήπο. Αύτό είναι μ ιά  άπό τίς 
μεγάλες άπολαύσεις τής Φροσούλας. 
Η καύμένη διασκεδάζει στόν κήπο 

τόσο σπάνια καί γ ιά  λ ίγη  ώρα."Ολο 
κρυολογημένη βρίσκεται. Ή  μαμμά 
δέν ξέρει π ιά , πώς νά τήν προφυλά- 
ξή, έχει γίνει ύποχόνδρια. Κ ι’ ή 
Φροσούλα μόλις βήξει τήν πιάνουν 
τά κλάμματα. Τής Ιρχουνται άμέ- 
σως στό νοΟ ένα σωρό κακά πράμ- 
ματα πού άκολουθοΟν Ινα κρυολό­
γημα : κρεββάτωμα, βεντούζες, φάρ­
μακα, καί. . . κα ί. . .

Μά νά πού σήμερα όλα είναι ώ- 
ραία. Ό  κήπος άνθισμένος άχτινο- 
βολεϊ χαρά καί φώς. Ή  Φροσούλα 
άπορεί πώς μεγαλώσανε τόσο οί 
τριανταφυλλιές. Τήν περάσανε στό 
μπόι. "Ύστερα σκέπτεται πώς θάναι 
πολύ διασκεδαστικό πράμμα νά φυ· 
ί ίψ η  κ ι’ ¿κείνη κάτι, νά 3ή τί θά 
γίνη τοΰ χρόνου. Κάτι δμως πού νά 
τό φροντίζη ή ίδια, έτσι δπως τόν 
Τ ίγρη. Τ ί νά φυτέψη ; Κοιτάει γύρω. 
Ά π ’ όλα έχουνε. Τό δικό της φυτό 
θέλει νάναι διαφορετικό,άσυνήθιστο. 
Ό  μπάρμπα Γιώργος ό κηπουρός θά 
τής πή. Πολλές φορές τόν άκουσε νά 
προφέρη παράξενες λέξεις όνοματί- 
ζοντας ώρισμίνα φυτά.Κ ι’ είναι δλο 
καμάρι ό Μπάρμπα-Γιώργος γ ι’ αδ· 
τές του τ ίς  γνώσεις. « Ά μ ’ τί θαρ­
ρείς καί τά λουλούδια έπιστήμη 
ε ίν α ι!».

Σπουδαία λοιπόν ίδέα ! θά φυτέ- 
ψη κάτι σπάνιο μ’ Ινα περίεργο ό­
νομα. Κ ι’ οί άλλοι θά τό βλέπουνε 
καί θά λένε : «Τ ί ώραία, τ ί παρά­
ξενα λουλούδια ! πώς τό λένε άλή- 
θεια, Φροσούλα Κι° ¿κείνη δλο 
περηφάνεια θά ίϊροφίρη τίς.μαγικές 
κ ι’ άκατανόητες συλλαβές, παραδείγ­
ματος χάριν : «Λοντεντσία» ή κάτι 
τέτοιο. Πρέπει μάλιστα νάχη διπλά 
όνομα Ό  Μπάρμπα-Γιώργος τή ςε ίχε  
Ιξηγήσει δτι τά. φυτά έχουνε όνομα 
καί Ιπώνυμο. Πώς ¿κείνη τή λέγανε 
Φροσούλα Ζ α χα ρ ίδη ;

Μές τ ίς  σκέψεις της αύτές τής 
ήρθε στό νού κ ι’ ό Τίγρης. Πού βρι­
σκότανε ; Πρδ όλίγου έπα ιζε κοντά 
της μέ κάτι κ λ α δ ιά .Έ χ ε ι γούστο νά

πήδησε μέσα. άπό τά κάγκελα στό 
δρόμο.Τρέχει βιαστική ώς τήν άλλη 
άκρη τού κήπου. Ξάφνου σταματάει 
μέ χτυποκάρδι."Ενας πελώριος μαύ­
ρος γάτος πάει νά τσακωθή μέ τό 
γατάκι της. Πρώτη φορά έχει δή 
τόν Τ ίγρη τόσο ¿ξαγριωμένο.. Κύρ­
τωσε τή ράχη του άπειλητικά,φούν­
τωσε τήν ούρά του, τέντωσε τό λα ι­
μό του καί μουρμουρίζει ύπόκωφα 
κοιτάζοντας λοξά τόν άντίπαλο. Ο 
μαύρος γάτος σίγουρος γ ιά  τήν δπε- 
ροχή του, δέν έχει τόση όρεξη γιά  
καυγά. ’Εκείνος ήρθε νά κάνη τήν 
τακτική βόλτα του στόν κήπο κ ι’ αδ- 
τός ό πιτσιρίκος δέν τού τό έπιτρέ- 
πει. Αύτό,λέγεται θράσος.

Ά π ό  τή δική του μεριά ό Τ ίγρης 
πόλύ θυμωμένος καί άρκετά φοβι­
σμένος σκέφτεται πώς έχει μεγάλη 
άναίδεια αδτδς . ό ξένος. Μέ τί δ ι­
καίωμα μπαίνει στό δικό τουτό σ π ί­
τι ; Αισθάνεται πώς αύτό τό πράμ­
μα τόν πειράζει, δέν μπορεί νά τό 
άνεχθή. Ά ς  έχει χάρη τό μπόι" του, 
άλλοιώς θά τόν είχε  κιόλας πετάξει 
έξω.

Ξάφνου, δέν ξέρω νά σάς πώ τί 
έγινε. Ούτε ή Φροσούλα, ούτε ό Τ ί­
γρης τό θυμούνται άκριβώς. Τό βέ­
βαιο είναι πώς ό μαύρος γάτος θέ­
λησε νά διδάξη στόν μικρό, δτι πρέ­
πει νά σέβεται τούς μεγαλυτίρους 
του. Έ  Φροσούλα άκουσε μέ τρόμο 
τίς  σπαραχτικές κραυγές τού Τίγρη. 
Χωρίς νά τό καλοσκεφτή Ιτρεξε νά 
τόν σώση Παιδί καί γατιά  μπερ­
δευτήκανε. Ό  μαύρος γάτος Ιφυγε 
τρέχοντας. Ό  Τ ίγρης χώθηκε καλ­
πάζοντας μέσα στό σπ ίτι. "Εμεινε ή 
Φροσούλα μέ τά χέρια  γρατσουνι­
σμένα άνάμαλλη,. ταραγμένη καί 
κλαίοντας. Τό χειρότερο δμως ά π ’ 
δλη αδτή τήν ίστορία είναι, ότι σέ 
λίγο άρχισε κ ι’ έκείνη νά τσιρίζη 
σάν τόν Τ ίγρη, δταν θελήσανε νά 
τής άπολυμάνουν τ ίς  γρατσουνιές μέ 
οινόπνευμα.

ΜΑΙΡΗ ΠΕΛΑΓΗ

ΧΙΛΙΑ ΜΥΡΙΑ

Η  ΓΡ ΙΑ  ΚΙ’ Ο ΓΙΑ Τ ΡΟ Σ ΤΗ Σ

Μιά γριά πού τής πονούσαν τά μά­
τια, έκραξε γιατρό. Αδτός Ιτυχε κο- 
μπογιαννίτης καί κλέφτης, καί κάθε 
φορά πού πήγαινε, τής σούφρωνε κ ι’ 
άπό ένα πράγμα. Ωστόσο τά μάτια 
τής πέρασαν.Καί μιά μέρα τή  ρώτησε: 

—"Ε, τώρα βλέπεις καλά ;
— Ναί, τού άποκρίθηκε ή  γριά· 

άλλά τώρα πού βλέπω,στό σπίτι μου 
βλέπω λιγώτερα πράγματα ά π ’ δσα 
έβλεπα τότε πού δέν έβλεπα.

Ο ANANIAS

«ΔΕΝ S A N A T P O « ΜΕΛΙΣΣΑ 
ΠΟΥ ΝΑ Ψ Ο Φ Ω  ΤΗΣ ΠΕΙΝΑΣ!·.»

O k  J P *
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ΑΣΤΕΙΑ ΙΣΤΟΡΙΑ ΣΕ 0ENTE ΕΙΚΟΝΕΣ 
ΧΩΡΙΣ ΛΟΓΙΑ
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Τρίγοίνο» -
Ά ς  είναι δπω ς ε ίνα ι 
καθόλου δέν μ ί  μέλει.
Μά π ιό  πολύ μ ’ ά&έσει 
νά  ε ίνα ι μέ τδ  μέλι.

Έ λΙιιποσύμφίονον
Λέν δ ν  δέν γελιέμαι 
δλοι πώ ς νυστάζω. - 
Σ ά  νά  χασμουριέμαι 
δταν τό διαβάζω.

Ψαροχόχχαλον
Ν ομίζεις πώ ς χδ λύνεις 
μέσα ο’ ενα λεπτό,
Μά κάποτε τ ’ άφήνεις 

. γ ια * ’ ε ίν ’ αγκαθωτό.

“Ισως καί στό λαιμό σου 
καμμνά φορά νά μπή.
Κ αί κάνεις τό σταυρό σου 
ώσπου νά ξαναβγΐ.

Κ ρυπτογραφικόν
Σ ’ δνα χαρτί άρχίξεις 
τούς πειραματισμούς,
Κ αί λέξεις π δς  νά βγάλϋς 
ά π ’ τσύς ά ρ ιθμ ούς.
Μά κ ε Τ  πού π ρ ο σ π α θ είς  . 
μετά επιμονής,
« β 1 κατασκοπείας 
ίδέα  μου κινείς.

Γωάρορ [Β ΐ

ΝΥΧΤΟΛΟΥΛΟΥΔΑ

“Ο ια ν  πάνω  στούς λόφους καί στις 
ακροποταμιές παλεύουν τά  τελευταία 
μουρμουρίσμαχα τής ημέρας καί ο ί π ρ ώ ­
τες σιωπές τής νύχτας- όταν ο ί φυλλω­
σιές πού κρέμονται στα δέντρα σάν π ο ­
λύπτυχη κροσσωτή δαντέλλα παίρνουν 
ένα χρώ μα δλο καί π ιο  περισσότερο' 
σκοτεινό- δτα ν τδ  άλαφρυφτέρωτο ,βρα- 
δυνδ άεράκι Ιρχετα ι νά νανουρίση γλυ­
κά , ,δ ,τ ι έχει άφήσει ξυπνητό τό δε ίλ ι' 
δ τα ν  ό ήλιος χάνεται ,στήν άραχνένια 
δόση καί ή νύχτα , βασίλισσα χίλιοτρα- 
γουδημένη, σκεπάζει τή φόση .μέ τις 
μ α ύρε; φτερούγες της κι* άπ’ τά  ούρα- 
νόθέμελα  προβάλλει τό χρυσοφέγγαρο, 
τό τε  άνοίγετε, σεϊς άγαπητά  μου νυ ­
χτολούλουδα μέ τά  λεπτά ρόδινα πετα- 
λάκια  σας καί τ ις  σκούρες π ινελ ιές στήν 
άκρη. Έ χ ε τ ε  Ιν α  χρώ μα, απαλό καί ρό­
δινο σάν καί κείνο πού έχουν τά  σ υν­
νεφάκια  τ ις  χρυσαυγές τής άνοιξης, 

ΓΙοτέ, δμορφά μου λουλούδια, δέν α ­
κούσατε τό γλυκό καί ζωηρό τραγούδι 
τού άήδονιοδ πού μεθάει την καρδιά 
άπό χαρά. Π οτέ δέν ¿νοιώσατε τά  θερ ­

μά τού ήλιου j /.άδια ούτε είδατε τις 
γλυκείες τής άνοιξης ροδαυγές. Π οτέ 
δέν είδατε τήν ζω ή νά σ φ ύζη  γύρω σας, 
ούτε δυνατό φως νά  λούη τά πεταλά- 
κ ια  σας. Ή  νύχτα ε ίνα ι ό  κόσμος σας, 
ό γκιώνης καί τ ’ αστέρια ή συντροφιά 
σας. Ζήτε σ ’ Ινα  περιβάλλον, u¿ τόση 
μαγευτική άριιονία και μέ ju á  αφάντα­
στη μεγαλοπρέπεια ' σ?ΐς ξερετε τής νύ ­
χτας της μυστικόπαθης τά  θέλγητρα τά 
μαγικά ' σείς βλέπετε τά  καντήλια τής 
νύχτας νά στολίζουν τό  γαλαζόμαυρο 
σεντόνι λαμποκοπώντας σά διαμάντια, 
Σ ε ίς  άκοΰτε τήν χλαψ ιάρικη καί μ ε­
λαγχολική φωνή τού γκιώνη νά ξεχύνε­
τα ι άπό τό κοντινό δασάχι. Κ ι’ δταν 
προβάλη ή αΰγούλα κι* οί ηλιαχτίδες 
στείλουν ιό  χάδι τους στην πλάση καί 
τά  πουλιά πετώ ντας ά π ό  κλαδί σέ κλα­
δ ί ύμνοΰν τό Δημιουργό τους καί τά 
κατακόκκινα ρόδα σκορπίζουν τό απα­
λό άρωμά τους, τότε κλείνετε τά  ροδό­
χρωμα πεταλάκια σας καί άπαλογέρνε- 
τε τά κεφαλάκια σας.

“Ω, πόσο θά  Ιπ ιθυμοΰσα νάμουν Ινα  
Ν υχτολούλουδο [Β]

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ

Ή  τράτα
SxUoo τοθ "Αρπη 

-Φ-

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

ον π εί νά  τά  μασ- 
γ ια τ ί ίχ ε ι τό στο-

μ ά χ ι της.
Σ τό τραπέζι τ ή | δίνουν γιαούρτι, καί 

βλέποντας δτι λυωνει στό στόμα, ρωτάει 
τή μαμά της έντρομη :

— Μ αμά. ή γιαούρτη δέ θέλει μάσ·. 
<*ημα > Μαρίδα το ν  Φάληρου

— Π ώ ς τδπα θες καί π ίνεις τόσο. ευ’· 
κόλα ιό  γ ιατρικό σου, Μπεμπούλα ;

(— Δέν μέ νοιάζει νά  πβθάνω , μά 
δεν θ έλω  ν ά  κολλήσω «οκκώτη τ’ άγ- 
γελάχια . Π ειραιώτισσα

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

k t l l H I T I t l K j n  - n i l U S i l l
Ά θ η ν α ι,  4 8  άδός Ε ύοιπ ίδον  
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ΚΑΘΩΣ σάς έχω π ·ΐ,-ή  «Μικρή Πριγ- 
κήπιοσα» Θά τελειώση ατό φυλλάδιο του 
Σαββάτου 30 Νοεμβρίου, γιατί 6 χρόνος 
μου φέτος Ιχε ι Ινα Σάββατο παρακάνω. 
*0 «Γιάννης Καστέρας» 94 τελειώοη νω­
ρίτερα, μετά 3-4 φυλλάδια. 'Αλλά έπει- 
δή δέν Θά μένουν παρά λίγα φυλλάδια ώς 
τό τέλος—6-7 μόνο—άλλο μυθιστόρημα 
ο' αύιόν τόν τόμο 8έν μπορεί νά χωρέαη, 
Καί μόνο μερικά »ίχονογραφημένα διηγή­
ματα θά δηυοοιεύσω, άπό διιό·τρ*ΐς συνέ­
χειες τό καθένα. Ό σο γιά τό «Μαγεμμένο 
Ρόδο» τής Κυρα-Μάρθας, αύτό μπορεί νά' 
τό διαδεχθή ακόμα Ινα, άλλά μικρότερο, 
άνάγνωσμα γιά μικρά παιδιά. Αύτά γιά τό 
τέλος τοδ χρόνου μου. Γιά τόν άλλον, πού 
θάρχίση οτίς 7 Δεκεμβρίου, δέν θάργήσω 
νά σάς πώ τά περίφημα Νέα του—τά Νέα 
τοδ 1941*

Σάς θυμίζω καί πάλι 8 ,τι είπα στό 
προηγούμενο Τονομά αας κa i  τό  τμε»· 
δώνυμά οας π ρ έπ ε ι νά  ε ίνα ι αχώριστα 
ο’ δ ,τ ι μοβ στέλνετε. Μή μο8 γράφετε 
ποτέ μόνο μέ τό ψιυδώνυμό αας. Τά γράμ­
ματά οας πρέπει νά έχουν αυτόν τόν τό­
πο : στήν πρώτη οελίδα, οτήν άπάνω άρι- 
οτερή γωνία, θά γράφετε πρώτα τό ψευ­
δώνυμό βας—άν έχετε, έννοείται, κ ι ’ άν 
είναι μέ κόκκινο μελάνι, άκόμα καλύτε­
ρα—άπό κάτω τδνομά οας, κι* άπό.κάτω 
τή  διεύθυνσή σας καί τή  χρονολογία. Πα­
ραδείγματος χάρη: *Κ α*αρός Ουρανός 
—Γεδίργοί Κ . Άνζοονιάόης—Ά & ηναι, 
S 3  όδός Π ανεπιστημίου ̂ 1 5  Σ επ τεμ ­
βρίου 1 9 4 0 ·.

Καί τώρα μερικές Απαντήσεις ο’ Ικτενή 
γράμματα πού πιρίοοβψαν άπό τήν . . , 
πλημμύρα τοθ προηγουμένου :

Χαίρω, 'Π ΐια π τ ίί, πού ο’ ευχαρίστη­
σαν οί “Εκτακτοι Διαγωνισμοί, «σά μιά 
τόσο ώραία κΓ ευχάριστη Ασχολία γιά τό 
δπόλριπσ καλοκαίρι». "fi, πολύ χαλά θο- 
μοΟμαι τήν παλιά μου Πάνου Δ ά κ ρυ ,*  ι* 
δταν τήν ξαναίδής, πές της τοός χαιρετι­
σμούς μου· ΙΙολό ώραίο τό σκίτσο.«ό, πε­
ριμένω καί τή γελοισγραφική σειρά.

Έ λαβα καί τά  δυό γράμματά σου,2κυ· 
ριανόπουΐο  (Ε4 καί Κ5) καί τά διάβασα 
μέ πολό ένδιαφέρον. ‘Αλλά θά περιοριοθώ 
οτά τόσο συγκινητικά πού μοδ γράφεις γιά 
τή διάδοσή μου. N et, παιδί μου, δχι 6λα, 
δχι τά μισά, αλλά τό Ινα τρίτο άπό τά  . 
διαβάζοντα Έληνόπουλα άν μ* έπαιρναν; 
κΓ ή συνδρομή μου ίά  γινόταν μικρότε­
ρη, καί τό φυλλάδιό μου τακτικά
κασέλιδο, κ α ί μάλιατα μ ’ ¿ξώφυλλο χρω­
ματιστό. Ά λλά ποδ ! Αύτό έπρεπε νάναι- 
τϊνειρο δλων τών Διαπλασόπουλων, μά 
δυστυχώς δέν είναι δλων. ‘S o i είσαι άπ*
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τίς λίγες Ιξαιρέοεις. Καί μακάρι άν έχα­
ναν άλλοι έκατό στόν τόπο τους δ,τι έ­
καμες Ισό στή Σκόρο σοο, όπου άπό ένα 
μονάχριβο, τά Διάπλαοόπουλα σήμερα εί­
ναι τόσ α .. . -

Είδα, Σ ίφ ουνα , τ ί ώραία πέρασες οτήν 
Πάρνηθα, χα ί χαίρω πού δέν άφησες χαί 
τό διάβασμα, καί σχολικών βιβλίων καί 
άλλων. Ναί, τή «Νέα Ε στία» τήν ίδρυσε 
ό κ. Εενόπουλσς καί, μετά τήν άποχώρη- 
οή του, τδνομά τοο, ώς ' ίδρυτοδ, έπρεπε 
νά μπαίνη πάντα στό έξώφυλλο. Επειδή  
ίμ ω ς βέν τό έζήτησε, νομίζουν ίσως πώς 
δέν τό θέλει καί γι·’ αύτό δέν τό θάζουν. 
Κι* έγώ παρακολούθησα αύτή τή  συζήτη­
ση γιά τή  δημοτική καί τήν καθαρεύου­
σα', καί συμφωνώ έντελώς πώς ή λογοτε­
χνική- καθαρεύουσα άνήκει πιά στό παρελ­
θόν καί ζήτημα έπιστροφής δέν ύπάρχει. 
Πού μεταχειριζόμαστε καί πολλές καθα­
ρευουσιάνικε; λέςεις στή δημοτική μας, 
αότό δέν σημαίνει τίποτα. Τή γλώσσα δέν. 
τή χαρακτηρίζουν οί λέξεις, αλλά οί τό­
ποι,-ή Γραμματική.

Μελλοβν Ναύαρχε, Ιτσι περνά ό και­
ρός. Χωρίς νά τό καταλάβης ήλθε αΟτός 
ό Σεπτέμβρης, χωρίς νά τό χαταλάβης 
θάλθη κι* 4 άλλος τοΒ χρόνου, όταν θά 
έχης τελειώσει τό Γυμνάσιο καί θά έτοι·- 

,μάζεσαι ίσως ,γιά τό. Παντπιστήμιο. Σέ 
συγχαίρω γιά  τό βαθμό πού ήταν ΚΓ 6 
Ανώτερος οτήν τάξη οου. Διαγωνισμό Ερο- 
πτογραφιχοβ δέν έβαλα φέτος. γιατ° είναι 
γιά  πολύ λίγους. Ό χ ι ,  δυό άπαντήσεις μέ. 
δυό ψευδώνυμα δέν έπιτρέπουνται- μιά θά 
στείλης ή  μέ τό ένα ή μέ τό άλλο.Έλαβα 
καί τό άλλο σσυ γράμμα μέ τή  ουνδραμή 
σου κι* ευχαριστώ πολύ. Έ στειλα καί τό 
36 φυλλάδιο.
' Έ τσ ι είναι, Δακρυομένο Χαμόγελο, 
δπως τό έχει τό Εύαγγέλιο : «κακούς κα­
κώς άπωλέαη αυτούς», δηλαδή «κακούς 
δντας, κακώς θά τούς μεταχειρισθή». ΚΓ 
Ιτσι πάντα τό έλεγαν οί άρχαίοι : ttanèv 
κακώς, κακήν  (γυναίκα) κακώς, κακούς 
κακώς, χακάς κακώς, καί κακός κακώς, 
κακή κακώς κτλ. Στή σημερινή όμως 
γλώσσα, πού έμεινε ή φράση, λέμε γιά 
όλες τίς περιστάσεις, όνομαστική ή α ιτια­
τική, άροενίκό ή θηλυχό, «κακήν-χακώς», 
τό κακήν δηλ.σά μ.ιά έπίταση τοο κακώς 
=σπολύ κακά, πολύ άσχημα : «Τόν έδιωξε 
κακήν-κακώς, έφυγε χακήν»χακώς» χτλ.- 
—Φυλλάδια έστειλα.

Δέν πειράζει, Α λ κ α ίε , ή Σύρος κοντά 
είναι, θάρθης κ ι’ άλλη φορά. Πώς νά σοΒ 
¿κυρώσω τήν ¿πάντηση ; -νά ψάξω καί 
νά τή  βγάλω ; 'δέν Ι χ »  καιρό. Μπορείς 
βμως, άν στό μεταξύ βρήκες κΓ άλλες 
λέξεις, νά στείλης άλλη άπάντηση καί 
νά γράψης άπό πάνω : «Στέλλεται έκ 
νέου, νά. μή ληφθή 6π’ δψει ή προηγου- 
μένη». Κάί τότε είναι εύκολο.

Α ύγή, εύγε γιά τό 19 πού σ’ έφερε φέ­
τος πρώτη άπό τέσσερις τάξεις, εύγε καί 
γιά  τό βραβείο πού πήρε ή έκθεσή σου 
γιά τήν άπαταμίεαοη καί τόν κουμπαρά 
πού σοΒ έστειλε τό Υπουργείο. Τούς χαι­
ρετισμούς μου στόν πατέρα σου, τόν ΖΓερ- 
σέα τού 1898, πού σάν καλό παλιό Δια- 
πλασόπουλο έκαμε Διαπλασοπούλα καί τή 
μοναχοκόρη του. Τά γιασεμιά πού είχες 
στό γράμμα σου,.καί μαραμένα, μοσχοβο­
λούσαν.

Σέ συγχωρώ, Νησιωιοποόλα, άφοΒ δ- 
πόσχεοαι νά μο!5 χράφης τώρα τακτικά. 
Έ ,  πόσο θάγανάκτησες έσύ πού έτυχε νά 
ε σαι κΓ αύτόπτης μάρτυρας τοδ άνομή- 
ματος κατά τής Έ λλης»  1 Δέν μπορώ νά 
σοΒ πώ  πώς θά χελειώση ή Σάρα, γιατί 
θά χάσης τό ένδιαφέρον' περίμενμ. . . .

ΙΥαντοπούΛ«, .βλέπεις πώς καί σ’ αύτό 
τό γράμμα σου άπαντώ, άλλά μέ λίγα λό­
για, γιατί δέν έχω πιά τόπο' τί ώραίο 
καί τ ί χαρούμενο ! — Χρ, ΠαπαΦανασό- 
πονλε, καλά έκαμες- άλλά πρέπει νά μοδ 
στείλης 10 δρχ. γιά τήν'Ιγκριοη καί νά 
μοδ ξαναγράψης τά ψευδώνυμα πού προ­
τείνεις' στήν έξαδέλφη σου^ έστειλα Μ. 
Μυστικά. — Ά λκ η  Μύρα, σέ διασκέδασε 
λοιπόν ή «Κυριακή» ; οτήν Α λληλογρα­
φία τοδ 40οδ φύλλου λόγφ γιά  τόν τονι­
σμό τών π ο υ  καί πως' θυμωμένη μαζί 
σοο ; 5χι δά '.—Κόκα, κΓ έγώ άπορώ πώς 
δέν σ’ ευχαρίστησα γιά  τά δυό σου ξεοπα- 
θώματα- μά μή σου διέφυγε καμμιά Απάν­
τησή μου ·, ή ¿.Γεωργία Ταροούλη έαπού* 
δασε ατό Παοθεναγωγείο τής κυρίας Κρί­
κου' ναί, κακά έγραφα τότε τά είς ώ να. 
ρήματα μέ ο, όπως τά γράφουν άκόμα 
πολλοί, Ινψ τό σωστό είναι μέ <β.— Έ -  
& vtxbv ‘Ιδεώδες, γέλασα μέ τό έπβισό- 
διο σιό Ταχυδρομείο' ό ύπάλληλος είχε 
δίκιο κατά τοδτβ : Μικρά Μυστικά άγρα­
φα είναι βέβαια έντυπα' άλλά μέ απαν­
τήσεις, είναι χειρόγραφα' στό άλλο σου 
γράμμα 6ά σου απαντήσω έκτενέστερα στό 
ερχόμενο.—Δευκή Κμμέλια, τί ώραία ή 
ζωή στήν Κατασκήνωση, καί τί κρίμα πού 
δέν σάφησε νά μοδ πής κΓ άλλα τό έγιρ- 
τήριο άπό τό μεσημεριάτικο ύπνο 1 περι­
μένω καί τό κομμάτι. -Φ τ έ ρ η  καί Μ ικρή  
Ααίδη, «μιά»καί «κάποια» τσαχπ.νοδλες 
(δέν είσαστε ;) τί χαρά τό γραμματάκι 
σας 1 έχετε μητέρα παλιά Διαπλασοπού­
λα, 18 τόμους μου στό σπίτι σας κΓ έξη 
χρόνια πού είσαστε συνδρομήτριες' ώστε 
καμμιά αμφιβολία πώ ς, όσα μαθήματα κΓ 
άν έχετε,θά.μοΒ γράφετε συχνά.— Ν εφ έ­
λη, 4 κ. οοδ στέλνει γράμμα καί σέ 
παρακαλεί νά τοδ γράψης μόλις τό λά­
βεις.—Έ ω ς έδώ σήμερα.

"miitiP'iuiu
Παρακαλώ π ολύ  όσους χρωοτούν ί 
τή ουνίρομή τους νά τή στείλουν |  
τό γρηγορώτερο. "Ας ¿χουν ¿ π ’ ί  
δψ ει τους, δτι ot σννδρομδς αδ- 
τές ε ίνα ι δ μόνος μου πόρος- ή 
καϋυοχέρηοη έπομένοος δυσκο­
λεύει π ολύ  τό ίργο  μου π ο ύ  ά- 
υταιτεΓ δχ ι μόνο μεγάλους κ ό- 

ά λ λ ά ' κ α ί  μ ε γ ά λ α  ίξοδα.I
ΐϊΙΙΐιιείΙΙΙΙΙΒίιιιωΙΙΙΙΙΙΒίιιαΟΙΙΙΙΒΙιι,εώΙΙΙΙΒΗιιιιΜέΙΙΙΙΘίΜΐίί

Δ ΙΑ  Τ Η Ν Σ -  Σ ·  Σ ·
"Ως σήμερα, t la ß a  καί τi  ίξή ς »
«Ό  άοτείος φόβος μου», «Μετά τή μά·. 

χη», «Μέ μιά ματιά», «Ένας έξυπνος», 
«‘Ηρωικός θάνατος», «Οί τρείς φίλοι», 
«Βράδυ στήν Κατασκήνωση», «'Η ’Αθήνα 
μέ ραγδαία βροχή, «Τ’ άεροπλδνο».

Άπορρίητ©ν-Γ«!ΐ«Μ βθος» τοδ Η .Δ.Δ . 
’Ακατάλληλο γιά  τή Σ.Σ.Σ. Ά ρχετά καλά 
διατυπωμένο καί οί στίχοι καλούτσικοι.— 
«Σκηνές άπό τούς διαγωνισμούς» τοΒ Ά · " 
νυπόταχτο  ίΥαυτάκι. Κοινότατο τό θέ­
μα. Χωρίς καμμιά έιιικαιρότητα. «Διαπλα- 
σιακά Λουλούδια» τής Πειραιώτισσας. 
ΚΓ αύτό χιλιομεταχειρισμένο ώς θέμα καί 
μέτριο ώς διατύπωση. — «Τό θρανίο μου» 
τοδ Ταυρομάχον.i ΰτό- μάλιστα καί πρω­
τοτυπία μεγάλη έχει καί χάρη. Κρίμα πού 
ιό  άδικεί ή γλώοοα του. Ά ς  τό γράψη 6 
Τ. σέ πιό Απλή γλώασα καί μέ συντομώ- 
τερες φράσεις καί νά τό-ξαναστείλη«. «Ό 
κουρασμένος στραχοχόπος» τσδ X . X . X . 
Γνωοτό θέμα, πολύ ρωμάντικά γραμμένο. 
—«Στοχασμός» τοδ ¡Τσάρον.Τό δυσκολώ- 
τερο είδος είναι τό έπίγρκμμα.Τό β α θ ειά

καί' τό βαρειά  δέν όμοιοκαταληκτοΒν.— 
«"Ονειροπόλημα» το δ . Μαγεμ. Δοξάρι. 
Ύπερρωμαντικό. Δέν λέει τίποτε τό ενδια­
φέρον.—«ΤΟ πατρικό μου σπίτι» τής ί*«· 
ίιας.'Έ χομε δημοσιεύσει τρία-τέσσερα κομ­
μάτια μ ’ αύτό τό θέμα τώρα τελευταία 
καί θά έπρεπε νά είναι πόλύ καλογραμμέ­
νο γιά νά τό βάλουμε κΓ αύτό. Ά ς  δοχι- 
μίαχι ή Γ  τ ίς  δυνάμεις της σέ τίποτε άλ­
λο.— «Χαριτωμένο λιανοτράγουδο» τοδ 
Χήβριστάαουλαυ τής Κ ύπρον . Τέτοιου 
είδους κριτικές αναλύσει; δέν δημοσιεύου­
με στή Σ.2.Σ. γιατί θά τήν βάραιναν πολύ. 
Στό είδος too καλό.— «Έ  άμμουδιά κΓ δ 
άνθρωπος» τοδ Γέρου το9 Μωρι&, Ε ν ­
τελώς άτεχνο.Αύτά τά «έχθροκέφαλα στόν 
ώμο» μέ τά όποια θά γυρίση 4 νικητής,έκα­
ναν νά σηκωθή ή τρίχα μου.— «Τό πρώτο 
μου ταξίδι». Τί βαρύ γράψιμο, φορτωμένο 
μέ έπίθετα αταίριαστα ! Πόσο πιό χαρι­
τωμένο θά ήταν άν ήταν γραμμένο πιό 
άπλά — «ΚΓ όταν ή νύχτα» τοδ Κ ,Δ ,Μ , 
Πεζοτράγουδο πολύ ρωμάντικά γραμμένο. 
— «Ή  άνοιξη» τοθ Στοιχειεομένο Κ α ­
ράβι. Πρωτόλειο πού ύπόσχεται πολλά, 
άλλά ¿κατάλληλο γιά  δημοσίευση.

Έ χ ω  γ ι' απόρριψη τά κομμάτια πού έ ­
λαβα μετά τήν 26η ’Ιουνίου καθώς καί 
πολλά προγενέστερα έγκεκριμένα πού πε­
ριμένουν τή σειρά τους γιά δημοσίευση,

ΕΓΧΡΟΜ2 VETUIYMM
Ν έα  ψοι»ίώνι>μ« : 'Α ττικός, ά.(ΑΚ). 

Ά κέλ α ς, ά. ( . . .  Σ κνίπα , κ. (Γ;;). Χιονο- 
θ ύ ΐλ λ α , κ. (ΡΤ). Γ κύ, κ. (Τ θ ).

Η Δικπλκοις άβπάζετσιι τόύς φίλους 
της : Π εοοκαπάκι (έλπίζω νά μείνω ι­
κανοποιημένη άπό τή δράση τών «Φοινί­
κων»') ’αλβιΑχην  (Ιστειλα 7 τετράδια κΓ 
όχι 10, γιατί τό καθένα τιμάται δρ. 1,60)' 
Τόμ ΜΙξ. [λυοόχαρτο έστειλα’) Κ όκαν  
(σοΒ είχ’ άπαντήση παραπάνω, δταν βρή­
κα καί τά δυό άναπάντητα γράμματά σου' 
εύχαριστώ γιά όλα, άλλ* άχόμα δέν έλα-, 
6α τή συνδρομή. τής Α. Π :  οί Άρκήσεις 
οου άντικανονικές'δέχοομαι τ*ρ«;βά στεί- 
λης δταν προκηρυχθή νέος Διαγωνισμός)’ 
Κ ορφιατοπούλαν  (τό σκίτσο καλό, τά 
λόγια όχΓ θά τό ταιριάσω μέ άλλα γιά  
νά μή πάη χαμένο') Χλωμά Φεγγάρι (καί 
τό δικό σοο οχίτοο ώραίο·)’ ΑΧγλην (τό 
περιμένω' είπα γιά  τό «Γαλάζιο Λεύκω­
μα» πώς ίγ ιν ε ' ναί, πολύ «χεκρυμμένη..,») 
Πίστις-Π ατρίς (ένέκριν» τό δεύτερο πού 
ήταν έλεύθερο' περιμένω καί γράμμα'οου 
μ ’ άτρεμο .χέρι')- Μενχίρ (καί τό δικό σου 
πολυσέλιδο’) ΜΙηγοομένον ’Αετόν (έχω 
δύο έχτενή γράμματά σου άλλά μήν άνη- 
ουχής ; θά σοδ Απαντήσω στό έρχόμενο1) 
Ε ιρηνικόν  (ναί, αύτό δ«ν παίζει κανένα 
ρόλο, άλλά «στίχος» λέγεται ή γραμμή 
γενικά, ή άράδα τοδ κειμένου—όπως καί 
τοδ ποιήματος — κΓ 8χι μόνο ή πρώτη 
γραμμή κάθε παραγράφου—γιατί αύτό βέ­
βαια έννοείς*) Μυρτώ (τά Ιλαβα βλα* δέν 
τό  ξέρεις . .. ) Σιδήρονν Προαοοπεΐον 
(χαίρω πολύ γ ιά  τή γνωριμία' αύτό,. κα­
θώς θά είδες, σοδ ένέκρίνα* γράφε, μου 
τώρα σύ, κΓ άμα μεγαλώση χΓ  ή άδελ- 
φούλα, θά μοδ γράφετε κΓ ο} δυό* 'Οδηγό 
έστειλα') Σ είριον  (έστειλα .12 τετράδια') 
Π 3νον Μ αριαζον  (Ιστενλα τά  7 φύλλα') 
Μ ΰρον (δεχτές') ΤρίαντάφυλΧένιαν Ν ε­
ράιδαν (καί γιά τή  δική σου γνωριμία 
χαίρω πολύ* σοδ’ Ινέκρινα τό ψευδώνυμο, 
οοδ.έστειλατόνι ’Οδηγό, κΓ έτσι έχεις β,τι 
χρειάζεται γιά νά μοΒ Υράφης καί νά λα- 
βαίνης μέρος στίήν κίνηση') 1Γα»*ά» Φ«, *' 
ρ ι (τά ίδια λέγ;ω καί σέ σένα' μόνο :
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Ισϋ έχεις (όδηγό τή μεγαλύτερη αδελφή 
σου' άλλοτε τά «Ανέκδοτα«, δηλ. Π αιδι­
κά Πνεύματα, v i μου τά γράφης χωριστά) 
M agiar 'A r to v a v itzαν, (έκαμες πολύ 
καλά' ΘΑ είδβς βέβαιά τήν έγκριση· πε· 
ριμένω') Μικρή* Β ιρτουόζονΓαλλανομ- 
μάταν, κτλ. κτλ.______

ΠΝΚΥΜΑΤΙΚαΓ  Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ τυΐ ¿92ου Διαγωνισμού Λ-ύστοαν. 

Α( ΪΛοδίς χ®ν Ασκήσεων τού φυίΛα&ίοτ τού­
του δεχτοί μέχίΐ tt¿ 91 Νσειιβς,ίσυ

6 8 1 . Αεζίγριφος
Π ουλί μεγάλο άρπακτικό 
Μ’ αντω νυμία ενώ θηκε,
Κι* Iva. κοινό ορυκτό λευκό

. Μα χρήσιμο δηλώθηκε.
ΜαΤμουδίτσα 

5 9 2 .  Συλλαβόγριφο;
Σκληρό άρχαϊο  TÚgawo 
Ε ύθύς θ ά  φανερώσω,
Δυό νότες μ ’ α ισθητήριο 
Ά πλούσ τα τα  δ ν  ενώσω.

Μαίμσυδίτσα 
5 3 3 . Σ τοιχειόγριφος  

Ν ύ χ ια  λάμπω —t í  ήσυχία 1 
Μ’ δ ν  μοό βγάλης σύ τά  δύο 
Α π ’ να πέντε μου στοιχεία,
Μ ’ Ικαμβς κ ι’ έμέ... στοιχείο.

Μαιμουδίτοα 
5 3 4 .  Γω νία  μ ετά  Π υραμίδας

**·***= ’Αρχ.πόλνςΚρήι;ης. 
-+■ -4- ***** = ’Ο λυμπία  θεά.

***· = Π ό λ ις  τη ς Τουρκ. 
*** =  ’Α ττικός ρήτωρ.

• -i- **** =  Μ υθογράφος.
**** = Έ θ ν ικ ο ς  ποιητής, 

-f- ******=Π όλις Β .Α μ ερικής 
Ε ις  τήν πυραμίδα (σταυροί) εκ τής 

κ ορυφ ή ς: φωνήεν, τελικός σύνδεσμος, 
ευθεία  τοΰ κύκλου, βασιλεύς τής Λυ­
δίας. Ή  κάθετος τής πυραμίδας : π ρό- 
θεσ ις. Πρόμαχο; tñ{ ’Ελβοδερίας 

6 3 5 - 5 3 9 .  Μ αγικόν Γράμμα
Τβ προσ&ήκρ  ένός συμφώνου εις 

τάς κ άτω θ ι λέξεις, πάντοτε τοΰ  αΰτοΰ, 
νά  οχημαησθοΰν, μετά  ή α ν  ευ ανα­
γραμματισμού, άλλοι τόσαι Λέξεις : 

κριό;, θ ε ύ ί ,  α ίμα, οδς, <ορπος.
Πβόμα/,ο; της 'EÓKO&ífiixf

6 4 0 - 6 4 6 ,  Γειογραφιχόγ  Π τερω τόν 
Γράμμα.

Τ ά  κ άτω θ ι ζητούμενα γεωγραφικά 
ονόματα έχουν άίιό εν γράμμα κοινόν, 
τό πτερω τόν, τό οποίον άπαντρ πρώ ­
τον εις τά πρώτον, δεύτερον εις τό δεύ* 
ιερόν, τρίτον εις τό τρίτον καί ούτω 
καθεξής.

Μία τώ ν Ίο ν ίω ν  Νήσων—Σύμπλεγμα 
νήσων τοΰ ’Α τλαντικού — Χ ώ ρα τής 
Ν οτιοσλαυίας—Μεγας ποταμός τή ς ’Α ­
μερικής—Δημοκρατία τής Ν . ’Αμερικής 
—Π όλις τού ΙΙό ν ιο υ  περίφημος.

Πρόμαχος τής ΈλευίερΙας
5 4 6 .  ’Ε πιγραφ ή ε»  Τ ρ ιπ λή ; Ά κ ρ ο -  

οτιχ ίίος .
* * * Τ ά  τρ ία  πρώ τα  γράμ μ α τα  έκά-
* * * στης τώ ν κάτω θι ζητουμένων
* * * λέξεων, τοποθετούμενα εις τήν
* * * θέσ ιν  τών άστερίσκων, άποτε-
* * ·  λούν έπιγραφήν, τή ς όπο ιας ζ η ­
τε ίτα ι ή άνάγνω σις :

1, Βασίλισσα βαρβάρων νικήσασα τόν 
Κύρον" 2, Π ορθμ ός χω ρίζω ν την Εύ- 
ρώπην άπό τής ’Ασίας· 8 , Ε ίδο ς”αγρίου 
δνου' 4, Μ εγάλος ποτα ιιός τήξ Ν- ’Α­
φρικής' . 5 , Μ έτρον βάρους αλλά καί 
ίχθύς. Πρόμαχος τ η ;’Ελευθερίας

5 4 7 .  Γ ρ ίφ ο ;

Μ - g -  άλλο άλλο άλλο
{Παλαιόν) . Μαιμβυδίτα* .

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
scav Π νευμ . Α σκήσεω ν τβΰ  φύλλ. 2 8

335. Π άπυρος’ (πά , πύρ, δς). — 836. 
Ά ν& ραξ (άν, Θ ράξ).— -337. Εάνθη-άν- 
θ η .—338. Ό  Βασίλειος, ή Βασιλεία, 
τό βασίλειον.
839. Σ Α Λ Α Μ Ι Σ  340- ΒΕΛ1ΓΡΑ- 

Α Κ Α Κ  I Α ΔΙΟΝ (εργα. Λεβα-
Λ Α Μ Ι Α  δε ία ,’Ιρλανδία , Γρβ-
Α Κ I  Σ  βενά, ράδιον, ’Α -

. Μ I Α βελ, δάλια, οίδα,
I  Α Ν έαιρα).— 841-345.
Σ  Αιά τοΰ Μ: άμμος,

μ ίμος, Μάρνης, δρόμος, & ΰμα.— 846. 
Τ ΕΧ ΕΡΑ Ν Η  (Τολμηρός, 'Εργατικός, 
Χαρά, ενέργεια. Ρυπαρός, ’Α ργός, Ν ό­
τος, ’Ή π ιος). — 347. Μή μαυ τούς κύ­
κλους τάραττε. — 348. Γά έν ο ϊκ φ  μή 
εν  ¿ήμψ  (τα εν ή , κώμη εν δ ι, μο).

» ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

ΜΙΚΡΑ1 ΑΓΓΕΑΙΑΙ
— 716]

Β

Τ ά δπεροχώτερα βραδεία μαζί μέ τήν 
φθηνότερη συμμετοχή συνδυάζουν οΐ 

διαγωνισμοί—θαδμα |Μ—308, 322] |Μ— 
316|. Όριστικώς τελευταία προθεσμία: 15 
’Οκτωβρίου. ΕΘΝΙΚΟΝ ΙΔΕΩΔΕΣ
------------------- ÍU ’ -  717] -------------------

Α νταλλάσσω. Μ. Μυστικά μέ ίλο τό 
Διαπλασόκοσμο. 'Ανταποδίδω Αμέ­

σως. Στείλτε πρώτοι. Δ)σις : Κωνσταντί­
νον ϊτεργιόπουλον, Νεκταρίου 7 Αθήνας.

Φαλαγγιτάκι 
    [Μ' — 7 1 8 ]-------------------

Τ ριαντάφυλλά«!, εύχαριστώ γιά συγ­
χαρητήρια. θέλεις ν’ Ανταλλάξουμε 

Μ. Μ .; Δ]σίς μου; Σπευοίπποο 12, Α θή­
νας. Γαλανόλευκη Έ π τά λ ο φ ο ;
—  ------------- [Μ' -  719] — -----------

αλενεΓνε, τό 4/διαφέρον σου μέ συγ- 
κ ιν ιί Εαθειά. Είμαι καλά·.Ευχαριστώ.

Κ ίτρ ινη  ’Αράχνη 
 [Μ' — 7201 — --------------

Ε ! Διαπλαοόπβυλα, ξυπνήστε λιγάκι II! 
Σάς δίνω τήν άδεια νά μ’ άποκαλύ- 

ψετ» καί μ ιά  . . .  σοκτλάτα.
Κ οπετόν Κεραννός 

--------------------[Μ' -  7 2 1 ] -------------------

Τ ό Upáeivo 'Αλογο μπήκε στήν κ ί­
νηση μ ί αγρίους σκοπούς, αλλά ήμέ- 

ρεψε Αμέσως III Κακομοίρα μου, κάθησες 
στ’ αύγά σου χωρίς νά τό »αταλάβης. -Σέ 
λίγο δΐν θ’ άκοόγεσαι καθόλου.

Φαλλαγγιτάκι 
------------------  [Μ' -  722] -------------------

Μ αρίδα Φαλήρου : Έ χ ω  κάτι δικό 
σας. Γράψτε Π αλ. Φάληρον. Πρόσ­

χαρη, Ιπίσης . . .  .
Γελαστός Ά ντιη λο ίαρχος

 ----------------- [Μ' — 728] -------------------
οναπάρτη, ή καταγωγή σου άπ’ τήνΒ Κορσική ; Προσέξτε, Αιαπλαοόπουλα, 

γιατί Ιχω  πολλούς κεραυνούς νά σάς ρί­
ξω ÍU... Αίαττετάν Κεραυνός
 :----- :--------  (Μ' -  724] -------------------

Βαλεντίνε, σο&γραψα καί πολλά μάλι­
στα άπό καιρό. Δέν έλαβες :—Βιβιάνα

------------------- [Μ’ -  7 2 5 ) -------------------

Βα λεντίνε, t í  δώρα θά μάς στείλης ; 
Ε ϊτρ ινη  Α ρά χνη , Βιβιάνα  

------------------- [Μ' — 726] -------------------

Α ττέ Ίράμ, Βοναπάρτη, Ίβανόη, Σ π ί­
θα, Τσάρε, Γέρο τοΟ Μωριά, Μικρέ 

’Αεροπόρε, Μύρων, Μποόλυ,θέλετε νά άλ- 
ληλογραφήσουμε καί Ανταλλάξουμε τετρά- 
Βι άκ ι αΓράψτ ε  πρώτοι. Δ)σις : Καν Εύ- 
νενίανΜουοτάκη, Έλληνος Στρατιώτου 
20, Πάτρας, διά ΤΡΕΛΔΟΓΤΣΙΚΟΝ

(Μ' -  727)

Σ πέ&α, χρόνια πολλά γιά τή  γιορτή 
σου. . ΤΡΕΛΛΟΓΤΣΙΚΟΣ

[Μ’ -  726]

Κ αιρός ήταν, Έ Φ νικόν ’1&$&&ες, έ ;! 
Συλλυπητήρια. — Π ράοινο’ Αλογό, 

έλαβες μέρος στήν μάχη τής Φλάνδρας ;
ΚΟΜΗΣ ΤΗΣ ΦΛΑΝΔΡΑΣ

[Μ’ — 729] -
•¡^•ανθέ Ιπ π ό τη  : ’Ονομάζομαι Γαβαλάς, 
■ ■ μπεμπέκο ί ’Εθνικόν ’Ιδεώδες : Ό χ ι
νίλα, «κατεργαριά» I! Κακόμοιρε.

Γελαστό; Ά ντ ιπ λο ία ρχο ;
_____________ 151' -  730]--------------------

Π ρωτομπαίνοντας στήν κίνηση, χαιρε­
τώ όλο τό Διαπλασόκοσμο. ’Ανταλ­

λάσσω τετραδιάκια. Στείλτε πρώτοι. Δ]σις: 
"Ανναν Γ. Τσουτσάνη, Δερβένιον.

Χαραυγή
.____________  [Μ' — 731] —----------------

Σ ΓΛΛΟΓΟΣ «ΠΕΡΙΣΚΟΠΙΟ» 
θαύμα ή έκδρομήΜ Γέλιο, χαρά, δια· 

πλασιακή ατμόσφαιρα II 'ΓπερευχαριστοΟ- 
με συμμετασχόντας. Ίδιοάτερα Πανόια- 
πλασιακή. Όργανοΰταί ή δεύτερη. Πε­
ριμένετε .“. ,
------------- 1-----  [Μ -  782]------ --------------

Π ράσινο Ά λο γο , πολβμοδμεν τούς. άλ* 
λοφόλους ; Δ|«ις : Δημ. Τζώρτζην, 

'Αλεξάνδρειάς 9, θεσοαλονίκην.
Φόν Μόλτκβ

[Μ' -  733]
"ν^α ιρετώ  καί Αλληλογραφώ μέ όλους - 

*ς,— Κ αραβόοχνλο, είσαι δ.'Εντης 
Γ. Α λ ή θ ε ι α Γέρο τοΰ Μ ωριά, είσαι ό 
Γεώργιος Κ. Φέμματα ;

ΣΙΔΗΡΟΓΝ ΠΡΟΣΩΠΕίΟΝ 
-------------------- [Μ' -  734]--------------------

Τ ό βρήκες, Μ ενχιδ : Στή Ζουλουλάνδη 
είναι άγνωστη ή ήλικία σου. · . Ά ιτέ- 

στευζο, άλλ’ Αληθινό I
ΑΓΡΙΑΝΘΡΩΠΟΣ 

[ Μ ' -  735]

Είς τήν [Μ—669] αγγελίαν Ιγράφή κα­
τά λάθος ή 4)αίς μου. Στείλατε βλοι 

τετραδιάκια πρός τόν κ. Χαράλαμπον Πα- 
ίταδόπουλον, όδός Πέτρας 41, ’Αθήνας (2) 
διά Nélatova

Γ. Γ. Καρδερίνα, έλαβα καί έστειλα. 
_____________ (Μ' -  786j----------- i--------

Π αλαιο-Φαληριωτόπουλα, δποχιορήσα- 
τε ! Ρολάνδος-Μαυρογένης! — «Μυ­

στηριώδεις Κατάσκοποι», τόν . . . Δεκέμ­
βριο I... Γελαστό; Ά ντιπλοίαρχας  
------------- ]Μ' -  737] .------------------------

Ιππότη τής ’Αρβύλας, τήν ώραίά μ α ς.έ­
ξοχή στό Σούνιο τή θυμάσαι ; Είςζ,έμέ 

Αξέχαστη θά μείνη. ΑΝΔΔΛΟΓΖΑ 
----------  |Μ ' —  788J — i----------------------- '

Χ ρνοόπτερε Α ετό . Κάποιος έπεχεί- 
ρηαε νά μάς έξαπατήοη μεταχειρι- 

ζόμενος τό ψευδώνυμό σου. Ζητούμε συγ­
γνώμη γιά τήν παρεξήγηση.

«ΦΟΙΝΙΚΕΣ»
[Β ' -  739]

Π ροσλαμβάνονται ώς μέλη τοβ συλλό­
γου μας τό Γαρύφαλλο καί τό Γκύ. - 

«ΦΟΙΝΙΚΕΣ»
 -----------------|Μ ' -  740] -------------------

Τ ιτάν, ή βάρκα σου πάει καλά; Πρό­
σεξε όμως μήν άναποδογυρίση καμ·’ 

μιά μέρα καί οέ μαζεύουμε I—ΣΚΝΙΠΑ
____________ [Μ' -  741] _ ---------------

Δ εκάτη Λευκή Λέξη, παίζεις... κρυφτό; 
Πούσαι Προσοχή ! ’Αλλάζω διεύ­

θυνση : «ΣΚΓΡΙΑΝΟΠΟΓΛΟ»
Εενοκράτους 21, ’Αθήνα.

ΤΟπσις Xspyutiov


