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—Συνέχεια  άπό τό προηγούμενο—
"Οσο γιά τόν κ. Ν ιυψάρζ, αίιτός 

χαμογελούσε yxat τό χαμόγελά του 
ήταν γεμάτο ικανοποίηση. Ά κού- 
γοντας τήν άρμονική αύτήν παιδική 
φωνούλα νά μιλάη £τόσο καθαρά τή 
μητρική|του γλώσσα,ffτού φαινόταν 
σάν νά βρέθηκε μονομιάς στήν πα­
τρίδα του, στήν;πατρίδα του 'ποό 
πολλές φορές στίς συννεφιασμένες 
καί ακοτεινέςΤχειμωνιάτικες ήμέ- 
ρες της ’Αγγλίας τού] φαινόταν 
τόσο μακρυνή.Ό ταν τό κοριτσάκι 
Ιπαψε νά’ μ ιλ ή ,^ τή ς  πήρε, τό βι­
βλίο άπό τά χέρι» καί τής Ιρριξε 
μιά. τρυφερή“ματιά. "Υστερα είπε 
στή μίς Μινταίν:

—  Δέν Ιχ ε ι άνάγκη νά μάθη 
τά γαλλικά. Είναι Γαλλίδα. Ή  
προφορά της είναι τελεία.

—  Γιά ποιό ' λόγο δέν μοΟ τδ 
έλεγες πρωτήτερα; φώναξε ή μίς 
Μιντσίν Ιξω φρενφν.

—  Προσπάθησα νά σάς τό π®, 
έκανε ή Σάρα, άλλά.φαίνεται πώς 
δέν μπόρεσα νά σάς δώσω νά κα­
ταλάβετε ■ . ■

Ή  μίς Μιντσίν έγνώριζε πολύ 
καλά δτι ή  Σάρα εΓχε’προσπαθή- 
σει μέ κάθε τρόπο νά τής έξηγη- 
θή καί π ώ ς^ τα ν  λάθος αύτής τής 
ίδιας άν 8έν μπήκε στό νόημα, δτκν 
δμως είδε πώς ή  τά ξη . όλόκληρη 
δέν ε ίχε  χάσει οδτε λέξη άπ’αύτή τή 
στιχομυθία κ& πώς ή  Τζέσση κι’ ή 
Ααβίνια γελούσαν πίσω άπό τά 
ßtßXia τους, έγινε·., έξαλλη άπό 
θυμό:

1 — Σιωπή ! έφώναξε, χτυπώντας
μέ τό χάρακα έπάνω στό γραφείο 
τής. Καί νά μήν σάς ξανακούσω νά 
γελάτε I

Ά π ό  Ικείνη τήν ήμέρα γεννήθη­

κε μέσα της ένα κρυφό μίσος γιά τήν 
μαθήτρια, γιά τήν όποια ήταν τόσο 
όπέρήφανη.

,. Κ ΕΦ Α Λ Α ΙΟ Ν  Γ '.
* i *1 i  Έ ρ μ ίνα

Ρ ^ ϊ ό  ίδιο έκεΐνο πρωινό ή  Σάρα 
'ε ίχ ε  προσέξει μιά μαθήτρια συνομή- 
λική της, πού τ ’ άνοιχτογάλανα μάτ 
τια της δέν ξεκολλούσαν άπό πάνω 
της. Ή τα ν  ίνα κοριτσάκι στρουμ­
πουλό, πού τό πρόσωπό της δέν έ­
δειχνε μεγάλη έξυπνάδα, ε ίχε  δμως 
μιά έκφραση άγαθή. Τά χείλη της

Βρήκε τήν Έρμίνα μοναχή της σέ μιά γωνιά. 
(Σελ. 58, στ. α')

ήταν πάντα σουρωμένα, σάν νά ήταν 
έτοιμη νά βάλη κάθε στιγμή τά κλάμ- 
ματα. Τά ξανθά μαλλιά της πού ε ί­
χαν τό χρώμα τού λιναριού, ήταν 
πλεγμένα σέ μιά σφιχτή κοτσίδα δε­
μένη μέ μ& κορδέλλα. Ε ίχ ε  φέρει 
τήν. κοτσίδα αύτήν μπροστά καί κοί­
ταζε τή Σάρα μέ θαυμασμό μασου- 
λώντας τήν κορδέλλα της, "Οταν ό 
κ. Ντυφάρζ μίλησε στή Σάρα, ή  μι­
κρή φάνηκε σάν λίγο φοβισμένη, 
άκοόγον.τάς την δμως νά τού άπαν- 
τάη γαλλικά, άνατινάχχηκε στό θρα­

νίο της κι’ έγινε κατακόκχινη άπό 
τή  σαστισμάρα της. Αύτή πού 
είχε  χύσει τόσα πικρά' δάκρυα βλέ­
ποντας πόσο μάταιες ήταν δλες οί 
προοπάθειές της γιά νά θυμηθή τί 
Ισήμαινε «le père»  ή « la m ère» , 
Ιβλεπε σάν ύπερφυσικό πλάσμα τήν 
καινούργια συμμαθήτρια πού δχι μο­
νάχα γνώριζε αύτές τίς δυο λέξεις, 
άλλά -ήξερε καί πολλές άλλες άκόμη 
καί μπορούσε νά τίς άναχατεύη καί 
μέ έπίθετα καί μέ ρήματα, σάν νά 
ή τα ν ένα άπλό παιχνιδάκι.
“•«Ç Άφοσιωμένη στήν- ένατένισή 

της αύτήν μασούλιζε τήν κορδέλ- 
1 λα της μέ τόση δύναμη, ώστε 

προκάλεσε τήν προσοχή τής μίς 
Μιντσίν, πού βρίσκοντας Επιτέ­
λους κάποιαν άφορμή γιά νά ξε~ 
θυμάνη, ξέσπασε σ’ «ύχήν:

—  Μίς Σ α ίντ-Τ ζώ ν, τί κατά- 
στασις είν’ αύτή ! Κατέβασε τούς 
άγκώνες σου άπό τό θρανίο, βγά­
λε τήν κορδέλλα άπό τό στόμα 
σου καί κάτσε ίσια στή,θέση σου.

Ή  δυστυχισμένη μίς Σαίντ- 
Τζών τινάχτηκε πάλι. Ή  Α«6ί- 

. νια καί ή Τζέσση τήν κοίταζαν 
κφΐ κρυφαγελοΟσαν κι’ αύτό τήν 
¿κανε 'νά  κοκκίαση άκόμη περισ­
σότερο καί τά δάκρυα- δέν θ’ άρ- 
γούσαν νά πλημμυρίσουν τά μά­
τια της-. Ή  Σάρα τό παρατήρη­
σε καί ή καρδιά της γέμισε συμ­
πόνια, γιατί δέν μπορούσε νά βλέ- 

πη κανένα νά ύποφέρη χωρίς νά 
νοιώση άμέσως τήν άνάγκη νά τρ έ- 
ξη νά τόν βοηθήση.

Ά ν  ή Σάρα ήταν άγόρι καί είχε 
γεννηθή μερικούς αιώνες νωρίτερα, 
έλεγε ό πατέρας της, θά γύριζε τόν 
κόσμο μ” ένα σφαθί στό χέρι γιά νά 
ύπερασπίίζεται τούς άδυνάτους καί νά 
τιμωρή τούς κακούς.

"Ετσι, δσο κράτησε τό μάθημα πα­
ρακολουθούσε μέ τό βλέμμα τήν 
στρουμπουλή συμμαθήτριά της. Ε ίδε 
πώς Ιβάζζε μεγάλο κόπο γιά νά κα-
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τκλάβη τδ μάθημα καί πώς πολύ 
λίγες ¿λπίδες είχε  νά γίνη μιά μέρα 
ή  δόξα καί x i  κχύχημα τοΟ σχολείου. 
Τδ μάθημα της γαλλικής μάλιστα 
ήταν γ ι’ αύτήν άληθινή τραγωδία. 
‘Η προφορά τής μίς Σαΐνι - Τζών 
Ικανέ τδν x . Ντυφάρζ νά χαμογε­
λάς άθελά tou καί ή Ααβίνια, ή 
Τζέσση καί οΣ άλλες γελούσαν σαρ­
καστικά ή κοίταζαν περιφρονητικά 
τήν άτυχη συμμαθήτριά τους. Μόνο 
ή  Σάρα δέν έχανε τίποτε χαί Ικανέ 
σάν νά μή πρόσεχε δτι ή μίς Σαίντ - 
Τζών Ιπρέφερε «λέ μπόγκ πάγκ» 
άντί «le bon  pa in * . Ε ίχ ε  πολύ φι­
λότιμο χαί πολύ άνεπτυγμένο τδ α ί­
σθημα τής άξιοπρεπείας χαί Ινοιωθε 
μέσα της βαθειά άγανάκτηση, δταν 
άκουγε τά γέλια τών άλλων κΓ έβλε­
πε τδ κατακόκκινο χαί Απελπισμένο 
πρόσωπο τοϋ κοριτσιού,
• —  Δέν βλέπω τΐ τδ Αστείο βρί­
σκουν σέ δλα αδτά καί τούς χάνει 
νά γελάνε, Ιτσι; σκεπτόταν σκυμμένη 
πάνω ά π ' τδ βιβλίο της.

°Όταν τέλειωσε τδ μάθημα δλες 
•ο! μαθήτριες κατέβηκαν στδν κήπο 
καί χωρίστηκαν σέ παρέες."Αλλες, έ ­
παιζαν, άλλες ¿χόρευαν,άλλες περπα- ’ 
τοΟσαν ¿πάνω -κάτω , πιασμένες άπ’ 
τά χέρια. Ή  Σάρα Ιψαξε νά βρή τή 
μίς Σ α ίντ-Τ ζώ ν. Τήν Ανακάλυψε 
μόνη της καί μελαγχολική, χωμένη 
σε μιά γωνιά. Πήγε κοντά της καί 
Αρχισε νά τής μιλή. Aèy τής είπε 
παρά τά κοινά καί συνειθισμένα λό­
για πού μεταχειρίζονται δλα τά  κο­
ρίτσια δταν θέλουν νά πιάσουν γνω­
ριμία μεταξύ τους, μά ή φωνή της 
είχε  Ινα τόσο χαϊδευτικό καί συμ­
παθητικό τόνο, που SStve ξεχωριστή 
σημασία σ’ 8τι Ιλεγε.

—  Πώς σέ λέγε; τή ρώτησε.
ΓιΑ νά καταλάβετε τήν Ικπληξη 

τής μίς Σ α ίντ-Τ ζώ ν , πρέπει νά θυ- 
μηθήτε πώς σέ κάθε σχολείο μιά 
«καινούργια» θεωρείται στήν άρχή 
πάντα σάν ένα πλάσμα μυστηριώδες 
κα{ Αξιοπερίεργο* πώς σ’ δλόκληρο 
τδ παρθεναγωγείο τής μίς Μιντσίν, 
άπδ τά δπόγεια ώς τή σοφίτα δέν γι­
νόταν τδ περασμένο.βράδυ άλλη συ­
ζήτηση παρά γιά τήν καινούργια, 
πώς δ καθένας έλεγε γ ι’ αύτήν τά 

*πιό φανταστικά καί άλληλοσυγκρου- 
όμενα πράγματα, δ ς  τήν ώρα πού 

■fi Βπνος έδωσε τέλος στις συζητή­
σεις. Μά καί βέβαια, μιά «καινούρ­
για* πού έρχεται άπδ τίς ’Ινδίες,πού 
έχει ιδιαίτερο σαλονάκι, δική της κα­
μαριέρα, άλογο καί αύτοκίνητο δέν 
είναι συνειθισμένο πράγμα !

— Μέ λένε Έ ρμίνα  Σαίντ · Τζών, 
Απάντησε.

— Καί μένα Σάρα Κρήβ, ε ίπ ε  ή

Σάρα. ΜοΟ Αρέσει τ ’ δνομά σου. 
Μοιάζει σάν ¿κείνα πού βλέπει κα­
νείς στά βιβλία.

— Σ ’ Αρέσει ; Κ α ί. . .  καί μένα 
μ’ Αρέσει τδ δικό σου.

Ή  μεγάλη δυστυχία τής μίς Σαίντ · 
Τζών ήταν πού είχε γιά πατέρα ένα 
έξαιρετικά μορφωμένον καί σοφδν 
άνθρωπο. ‘Ώρες.-ώρις αύτδ τδ πράγ­
μα τής φαινόταν σάν πραγματική 
κατάρα. "Ενας πατέρας πού τά ξέρει 
δλα, πού μιλάει έπτά.ή  όκτώ γλώσ­
σες, πού έχει μιάάπέραντη βιβλιοθή­
κη καί μοιάζει σάν νά ξέρη Απέξω 
τδ περιεχόμενον δλων τών βιβλίων, 
ιή  μικρότερη Απαίτηση πού μπορεί 
βέβαια yá ίχ η  είναι νά μαθαίνη του­
λάχιστον ή κόρη του τά καθημερινά 
της μαθήματα, νά μπορή νά θυμάται, 
μερικές χρονολογίες καί μερικά όνό- 
ματα τής ιστορίας καί νά μπορή δ- 
πωσδήποτε νά κάνη ένα γαλλικό θέ­
μα. Μά ή κακομοίρα ή  Έ ρμίνα ή ­
ταν μιά μεγάλη άπογοήτευση γιά 
τδν κ. Σ α ίντ-Τ ζώ ν. Δέν μπορούσε 
νά καταλάβη πώς ένα άπδ τά παι­
διά του είχε τόσο λίγη δρεξη γιά τά 
γράμματα καί ήταν σέ τέτοιο σημείο 
Ανίκανο νά μάθη δ,τι δήποτε."Οπως 
κι* άν είναι, ή  Έ ρμίνα ήταν ή χει­
ρότερη μαθήτρια δλου τού σχολείου.

«Ωστόσο δέν μπορεί νά μείνη 
Αγράμματη. Κάτι πρέπει νά μάθη 1» 
ε ίχε  π εί á πατέρας της στήν μίς 
Μινχσιν. Τδ άποτέλεσμα ήταν ή Έ ρ ­
μίνα νά βρίσκεται δλον τδν καιρό 
είτε τιμωρημένη, είτε κλαίγοντας σέ 
μιά γωνιά. Έ μάθαινε πράγματα πού 
είτε τά ξεχνούσε τήν άλλη στιγμή, 
είτε δέν τά καταλάβαινε όλότελα.

(’Ακολουθεί) γ ε ο ρ π α  t a p s ç y a h
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ΣΑ Ν  ΑΝΑΛΑΤΟΣ ΚΟΥΡΑΜΠΙΕΣ

Μιά νοικοκυροΰλα λίγες ήμέρες 
έπειτα άπδ τδ γάμο της Αποχαιρέ­
τησε τους γονείς της καί έφυγε μέ 
τδν άντρα της γιά τήν πατρίδα του, 
δπου θά έμενε παντοτεινά.

Έ κ ε ϊ συγκατοίκησε μέ τήν πεθε­
ρά της, πού σύμφωνα μέ τήν εύχή 
καί τίς συμβουλές τής μητέρας της, 
τή σεβόταν καί τής ζητούσε τή 
γνώμη γιά κάθε δουλειά τού σπιτιού. 
Έ  γριά κάθε φορά πού ρωτιόταν 
τής Απαντούσε :

—  Κάμε το, κόρη μου, δπως σ’Ι- 
μαθε ή μητέρα σου.

"Οταν δμως άρχισε νάκούη τδ 
γιό της νά παινεύη τά φαγητά τής 
γυναίκας του, γιατί τά έβρισκε νό­
στιμα, ένοιωθε νά στρίβουν τάντερά

της Απδ ζήλεια καί μιά ήμέρα πού 
ή νύφη της τήν ρώτησε γιά κάποιο 
φαί, Αν συνήθιζε νά βάζη τδ κρεμ­
μύδι τσιγαριστό, ή Ατσιγάριστο, τής 
είπε πειρακτικά :

— *Αμ’ οδτε αύτδ δέν σοδμαθε I- 
κείνη ή μάννα σου ;

Ή  νύφη σάν καλόκαρδη καί κα­
λόβολη πού ήταν, δέν τής Αντιμίλη­
σε καί έκανε τδ κρεμμύδι δπως ή ­
ξερε καί Αποφάσισε Απδ .τότε νά μή 
τήν ξαναρωτήαη γιά τίποτα.

Λίγες ήμέρες πριν άπδ τήκ πρω­
τοχρονιά, πού τής πήγε ό Αντρας 
της δλα τά χρειαζούμενα γιά τά γλυ­
κά τού Ά η  Βασίλη, Ιφερε,στδ μυα­
λό της τά μέτρα καί τδν τρόπο πού 
θέλανε νά γίνουν τά μελομακάρουνα, . 
τά καλτσούνια,τά αύγοκαλάμαρα καί 
οί κουραμπιέδες.

Γιά τούς τελευταίους δμως τής 
γεννήθηκε ή Αμφιβολία Αν βάζουν ή 
δχι καί λίγο Αλάτι. Μά πώς νά τδ 
ξεκαθαρίση, πού δέν ήθελε νά ρωτή- 
ση τήν πεθερά της γιά νά μή ξανα- 
κούση πειραχτικό της λόγο, μά ούτε 
καί γειτόνισσες άπδ ντροπή της ¡ 

Στενοχωρημένη βγήκε μιά στιγ­
μή στδ παράθυρο νά πάρη Αέρα κΓ 
δπως Ιρριξε τή ματιά της στδ δρό­
μο, είδε τδν δπηρέτη τού γειτονικού 
ζαχαροπλαστείου, νά κρατάη ένα με­
γάλο ταψί μέ γαλατομποόρεκο καί 
νά χαζεύη μπρδς σέ δυό σκυλιά πού 
μάλλωναν.

Δέν έχασε καιρό, μά κάτι τής πέ­
ρασε άπδ τδ νοΰ της σάν ^στραπή 
χαί τού φώναξε :

— Δέν πάς, καύμέκε, στδ μαγαζί 
σας, Αντί νά σκέκεσαι σάν Ανάλατος 
κουραμπιές ;

Ε κείνος Ανασηκώνοντας τδ κεφά­
λι του τής Απάντησε :

— Ά μ ’ άπδ πού σέ φέρανε, κυρά 
μου,καί δέν ξέρεις πώς οΣ κουραμπιέ­
δες δέν θέλουν ά λ ά τ ι; * 

Εύχαριστημένη πού μέ τέτοιο τρό­
πο κατάφερε yá μάθη δ,τι ζητούσε, 
τραβήχτηκε μέσα, έκλεισε τδ παρά­
θυρο κΓ|τρεξε νά καταπιαστή μέ τά 
γλυκά τής.

Π Α Ν -Δ Η Μ , ζ ε φ .

ΣΟΦΙΑ ΣΕΙΡΑ Χ

ΙΒ . 1 4 - 1 8

Κ ι' άπδ μολύβι πιότερο,
"Αχ,  δ κουτός βαραίνει*
‘Αλάτι, Αμμο, σίδερο,
Κ αδένας υπομένει 
Παρ’ άνθρωπον άσόνεχο ·
Σέ  νόημα Οεν μ π α ίνε ι!

Τ Ο Υ Λ Α  Π Α ΤΤΑ Χ Ρ Ο Ν Ο ΤΙΟ Υ Λ Ο Υ
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Ε Ν Α Σ  Λ Ι Π Ο Τ Α Κ Τ Η Σ

'Α γαπητοί μου,

 ί Τ Ρ Α Τ Ι Ω Τ Η Σ  βέβαια— μόνο
οί στρατιώτες λιποταχτούν 
—  άλλά δχι κΓ άνθρωπος. 

  —  *0 λιποτάκτης αύτδς είν’ έ­
νας σκύλος Ξέρετε πώς τώρα μέ τδν 
πόλεμο, στήν Α γγλία , σ ιή  Γαλλία, 
έχουν στρατολογήσει καί σκύλους πού 
τόσες μπορούν νά προσφέρουν ύπη- 
ρεσίες σά φύλακες, Ανιχνευτές, Αγγ 
γελιαφόροι. Σάς έγραψα μάλιστα τό­
τε καί μιά Ε πιστολή  γιά τά διάφο­
ρα ζώα πού οΣ άνθρωποι χρησιμο­
ποιούν άνέκαθεν στδν πόλεμο. °Αλλ’ 
άς έρθουμε στδ* λιποτάκτη μας. Ε ίν ’ 
ένας σκύλος τού Παρισιού, πού δ κύ­
ριός του, καλλιτέχνης σέ κάποιο ιπ ­
ποδρόμιό, μόλις δημοσιεύθηκε ή προ­
κήρυξη γιά τή στρατολογίατών σκύ­
λων, έσπευσε νά τδν δηλώση. Γιατί 
fi «Μπόϋ» ε ίχε  μιά πολύ έξαιρετική, 
μιά έκτακτη δσφρηση καί μ’ αύτήν 
μπορούσε νά φανή πολύ χρήσιμος 
στδ στρατό. Πραγματικώς, τδν Ιξέ- 
τασαν, τδν δέχθηκαν, τδν έγραψαν, 
καί, μέ πολλούς άλλους συναδέλφους 
του, τδν έστειλαν στδ μέτωπο, θ ά  
πήτε : δέν τδν άγαπούσε λοιπόν ό 
κύριός του πού τδν έδωσε μέ τόση 
εύκολία ; "Ω, τδν άγαπούσε καί πο­
λύ. Ά λλ ά  περισσότερο Αγαπούσε τήν 
πατρίδα tou, τή  Γαλλία. Ά λ λ ο ι δί­
νουν στήν πατρίδα τά παιδιά τους,τά 
Ιγγόνια τους κ ι' 6 καλλιτέχνης τού 
ιπποδρομίου δέν θά έδινε Ινα σκύλο, 
8σο κι’ άν τού ήταν άγαπητός ;

Ό  ΜπόΟ δμως δέν τδ, έννοούσε 
έτσι. Αύτδς δέν είχε  καμμιά φιλοπα­
τρία. 'Η  πατρίδα, ή Γαλλία, δ κό­
σμος 5λος, γι’ αύτδν ήταν 0 κύριός 

1 του. Τδν κύριό του μόνο ήξερε κι5 Α­
γαπούσε· Καί τόσο πολύ, ώστε τού 
ήταν Αδύνατο -νά ζήση μακριά του. 
Μ5 δλη τήν καλή συνιροφιά καί μ’ 
δλες τίς περιποιήσεις πού είχε στδ 
στρατό—ζεστό κατάλυμα, καλό κ ι’ 
άφθονο φαΐ— δέν μπόρεσε νά βαστά- 
ξη τήν καινούργια ζωή παρά λίγες 
ήμέρες. ΚΓ Ινα ώραΐο πρωΐ, άποφα- 
σισμένος ή νά ξαναβρη τδν κύριό του 
ή νά πεθάνη, τδσκασε άπδ τδ λόχο 
του καί τδβαλε στά τέσσερα γιά τδ 
Παρίσι. Έ ,  Απδ τή γραμμή Μαζινδ 
πού βρισκόταν, τδ Παρίσι είναι μα­
κριά. ’Απάνω Από τετρακόσια χιλιό­
μετρα. Ά λ λ ά  ό σκύλος δέν τά φο­
βήθηκε. Ε ίχ ε  τή  θαυμαστή όσφρησή 
του γιά νά διευθύνεται, είχε καί τά 
γερά του πόδια γιά νά τρέχη. ΚΓ 
έτρεχε, έτρεχε. . .

Πόσες ήμέρες ; πόσες νύχτες ; Κα­

νένας δέν ξέρει. Τδ βέβαιο ely«L πώς 
δέν στεκόταν πουθενά καί δέν έτρω­
γε  τίποτα. 'Ο  μόνος του σκοπός ή­
ταν νά φτάση ώς τδν κύριό του, γιά 
τάλλα Αδιαφορούσε. Έ τ σ ι κατάφερε 
κάποτε νά φθάση καί στδ Παρίσι. 
Ά λ λ ά  πετσί καί κόκκαλο άπδ τήν 
πείνα, έξαντλημένος άπδ τήν κού­
ραση, καταλασπωμένος καί μέ τά 
πόδια πληγωμένα, ματωμένα. Α δ ύ ­
νατο πιά νά κάμη βήμα. ΚΓ έπεσε 
χάμω, - νά παραδώση τήν τελευταία 
πνοή. Μήπως δέν τδ ε ίχε  π ε ι ;  "Η 
θά ξανάβρισκε τδν Αφέντη του ή  θά 
πέθαινε. Καί νάτώρα πού πεθαίνει...

Ά λλ ά  δχι. ΟΣ, Αστυνομικοί τού 
Παρισιού είδαν στδ δρόμο έναν έτοι­
μο θάνατο σκύλο. "Εσκυψαν νά τδν 
περισυλλέξουν. Μπρέ, στρατιώτης ! 
Στδ λαιμό του είχε άκόμα τή μετάλ­
λινη «ταυτότητά» του μέ τδν άριθμό

του. Τδν κουβάλησαν στδ τμήμα, 
έψαξαν στά βιβλία, βρήκαν τδνομα 
καί τή διεύθυνση τού κυρίου του 
καί τδν Ικάλεσαν. *0 καλλιτέχνης 
τού ιπποδρομίου Ίτρεξε. Ά ,  τί ντρο­
πή , νά βλέπη τδ Μπόθ του, πού 
τδν είχε κάνει στρατιώτη τής πατρί­
δας, λιποτάκτη! Μά καί τί συγκίνηση 
νά τδν βλέπη σέ τέτοια κατάσταση 
άπδ τή  μεγάλη Αγάπη πού τού είχε! 
Τδν παρέλαβε, τδν περιποιήθηκε κΓ 
ό έτοιμοθάνατος ξανάζησε. Γρήγορα 
τδν έκαμε νά συνέλθη ή χαρά πού 
ξανάβρισκε τδν Αγαπημένο του. ΚΓ 
ούτε θά τδν χωριζόταν πιά. Δέν τδν 
ξανάστειλαν σ^δ μέτωπο, δέν τδν πέ­
ρασαν άπδ στρατοδικείο, νά τδν κα­
ταδικάσουν καί νά τδν τουφεκί- 
σουν : Ό  λιποτάκτης ήταν Ινας 
σκύλος.

Σας άοπάξομαι ΦΑΙΔΩΝ

Λ I Λ Η, Γ Γ Α Υ Λ Η Σ  Κ ΑΙ  Σ ΙΑ
ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΜΙΚΡΑ 0ΑΙ4ΙΑ

7.
Έ κάθησαν κΓ έφαγαν. Χορτάτοι, 6 Ρ ίκ  κΓ δ  Ράκ δεν τούς ενο­

χλούσαν καθόλου. Ά ,  τ ί ωραία πού ήταν ή πήττα με τή μαρμελάδα- 
φράουλα ! "Εγλειφαν καί τά δάχτυλά τους.

—  Βλέπεις τί ξέρω 
καί κάνω έγώ ; καυχιόταν 
ή Λιλή·5

— Ε γ ώ  δμως έβαλα 
τή μαρμελάδα, καυχήθη- 
κε δ  Παυλής.

— Σπουδαίο  πραμ- 
μα! ε ίπε ή Λιλή. Τή βρή­
κες έτοιμη στδ βάζο καί 
τήν έβαλες.

—  Μά καί σύ βρή­
κες έτοιμη τήν πάστα καί 
τήν έβαλες στδ φούρνο, 
είπε ό Παυλής. Σπουδαίο  
πράμμα !

— Τ ώ ρα λοιπήν θά  
μαλλώσουμε ;

. —‘Ό χ ι, δχι, , εμείς 
δέν μαλλώνουμε π ο τέ .Έ - 
λα τώρα νά συγυρίσουμέ 
τήν κουζίνα. Έ κά να με 
πολλές ακαταστασίες. . .

’Αλήθεια, ή κουζίνα 
ήταν άνω κάτω. Βάζα ά­
πδ δώ, π ιάτα  άπδ κεί, 

φλυτζάνια. κουτάλια, μαχαίρια. . . Τά καλά παιδιά , άφοϋ έφαγαν βάλθη- 
καν νά τά συγυρίσουν. Κ αί άρχισαν νά πλένουν, νά σκουπίζουν κα ί νά 
τοποθετούν.

Τότε, πού λέτε, ό Παυλής έκαμε καί μιά ζημ ιά  : Κ αθώ ς σήκωσε μια 
στίβα πιάτα, τού γλυστρησαν άπδ τά χέρια του καί δΰο-τρία έπεσαν χάμω 
κΓ έγιναν κομμάτια. Τρεχάλα πού Ικαμε δ φοβητσιάρης δ Ρ ά κ  άμ’ δκου- 
σε τδν κρότο ! Ταλλα δ Παυλής κατάφερε νά τ ά  κράτηση κΓ Ιτσι ή ζημιά 
περιωρίσθηκε στά δυδ-τρία π ιάτα  πού έσπασαν. "Ε , μικρδ τδ κ α κ ό .. .

(’Α κολουθεί) Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ
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ΓΙΑΝΝΗΣ ΚΑΣΤ^ρΑΣ
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-  Σ υνέχεια  4ηό νό προηγούμενο—

Σάν δμως βγήκαν στό Ανοιχτό π έ­
λαγος αίσθάνθηχαν τό πλοίο νά κου­
νιέται καί νά γέρνη πότε δεξιά χαί 
πότε άριστερά. Δέν μπορούσαν πιά 
νά περπατήσουν Ιλεόθερα. Τούς φαι­
νόταν σάν τό κατάστρωμα νάφευγε 
κάτω άπ’ τά πόδια τους.Τότε τάπια- 
σε στενοχώρια καί σάν είδαν κ ι' ά- 
πόειδαν κατάλαβαν πώς δέν μπορού­
σαν νά μείνουν στό κατάστρωμα καί 
κατέβηκαν στήν καμπίνα τους.

Εύτυχώς ήρθε ή ώρα τού φαγη­
τού κι° ί  φόβος τους πέρασε. ‘Ο 
πλοίαρχος τούς είχε κρατήσει τρεις 
θέσεις στό τραπέζι δίπλα στόν δπο- 
πλοίαρχο. Στό τραπέζι κάθησαν άλ­
λοι είκοσιπέντε έπιβάτες. Στήν άρχή 
τά παιδιά ντρέπονταν νά φάνε μπρο­
στά σέ τόσους άνθρώπους, άλλ5 άμα 
είδαν πώς κανείς δέν τά πρόσεχε 
πήραν κάπως θάρρος κ ι’ έφαγαν μέ 
πολλή δρεξη .Ό  μικρός Φραγκίσκος 
μάλιστα γέμισε γιά καλά τήν κοιλί- 
τσα του.

Μετά τό φαγητό άνέβηκαν ατό κ α ­
τάστρωμα. "Ητανε νύχτα.

Τ ά  τρία παιδιά φοβήθηκαν πολύ, 
δταν βλέποντας γύρω τους δέν είδαν 
παρά σκοτάδι βαθύ, θάλασσα καί ού· 
ρανό,.

Τίποτε άλλο. Τά δυό μικρότε­
ρα μάλιστα τόσο φοβήθηκαν, πού ζ ά ­
ρωσαν κοντά ατδν μεγάλο τους ά- 
δελφό.

Ή  θάλασσα ήταν ήσυχη, καί τό 
πλοίο μόλις κι’ -Ικουνιόταν. Φαινό­
ταν σάν νά μή σάλευε, σάν νά μήν 
Ιπλεε. Ό  ούρανός δμως ήταν συννε­
φιασμένος. Πού καί πού τό φεγγάρι 
περνούσε τά σύννεφα ρίχνοντας φώς 
σέ μιά στενή λουρίδα τής θάλασσας. 
Κάποτε πίσω άπό τά σύννεφα ξεπρό­
βαλλε όλόκληρο τό φεγγάρι καί τότε 
φωτιζόταν όλόκληρη ή  θάλασσα καί 
φαινόταν σάν άσημένιο σεντόνι, σάν 
άστραφτερός καθρέφτης.

“Επειτα ιό  φεγγάρι κρυβόταν πά­
λι ξαφνικά ατά σύννεφα καί πίσω τό 
σκοτάδι γινόταν τόσο βαθύ πού δέν 
μπορούσε κανείς ν« διαχρίνη λίγα 
βήματα μακρυά του. Καί μέσα στό 
πυκνότατο αύτό σκοτάδι ή  «Ε λπίς»  
Ιπλεε μεγαλόπρεπα καί σίγουρα σάν 
νά ήξερε τό δρόμο της μέ κλειστά 
μάτι». "Ετσι δσοι έπιβάται φοδόνταν 
πήραν θάρρος γιατί Ιβλεπαν πώς 
τό πλοίο ήξερε πού πλέει καί δέν 
πήγαινε στά τυφλά.

Ά λ λ 5 ό μικρούλης Φραγκίσκος 
δέν μπορούσε νά καταίλάβη τί γιγό-

ταν καί γ ι5 αδτό μουρμούριζε δλη 
ώρα :

— Πάμε, Γιάννη, πάμε νά τόγου- 
με άπό δ®. Πάμε, φοβάμαι.

Ό  Μιχαλάκης δέν έλεγε τίποτε. 
Καθόταν άκοόνητος προσπαθώντας 
νά φαίνεται ήσυχος. Κοίταζε κατά­
ματα τό φοβερό άγνωστο γιά  νά τό 
συνηθίση, δπως τόν είχε  συμβουλέψει 
ό πλοίαρχος Γαστάλδης. "Εδειχνε ά- 
ταραξία, μά ή καρδιά του χτυπούσε 
δυνατά κι5 αύτός ήξερε τί φόβος τόν 
έδερνε.

Ό σ ο  γιά τόν Γιάννη αισθανόταν 
κι* αύτός σάν κάποια άνηουχία καί 
λίγο φόβο. Κι’ δμως έπρεπε νά ή- 
συχάζη τ’ άδέλφια του καί νά τούς 
λέη πώς δέν ήταν κανένας κίνδυνος 
καί νά μή φοβούνται' έτσι κατώρθω- 
σε νά ήσυχάση κι* δ ίδιος καί νά 
πάρη κουράγιο.

Τέλος ήρθε ή ώρα τού ύπνου.
Τά τρία παιδιά κατέβηκαν στήν 

καμπίνα τους, πού ε ίχε  τέσσερις θέ­
σεις, Δυό στήν μιά πλευρά καί δυό 
στήν άλλη. Στις δυό θέσεις ήταν 
πλαγιασμένοι εν* κύριος μέ τή γυ­
ναίκα του καί στις άλλες δυότά τρία 
παιδιά, Ό  Μιχαλάκης ,κ#1 ό Φραγ­
κίσκος έπειδή ήταν μικροί χώρεσαν 
καί οί δυό στήν κάτω θέση. Ό  Γιάν­
νης άνέδηκε στήν άπάνω.

Σέ λίγη ώρα τά παιδιά είχαν άπο- 
κοιμηθεί χωρίς νά τά πειράζη καθό­
λου δ κρότος τής μηχανής, ούτε τό 
δυνατό ροχάλισμα τών δύο γειτό­
νων τους.

Τ ί άπόγιναν δμως τά τρία ζώα ;
Σύμφωνα μέ τόν κανονισμό τού 

πλοίου, τά παιδιά δέν μπορούσαν νά 
τά πάρουν κοντά τους. ΚΓ ό μέν 
Ά λ ή ς  ήταν δεμένος σέ μιά γωνιά 
κΓ έχαθόταν ήσυχος-ήσυχος, Ινώ τόν 
Κΐταο καί τόν Κοχκό τούς πήρε γιά 
συντροφιά ό ύποπλοιαρχος.

Ή  νύχτα πέρασε δλως διόλου ή- 
αυχη καί τήν άλλη μέρα πρωί πρωί 
τά παιδιά βρέθηκαν στό κατάστρω­
μα. Τότε ή θάλασσα τούς φάνηκε 
έντελώς γαλήνια. Τή . νύχτα μέσα 
στό σκοτάδι δέν μπορούσαν νά ίδούν 
καλά καλά πόσο ήταν άπέραντη- Ινώ 
τώρα δέν Ιβλεπαν άλλο τίποτε δσο 
έφτανε τό μάτι τους,παρά ούρανά καί 
θάλασσα. Γι’ αύτό άρχισαν νά φαν­
τάζονται πώς δέν θά ξανάβλεπαν 

•τήν ξηρά.
Τό μεσημέρι μετά τό φαί, δ άέρας 

άρχισε νά δυναμώνη καί μεγάλα κύ­
ματα φάνηκαν νά έρχονται άπό μα- 
κρυά. Ά λ λ α  ήταν όρθια καί άγρια 
καί ψηλά σάν βουνά καί άλλα πάλι 
χαμηλά καί κυρτά κι’ έμοιαζαν σάν 
νά είχαν όρθάνοιχτο ένα πελώριο 
στόμα, γιά νά τραβήξουν τό πλοίο

στό βυθό τής θάλασσας, Ό  Γιάννης 
πού κατάφερε νά κάνη καλά τήν 
πρώτη του ταραχή άφωνα κοί­
ταζε μέ προσοχή τό μεγαλόπρεπο έ- 
κεΐνο θέαμα.

Ά λλ ά  ή θάλασσα δσό πήγαινε κι’ 
άγρίευε. Ό τα ν  χτύπησε τό κουδούνι 
τού φαγητού, λίγοι Ιπιβάτες κάθησαν 
στό τραπέζι. Οί περισσότεροι ήσακ 
ζαλισμένοι. .Τά παιδιά πήγαν νά κα- 
θήσουν, άλλά δέν πρόφτασαν καλά- 
καλά νά τό κάνουν καί τού Φραγκί­
σκου τού ήλθε τέτοια άηδία καί ζάλη, 
ώστε ό ύποπλοίαρχας είπε στόν Γιάν­
νη :

— Πάρτον άπό δώ γρήγορ* κι 
έγώ κοιτάω γιά τόν Μιχαλάκη. θ ά  
σού τόν φέρω μόνος μου μετά τό 
φαΐ

Ό  Μιχαλάκης θά προτιμούσε βέ­
βαια νά πάη μαζί μέ τόν Φραγκίσκο, 
άλλά δ δποπλοίαρχος τόν Ικαμε νά 
καταλάβη πώς άν πήγαινε θά δυσκό-, 
λευε τόν Γιάννη νά περιποιηθή τόν 
μικρότερό τους άδελφό.

Καί πραγματικά δ δυστυχισμένος 
Φραγκίσκος ήταν σ’ Ιλεεινή κατά­
σταση. Μόλις πού μπορούσε νά ατα- 
θή στά πόδια του καί νά περπατήση. 
"Ετσι δ Γιάννης άναγκάστηκε νά τόν 
γδΰοη καί νά τόν βάλη στό κρεββάτι 
του. Καί δ μικρός δέν είχε προφθά- 
σει καλά-καλά νά γείρη καί ε ίχε  κ ι5 
δλας άποκοιμηθή βαθειά.'

Ά λλ ά  κι’ δ Γιάννης δέν αισθα­
νόταν πολύ καλά τόν έαυτό του. 
Τό κεφάλι του γύριζε κΓ δλα τού 
φαίνόνταν άνω κάτω. Περίμενε δμως 
ώς πού ήρθε δ Μιχαλάκης, ΚΓ δταν 
ίβαλε καί κείνον στήν. θέσή του τότε 
μονάχα τό καλό παιδί δ Γιάννης συλ­
λογίστηκε τόν.έαυτό του. Χωρίς κάν 
νά γδυθή σκαρφάλωσε· μέ μεγάλο 
κόπο στή θέση ταυ, ξαπλώθηκε καί 
άποκοιμήθηκε άμέσως, ξεχνώντας I- 
τσι τά βάσανα τής θαλασσοταραχής.

ί ’Α κ ο λ ο υ θ β ϊ )  Κ Ι ΜΩ Ν  Α Λ Κ ΙΔΚ Ϊ

Ο  Α Ε Τ Ο Σ  Μ Ε Σ Α  Σ Τ Ο  Κ Ο Τ Ε Τ Σ Ι
Μ ΥΘΟΣ

Τόν άετο τον κλείσανε 
μέσα σ’ ένα κοτέτσι.
Κ Γ ό κόκορας τόν ρώ τησε: 
«Γ ιατί πικραίνεσαι έτσι, 
πού ταχείς ολα τώρα ;
Κ αί τό νερό στόν τόπο του, 
καί τό <ραί στήν ώρα, 
καί στά κατσάβραχα δέν πας, 
δπου μπορεί ατό τέλος 
μέσ’ στά καλά  καθούμενα 
νά  φας κανένα βέλος.
Γ ιά  πές μοβ τί σοΰ λείπει 
κ ι’ δλο σέ δέρνει ή  λύπη 
καί τήν καρδούλα σου χαλάς ;» 
ΚΓ Ικεΐνος τ ’ ά π ο κ ρ ίθ η κ ε:
«Σάν κόκορας μιλάς I»

ΑΛΕΚΟΣ Φ Ω ΤΙΑ ΔΗ Σ
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ΤΟ ΛΩΡΟ ΤΟΥ ΑΓ10ΒΑΣ1ΛΗ
φαντάσου λέει καί νά προβάλη ξα­

φνικά ά π5 τό παράθυρο. Πώς πέρσυ ; 
Φάνηκε τότες 6 μυτερός κόκκινος 
σκούφος, τά κάτασπρα γένεια, μιά Ι­
δέα ά π ’ τόν κόκκινο γιακά, μέ τήν 
Ιρμίνα γούνα. . . καί φρούατ. . . νά 
τη ν 'ή  μεγάλη καλάθα μέ τά χίλια 
παιχνίδια μέσα στήν κάμαρα. .Τώρα 
βέβαια θέλετε νά πήτε, άλλο πέρσυ, 
κΓ άλλο φέτο. Πέρσυ δ θείος Ά γ -  
γελής δέν είχε  άκόμα φύγει γιά τήν 
’Αμερική, κΓ ό Μπαμπάς δέν ήτανε 
κλεισμένος σ’ έκείνο τό ψηλό ψηλό 
σπίτι μέ τά μικρά — τί μικρά, θ έ  
μου!— παραθυράκια. ΚΓ είχαν καί 
κάτι σίδερα. . . Μπρρρ. . .Ό Σ π υ ρ ά - 
κης τρέμει σάν τά θυμάται. . . ΚΓ ή 
μαμμά— ά ! ή μαμμά, φορούσε τότε 
κάτι τόσο ώραία φουστάνια, μά τόσο 
ώραια πού δ Σπυράκης ντρεπότανε 
καί νά τήν φιλήση. . . Μά ναι. . . 
ναί, δέν είναι ψέμμα. . . Ντρεπόταν 
καί νά τήν φιλήση,

— Ά ν  θέλης μαμμά νά βγάλης 
αύτό ,τό μακρύ μαύρο φουστάνι, γιά 
νά μπορέσω νά σ’ άγχαλιάσω. . . Ιτσι 
δέν μπόρώ...μού φαίνεσαι σάν παπάς.
• Κάτι γέλια ποϋκανε ή μ α μ μ ά !

ξεπέσαμε, μαμμά μους ΊΕ, γιατί ;
’Ά ν τώρα σάς φανή παράξενο πώς 

Ινα άγοράκι μόλις Ιξ χρονώ μιλάει γιά 
ξεπεσμούς, πρέπει νά ξέρετε πώς τ’ 
άγοράκι αύτό, δέν μοιάζει καί τόσο 
μέ τ ’άλλα παιδάκια τής ήλικίας του. 
"Εχει πολυ-πολύ μυαλό τό κεφαλάκι 
του, καί μπορεί νά συλλογιατή πολ­
λά-πολλά πράμματα. Καί τά ρωτάει 
έτσι, τόσο ξαφνικά, πού οί μεγάλοι 
τά χάνουν. Τί λές καλέ, δ Σπυράκης 
τώπε αύτό: Ναι, παιδάκι μου, δ Σπυ­
ράκης. Τό φανταζόσουνα ποτέ ;

Ή  μαμμά δέν άπάντησε στό Σπυ- 
ράκη. ’Εκλαψε μόνο. "Καί πόσο λυτ 
πήθηχε τ* άγοράκι της πού τήν Ικα­
νέ νά κλάψη.

— Μαμμά, μ* άγαπάς; Μ5 άγαπάς, 
μαμμά ; Μόνο αύτό βρήκε νά ρω- 
τήση. . .

ΚΓ ή  μαμμά τόν φίλησε καί τέ· 
λειωσαν δλα.

Μά τώρα είναι άλλο τό ζήτημα, 
αύριο είναι πρωτοχρονιά.Όσο θυμά-, 
τα: ό Σπυράκης α&τή τή μέρα κάθε 
χρόνο μόλις ξημερώαη ή αύγή άκου- 
γόταν Ινας χτύπος στό παράθυρο 
καί πρόβαλε δ "Αγιο Βασίλης. Δηλα­
δή νά πούμε τήν καθαρή άλήθεια, ό 
Σπυράκης ποτέ δέν κατάφιρε νά τόν 
δή. Τδακαζε τόσο γρήγορα. ΤΕ, μά 
βέβαια βιάζεται δ άνθρωπος ! βάλε

πού έχει νά ρίξη τά δώρα . του σέ 
τόσα παιδιά !, Μ’ άν δέν έβλεπε τόν 
Ά γιο-Β ασίλη ,τά  παιχνίδι« πού τοδ- 
φερνε δμως, τάβλεπε πολύ καλά.Πώ, 
πώ , πόσα ήτανε ! Τί στρατιώτες, τί 
πύργοι, τί σιδηρόδρομοι— ήλεκτρικοί, 
άμέ ; —  Κ Γ Ινα όλόκληρο σπίτι, μέ 
τόν μεγάλο του κήπο, μέ τ’ άρνιά 
του, τά κατσίκια του, τά κριάρια του, 
κι’ Ινα μεγάλο μαντρόσκυλο, μά πού 
δέν γαύγισε ποτέ. Αύτό δά Ιλειπε νά 
γαυγίζη κΓ Ινα ψεύτικο μαντρόσκυ­
λο, δσο πετυχημένο κΓ άν ήτανε.

"Ενα καντηλάκι καίει στή γωνιά, 
κάτω ά π ’ τήν εικόνα τής Παναγίας. 
Στό πλατύ κρεββάτι κοιμάται ή μαμ­
μά, στό μικρό δ Σπυράκης. Ά  ! δλα 
κΓ δλα, τά κρεδβάτια Ιχουν μείνει 
τά ίδια, δέν τούς τά πήρανε οί κακοί 
άνθρωποι. *0 Σπυράκης ξαγρυπνάει 
άπ5 τήν Ιννοια του — θάρθη ή δέ 
θάρθη ; — καί τά συλλογίζεται δλα 
α ύ τ ά ..... δσο τούς θυμάται τούς φρι­
χτούς άνθρώπους! Κολλάγανε χαρτιά 
άπό δώ, παϊρναν πράμματα άπό κεί, 
κΓ ή  μαμμά νά κλαίη καί κανείς,μά 
κανείς νά μήν τή λυπάται.

Τά παιχνίδια του, ά.ναί, αύτά τού 
τάφησαν. "Ισως γιατί δ Σπυράκης I- 
κλαιγε πολύ δυνατά, ίσως γιατί δέν 
τά χρειάζονταν..· ποιός ξέρει ; Έ ν α  

είναι βέβαιο, πώ ς ό πιό 
κακός ά π ’ δλους σάν νά 
μαλάκωσε δταν είδε τόν 
Σπυράκη yà χτυπιέται 
άπ* τούς λυγμούς καί 
τοδδωσε Ινα χαϊδευτικό 
τσίμπο στό μάγουλο.

— Έ ,  πιτσιρίκι, φτά­
νουν τά κλάμματα, τά 
δικά σου δέν θά σού 
τά πάρουμε.

ΚΓ έτσι Ινα δλόκληρο 
χρόνο 6 Σπυράκης είχε 
παιχνίδια, νά παίζη καί 
νά^σπάζη. ,Τί άλλο ή­
θελε ;

Μά νά μήν μπορή νά 
κοιμηθή! Τ ί κακό είναι 
αύτό.

— Μαμμά... μαμμά... 
μαμμά, σού λέω. ■ . Δός 
μου λίγο νερό. . .

Πετάγεται ή μαμμά 
μέ|τό μακρύ νυχτικό κΓ 
Ιρχεται δίπλα στό κρεβ- 
βατάκι τού Σπυράκη

— Τ ί είναι, παιδάκι 
μ ο υ .. . ρωτά ή μαμμά.

—  Νερό, μαμμά . . . 
άπαντά ό Σπυ-

(Ά κολουβεΙ)
Κ. Κ Α Ρ Α Κ Α ΛΟ Υ-Κ Α Ρ Α Ν ΙΚ Ο ΛΑ

Τώρα ή μαμμά δέν φοράει πιά τέ 
τοια παράξενα φουστάνια:. Πάλι βέ 
βαια είναι μαύρα, καί 
πιό μαύρα μάλιατα,άφ,ού 
δέν είναι μήτε γυαλιστά.
Ά λ λ ά  είναι πολύ πιό 
κοντά καί κάπως σάν 
τριμμένα. Ό  Σπυράκης 
τά ¡καταλαβαίνει πολύ 
καλά 8λ’ αύτά τά πράμ­
ματα μά δέν θέλει νά.τό 
δείχνη.

Τ ί τά θέλει τώρα νά 
τά θυμάται ; ΚΓ δμως 
τόν είπε τό λόγο τής 
μαμμάς, τά μεγάλο λόγο 
πού τήν Ικανέ νά κλά- 
ψη, Μά Ιλα πάλι πού 
τού ήρθε νά τό πή , κΓ 
δταν τού Σπυράκη τοδρ- 
χετα ι κάτι νά πή δέν τόν 
σταματάει μήτε όδοστρω- 
τήρας. . .

—  Μαμμά,. γιά πές 
μου κάτι ;

—"Ε , τί θέλει; τώρα ;
Ναί, ναί Ιτσι άπότομα 
τού μίλησε ή μαμμά. Έ  
μαμμά άπό τότε πού δ ­
λα άλλάξανε, έρχονται 
φορές-φορές, πού δέν μι­
λάει μέ τόση γλύκα τού 
Σπυράκη, δπως πρώτα.

—Νά, μαμμά,θέλω κά­
τι νά σέ ρωτήσω. Γιατί

E l Κ O R E I  Π Α Ι Δ Ι Ω Ν  ΕΚ T ÔŸ Φ Υ Σ Ι Κ Ο Υ

Π ρω τοχρονιάτικα βιβλία

Νερό.
ράκης.
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Κ Γ ο ί δ)0ες περνούν μέ τον Ιδ ιο  ρ υθμ ό ' 
Χρυσές η ασημένιες, βουβές ή  λα-

[λούσες
Π ερνούν κΓ άντικρύζουν ξερό έναν

(κορμό
Έ κ εί^π ο ύ  ψ ιθύρ ιζες καί λαχταρούσες.

Γ αλάζια  χαράματα· ό  αυγερινός 
Σ τά  φύλλα σου ¿φώλιαζε" κ α ί τα που­

λ ιά  σου
’Αχούς' σφιχτοπλέκαν, μιιριόφωνος λαός, 
Λουλούδια αρμονίας μές ατά κλαριά

[σου.

Αύγούλα δροσόλουστη,άνθος πορφυρός 
Σ έ  σένα «ρωιόστελνε φ ίλημα ή  μέρα" 
Τ ά  φύλλα τρεμούλιβζαν και μέσα στο

[φώς
'Υμνούσες τή  ζω ή με τά  χάδια  τού α ­

γέρα.

Γ ιγά ντια  μου ευκάλυπτος, μές στή
[γλαυκή ·

Σόυ άγκάλη^ξεκούρασμα εβριακε ή γα-
[λήνη

Στή μεσημβρινή τή φλογιαμένιι σιωπή 
Σαν δ  ήλιος χρυσάφια κχ" άμέ'συστους

(χύνει.

Π νρσχρωμο σούρουπο ¿χλώ μιαζ' Ιχτές 
Τ ά  ρόδα του άρχίναγε δ 'Υμηττός" νά

• [χάν«
Τ ’ αστέρια— ποιών κόσμων ματιές μυ­

σ τ ικ ές ;
Στερνό σοΟ φορέσανε φωτοστεφάνι.

Καί οήμερα, δέντρο ούρανόφταστό, έσΐι 
Νεκρό, γκρεμισμένο απ' ανθρώπινο

[χέρι
Καί κλαίει πών’ στό χώμα τού κήπου ή

[βροχή
Καί λέει τά  στερνά τραγούδια σου τ ’ά - .

Πγέρι.

Κι’ οΐ ώρες περνούν μ έ .τό ν  ίδ ιο  ρυθμό 
Χρυσές ή ασημένιες,'  βουβές ή λα-

[ λ ο ύ σ ε ς ,
Π ερνούν κ ι ' άντικρύξονν ξερό’ εναν

(κορμό
’Ε κ ε ί πού  μουρμούριζες καί λαχταρού­

σ ε ς . 
Ραζΐλάντια  (α]

·*!&·
Μ Ε Ρ Ε Σ  Ε Κ Φ ΡΑ Σ Τ ΙΚ Ε Σ

. . .  Π αρακαλώ τις  μέρες αυτές νόν 
καλό μου Θ εό νά  συνέχιση τήν καλο­
καιριά  του φθινοπώ ρου. Σήμερα σηκώ­
θ ηκα  μέ ανοιξιάτικη διάθεση καί με μιά 
χαρά, π ού  σκέφτηκα άμέσιος τή φάση. 
’Α πό τό  ψηλό μοναστήρι τού βουνού, 
ό  κόλπος θ ά  φ α ίνετα ι σ’δλη τον τή με­
γαλειότητα κ ι’ ή βυζαντινή  πολιτεία θ ά  
φαντάζη γιορτινή  ατά φ ώ τα  τού Με­
γάλου Κύρη, ΤΟύ Ή λ ιο ν .

'Ανέβηκα μέ βήματα γρήγορα, παρα­
κινημένος έτσι από τή χαρούμενή μου 
διάθεση. Κ αί δέν Απογοητεύτηκα.

Μπροστά .μου τά  στενοσόκακα, τά  
δρομάκια, τά καλντερίμια βγάζουν 
στούς μεγάλους δρόμους πού κατεβαί­
νουν στή νωχελική πολιτεία. Κ άτω  τό 
λιμάνι μέ τά  βαπόρια  του καί τά  κ α ΐ­
κια  του είναι έτοιμο νά  δεχθή  κάθε 
π ό θ ο  γιά  περιπλάνηση, ανθρώ πινη  ή 
φανταστική. Ή  θάλασσα γεμ ίζει τά 
π ά ντα , μιά θάλασσα κατα ϊάλαζη  καί 
ήσυχη σά αποκοιμισμένο πα ιδάκι καί 
πέρα ένας Ό λ υ μ π ο ς θπέροχος, επ ιβλη­
τικός μέ τά χιόνια  του καί τ ις  τιτανι­
κές του ρυτίδες. ‘Ε δώ  πάνω στό μονα­
στήρι, τά δέντρα δέν είναι δπω ς τά 
χαιρόμουνα τήν άνοιξη· χλομιάσανε 
καί μείνανε μονάχα κλαδιά καί κλαδά- 
κ ια . Ε ίμ α ι όμως ήρεμος γιατί νοιώ θω 
κοντινή τήν άνοιξή τους μέ τό γ ιορτα­
στικό άνθοστόλιαμα καί τήν ξεχωριστή 
τους χαρά.

Μονάχα τό  κυπαρίσσι είναι τό ίδιο  
καταπράσινο κοντά στό βυζαντινό π α ­
ράθυρο καί λ ικνίζει τ ις  σκιές του πάνω 
στήν εικόνα τής Π αναγίτσας, πού δέν 
κουράζεται νά στέλνη θεϊκά  χαμόγελα.

Τό^ μικρό καλοκαιράκι I . . Τ ό  ίδιο  
γλυκό καί χαριτωμένο, όπω ς κάθε 
χρονιά.

Κ ατεβηκα τόν κατήφορο μέ βήματα 
π ιό  σιγανά, ίσω ς γ ια τ ί τό  πανηγύρι τού 
φω τός καί τω ν χρωμάτων μέ κάνει ·νά 
σκέπτουμαι περισσότερο.

Π έρα δ  "Ολυμπος πήρε τή μορφή του 
—έχει χρόνια τώρα. Κλασσικός, πελώ ­
ριος, στερεός.

Ο ί βυζαντινές εικόνες έχουν τή μορ­
φή τους, ήρεμες, γλυκές καί υπερβολι­
κά γεμάτες συναίσθημα. Τά δέντρα ξέ­
ρουν τό σκοπό τους Θά ξεραθούν γιά  
λ ίγο, ύστερα θάρ θη  μιά άνοιξη μυ­
ρωμένη γιομάτη χυμούς καί πρασινάδα 
καί καρπούς καί λουλούδια.

Μ αναχα τόν εαυτό μου δέν μπορώ νά 
κατατάξω. Ή  Ιφ ηβεία  κοντεύει νά πέ­
ραση· γ ια τ ί νά  μήν άργοπορήση λιγάκι 
σέ μένα, Ιτσι νά  προφτάσω νά  τή χα - 
ρ® περισσότερο;

Κ άποιοι πρόγονοι ρωμαντικοί καί 
βυζαντινό! θ ά  χαμογελούν μέ τ ις  σκέ­
ψεις τού Ανόητου άπογάνου τους. Φο­
ράνε σταυρούς, σπαθιά  καί δείχνουν 
τόν  Ό λ υ μ π ο .

— Δέ βλέπεις τή  γαλήνη, κουτέ μ ι­
κρέ ; Τόν “Ολυμπο στερεό, μεγάλο, γε­
μάτο άρμονία ;

“Ε φτασα επιτέλους στούς άνοιχτούς 
δρόμους μέ τά  φαρδιά πεζοδρόμια. Μιά 
κίνηση άπό ανθρώ πους καί μηχανές, 
πού δέν Αφήνει κενό πουθενά .’Α λήθεια 
ξέχασα, πω ς εχω  αρχαίους προγόνους, 
μετρημένους, γαλήνιους κ ι’ έκφραστι- 
«ούς στήν άρμονία. Ή  κίνηση, ή ζω ή, 
τό  μέτρο, ή δράση.

Μελέαμρορ [Β)

ΟΜ ΟΡΦΑ Π Λ Ο ΙΑ  Τ ’ ΟΥΡΑΝΟΥ

. . ."Ομορφα σύννεφα, θερ ινά , πού 
μοιάζετε μέ πλο ία  μ ’ ανοιχτά πα νιά ,τα ­
ξιδεύοντας σέ καταγάλανη θάλασσα,πότε 
θ ά  τελειώσετε τό τα ξίδ ι οας; Π ού πάτε;

Π άτε στήν χώρα τού φεγγαριού και 
ιώ ν  άστρων ; ή μήπω ς ο κύρ άνεμος 
πού σάς Ακολουθεί δέν σάς αφήνει νά 
τελειώσετε ήσυχα τό ταξίδι σας ; Π ώ ς 
μ’ Αρέσετε σάν Αλλάζετε χρώμα 5 Π ότε 
σάς βλέπω  κάτασπρα κ ι’ ελαφριά σάν 
πούπουλο καί πότε ροδίζετε στήν άχνα 
τού ηλιοβασιλέματος! Π ώ ς θ ά θ ελ ο  νάρ- 
θ ω  κοντά σας γ ιά  νά σδς Αγγίξω μέ τό 
δάχτυλο I
ν Μά σάν γενήτε μαύρα π λο ία , πού 6 
άνεμος μ έ β ία  σάς σπρώχνει κάνετ’ Ιν α  
βρόντο πού νομ ίζει κανένας πώ ς γ ίγαν­
τα ς αέ σάς κρύβεται καί θέλει δλα νά 
γκρεμίση.

Ό μ ω ς  όταν ό γ ίγα ς πάψη καί ό  ά ­
νεμος ήσυχάση_ εξακολουθείτε τό ταξίδι 
σάς σάν ασημένια πλοία , σάν πούπουλα, 
σάν Ατλάζι στον Απέραντο ούρανό. . . 
δμορφα σύννεφα. . . Ομορφα. . , "

Μ ιχρός Κ αλλιτέχνης  [β]
■m·

Κ Α Λ Λ ΙΤ Ε Χ Ν ΙΚ Η  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α '

Συζήτηση στό καφενείο
Σ κίτσ ο  του Ρα φ α ήλ

■$*

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ή  Τούλα Ανακατεύει τό γάλα  "της 
μέ τό μαχαίρι. Κ Γ ή Αδελφή της πού 
τή βλέπει τής φω νάζει :

.— Μή, καύμένη,Υό γάλα σου μέ τά 
μαχαίρι γ ιατί θ ά  τό κάνης νά  κόψη !

Ννχτοτράχουόσ
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ΑΙΑΙΛΟΙΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ϋ Μ Μ Π Ε β ϊ
Ά{Μ }ναι, 4 2  ¿¿ό ; Ε υριπ ίδου  

τήν 1 0  Ίανοναρίον ΙΘ-ίΟ
ΓΙΑ νάνβώσετε τή συνδρομή σας ή νά 

έγγράφετε συνδρομητή μ έ  προνόμιο ίνύς  
Τόμον μ ' ΐχ π ια ισ η , ϊχετε καιρό ώς τό 
τέλος αύτού τού μηνός. Ά λλά τόν Τόμο 
8έν ιίοβε. δποχρεωμένοι νά τόν ά;οράοετε 
άμέσως, Γιατί τά προνόμιο, τόσο τού ένός 
Τόμου δσο· καί τών δύο — πού τό έχουν 

. ίσοι Ανανέωσαν ή γράφτηκαν <&6 τήν 81 
Δεκεμβρίου — ϊια ρ κ ε ίώ ί τά τέλος Μαρ­
τίου . Μόνο μετά τήν προθεσμία αύτή οί 
παλιοί μου Τόμοι θά ϊχβυν πάλι γιά όλους 
δρ. 110. Αύτά, Αν καί τά είπα , τά ξανα- 
λέιο γιά όσους δέν τά κατάλαβαν καλά 
καί μέ ρωτούν.

“Ως τήν 31 Δεκεμβρίου, πού έληγ« ή 
πρώτη προθεσμία τοδ Διαγωνισμού πρός 
σόνθεσιν Άσκήσεων,έλαβα έν δλφ 50 Συλ­
λογές. Είναι όλες έν τάξει, σύμφωνα μέ 
τήν προκήρυξη. Μόνο ή Συλλογή τού Ά ­
σπρου Γλάρον, £ν καί τόσο καλή, πα­
ρουσιάζει ένα μειονέκτημα : είναι γραμμέ­
νη στή δημοτική. Κ ι’ όχι μόνο οί προτά­
σεις, ποίι συνήθως διατυπώνονται στήν 
καθαρεύουσα—έκτός των έμμέιρων -  άλλά 
κι’ οί ζητούμενες λέξεις είναι τής δημοτι­
κής. ’Ελάχιστες λοιπόν Ασκήσεις άπό τή 
Συλλογή τοΒ "Άσπρου Γλάρον μπορώ νά 
χρησιμοποιήοω. Γιατί οί ’Ασκήσεις τής 
«Διαπλάσεωςν είναι, καί πρέπει νά είναι, 
σνα γύμνασμα  στήν Αρχαία γλ&οοα, ε ­
πομένως ’Ασκήσεις πού οί λέξεις τους ε ί­
ναι Τής δημοτικής, οπανιώτατα μπορούν 
νά δημοσιεύονται. "Αν βέλη, δ "Ασπρος 
Γλάρος ϊχ ε ι καιρό ώς τις 15 Φεβρουάριου 
νά μού στείλη μιά άλλη Συλλογή, μέ λέ­
ξεις τής καθαρεύουσας—γιά τις προτάσεις 
δέν πειράζει, μεταφράζονται εύκολα—πού 
θά μπορούσα νά τή χρησιμοποιήσω Ε υ ρ ύ ­
τερα. θά πήτε : δέν βάταν καλό- κι* οί 
’Ασκήσεις τής «Διαπλάββως» νά ήταν, δ­
πως δλα τη ς ,ο τ ή  δημοτική ; "Ολες δχι. 
Α ργότερα δμως, άν αδτδ ο6ς άρέση, θά 
μπορούσα νά καθιερώσω νά δημοσιεύονται 
καί μερικές στή δημοτική, καί νά ζητώ 
άπό κ ίβε Συλλογή νά Εχη καί 5— 6  τέ­
τοιες. ·

ΧαΙρα, Ζωηρό Τριαντάφυλλο, πού οού 
"άρέοουν τόσο τά έφετεινά μου μυθιστορή­
ματα καθώς καί οτίς σομμαθήτριές σου 
Διαπλααοπούλες, πού είναι δλες χαλά κΓ 
επιμελή κορίτσια. Ευχαριστώ τήν καθη- 
γήτριά οας, τήν παλιά Διαπλασοπούλα,πού 

' σας μιλφ μέ αγάπη γιά μένα, καί δ έ  συγ­
χαίρω γιά τό 20 πού πήρε ή ώράία Ικθε- 
οή σου. Αές δμως πώς, γιά νά τή γρά- 
Φης, πήρες ώραίες φράσεις άπό κάποια 
διήγημά μου. Αδτό δέν είναι καλό. ’ΰφβ- 
λβύμεθα βέβαια δταν. διαβάζουμε καλο­
γραμμένα πράγματα, άλλά δέν πρέπει νά 

- τάντιγράφουμι, άλλά νά έμπνεώμεθα δικά 
μας. Σ ’ ευχαριστεί καί δ κ. Φαίδων γιά 
όσα γράφεις.

Βίδα, Διπρόσω πη, τι ώραία πού πέ­
ρασες αύτή τήν ήμέρα οτό Παλαιό Φάλη­
ρο κοντά στούς συγγενείς σου, καί σ ’ εύ- 
χαρισχώ πού θέλησες .νά προσθέοης στις 
τόσες εύχαριστήοβις καί τήν εύχαρίστηση 
νά μοϋ γράψης—εύχαρίστηση καί γιά μέ­
να. Τό σπουδαιότερο βέβαια ήταν ή μύησή 
σου οτό ψάρεμα άπό τόν «μύστορα» τόν 
Ιξάδελφό σου. Τήν πρώτη φορά δέν κατά- 
φερες παρά νά οσΰ φάνε τά ψάρια δλα τά 
δολώματα. Ά λλά  δέν πειράζει* τις έπύμε- 
νες, μαθαίνοντας τήν τέχνη καλύτερα, θά 
έφαγες καί θ'» πολλά Απ’ αυτά δχι βέ­

βαια τά. δολώματα, άλλά τά ψάρια. . .
Εύχαριοτώ γιά τις εδχές, Γχάρυ Κού- 

πσρι Πολύ εύγενικό έκ μέρους σου νά θυ­
μάσαι τούς φτωχούς καί τούς δυστυχισμέ­
νους τις ήμέρες τών εορτών, Τό βέβαιο 
είναι π ά ; κ ι’ ή κρατική κΓ ή ιδιωτική 
φιλανθρωπία έκαμαν πολλά γιά νά τούς 
ανακουφίσουν. Ή  χάρη οού Ιγινε. Πολύ 
καθαρό τό γράμμα σου, δέν μέ κούρασε 
καθόλου.Γιατί είχες τόσους φόβους; Γρά­
φε μου πάντα δσα θέλεις καί μή σέ νοιά- 
ζη γιά μένα. ’Εγώ διαβάζω. . .

Σ τίφ α ντ τής Αόξης, ή μετάθεση τού 
πατέρα σου στή Θεσσαλονίκη ήταν βέβαια 
ευνοϊκή.καί γιά σένα,άφοδ θά μπορής τώ ­
ρα νά βπουδάζης οτό Πανεπιστήμιο χωρίς 
νά είσαι μαχρυά άπό τήν οίκογένειά σου, 
Τό πιστεύω πώς μ’ δλες τις άσχολίες πού 
έχεις τώρα,δέν θά μάφήσης δλότελα, άλλά 
θά παίρνης κάπου-κάπου μέρος σέ Διαγω­
νισμούς. καί γΓ αότό Ανανέωσες καί τό 
ψευδώνυμό σου. ‘Ωστόσο τό φύλλο θά τό 
στέλνω τώρα στήν αδελφή σου πού θά σέ 
διαδεχθή. Πές της πώς περιμένω νά μού 
γράψη καί νά πάρη καί ψευδώνομο.

Α π ολλώ νιε , πολύ ώραϊο τό γράμμα 
σου γιά τις γιορτές,, καθαυτό^ υίϊκό, καί 
μόνο πού δέν μού τό έβαλες καί μένα κά­
τω άπό τό μαξιλάρι μου, σάν έκείνο πού 
έγραψες τής μαμμας. Μέ χαρά διάβασα 
καί τόν έλεγχό σου, άλήθβια πολύ κολα­
κευτικά αύτά πού γράφει γιά τόν χαρα­
κτήρα οου® καί τις .ψυχικές σου ιδιότητες 
Μόνο έκείνο τό «συγκέντρωσις προσοχής 
μέτρια» δέν μού άρεσε πολύ. Δέν θά μπο­
ρούσες άραγε, μέ λίγη θέληση,νά ουγκεν- 
τρώνης τήν προσοχή σου περισσότερο ; 
Προσπάθησε.

"Ετσι λοιπόν, Τσάρο, τά λουλούδια πού 
βρίσκω πάντα μέθα στά γράμματά σου εί­
ναι άπό τόν κήπο σου, πού τόν αγαπάς 
καί τόν περιποιείσαι «σάν τόν Ιαυτό σου»; 
Αύτό μάρέοει πολύ. Είναι τόσο ώραΐα κΓ 
εύγενική άσχολία ή περιποίηση ένός κή­
που ! Ναι, είναι πολύ καλός τρόπος |ε -  
σπαθώματος κΓ «ύτός, νά συνεισφέρουν 
δηλαδή μερικοί φίλοι καί νά έγγράφουν 6· 
να φτωχό παιδί, δπως σκεφθήκατε νά 
κάμετε σείς, Τό άδελφάκι σου, πού τό 
περιμένω, έχει κάθε δικαίωμα νά λάβη 
μέρος καί στήν κίνηση. Μετά τή . δημο­
σίευση τής Α γγελ ίας, δ λ]μός σου πα­
ρουσιάζει δπόλοιπο στή διάθεσή σου δρ. 
87,50,

' Δέν πειράζει, ‘Αλέξανδρο Φ ιλίπ που, 
φτάνει στό έξής νάμοδ γράφης κάπως συ­
χνότερα. Είναι, Αλήθεια, εύτύχημα πού 
στήν τάξη σου είσθε μόνο 20 παιδιά. 01 
καθηγηχαί μποροδν νά σάς έξετάζουν συ­
χνά, νά σας παρακολουθούν, νά οάς,γνω­
ρίζουν- μά καί σείς πρέπει νά είσθβ πάντα 
μελετημένοι, έτοιμοι. . . Σ ’ άλλα σχολεία 
είναι τάξεις μέ 200 κάί 800 παιδιά. Πώς 
νά τά παρακολουθήσουν, ,νά τά γνωρίσουν 
δλ’ αύτά οί καθηγηταί; Μόνο σχεδόν άπό 
τά γραπτά τους. ΚΓ όμως κ ι ’ αύτά τά 
καϊμένα μαθαίνουν. . . Γιά τό ξεσπίθωμα 
εύχαριατώ πολύ. Στό νέο μου φίλο έστει­
λα τά φυλλάδια έξαρχής.

Καί σένα, "Ασπρο Κ ουνελάκι, σ’ ευ­
χαριστώ πολύ γιά τό ξεοπάθωμα, τήν 
ανανέωση καί.τις εύχές. "Ελαβα καί τις 
φωτογραφίες πού μού έστειλες γιά νά σέ 
γνωρίσω. Καί οί δυό χαριτωμένες, προ­
πάντων ¿κείνη μέ τάγορίσχικα ναυτικά. 
*0 καίμένος δ μπαμπάς σου τά χάρισε 
γιά νά σ’ εύχαρίστηση, άφοδ έχεις τόση 
έιτιθιιμία νά ντύνεσαι άντρίπια. ’Αλήθεια, 
τήν έπιθυμία άύτή τήν έχουν πολλά κορι­
τσάκια, λίγα βμως έχουν καί μπαμπάδες 
ποό νά τούς τήν Ικανοποιούν.

Λουλούδι τών "Αλπεων, έχω μπροστά 
μου δυό γράμματά σου. Καί πρώτα-πρώτα 
σ' ευχαριστώ κάί γιά τό νέο ξεοπάθωμα. 
ρίαί, άφοδ στό σπίτι αύτό είναι τέσσερα 
παιδιά άπό 11 Λς 5 χρονδν, πολλά χρό­
νια θά μέ παίρνουν. "Αν όλοι έφρόντιζαν 
γιά τή διάδοσή μοο σάν καί σένα, τό έβδο- 
μαδιαίο δωδεκασέλιδο θάταν βέβαια έξα- 
σφαλισμένο. Δυστυχώς ή αναλογία ¿κείνων 
πού ξεσπαθώνουν είναι μικρή. . . Τούς τ ί­
τλους τών μυθιστορημάτων μου Ανέκαθεν 
τούς έβαζα μονόστηλους. Μόνο όταν τά 
φυλλάδιο έγινε δωδεκαοέλιδο καί είχα 
πολύν τόπο, τούς έκαμα δίστηλους.Άλλά 
τώρα πάλι, πού τό δωδεκασέλιδο είναι 
μόνο μηνιαίο καί i  τόπος, τών όχτασέλι- 
δων πολύτιμος, οκέφθηκα νά τους ξανα· 
κάμω μονόστηλους καί νά οικονομώ έτσι 
έξη στήλες τό χρόνσ, πού είναι κάτι τί. 
Σκέψου μόνο πώς μ ’ αύτή τήν οικονομία, 
καί σέ κάθε φυλλάδιό μπορεί νάχωρή ένα 
ποιηματάκι παραπάνω, ή -μ ιά  είκονίτσα, 
ή ένα κόσμημα, πού δέν είναι βέβαια «μι- 
ζέρια». . .

Μέ τις διακοπές, μαζεύθηκαν πάλι ένα 
σωρό γράμματα. ’Αδύνατο νάπαντήσω σή­
μερα. Ά λλά  τήν έρχομένη ¿βδομάδα θάχω 
βέβαια λιγώτερα κΓ έτσι θά μπορέσω νά­
παντήσω καί σ’ αύτά πού φυλάγω γιά τό 
έρχόμβΫΟ. _____

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΤΕΥΑΙΝΤΜΙ
Κ α νένα  Μ ν& Α νβμο Μν_ έ γ χ ρ ϊν ε ια ι,  » 5 τε  &να- 

ν ε ά ν ετα ι, α ν  Δέν εονοόεά βτα ι άπό « ό  Δ ικα ίω μα , 
Δρ. ι ο . — ΤΑ έγκ ρ ινό μ ενα  ό  Ιν α ν ε ο έ ρ ε ν α  lu já o u v

τ ό ν  30 Ν οεμόρ ίου  1940."Ο βα d υv eΔβυo νi » ι  t a ó  
Α ένΑ κοαν σέ Α γόρια . χ α | 5σ α  Από Κ , σέ  κβ ρ ίτβ ια .

Ν έ α  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο ι: Σκόρπια Φύλλα 
ά. (Π Γ ). Χ ιονάτος, Α. (ΑΓ). Μπούρ- 
μπουνας, ά . (ΝΚ). Π ριγχήπιοοα  του 
Δάσους, κ. (πρώην Ό ρτενο ία ). Ά μ α - 
ζών, χ . ( . . .)  Μπόσκο,_ ά . (Ν Ο ). Φλορι- 
ζέλ , κ. Λουλούδι τής Καστάνι-
τσας, κ. (ΜΜ). Σελήνη, κ. (ΒΒ). Μαύ­
ρο Γ α ιά κ ι, κ . (Ε Κ ). Λουλούδι τού Υ ­
μηττού, κ. (ΜΠ). Κ απετάν Α κρ ίτας,ά . 
(ΔΠ). Καπετάν Ζ έζο ς ,ά . (X). Δοξασμέ­
νο ’Ελληνόπουλο, A. (ΒΜ).

Α να νεώ σ εις  Ψ ευδω νύμω ν ¡ Ά ΐμέ,. 
κ· Π ερδικούλης, ά. Ν απολιτάνα, κ. 
Λελούδιο, κ. 'Ιω ν ία , κ. Τσάρος, ά . 
Γκάλικ, άι Τσούπρα, κ. "Α νθος το Ο 
Μ αΐου, κ. Μεραεντες, κ .’Ελπιδοφόρος, 
&· Ραφαήλ, ά . Κλβιώ, χ, Ά ν θ ο ς  Αύ-

Γ'ς ,  Α. Ύ δρά ίκόν Κύμα, κ. Μιγχάουζβν, 
Κόκα, κ. Σαρπηδώ ν, α. Σαλοονίτισ- 

οα, *. _____
δ ι α τ η ν ς - ς . ς .

Αντή  εήν εβδομάδα είαβα  :
«Ά λλοτε καί τώρα», %£τ& μαγαζιά», 

«Παιδική ’Ανάμνηση», «Μερικά Πράγμα­
τα», «Μάγοι», «Απρόβλεπτη χαρά», «Τό 
τελευταίο τριαντάφυλλο», «Οί δυό καρέ­
κλες»» «Σκύρος», «Παιδάκια», «‘Η ζωή 
ένός ρόδου»,«Ό ταχυδρόμος», «Ή μητέρα 
μου», «*Ωρες γλυκείας Θλίψης», « Έ να π ε­
ριοδικό—ένας άνθρωπος», «Οί τρεις δρό­
μοι», «Κτύποι κουδούνι ·!»» «Πολύ άργά», 
«Οεριμένοντας τ’ Αποτέλεσμα»,. «Έγκώ- 
μιον τής πατρίδσς μου», «Ά λλοτε καί 
τώρα» (άλλου).

’Απορρίπτονται: «Παρελθόν καί μέλ­
λον» τού Ρ όμπερ  Γαίηλορ.Γλώσσα Ανώ­
μαλη, άρχή καί τέλος τεχνητό. Τό θέμα 
όμως είναι ώραίο, δείχνει καρδιά καί α ι­
σθήματα καί ψυχολογική ικανότητα. “Ας 
¡¡αναγραφή αέ πιό στρωτή γλώσσα κΓ άς 
ξανασταλή'ό τίτλο; έντιλώς Αταίριαστος.— 
«Ψυχές δαρμένες άπό τόν άνεμο» τής 
Χ π ιά νχα ς  Σορέλλι. Πολύ καλή περιγρα­
φή, δείχνιει παρατηρητικότητα καί κρίοη..
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Π ρός θ * οδ 8μ ω { ,  κ ά ν ε τε  κά π οια  ο ικονομ ία  
οχά α π ο σ ιω π η τικ ά  κ α ί θα υμα στικά , έπίσης 
σχό τέ λο ς  πρέπει ν ’ ά λ λ ά ξ η ί  νά γ ίν η  ή 
φράση π ιό  π ν κ ν ή  κ ι '  ή  σ ύγκρισ η π ιό  έν ­
τ ο ν η . - -θ ά  ίξα χ ο λο υ θ ή σ ω .

Ή  Λ ι ά π λ β α ι ς  ie n ô tÇ s T O ïi  τούς φίλους 
τη ς  : ϋέηρέα (έ λα β α  χύ μικρά  γ ρ ά μ μ α  κα ί 
π ερ ιμένω  χό μ ε γ ά λ ο  μ ί  βσα μοδ ά ν α γ γ έ λ - 
λ ε ις ' δ κ . Π .  α ’ ε ίχ α ρ ισ χ ε ί π ο λ ύ ' ώραία 
kc’  α ύ τή  ή  εικόνα πού μου σ τέ λ ν ε ις ') 
Λ ί α τ  (κ ι ’  άπό οίνοι π εριμένω  χ ί  Ικ χ ε ν έ - 
σχερο γ ρ ά μ μ α .μ ί  6 οα μοΰ ά ν α γ γ έ λ λ ε ις · 
βύχαριστίες άπ ό χ 4ν  κ . Ε .  ίλ α β α  κ α ί τις 
λύ σ ε ις ') A a tia  Β ίπροννι (χ α ίρ ω  πού ε ί ­
σαι χώ ρα σ τ ή ν ,’Α θ ή ν α , κ ο ν τά  μ ο υ ' έ λ π ίζ ω  
νά gè Ιί(ΰ  χα μ μ ιά  μέρα κ α ί σχό γραφ είο 
μ ο υ ') ΝηοΙ τής Χαράς ( ίλ α ό α  τ ή  Σ υ λ λ ο ­
γ ή  σ ου' τ ό  ψευδώνυμο, καθώ ς θά είδες, έ -  
ν ε χ ρ ίθ η ·) Μ ι κ ρ ή ν  Π ρ ι γ κ ή π ι α σ α ν  (λ υ α ί -  
χα ρχο § σ τε ιλα ' π εριμένω  )  Ε ι ρ η ν α ί ο ν  (ευ ­
χ α ρ ισ τώ  π ο λύ  γ ιά  τ ή ν  ανανέω ση κ α ί τό  
ξεσπ ά θω μα - ε ξ ε χ ίλβ α α ’ 8έν θά μοΰ γράψ η 
Κ αί ή  ά ίε λ φ ή  cou, χώ ρα πού λα β α ίνει τό 
φ ύ λλ ο  ατδνομά χης ; }  Μ ΰ ρ τ α ν  Φ Χ ώ ρη  
(π ρ οηγού μενο  γρ ά μ μ α  σου μέ α π ά ντησ η 
οχήν Κ υ ρ ια κ ή  κ χ λ · δέν έ λ α β α ' π ερ ιμ ένω ’ 
χά π ο ιή μ α τα  ΘΑ τ ά  διαβάσω μ ί  τ ή  σειρά 
τους ) Π ριγχήπιοοαν τον Δάοονς (αΰχό, 
καθώ ς θά είδες, σου έ ν ίχ ρ ιν α , πού τ ό  έ ­
γρα φ α κα ί σ τή  Σ υ λ λ ο γ ή  σ ου' εύχαριοτώ  
γ ιά  τ ή ν  Α να νέω σ η ’ δέν θυμούμαι δ ν  έ λ α ­
βα λύσεις σου κ ι '  ε ίν α ι δύσκολο νά ψάξω 
χώ ρα γ ιά  νά ίδ ώ · πόσων φ υλλα δίω ν ή τα ν ; 
γ ιά  κα λά  κ α ί γ ιά  κα κ ό , δέν τις  ξα να σ χ έλ- 
ν ι ις  ; )  Δοξασμένο Ά κ ρ ιο ε ή ρ ι  (ν α ι,  κα τά  
λάθος σ* έβ α λα  σ τή  Μ ικ ρ ή  Τ ά ξ η ,  Α λ λ ά  
Αφού κ α ί  ς τή  Μ ε γ ά λ η  ΘΑ βουν Ιχ χ ό ς  Δ ια ­
γω ν ισ μ ο ύ , ε ίνα ι τό  ίδ ιο ' ΘΑ είδες κ α ί τό 
Π έ ν τ α θ λ ο : π εριμένω  τώ ρ α  κ α ί «Α λ η θ ιν ό  
γ ρ ά μ μ α · )  Σ χ υ ρ ι α ν δ ί τ ο υ λ ο ,  Σιτογγαλιέα 
τοΰ  δ ί κ α ι ο ν  χ τ λ .  χ χ λ ,

E ij  ©9« ς  έπιβτολΑς έλαβα μεχΑ τήν 
8  Ιανουάριου ΘΑπαντήσω στό έρχόμενο.

Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  τα £  2 9 0 ο ν  Δ ιβ ιγ β ν ιβ μ ο δ  Λό$»*θν. 
Α Ι λ ό φ ίς - τ ο ο  φ υΧ λββίοο  τ ο ό ν ο υ  Φ ίχ τ α ί  μ ί χ ρ ι  τ ϋ ς  
1 3  Μ α ρ η ο ν  1940 .

’Ο λάκερο ενα γράμμα 
Μέ λάφυρο τό ενώνεις,
Κ ι1 άπρόοπτα  ένα κράτος 
Μ εγάλο φανερώνεις.

•Αντώνιος Χρ. Φίλιας
6 9 . 3υΙΧαβότβι φ°3

’Α ντω νυμία τό πρώ το μου 
Τάλλο μου μετοχή- 
Τ ά  8υό Ιερή άκροπολη,
Μά σέ παλιά  εποχή.

’Εγώ
70.2ταιχβιάγριφρς-Μ εταγραμματιομ6ς  

Ν ήσος· παραδοξόΐης ·.
Τ ής βγάζω τό; λαιμό  της,
Κ αί γ ίνέτ’ ευθύς άλλη 
Στό Α ιγα ία  π ιό .μεγάλη .
2 ’ α,ΰτήν κεφάλι βάζω 
Τ ή ς πρώτης τό λαιμό,
Κ αί βασιλέα κοιτάζω 
’Α ρχα ίο  ξακουστό.

Λευκή Κκμέλια
71. Άναγραμματιομύς  

Μιά χώρα, όποια  θέλεις,
Μ ονάχα οργανωμένη, ·
Τ ήν άναγραμματίζεες,
Κ ι' άγριο ζώ ο μέλλεις,
Π ού καί στούς πάγους μένει,
Μέ τρόμο νάν ΐικρύόης.

Τσάρος

7 2 . Ά στήρ  
*

* * * * A * * *
*  #  «

#  * , »
#  *  »

* *
Ό ριζοντίω ς, είδος χάρτου' καθέτω ς, 

άνθος τού αγρού· διαγω νίω ς, χώρα τής 
Γαλλίας καί άμφιον. Γαλανβμμίτα 
7 3  —- 7 8 . ΔιστΧονν Π τερω τόν Γράμμα  

Δ ί κάτω θι ζητούμενοι εξ λέξεις έχουν 
βύο γράμματα κοινά—τά  π τερω τά—εκ 
τω ν οποίων τό μένά πα ντ^πρώ τονεΐςτή ν 
πρώτην, δεύτερον είς τήν δευτέραν,τρί­
τον εις τήν τρίτην καί οΰτω καθεξής· 
τό  δέ, άντιθέτω ς,πρώ τον είς τήν τελευ- 
τα ίαν, δεύτερον είς τήν πέμπτην,τρίτον 
είς τήν τειάρτην καί oucco καφεξής : 

θεία  τροφ ή—Μ υστήριον—Μέρος φ υ­
τ ο ύ - ’Επαρχία τής Γαλλίας—Π ερίβλη­
μα, ένίων ζώ ω ν—Σύμβολον.

Νυχτοτράνβυδυ 
7 9 .  Α ρ ιθ μ η τ ικ ή  διά Αίξετον 

Ρήμα —αριθμός =  α ρ ιθμ ός -j- (πόλις 
τής Ευρώπης—νήσος=)μουσικός φ θ ό γ ­
γο ς-f- (’Ιερά  άκρόπολις—ά ντω νυμ ία = ) 
μουσικός φθάγγος-|-(θεός α ϊγό π ιιο ς— 
θ ε ά = )  αντωνυμία.

Ά θρ ο ισ μ α  υπολοίπων : Τύραννος ή 
"Αγιος- Γελαστές Άντιπλβίαρχβς

8 0 .  Μ ιοαί Αό$εις 
μα  - να · ΰρ - μη 

Α ί λέξεις ο,δται ε ίνα ι χωρισμένοι Α­
κριβώς είς τό μέσον. Νά συμπληρω­
θούν οΰ ιω ς, ώστε τά  συμπληρώματα 
τω ν κατά σειράν νάποτελούν δμηρικόν. 
βασιλέα. ‘Ακρίτας

81 . Π οικίλη Ά κροοτιχ ίς  
Τ ό  πρώτον γράμμα τής πρώτης τών 

κ ά τω θ ι ζητουμένων λέξεων, τό δεύτε­
ρον τής δευτέρας καί ούτω καθεξής, 
αποτελούν χώ ρον τής 'Ε λλάδος :

1, ’Απόστολος' 2, Ά σ τή ρ  γνωστού Α­
στερισμού' 3, ’Α ρχαίος γλύπτης· 4 , ’Αρ­
χα ίος λυρικός ποιητής· 5 , Τ ό  μέγιατον 
και τό  σύνολον άκόμη τώ ν προτερημά­
τω ν. Φρίντων

8 2 .  Γρϊφορ  
άγε τρ ι ήτο

άγε άγε τρ ι τρι ήτο ή το
Μ8’ τρ ι τρ ι τος

ά γε  άγε τρι τρ ι ήτο ήτο
άγε τρι ήτο

_____ Ήρ«κλδ{

λ  υ  ς  ε  ι ε
τώ ν Π νινμ . Ά σπήβ*β»ν τον φ ύλλ. 4 4 .

538. ’Ανάμνησις (Ά νν ά μ , νησίς}.— 
539. Φράκο-Φράνκο-φράγκο.— 540. Λα- 
μία-Λ.άμια.541. ‘Ο λιμός, ή Α ίμα.
542. 3  Η  2} Υ  2

2  A I  S  Ω Ο Σ 
S A Y O S  I  Τ  Ο 2  

Σ . Τ Α 2  I  S A K K O S  
2 I K I N 0 S E I 2 M 0 2  

Σ Ω Κ Ρ Α Τ Η Σ Υ  Σ Π Α 2  I  2
543. Π Α Τ ΡΟ Κ Λ Ο Σ (Ά τρ ο π ο ς, τρόπος, 
"Οχωρος, κάρα, λάρος, στρατός). —
544. Λίηδτνί συμφοράν όνειίίστις  (Η  
άνάγνωσις εκ τού δεξιόύ κάτω  άκρου, 
προχω ρεί θιαγω νίω ς έκ τώ ν άνω καί 
τώ ν κάτω Ιναλλάξ).' -  545. ΓΟ ΡΓΩ Ν  
(Γάμος, ΊΟ ρδάνης,“Α τΡοπος, ΓορΓίας, 
τρίγΩνον, ’Α μαζοΝ ιος).—546. Ε υλογη­
μένη σύ έν γυναιξί.— 547. Ο όάτί; σι- 
γήοαρ μτττνόηστν. (ου, δ ίς  σιγής, ος 
μέ ιέ , '  νο είς έν).

ΙΡΟΣΟΧΗ: ’Δ η ο  ΐη ς Δεκέμβριον ή 
συνδρομή τής τΔιααίΧάοεαί* y id τό 

εσατερικά  ε ίνα ι 9ρ. 1 2 0 .

■ ■■■■■ ■'■■■■■■■■■■■

ΜΙΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑ!
[Μ· -  54)

Εύχομαι κ ά θ ε  δυνατήν επ ίίν χ ία  είς 
τή» D á E . Μ ιχαήλ Σ τρ ο γχώ φ  -

------------------- [Μ' -  5 5 ] -------------------

Α ποστέλλω τ&ς θ.ρμοτέρας εΟχάς μου 
.ίς  χά γνωσχά καί μ ή Διαπλαβόπουλα 

γιά  χό 1940. Μ ιχαήλ Στρ ογκΐοφ
 ;  (Μ ’ — 56fv-------------------

Α θήνκι : ’Ανταποκριτής μας .Βόλου 
βέβαιοί έπικρατούσαν λύπην έπί άνα- 

χωρήσει Γελαστού ’^ντιπλο ιά ρχου . ΜΕ- 
P2HEI0S όδυρμός Λ ίστοποιω .

Όυταδός Ά μερ ικανιομοΰ  
 ----------------(Μ’ — 57) ---------- --------

Είς όλο χόν Λιαπλασόκοσμα εύχομαι τό 
νέαν έτος TPIEÏTYSISMENO.

ΓΕΡ02 ΤΟΪ ΜΩΡΙΑ

Μ
fM· — 58]

ίτοΰλυ, ποιά ή διεύθυνσίς οόυ ;
ΓΕΡΟΣ ΤΟΓ ΜΒΡΙΑ 

J ' -  59) -

Είαερχόμενος είς χόν κύκλον σας Δια- 
πλασόπουλα χαιρετώ ίλους·ος.

Χλωμό Φεγγάρι 
------------------- [Μ* — 60] ------------------ -

Α νταλλάσσω Μ. Μυσχιχά μέ όλους - ις . 
Γράψατε δδός Ραγκαβή, 47, ’Αθήνας 

(7). Τσιριχώ τικσ διαβολάκι
------------------- [Μ* — 61] ------- :-----------

Ο ί ΗΔΣ εύχονται σχόν Διαπλασόκοσμο 
κάθε »Ατυχία. Έ πί τή εύχαιρίφ τών 

Ιορτών ώργάνώσαν μιά θαυμασία έορτή 
μέ δένδρο, χορό κλπ. Εάθε ούλλογος παύ 
θέλει νά λαμβάνη μέρος σχίςέορτές αύτές 
άς ϊράφη : Ε . θεοχαρύπουλον, Διομείας, 
5 , ’Αθήναι, δ ιά :

Η ν ω μ έν ο ι Διαπλαοιακοί Σύλλογοι 
 ϊ   [Μ· -  63] -------------------

Π ροσοχή!! ¡/Οργανώνουμε εκδρομή. Ό ­
σοι θέλετε νά λάβετε μέρος γράφατε 

ο τήν άνω Δ]σιν. ΗΑΣ
•----------------- . [Μ' -  63] — :------- 1—

Είσερχομένη είς τήν άιαπλαοιακή κίνη­
ση χαιρετώ όλους-ες καί Ιδιαιτέρως 

Έλλήνίδα καί Μικρή Πριγχήπισσα.
Αμαδών

Δ ιαπλασόπουλα-ες, απαντήσατε οχήν (Μ
—31). Κ απετάν "Αγρας

____________  (Μ' -  65] -------------1-----

Ευχαριστώ θερ μ ά  τούς συμμετασχόντας 
συλλόγους είς τήν ΠΛΕ, άναμένω καί 

άλλων. Μ ιχαήλ Στρογχώ φ
   |Μ· -  66] -----------------

ρωτομπαίνπντας οχήν κίνηση τής Δι«- 
πλάσεως χαιρετώ δλους-ες.

ΚΟΥΡΣΑΡΟΣ ΤΗΣ ΤΖΙΑΣ
Π

[Μ' -  67]

Ταυρομάχε, μ ί συγχωρείς ,πού... δέν ή- 
μουνϋ Μπελβεντίρε, άκουσε : γίά νά 

περνάς τούς άλλους e tá  «τριπλοϋν» νά κά­
νης... τέασαρα Βήματα.

ΣΚΓΡΙΑΝΟΠΟΓΛΟ
 .............. . . . . . . . Ι . Ι . ν *
■ Τό πρώ τιστον κ α θ ή κ ο ν  τον κα· ·
\  λοβ οννάρομητοϋ ε ίνα ι ή Ιγκ α ι-  ¡
■ ροράνανέωσιρ τής οννδρομής τον ·  
8 1 · · ■ ■ ■ · · · ■ > · ■ ■ · ■ ■ · · »  » 8 t

Τόποις Σεογιάδον


