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— Σονόχβια άπό τό  πςιοηγούμβνο—
’Ενώ δμως τά παιδιά χοιμούνταν 

βαθύτατα, δέν έκαναν τό Ιδιο καί οί 
δυό σύντροφοί τους, 6 κύριος καί ή 
κυρία πού είχαν πλαγιάσει 
στ9 άντικρυνδ μέρος τής 
καμπίνας. Ό ί δυστυχισμένοι 
έκβίνοι δέν ήταν μόνο ζαλι­
σμένοι άλλά καί έτρεμαν 
άπό τό φόβο τους. Ή  κυρία 
πού είχε ξαπλώσει στήν 
κάτω κουκέττα βογγούσε 
καί παρακαλούσε τόν θεό  νά 
τήν γλυτώση ά π 9 τό κακό 
αύτό. "Οσο γιά τόν κύριο 
πού είχε πλαγιάσει στήν ά· 
πάνω θέση ήταν σέ τέτοια 
χάλια πού δέν μπορούσε νά 
κουνηθή.

Κι* άλήθεια ή τρικυμία 
ήταν πολύ δυνατή.'Η β’Ελ- 

< πίς» άνεβοκατέβαινε στά 
κύματα. Ό  άνεμος έδερνε 
τά καταξεσκισμένα της π α ­
νιά καί τά κατάρτια της έ ­
τριζαν καί τό Ινα χτυπούσε 
έπάνω στό άλλο. Μέσα σ’
8λη «δτή τή φοβερή ταρα­
χ ή  ποδκανε ή  θάλασσα κι9 
ό άέρας άκουγόταν καθαρά 
ή  φωνή τοΟ πλοιάρχου πού- 
δινε όδηγίες στούς ναύτες 
ίπ ω ς άκουγόταν καίτό  σφύ­
ριγμα τού ναυκλήρου καί 
τά βαρειά βήματα τών ναυ­
τών πού έτρεχαν στό κατά­
στρωμα Ικτελώντας τίς διαταγές τού 
πλοιάρχου.

Έ ξα φ να  μέσ* στή φοβερή αύτή 
άνεμοζάλη άκούστηκε μιά γυναικεία 
φωνή .

— Παναγία μου ! πνιγόμαστε ! Τό 
πλοίο μπάζει νερά$ Κορεντίνε μου, 
βοήθεια.

'Ο  κόρ Κορεντίνος άκούοντας τίς 
φωνές τής γυναίκας του ήθελε νά 
κατεβή άπό τήν κουκΙιτα  του γιά 
νά τήν βο.ηθήση καί νά τήν παρηγο- 
ρήση άλλά ποΟ, άφοΟ κ ι9 αύτός ήταν 
σ9 Ιλεεινή κατάσταση καί δέν μπο­
ρούσε όχι μόνον νά κουνηθή άλλ’ 
ούτε τό στόμα του ν 5 άνοιξη.

Ό  γενναίος Ά λ ή ς  Ιπεοε μέσα στή θάλασσα καί δρπαξ« 
τό πα ιδ ί ά π ' τά  ρούχα. . .»

Έ κ εΙ κατά τά μεσάνυχτα ή  κυρία 
Κορεντίνου πού δέν είχε κλείσει μά­
τι, άκουσε τά νερά πού έμπαιναν στήν 
καμπίνα νά κάνουν κλοΟ-κλοΟ-κλοΟ. 
Μάλιστα, τά άκουσε κατακάθαρ« νά 
κάνουν κλοΟ κλοΟ !

—Τώρα πιά χαθήκαμε! έφώναξε. 
Μά δέν μοΟ μιλάς, Κορεντ&ε μου, ή

γυναικούλα σου σέ φωνάζει. Μά δέν 
βλέπεις πώς μπαίνουν νερά ; "Α χ ! 
θ ε έ  μου !

—  Α χ I θ ε έ  μου, άποκρίθηκε 6 
κύρ Κορεντίνος μέ σβυσμένη φωνή.

Τότε ή δυστυχισμένη κυρία Κορεν- 
τίνου άφοΟ τού «άκου περίμενε βοή­
θεια άπό τόν άντρα της γιατί έκεΐνος 

δέν μπορούσε νά τήν βοη- 
θήση,έβαλε κάτι τόσο άγριες 
καί δυνατές φωνές πού ξύ­
πνησαν καί δ Μιχαλάκης καί 
ό Φραγκίσκος κι9 άρχισαν 
νά φωνάζουν κ ι9 αύτοί τόν 
άδελφό τους.

Ό  κακομοίρης ¿Γιάννης 
ξύπνησε άμέσως, πήδησε 
άπό τήν κουκέττα του προ­
σπαθώντας νά ήσυχάαη τ9 
άδέλφια του μδλο πού κι9 
αδτδς δέν ήταν λιγότερο φο­
βισμένος. Τ ίν ά  έκανε δμως; 
Έ δειχνε  τάχα πώς δέν φο­
βόταν μόνο καί μόνο γιά νά 
δώση κουράγιο στους δυό 
μικρούς.

Στό μεταξύ ή τρικυμία 
ίσο πήγαινε καί δυνάμωνε, 
τόσο πού τού Γιάννη τού φαι­
νόταν πώς ήλθε ή τελευ­
ταία του στιγμή καί πώς τό 

|| πλοίο θά βούλιαζε. Έ φ ίλη - 
σε λοιπόν τά δυό του άδέλ- 
φια καί βαστώντας σφιχτά 
τά κεφαλάκια τους,μέσα στά 
δυό του χέρια περίμενε τόν 

5  θάνατο.
Ά λλ ά  δέν ήταν ό θάνα­

τος πού ήρθε. *Ηρθε φίλος 
καί μάλιστα φίλος καλός ό­

ταν, καθώς άνοιξε έξαφνα ή  πόρτα, 
δρμησε μέσα δ ύποπλοίαρχος,μ' ένα 
φανάρι.

— Έ 1 παιδιά, δέν κοιμάοθε ;
—  Νά κοιμηθούμε 1 φώναξε ή  κυ­

ρία Κορεντίνου.|Πώς νά κοιμηθούμε, 
χριστιανέ μου ! θ έ  μου I θ έ  μου! 
Κοιτάξπε πώς μπαίνουν μέσα τά νι·
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ρά ! Σώστε μας, κύριε δποπλοίκρχε, 
-χύριβ δποπλοίαρχε,σώστε μας..

—  Π ώ ς! είπε ό δποπλοίαρχος, 
πώς ! μπαίνουν νερά ; Μά,κυρία μου, 
γιατί δέν κλείνετε καλά τά φινι­
στρίνια ;

Καί κλείνοντας τόν άνοιχτδ φ εγγί­
τη  είπε στά παιδιά :

—  Κάνετε λίγη  δπομονή, παιδιά 
μου, σέ τέσσερις ή πέντε ώρες θά- 
μαστε στ9 "Αλγέρι.

Καί 6 δποπλοίαρχος Ιφυγε.
—  Βλέπετε λοιπόν, είπε £ Γιάν­

νης στ' άδέλφια του,βλέπετε πού δέν. 
ήταν τίποτε ; Κοιμηθήτε τώρα, θά 
κοιμηθώ κΓ έγώ γιά νά ήσυχάσουμε 
λιγάκι.

Καί τά τρία παιδιά άποκοιμήθηκαν 
πάλι.

—Ά  ! μπά, μπά ! μουρμούριζε ή 
κυρία Κορεντίνου. Δέν τ ' άκούω γώ 
αδτά. Τί θά πή δέν είναι τίποτε ; 
Έ γώ  γιά λογαριασμό μου, δέν θά ή- 
συχάαω άν δέν πατήσω τδ πόδι μου 
στή στεριά.

Σέ λίγο ή θάλασσα άρχισε νά πέ· 
φτη,κάπως κ ι’ Ιτα ιτδ πλοίο δέν κου­
νιόταν πιά τόσο πολύ.

Κατά τις έπτά τδ πρωί £ Γιάννης 
πού δ® καί λίγη ώρα είχε ξυπνήσει, 
άκουσε στδ κατάστρωμα μιά φωνή :

— Ή  στεριά ! Ή  στεριά.
Σηκώθηκε άμέσως Ιλαφρά,έλαφρά 

κι’ άνοίγοντας τδ φεγγίτη, είδε μα- 
χρυά, πολδμακρυά, δμοια μέ σύννε­
φα χήν ξηρά. *Ηταν ή 'Α φρική.

— Νά ή ’Αλγερία! φώναξε δ Γιάν­
νης.

ΚΓ δλος χαρά ξυπνάει τδν· Μιχα- 
λάκη καί τδν Φραγκίσκο καί σέ λί­
γο άνέβηκαν καί οί τρεις τους στδ 
κατάστρωμα.

'Ο  άέρας είχε  πέσει καί ή. «’Ε λ­
πίς» Ιπλεε πολύ γρήγορα χωρίς νά 
κουνιέται καθόλου.

Ή τα ν θαυμάσιος ήλιος.
“Οσο προχωροΟσε ή «’Ελπίς», τό­

σο ξεπρόβαλαν καθαρότερα τά  ψ.ηλά 
μέρη τής 'Αφρικής. Σέ λίγο φάνηκε 
τδ καταπράσινο βουνδ Βουζ-ιραάχ, έ­
πειτα ή δαντελλωτή παραλία, τής 
’Αλγερίας καί άπδ κεί δ μεγαλόπρε­
πος καί θαυμάσιος κόλπος. Τελευ- 
τα ΐα  τελευταία, δ Γιάννης άρχισε νά

Ό  πλοίαρχος διέταξε άμέσως ν’ 
άνεβάσουν τή σημαία στδ μεγάλο κα­
τάρτι τοΟ πλοίου.

"Οσο τδ πλοίο προχωροΟσε, τδ ά ­
σπρο σημαδάκι πού είχε διακρίνει £ 
Γιάννης ξεχώριζε δλοένα καθαρότε­
ρα παίρνοντας σχήμα τριγώνου. Ή - 
τανε κάτασπρο καί έμοιαζε σάν λα­
τομείο άπδ άσπρο μάρμαρο. Σέ λίγο 
φάνηκαν καθαρά τά σπίτια καί κά­
τω στήν προκυμαία μεγάλες καμάρες.

— “Ενα καράβι ! φώναξε δ. Μιχα- 
λάκης κΓ έδειξε μέ τδ δάχτυλο μιά 
βάρκα μέ δυδ κουπιά πού ερχόταν 
κατ’ έπάνω στήν «’Ελπίδα».

Μέσ’στήν βάρκα ήτανε δ πλοηγός, 
πού έρχόταν νά όδηγήση τήν «’Ελ­
πίδα» νά μπή στδ λιμάνι.

Ή  βάρκα Ιπλεύρισε στδ πλοίο,πού 
έξακολουθοΟσε άκόμη νά πλέη, καί 
δ πλοηγδς άνέβηκε έπάνω·

Ή τα ν  ένας γέρος ναυτικός, δχι 
’Αφρικανός, άλλά Εύρωπαϊος. Τά 
τρία όμως παιδιά τδν κοίταξαν μέ 
μεγάλη περιέργεια,γιατί ήταν ό πρώ­
τος ξένος άνθρωπος πού έβλεπαν ύ­
στερα άπδ ταξίδι τόσων ήμερων.

Ή  «Ε λπ ίς»  μπήκε στδ λιμάνι 
καί τά παιδιά άφοΟ είδαν καλά-καλά 
τδν γιαλό, κοίταζαν τώρα τήν πόλι 
πού φαινόταν πιά δλοκάθαρα. Τά 
ψηλά μέρη τής πόλης έκεΐ δπου κά ­
θονταν οί ιθαγενείς καί τά άσπρα ά- 
σβεστωμένα σπίτια τους, δσο πήγαι­
ναν καί χάνονταν, έν® άρχιζαν νά 
φαίνουνται τά κάτω τμήματα, μέ τά 
τρίπατα σπίτια δπου κατοικούσαν οί 
Εύρωπαίοι.

“Ενας νέος, ψηλδς κύριος, πού 
στεκόταν δίπλα ατά παιδιά, εύχαρι- 
στιόταν πολύ νά τούς λέη ποιά ή- 
ναν τά διάφορα κτίρια τής πόλης 
πού ¿φαίνονταν, άπδ τδ πλοίο.

— Βλέπετε Ικείνην κεΐ τήν κάτα­
σπρη έκκλησιά μέ τδν μεγάλο τρούλ- 
λο ; είναι ή  ΙΙάναγιά ή ’Αφρικανή. 
Ε κ ε ίν ο ι δά δεξιά, οί τοίχοι μέ τδν 
τετράγωνο πύργο είναι τδ μεγάλο 
τζαμί. Τδν πύργο τδν λένε μιναρέ. 
Τώρα κοιτάξτε κατά τδ άλλο μέρος. 
Ε ίνα ι τδ φρούριο πού κυρίευσαν οί 
Γάλλοι, δταν τδ 1830 Ιπήραν μαζύ 
μ’ αδτδ καί τήν πόλη.^Νά τώρα ΐ- 
πλησιάσαμε.Γιά δέστε κεί κάτω τήν 
γλώσσα πού μπαίνει στήν θάλασσα, 
πίσω ά π ’ αδτήν τήν μακρυνή σειρά 
τών σπιτιών. Είναι ή Λεωφόρος τής 
Δημοκρατίας. Γιά σταθήτε νά ίδοΟ- 
με άν φαίνουνται καί οί μαύροι. “Α, 
ναί, ναί I νά τους πίσω άπ’ τά δέν­
τρα τής λεωφόρου, βλέπετε καμμιά 
Ικατοστή μαύρους, τυλιγμένους στά 
μπουρνούζια τους;Κοιτάξτε τους πώς 
κάθονται καί χάσκουν.

Έ κ ε ίίη  τήν στιγμή, τδ πλοίο, I-

κανε πρδς τ’ άριστερά, λιγοστεύοντας 
πολύ τδν δρόμο του. “Γστερα έκανε 
πάλι μπρός, πέρασε πολύ κοντά στή 
γλώσσα καί σταμάτησε καταμεσίς στδ 
λιμάνι.

“Εξαφνα καθώς σταμάτησε ό κρό­
τος τής μηχανής τού πλοίου, άκοό· 
στηκε μιά χοντρή, βραχνή φωνή.

— Ά  ! δόξα σοι δ θεός ! τέλειω- 
σε κι’ αύτδ τδ φοδερδ μαρτύριο.Ά  ! 
ποτέ μου δέν θά τδ λησμονήσω αύτδ 
τό βάσανο ! Δόξα σοι ό θεός I

Καταλάβατε βέβαια πώς αύτά τά- 
λεγε μέ τήν βραχνή φωνή της ή χυ· 
ρά Κορεντίνου, πού πήρε τέλος πάν­
των χήν άπόφαση νά ξετρυπώση άπδ 
τήν κουκέττα της, πού είχε χωθεί. 
Πήρε στά χέρια της τά δέματά της 
καί δ ,τι άλλο είχε. κΓ Ιτρεξε στήν 
σκάλα τού πλοίου, σπρώχνοντας δε­
ξιά κ ι’ άριστερά τούς άλλους έπι- 
βάτες γιά νά μπορέση νά βγή 
πρώτη.

Πίσω άπδ τ?(ν γυναίκα του Ιρχό- 
ταν κΓ ό κύρ Κορεντϊνος, κατακί- 
τρινος καί κατακουρασμένος άπδ τήν 
ξαγρύπνια κι° άπ’ 8σα είχε τραβή­
ξει τήν νύχτα.

ΚΕΦΑΛΑΙΟ <Γ
’Ε κ ε ίν ο  n o it dev πε@ ίμενε δ Γ ιάννης

— Τέλει τδ άφέντη νά τού παίρ- 
νης τδ πράγμα ;

Φώναζαν, οί βισκροί, δηλαδή οί 
μαύροι άχθοφόροι. Καί καθώς άδιά- 
κοπα χαμογελούσαν στδν κόσμο, φαί­
νονταν πίσω άπδ τά χοντρά, τους χ ε ί­
λια τά κάτασπρα δόντια τους.

(’Ακολουθεί) κιμωμ α λ κ ι δ η ι

Ε ΡΜ Η Σ ΚΑΙ ΑΓΑΛΜΑΤΟΤΤΟΙΟΣ
A IS Q flE IO S  Μ Χ 6 0 Σ

Ι δ έ α  μπήκε στον Έ ρ μ ή  
Νά ίξαχριβώ ση ποιά  τιμή 
Ά π ’ τούς θνητούς κ ι’ αυτός λαβαίνει' 
Κ ι’ άνθρώ που πα ίρνοντας μορφή, 
Γεμάτος οίηση κρυφή,
Σ ’ άγαλματοποιό πηγαίνει.

ΤοΟ Αία τό άγαλμα κοιτφ
«—Πόσο τιμάτα ι ¡» τόν ο ω τφ
«—Μία δραχμή μονάχ’ αξίζει»
Γελώντας τότε ό Έ ρ μ η ς
Ρωτφ : « — Τής Ή ρ α ς  π ο ια ; τ ιμ ή ς ;»
«—Π ολύ λιγώτερο στοιχίζει».

Σ τό  βάθος κάπω ς προχω ρεί 
Κ αί τό  δικό του ω ς θω ρεί 
—Α ύτός, δ άγγελιαφόρος 
Τόσων ’Ο λύμπιων θεώ ν. . .
Κ αί γιά  τό  κέρδος προνοών I—
Ρ ω τάει τά χ ’ άδιαφόρως :

«—Γιά πές μου τώρα τοΰ Έ ρ μ ή  
Τ ό  άγαλμα σέ ποιά  τιμή 
Σκοπεύεις, φίλε, νά τό  φ θά σ η ς;»
Κ ι’ αΰτός τοΰ λ έ ε ι: «Δωρεάν 
Θά σοΰ τό δώσω, άλλ” έάν 
Καί τ’ άλλα δύο θ ’ άγοράσβζ».

Τ Ο Υ Λ Α  Π Α Π Α Χ Ρ Ο Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

ξεχωρίζη στούς πρόποδες τού Βου- 
ζαραάχ ένα μικρό άσπρο σημάδι πού 
γλήγορα γαλάζωνε καί πού φάνηκε 
καθαρά-καθαρά. Ή τα ν  τδ ’Αλγέρι. 
Τδ Αευκδ ’Αλγέρι, Έ λ-Π αχατζά, δ- 
πως τδ λέν οί “Αραβες.

Τήν ίδια στιγμή ένας πνιχτδς κρό­
τος άκούστηκε άπδ μακρυά. Ή τανε 
ή xayovcà πού ειδοποιούσε τούς κα­
τοίκους τού ’Αλγεριού, δτι φάνηκε 
τδ καράβι.
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Α Θ Η Ν Α Ί Κ Α Ι  Ε Π ΙΣ Τ Ο Α Α Ι 

ΑΓΓΕΛΙΚΗ ΠΑΛΛΗ

Α γ α π η τ ο ί  μ ο ο ,

------------Τη ν  'Ελλάδα οί περισσότε-

Σ ροι τήν άγνοούσαν. Οί άλλοι 
δέν τήν έγνώριζαν σχεδδν

------------παρά κατ’ δνομα.’Αγγελική
Πάλλη, έλεγαν, μιά έλληνίδα ποιή- 
τρια πού Ιζησε στήν ’Ιταλία καί έ­
γραψε ιταλικά. Μιά λογία, ποιήτρια 
κΓ ή  ίδια, ή κυρία Βαρβάρα θεοδω- 
ροπούλου-Λιβάδά, άνέλαβε νά τή 
,γνωρίση σ’ δλους πλατειά. Καί μέ 
τόν τίτλο «’Αγγελική Πάλλη Βαρθο- 
λομαίη», δημοσίευσε τελευταία Ενα 
μεγάλο εικονογραφημένο βιβλίο πού 
μιλεΐ γιά τή ζωή καί τδ Εργο τής 
έλληνοϊταλίδας ποιήτριας.

Μέ πόση εύχαρίστηση, μά καί μ’ 
έκπληξη, καί μέ πατριωτική περη- 
φάνεια τδ διάβασα! Γιατί ο&τ’ Ιγώ 
δέν ήξερα πώς ή ’Αγγελική Πάλλη 
στάθηκε μιά τόσο μεγάλη φυσιογνω­
μία, κι’ έγέμισε μέ τδνομά της δλκ- 
κερο σχεδόν τόν 19ο αιώνα, κΓ ώνο- 
μάσθηκε άπδ τούς συγχρόνους της 
Δεκάτη Μούσα σάν τήν Σαπφώ, καί 
θεωρήθηκε ή μεγαλύτερη Εύρωπαία 
γυναίκα τής Ιποχής της ! Ναί, μιά 
Έ λλη νίδα  άπδ πατέρα καί μητέρα, 
πού γεννήθηκε δμως μεγάλωσε καί 
πέθανε στήν ’Ιταλία. Γιατί 6 πατέ­
ρας της, ό Ιΐαναγιώτης, άπδ τή με­
γάλη ήπειρωτική οικογένεια τών 
Ωάλληδων —  αύτή πού έβγαλε καί 
τδν περίφημο δημοτικιστή Ά λέξαν- 
τρο Πάλλη, άνεψιό τής ’Αγγελικής 
—  παντρεμμένος μέ τήν ώραιότατη 
Χρυσαυγή Γιωργή άπδ τήν Μονεμ- 
βασία, Εγκαταστάθηκε στδ Λιβόρνο 
δπου Εμπορευόταν. ’Ε κεί ¿γεννήθη­
κε ή ’Αγγελική τδ 1798. ’Α πδ τδν 
πατϊρα της διδάχθηκε τά πρώτα,Ελ­
ληνικά βέβαια, γράμματα, κατόπι έ- 
φοίχησε στδ σχολείο τής Ελληνικής 
Κοινότητας τού Αιβόρνου — μεγάλης 
καί πλούσιας ¿κείνο τδν καιρό— καί 
τέλος στδ άνώτερο παρθεναγωγείο 
τής πόλης, ιταλικό αύτό, δπου τε­
λειοποιήθηκε. Ά π δ  πολύ μικρή ή 
’Αγγελική άρχισε νά γράφη ποιήμα­
τα. Δέκα χρονών, ήταν χιόλα φαινό­
μενο. ΚΓ δταν έγινε δεκάξη, διακρι- 
νόταν τόσο πολύ γιά τήν όμορφιά 
της, τή μάθηση καί τήν ποιητική 
ιδιοφυία, ώστε δλο τδ Λιβόρνο τήν 
ήξερε, τήν ¿θαύμαζε καί τήν ¿λά­
τρευε. Χάρη στή μεγάλη περιουσία 
τού πατέρα της, ήταν καί μιά άπδ 
τ!ς πλουσιώτερες νύφες, καί πολλοί 
τήν ζήτησαν σέ γάμο, κΓ ’Ιταλοί, κΓ 
Έ λληνες, καί ξένοι πού ζούσαν στήν 
Ιτα λ ία . Ά λλ ά  ή  ’Αγγελική ε ίχε  δια­

λέξει τδν ’Ιωάννη - Παύλο, Ενα νέο 
Κορσικανό, άπδ άριστοκρατιχή οικο­
γένεια τών Βαρθολομαίη, πού συγ­
γένευε μέ τούς Βοναπάρτες. Αότδν 
παντρεύτηκε στά είκοσι της χρόνια 
κΓ Ιζησε μαζί του εύτυχισμένη ώς 
τήν άποφράδα γ ι’ αύτήν ήμέρά πού 
τδν έχασε στδν πόλεμο γιά τήν άνε- 
ξαρτησία τής ’Ιταλίας.

Ά ν  καί νεώτατη, ή Α γγελική  
ΙΙάλλη-Βχρθολομαίηδέν ξαναπαντρεύ 
θηκε. Αφιερώθηκε στήν άνατροφή 
τοΟ μόνου της γιοΟ, τή λογοτεχνική 
Ιργασία καί τήν κοινωνική δράση. 
Έ /ρ α ψ ε  τόσα ποιήματα, δράματα, 
μυθιστορήματα καί μελέτες, ώστε τδ 
έργο της δλο έγέμισε 75 τόμους ! 
Οί λόγιοι, οί κριτικοί τής έποχής της 
τήν άπεθέωσαν. Ό  μεγάλος Ααμαρ- 
τϊνος τής έγραψε ποίημα. ΚΓ άπδ 
τούς δικούς μας, τούς συγχρόνους 
της. τήν ¿γνώρισαν καί τήν ¿θαύμα­
σαν £ Γεώργιος Ζαλοκώστας κΓ £ 
’Αλέξανδρος Ραγκαβης. ΙΙέθανε δο­

ξασμένη τδ 1875, σέ ήλικία 77 χρο­
νών, καί τάφηκε στδ Ιλληνικδ κοι- 
μητήρι τού Αιβόρνου, δπου ώς σήμε­
ρα δείχνεται £ σεμνός της τάφος. 
Στδ θάνατό της τή ; έγιναν τόσες τι­
μές, δσες σέ καμμιά άλλη γυναίκα 
στδ Λιβόρνο, μά ούτε σ’ &λη τήν ’Ι ­
ταλία.

Ή  Α γγελική  Πάλλη-Βαρθολομαίη 
έγραψε, καθώς είπαμε, Ιταλικά .Ά λλ’ 
άρκετά άπδ τά ιτοιήματά της είναι 
στήν έλληνική —  τήν καθαρεύουσα 
τής έποχής. Οδτε στιγμή ξέχασε πώς 
ήταν Έ λληνίδα. Ά ν  καί δέν ήρθε 
ποτέ στήν Ελλάδα,διατηρούσε άλλη- 
λογραφία μέ πολλούς διαπρεπείς 
Έ λληνες. ΚΓ δταν οί πατριώτες της 
πολεμούσαν γιά τήν έλευθερί* τους, 
ή ’Αγγελική έστειλε γιά τδν άγώνα 
14 Εκατομμύρια λιρέττες, κατά τδ 
παράδειγμα τοΟ φιλόπατρη πατέρα 
της, πού κΓ α&τδς είχε στείλει άλλα 
τό σ α ;. .

Σ α ς  ά ο π ά ζ ο μ α ι Φ ΑΙΔΩΝ

Λ I Λ Η, Γ Γ Α Υ Λ Η Σ  Κ Α Ι  Σ
ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΑΙΑ

ΙΑ

Ά φ ο ΰ  τακτοποίησαν δλη τήν κουζίνα, ή Αιλή είπε : ,
—  Π αυλή, τά παπούτσια σου είνα ι κατασκονισμένα. Κ α ί τα  δικα 

μου τδ ίδ ιο . Π ρέπει νά τά καθαρίσουμε. ,
. -  Νά τα γυαλίσουμε ! φώναξε ό Πονλής. Εγα> ξέρω ν ^  γ υ ώ ιζω

παπούτσια, γ ιατί βλέπω 
τους μικρούς λούστρου; του 
δρόμου. Ε ίνα ι πολύ δια- 
σκεδαστικό. Δός μου τή 
μπογιά , τις βούρτσες καί τό 
βελούδο.

Ά π ’ δλα εΐχε στό σ π ί­
τι. Ή  Λιλή βρήκε καί Ε­
δωσε στόν Π αυλή ενα σ ι­
δερένιο κουτί μέ μπογιά—  
μαύρο βερνίκι γ ια τ ί καί τά 
παπούτσια τους ήταν μ αύ­
ρα— μιά βουρτσίτσα γ ιά  τό 
πρώτο γυάλισμα, κ ι’ ενα 
κομμάτι βελούδο γ ιά  τό 
δεύτερο καί τελευταίο.

— Κ αθρέφτες θ ά  τά  κά­
νω ! Ελεγε ό Παυλής. Τ ώ ­
ρα θ ά  ίδής τ ί άξίζω.

Τό κουτί μέ τή μπογιά 
άνοίχθηκε, καί τά παπού­
τσια ξεσκονίσθηκαν πρώτα 
κι* Επειτα πασαλείφθηκαν 
μπογιά  με τή βουρτσίτσα, 
Κ Γ άρχισε τό γυάλισμα μέ 

τή μεγάλη. ’Α λήθεια, τ ί διασκεδαστικό πού ή τα ν  ! Τ ά  δυο, πα ιδιά  φ α ί­
νονταν κατενθουσιασμενα.

Ά λ λ ά  καί τά δυό σκυλάκια τό ίδ ιο . ΚΓ αυτά έβρισκαν τό γυάλισμα 
τών παπουτσιών πολύ διασκεδαστικό. ΚΓ άρχισαν νά χοροπηδούν καί νά
γαυγίζουν γύρω στή Λιλή καί τόν Παυλή. Ά λ λ ά  δεν ¿πρόσεχαν καθόλόυ. 
Χοροπηδώντας, πατούσαν μέσα στό κουτί, μέ τή μπογιά , πού ήταν χάμω:



κι* δπειτα, χάνοντας χαρές στα παιδιά  κ ι' όρμώντας Απάνω τους,Αφηναν 
μαΰρα Αποτυπώματα των ποδιώ ν τους πάνω σ ά ς ποδιές τους. ’Ακόμα και 
τό πρόσωπο τοϋ Παυλη κατάφεραν νά τό μουντζουρώσουν !

Τ ά  πα ιδιά  είδαν πώς με τον Ρ ικ  καί τόν Ράκ δεν μπορούσε νά γίνη 
γυάλισμα παπουτσιών. Κ α ί γιά  νά τελειώσουν μέ ήσυχία, έκλεισαν τά σκυ­
λάκια σε μ ιά  κάμαρα. Ό  Π αυλης έπλυνε ύστερα τό πρόσωπό του. 'Αλλά 
τίς μουτζουρωμένες ποδιές τΙς άφησαν, γ ια τ’ είχαν κι’ άλλες «μουρντάρι- 
κες» δουλειές νά κάνουν. . .

(‘Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ ^ΑΡβΑ
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ΤΟ ΔΩΡΟ ΤΟΥ ΑΓΙΟΒΑΣ1ΛΗ
(Συνέχεια άπό τό προηγ. καί τέλος)

"Οταν ό Σπυράκης δέν μπορεί v i 
κοιμηθή,πάντα νερό ζητάει της μαμ- 
μάς. ΙΙίνει μιά γουλίτσα, κ ι5 έτσι κα­
θώς νοιώθει τή μανοόλα 
στό πλευρό του, ήσυχά- 
ζει στή στιγμή καί τδν 
παίρνει δ ύπνος.

"Ιδια κι’άπαράλλαχτα 
Ιγιναν καί τώρα. Ή μ α μ - 
μά κατάλαβε πώς τό πα ι­
δάκι της δέν δίψαγε, μά 
τοϋφερε τό νερό, Σκύ­
βοντας νά xoD τό δώση 
είδε κιόλας πώς κοιμό­
ταν. Μασκαρατζΐκο! Καί 
γέλασε ή μαμμά. Πόσο 
θά χαιρόταν δ Σπυράκης 
Αν ήταν ξύπνιος κι* έ ­
βλεπε πώς κατάφερε νά 
κάνη τή μαμμά του νά 
γελάση. . .

Καί νά πού ήσυχα-ή- 
συχα ξημέρωσε ή  και­
νούργια μέρα τοΟ και­
νούργιου χρόνου. Μάζε­
ψε ό παληός τά μπαγά- 
για του, τά βαρειά σακ- 
κούλια τά γεμάτα μέ τίς 
χαρές καί τούς πόνους, 
τά γέλια καί τά κλάμμα- 
τα, τά πλούτη καί τίς 
φτώχειες, τις άνέοεις καί 
τίς κακομοιριές, κάθε τι 
πού ένα όλάκερο χρόνο 
— τό δικό του τδν χρό­
νο—χάρισε στούς Ανθρώ­
πους, κι* ένώ πίσω του 
έτρεχε Ινα άτέλειωτσ κο­
πάδι άπδ άνθρώπινα πλάσματα, πού 
άλλα τοΟ έστελναν κατάρες κι’ άλλα 
εύλογίες, σκυφτός μέ βήματα συρτά, 
πήρε στρατί-στρατί τό δρόμο γιά τό 
“Απειρο.,

—  Μαμμά, μαμμά, ήρθε δ "Αγιο- 
Βασίλης ; Πετάχτηκε Αλαφιασμένος 
6 Σπυράκης Απ' τό κρεββάτι του. . . 
πήδηξε κάτου καί δίχως νά περιμένη 
τήν Απάντηση τής μαμμάς— πού στ' 
Αλήθεια άργοΟσε λίγο νδρθη— Ιτρεξε 
έτσι μισόγυμνος, μέ τά  ξανθά του 
μαλλιά Ανάκατα ά π ’ τδν δπνο, στό

κλειστό τζάμι τού παράθυρου. . .
—  Κοίτα, μαμμά, κοίτα. Μπά, ό 

οδρανός βρέχει μπα μπάκ ι;
—  Ά λήθεια,γιά  σκέψου,Σπυράκη, 

6 οδρανός βρέχει μπαμπάκι, καί κά­
νει τόσο κρύο, πού χασομέρησε ¿ “A-

γιο· Βασίλης—πού νδρθη 0 καϋμένος 
άπό τόσο μακρυά—ξέρεις ποΟ είναι ή 
Καισαρεία ; . . Από τόσο πρωί. Μά 
θάρθη, Σπυράκη, θάρθη. , .

— Καλά τίς άλλες χρονιές, πώς 
Ιρχόταν π ρ ω ΐ-πρ ω ί; Δέν κρύωνε 
τότε ; . .

— “Οχι τόσο Σπυράκη, δχι τόσο. 
θυμάσαι Αλλες χρονιές νά είδες χ ιό ­
νι έτσι τό λένε.τό μπαμπάκι τοδ- 
ρανοΟ—χιόνι—Από τότε πού είσαι 
μαζί μας Σπυράκη ;

¿¿λ “Ο χι ό Σπυράκης δέ θυμάται.Ξέρω

γώ, τίς προηγούμενες χρονιές δέν Ι­
κανέ τόσο κρύο καί δέ χιόνισε ποτές 
έδώ καί πέντε χρόνια.

—  Καλά τί νά κάνω, θά περιμένω 
λοιπόν, έκανε φιλοσοφικά ό Σπυρά­
κης. “Ας έκανε κ ι8 άλλιώς. ;

— Ντρρρρρρ! . .  Πώ, πώ, καλέ τί 
κουδούνισμα είναι αδτό;

— Μαμμά, ό "Αγιο-Βασίλης ΘΑναι! 
καί τρέχει χαρούμενος στή σκάλα. 
ΜΑ ή μαμμά πρόλαβε κι’ίφτασε πρίν 
Απ’ αϊτόν.

— Δημήτρη ! Δημήτρη ; Μά Δη- 
μήτρη λένε τδν μπαμπά. Μήπως. . .

Ώ ,  μά τρέχει πολύ-πολύ πιό γρή­
γορα τώρα Ó Σπυράκης 
στή σκάλα.

Καί δέν προφταίνει 
μήτε κ ιχ  νά πή . Νάτον 
στήν πλατειά άγκαλιά 
τοΟ μπαμπά. . . Γέλια, 
κλάμματα, φιλιά μισάλο­
γα κομμένα άπό τόν πόνο 
τής χαράς . . .

—  Μά πές μου, πώς, 
έγινε αδτό ; ρωτάει μές 
Απ’ τά δάκρυα ή  μαμμά.

— Λόγψ τών έορτών, 
έδωσαν χάρη.

— Καλά καί πώς δέν 
μάςίτδγραψες νά χαροΟμε.

— “Ηθελα νΑρθω πρω­
τοχρονιάτικος μποναμάς. 
‘Απλούστατα’.

Καί τότε Ακούγεταί 
iv a  χαρούμενοξεφωνητό:

—  Μαμμά, μπαμπά, 
έλάτε νά σάς π ώ .’Ελάτε.

— Καλά, Σπυράκη, τώ­
ρα... στάσου μιά στιγμή. 
“Αφηαέ μας νά μιλήσου­
με με τή μαμμά.

—  Γιατί κι* έγώ δη­
λαδή, τί ε ίμ α ι; Δέν έπι- 
τρέπεται νά μιλήσω κι* 
έγώ ; Μπάα I

—  Σήμερα δλα, δλα 
Ιπιτρέπονται, Σπυράκη, 
πετάγεται ή μαμμά,"Ελα 
λέγε, τί θέλεις ;

— “Ε χω , καλέ, νά σάς 
πώ ένα μυστικό. Σκύψτε, σκύψτε 
κοντά-κοντά. Έ τσ ι μπράβο.

’Αγκαλιάζει μέ τά Suó μπρατσάκια 
του δ Σπυράκης άπό δώ τό μπαμπά, 
άπό  κεΐ τή  μαμμά, καί τούς λέει σι- 
γά-σιγά τό μυστικό του.

— Νά, τή νύχτα πού δέν κοιμό­
μουνα, μαμμά—θυμάσαι πού σοΟ ζή ­
τησα νερό ; ■— έκανα σιγώ-σιγά τήν 
προσευχή μου κι* είπα στόν "Αγιο- 
Βασίλη, πώς άντίς γι’ Αλλο δώρο Θέ­
λω νά μοΟ στείλη τό μπαμπά μου. 
Κ ι’ ό 'Αγιο-Βασίλης μ" Ακούσε

19ÍO Η ύΙΑΠΔΑΣΙΣ ΤΩΝ ΑΛΜΩΝ

μαμμά . . .  Ά ς  ήτανε καί ’. . .
Μά δέν μπόρεσε νά τελειώση . . . 

Ιτσι ξαφνικά κ ι' άνεπάντεχα, Αρχισε 
νά κλαίη, νά κλαίη. . .

ΛΙΛΑ ΚΑΡΑΚΑΛΟΥ-ΚΑΡΑΝΙΚΟΛΑ

Η f f Ü K p H  
n p i n V H  Π Ι Σ Σ Α
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ VD0 F. Η. ÍIIRNETT ·

—Συνέχεια άπό ιό  προηγούμενο—-
Δέν πρέπει λοιπόν νά φαίνεται πα­

ράξενο πού κοίταξε τή  Σάρα σάν Α­
ξιοθαύμαστο φαινόμενο.

— Τί ώραία πού μι­
λάς τά γαλλικά! τής ε ί­
πε μέ δειλό θαυμασμό.

Ή  Σάρα κάθησε στό 
παγκάκι πού βρισκόταν 
στή γωνιά, Ιδαλε τ ά ' 
πόδια της τό iva Ιπά- 
νω σ ι ' Αλλο καί σταύ­
ρωσε τά χέρια της έ- 
πάνω στά γόνατά της.

—  Ξέρω γαλλικά 
γιατί Ακουγα πάντα νά 
τά μιλούνε γύρω μου, 
είπε άπλά. Καί σύ Αν 
τ ’ Ακουγες άπό μικρή, 
θά μποροΟσες τώρα νά 
τά μιλάς.

—  "Αχ! δχι, δέν θά 
μπορούσα ! Αναστέναξε 
ή  Έ ρμίνα . Ποτέ μου 

. δέν μπόρεσα νά μάθω
τίποτε.

—  Καί γ ια τ ί; ρώτη­
σε ή Σάρα μέ περιέρ­
γεια.

Ή  Έ ρμίνα έσεισε 
ζωηρά τό κεφάλι της.

— Μπά, είπε, δέν 
είδες τί έγινε πρίν ;
“Ετσι είναι πάντα. Aly 
μπορώ νά προφέρω τίς 
λέξεις, είναι πολύ δύ­
σκολες γιά μένα.

Σταμάτησε μιά στιγ­
μή κι* ύστερα συνέχισε 
μέ χάποια Απόχρωση 
φόβου καί σεβασμού μαζί στή φω­
νή της :

— Έ σύ δμως είσαι έξυπνη καί τά 
μαθαίνεις δλα, έ ;

‘Η  Σάρα κοίταξε τή βρεγμένη αό· 
λή 8που χοροπηδούσαν τά σπσυργί- 
τια, καί τά δένδρα τά γυμνά άπό φύλ­
λα. Τό ε ίχε  Ακούσει κ ι' Από Αλλους 
πώς.ήταΫ έξυπνη καί Αναρωτιόταν 
Αν αδτό ήταν άλήθεια.

—  Δέν ξέρω, είπε.'Δ έν μπορώ νά 
σο0 τό βεβαιώσω.

Βλέποντας τήν έκφραση πού πήρε 
τό ροδαλό πρόσωπο μέ τά στρογγυλά

μαγουλάκια ή Σάρα γέλασε καί άλ­
λαξε συζήτηση.

—  θ ά  ήθελες νά δής τήν Έ μ ιλ υ ; 
ρώτησε.

—  Ιίοιά είναι ή  "Εμιλυ ; ρώτησε 
ή  Έ ρμίνα , Ακριβώς δπως ε ίχε  χά ­
νει καί ή μις Μιντσίν.

— “Ελα στήν χάμαρά μου νά τήν 
ίδής, είπε ή  Σάρα.

Καί τά δυδ κορίτσια, πιασμένα 
Από τό χέρι έπήδησαν κάτω Από τόν 
μπάγκο καί διευθύνθηκαν πρός τή 
σκάλα πού Ανέβαζε στούς κοιτώνες.

— Είναι Αλήθεια,ρώτησε ήΈ ρμίνα

καθώς περνούσαν τό διάδρομο, είναι 
Αλήθεια πώς έχεις ένα σαλονάκι μό­
νο γιά τόν έαυτό σου ;

—  Ναί, είπε ή Σάρα, .ό μπαμπάς 
τό ζήτησε αδτό άπό τή μις Μιντσίν 
γιατί πολλές φορές πλάθω ιστορίες μέ 
τό μυαλό μου καί κάθομαι καί τίς 
διηγούμαι στόν έαυτό μου καί δέν 
θέλω νά τίς άκοΰνε κι’ Αλλοι γιατί 
μοΟ χαλούν δλο μου τό γούστο.

Βρίσκονταν μπρός άπό τήν πόρτα 
τής Σάρας.

‘Η Έρμίνα κοντοστάθηκε κατά­
πληκτη.

— Πλάθεις ιστορίες μέ τό μυαλό 
σου ; έκανε. Ξέρεις γαλλικά καί 
πλάθεις καί μά τό μυαλό σου ιστο­
ρίες ; Είναι δυνατόν ;

Ή  Σάρα τήν κοίταξε μέ κάποια 
έκπληξη.

—  Μά καθένας μπορεί νά πλάση 
μιά ιστορία, είπε. Δέν Ιχεις ποτέ σου 
δοκιμάσει;

"Γστερα άκούμπησε τό χέρι στόν 
ώμο τής Έρμίνας καί τής είπε μέ 
σιγανή φωνή :

— "Ας Ανοίξουμε σιγά-σιγά. “Ισως 
καί τήν προφτάσουμε !

Τά Ιλεγε γελώντας, 
Αλλά στό βάθος τής 
καρδιάς της είχε  μιά 
μικρή έλπίδα πού έδινε 
μιά παράξενη λάμψη 
στά μάτια της κ ι' iva  
περίεργο τόνο στή φω­
νή της. “Ετσι ή  Έ ρ μ ί­
να, μ’δλο πού δέν ε ίχε  
ιδέα γιατί τής μιλούσε 
ή Σάρα τήν άκδλοΰθη- 
σε τρέμοντας άπό τα­
ραχή καί άνυπομονη- 
σία, γιατί φανταζόταν 
πώς ποιός ξέρει τί θ’ 
άντίκρυζαν τά μάτια 
της. Πλησίασαν λοιπόν 
στις μύτες τών ποδιών 
κ ι’ ή Σάρα Ανοιξε ξα­
φνικά τήν πόρτα. Στά 
μάτια τους παρουσιά­
στηκε ή κάμαρα άδεια- 
νή καί καλοσυγυρισμέ- 
νη. Μιά λαμπρή φωτιά 
έκαιγε στό τζάκι, καί 
κοντά, σ’ ένα καρεκλά* 
κι, καθόταν μιά κού­
κλα πού έμοιαζε νά 
διαβάζη.

—"Ω I έκανε ή Σά­
ρα. Πρόφτασε ν’ άνεβή 
στήν καρέκλα της πριν 
Ανοίξουμε τήν πόρτα. 
Έ τ σ ι γίνεται πάντα. 
Είναι πιό γοργές κι* 
άπό τήν Αστραπή.

Τά μάτια τής Έ ρ μ ί­
νας καρφώθηκαν στήν Σάρα μέ θαυ­
μασμό.

— Μά τί ; έκανε μέ κομμένη φω­
νή. Μπορεί καί π ιρπα τεΐ μονάχη 

;
—  Βέβαια, είπε ή Σάρα. Δηλαδή 

έμένα έτσι μού φαίνεται.Δηλαδή κά­
νω σάν νά τό πιστεύω. Καί τότε εί­
ναι τό ίδιο σάν νά γινόταν καί στ* 
άλήθεια. Έ σ ύ  δέν έκανες ποτέ σου 
πώς πιστεύεις ένα πράγμα ;

— "Ω, δέν δοκίμασα ποτέ μου, 
έκανε σαστισμένη ή Έρμίνα.

(ΆκολίΟνθεΐ) ΓΕΩ ΡΓΙΑ  ΤΑ ΡΪΟ Υ Λ Η
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Έ ν α  μπουκέτο τριαντάφυλλα 
Τ ό  ήλιοβασίλβμα άπόψε.
Μ ά ήρθε τδ σούρουπο 
—'Αβρή καί γλυκειά κόρη —
Κ αί μάδησ1 Ινα-Ινα  
Τ ά  δμορφα λουλούδια.
Μ υστικιά λύπη, γλυκεία 
Κ ι’ Ανεξήγητη θ λ ίψ η  
Τ ’ απαλό απόψε σούρουπο 
Σταλάζει εντός μου.
“Ισω ς καί νάναι τά  ροδοπέταλα 
Π ού μέσα μου νά  στάξαν 
Τ ό  βουβό καί γλυκό δάκρυ τους,
Τή μυρωμένη τους τή  θλίψ η .

Ά σ προς Γλάρος [Β]

Σ Κ Η Ν Ε Σ

Χ ειμώνας ! 01 χοντρές σταγόνες τής 
βροχής χτυπούν κ άθε  τόσο στά τζάμια  
τού παραθύρου μου μ έ  τό  ρυθμικό 
σκοπό τους. . .

Κ αθισμένος μπροστά στό γραφείο, 
προσπαθώ  ν ’ Αφιερωθώ στή μελέτη .Ή  
ώρα περνά. Τ ή  σιωπή πού βασιλεύει 
μέσα στό δω μάτιο τήν διακόπτει μόνο 
τό  τ ίκ -τάκ  τού ρολογιού, τό κλίχ-*λίκ 
τής βροχής καί πότε π ότε  τό τρίξιμο 
τω ν ξύλων στ’ αναμμένο τζάκ ι. . , Δέν 
ξέρω , ά λλ ί ίσω ς ή  α ιτ ία  πού μέ κάνει 
νά νοιώ θω  μέσα μου αυτή τήν στιγμή 
ενα περίεργο συναίσθημα μελαγχολίας 
νά  ε ίνα ι αΰτό τό ίδιο  τό περιβάλλον.

Κ άποτε σηκώνομαι, πλησιάζω πρός 
τό τζάμ ι καί κοιτάζω έξω. Π αντού τώ ­
ρα απλώ νεται τό μελωγχολικό πέπλο 
τού χειμώ να. . - Τριγύρω δπου και νά 
γυρίσω τό βλέμμα μου δέν άντικρύζω 
παρά  μόνο τό βαρύ μολυβένιο χρώμα 
τού ούρανϋύ, ένώ απειλη τικά  μαύρα 
σύννεφα, πού λες καί μοιάζουν μέ δρά­
κους τού παραμυθιού, μαζεύονται α π ' 
δλες τ ις μεριές καί ή βροχή δσο πάει 
καί δυναμώνει περισσότερο.

Κ αμμιά  άχτίδα δέν σκορπίζει π ιά  τήν 
θαλπω ρή της στή γή, τ ίπ οτα , μόνο ό 
σκοτεινός χειμώ νας πού μοΰ δίνει τήν 
εντύπωση δτ ι στέκεται σάν ένα Ακόμη 
πλάκωμα πάνω  στήν καρδιά  μου.

Ρ ίχνοντας μ ιά  ματιά  πρός τά  κάτω 
παρατηρώ άφηρημένα όλες εκείνες, τις 
συνήθω ς κωμικοτραγικές σκηνές πού 
ξετυλίγονται στό δρόμο οταν β ρ έχε ι,. .  
Κ άποιος διαβάτης χωρίς παλτό καί με 
τά  χέρ ια  στις τσέπες τρέχει ^ζητώντας 
νά  βρή πουθενά  κανένα πρόχειρο κα­
ταφύγιο, ένώ π ιό  π έρα  έ'νας άλλος κύ­
ρ ιος Αρκετά εύτραφής προσπαθώντας 
νά περάση Από τό ενα πεζοδρόμιο στό 
Αλλο, βυθίζετα ι ώς τόν  αστράγαλο στά 
νερά τού ρυακιού π ού  εχει σχηματισθή 
και πού τρέχει μέ δύναμη χειμάρρου, 
παρασέρνοντας στό δρόμο του καί κάθε

μικρό Αντικείμενο πού τυχα ίνει νά συ­
νάντηση, . . Τ ά  δέντρα λυγίζουν σχεδόν 
ώς τά  κάτω μπρός στή μανία  μέ τήν 
όποία φυσάει ό  νοτιάς καί τά  σπουρ- 
γ ΐτ ια  πετοΰν κατατρομαγμένα πάνω  Απ’ 
τ ις  στέγες τώ ν σπιτιών.

Δέν ξέρω ούτε εγώ δ Ιδιος πόση ώρα 
κάθησα δίπλα στό τζά μ ι ρεμβάζοντας, 
ήμουν τόσο άφηρημένος ώστε ύστερα 
άπό αρκετή ώρα κατάλαβα δτ ι ή βροχή, 
άφού πέρασε ή  πρώτη μπόρα άρχισε 
νά λιγοστεϋη γ ιά  νά πάψη σέ λίγο δ- 
λότελα. Τό ούράνιο τόξο ψηλά στόν ού- 
ρανό άπλώ νει τώρα μεγαλόπρεπο τις 
πτυχές του, πού καί πού διακρίνεται 
κανένα κομματάκι- μπλέ ούρανοΰ, τό 
ποτισμένο χώμα μυρίζει τόσο ευχάρι­
στα , ένώ ο ϊ δυό τρεις Ασθενικές α χτί­
δες τού ήλιου πού γλυστρούν μέσα ά π ’ 
τά  σύννεφα γεννούν γύρω ενα τόσο ευ ­
χάριστο συναίσθημα.

Σ έ λίγο όμως τά  σύννεφα διαλύονται 
εντελώς κ ι’ ό ζω ογόνος ήλιος Αρχίζει 
νά  σκορπά τή  ζέστη του καί πάλι στή 
γή . . Τότε κι* έγώ πηγαίνω  νά  καθή- 
σω στό γραφείο μου γ ιά  νά  ξαναπιάσω 
τή μελέτη.

Ταυρομάχο« [B j
■en·

Κ Α Λ Λ ΙΤΕ Χ Ν ΙΚ Η  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ ΙΑ

Τό Σαμονί κ ι’ οί Ά λ π ε ις  
τή ς Ε λ β ετ ία ς  

Σκίτσο τον Χλυμοδ Φεγγαριού
m -

Ο Π Α Λ ΙΑ ΤΣΟ Σ

Έ ν α ς  πλούσιος, μ ιά  φορά, ήθελε νά 
δώση μιά γιορτή πού ν ’ σφήση εποχή 
στή χωρα τοβ. "Εβαλε λοιπόν ειδοποίη­
ση πώ ς θσδινβ ενα βραβείο χρυσό α’δ- 
ποιον θάβρισκε νά παρουσίαση κάτι ό - 
λότελα καινούργιο.

Ό λ ο ι  τρεξανε νά  λάβουν μέρος.
Π ήγε κ ι’ ένας παλιάτσος π ού  ήταν 

ξακουσμένος γ ιά  τ ’ Αστεία πού Ικανέ. 
Ό λ ο ς  ό κόμος στριμώχτηκε Αμα τόν 
είδε άπό περιέργεια. Ό  παλιάτσος Ανέ­
βηκε στή σκηνή πού είχαν στήσει χωρίς 
νά  είναι μεταμφιεσμένος, ούτε βαμμέ­
νος. Σέ μ ιά  σ τιγμ ή ,, εκεί πού περίμε- 
ναν όλοι μέ Αγωνία, σκέπασε τό κ εφ ά ­
λι του κάτω από τόν μανδύα του κι’άρ* 
χ ισε νά  μ ιμήται τό γουρουνάκι πού ξε­
φω νίζει. ’Αλλά τό έκανε τόσο φυσικά, 
ώστε ό λ ίι  πίστευαν πώς ε ίχε  στ’ Αληθι­

νά κρύψει κάποιο γουρουνάκι κάτω Απ’ 
τά  ρούχα τον.

Π ολλοί Ανέβηκαν στή σκηνή καί τόν 
έψαχναν καλά-καλά. ’Αλλά δέν βρήκαν 
τίποτα . Τότες τόν καταχειροκρότησαν 
καί τόν γέμισαν δώ ρα καί ό  πλούσιος 
τοΰδωσε τό χρυσό βραβείο.

"Ενας άπό τούς χορ ικούς όμως ζή λε­
ψ ε γ ιά  τήν έπ ιτυχία  τού παλιάτσον. 
Α νέβηκε άπάνω  στή σκηνή, ιιίλησε στό 
λαό, είπε τάχα πώ ς αύτό που έκαμε ό 
παλιάτσος δέν ήταν τίποτα  .σπουδαίο 
καί ύποσχέθηκε τήν επομένη νά  κάμη 
κ ι’ αύτός τά t8ia .

Τήν Αλλη μέρα Ινα  σωρό κόσμος ή­
ταν πάλι εκεί. Ό λ ο ι  ήταν ενθουσια­
σμένοι άαό τόν παλιάτσο καί πήγαν 
μόνο καί μόνο μέ τήν ιδέα νά  γ ιουχα ί- 
σουν τό χωρικό.

"Αρχισε καί ή ώρα τού θεάματος. 
Π ρώ τος ό παλιάτσος μ ιμήθηκε τό γου­
ρουνάκι. Ό λ ο ι  τόν χειροκρότησαν, τόν 
Αποθέωσαν.

"Ε πειτα  ή λθ ε  καί ή σειρά τού χω ρι­
κού. *0 πονηρός ε ίχε  κρύψει κάτω Από 
τό Ιπανω φ όρι του Ιν ' αληθινό γουρου­
νάκι καί τράβηξε μέ δύναμη τό αύτί 
του. Ό  πόνος εκαμε τό ζώ ο καί φώ να­
ξε δυνατά.

Π εισμένοι δμως όλοι πώ ς ήταν ό χω ­
ρικός πού μιμόταν τή φω νή του, αρ- 
χιοαν νά  διαμαρτύρουνται.

—"Εξω ό κατεργάρης ίΝ α τόν πετά- 
ξωμε Ιξω  I Ό  παλιάτσος τό κάνει 
καλά.

Τ ότε ό χωρικός έβγαλε Από τό μαν­
δύα του τό γουρουνάκι καί τόδειξε στόν 
κόσμο, γελώ ντας γιά  τήν γκά φ α  που 
είχαν π ά θει.

— Κ ο ιτδ χ τε ! τούς είπε. Ό  μικρός 
αύτός πατρ ιώ της σας μ’ Ικαμε νά  κα­
ταλάβω πώ ς ξέρετε νά κρίνετε.

Απολλώνιος.[Γΐ

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ή  δασκάλισσα ζη τε ί ν ά  τή ς  πουν 
λέξεις σύνθετες, μέ πρώτο συνθετικό 
τή  λέξη μέλος, π. χ . μελωδία, μελό­
δραμα κλπ.

Κ αί ή Α ιχονό/τββ π ετά γ ετα ι: Μελο- 
μ α κά ρ ουνο !

Φραοκουίτα
99 9

Έ ν α ς  φίλος τού Σ τέφ ανον Α μάραν­
του ρωτάει, τ ί  νά  σημαίνει Αραγε «πω- 
λούνται πανωφόρια μ έ  δόσεις».

Καί ο Σ τέφ α νοί ’Αμάραντος :
—"Αμ’ τόσο πράγμα δέν καταλαβαί­

νεις, καύμένε; ΝΑ, σήμερα αοΰ δίνουν 
τό ενα μανίκι, αύριο τό  Αλλο, μ εθα ύ­
ρ ιο  τό  γιακά κ . Ο. χ ,

‘Ανώνυμος
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Ά Φ ήναι, 4 2  οδός Ενριιτΐδου  
τήν 1 6  Ίανοναρίου 1Θ40

Κ Ι’ αυτήν τήν έβδαμάδ^ είχα πολλά 
γράμματα· έμειναν αναπάντητα κι’ άπό 
τήν προηγούμενη, ώστε έχω πάλι μπρο­
στά μου Ιναν πολύ μεγάλο σωρό, Άδύνα- 
το νάπαντήσ» Ικτενώς .4  δλα. θ ά  κάμ» 
σήμερα πιό ούντομις απαντήσεις, καί άμα 
έξαντληθή δ χώρος, τά τελευταία γράμ­
ματα θά τΑναφέρ» Απλώς. “Ετσι μόνο θά 
ξαναγίνω ένήμερη.

Τό ίννοώ, Μ ορφιά, ¿'πέρασες καλύτε­
ρα τίς γιορτές, γιατί στό ίιαγώνιαμα αύτό 
του σχολείου πήρες 20, κι’ Ακόμα είχες 
καί τούς καλούς Βαθμούς του βιμήναυ.Εδγε 
λοιπόν, καί τοβ χρόνου, καί πάλι χωρίς 
κανένα άρρωστο στό σπίτι, δπως φέτος. 
’Αλήθεια, αύτό είναι σπάνιο, όταν μάλι- 
στα ή οικογένεια είναι πολυμελής· γιατί οί 
γιορτές Ιρχονται σχεδόν πάντα μέ τά με­
γαλύτερα κρύα κι1 εύκολα οί άνθρωποι 
κροολογοδν.Έλαβα.δπ' δψει μου καί τάλ- 
λα πού μου γράφεις στό μεγάλο καί ποι­
κίλο γράμμα σου καί. . , μήν Ανηουχής 
καθόλου.

Εύχαριοτώ, Βοναπάρτη, γ ιά  τό συμ­
πλήρωμα. Σου Ιοτειλα καί Ό 8ηγό. Τό 
Παιδικό ΙΙνεβμα όχι τόσο καλό- άλλά καί 
χαλδ νά ήταν, δέν θά τό ¿δημοσίευα, 
γιατί τδχεις γραμμένο στό γράμμα σου, 
ένώ τά Π. Πνεύματα, τά κομμάτια γιά 
τή Σελίδα καί δ ,τι άλλο στέλνετε γιά  δη- 
μοαίεοση, πρέπει νά τό γράφετε σέ χω ­
ριστό χαρτί, μόνο του. Καί τούτο γιατί 
αλλού φυλά» τά  γράμματα, άλλοΒ τά 
Π. Πνεύματα, άλλοθ τά κομμάτια τής Σε- 
λ!3ας κτλ. Ε Γ  όταν θέλω Ινα Π. Πνεύμα, 
οδτε στά γράμματα βέβαια θά ψάξω, ούτε 
στις Απαντήσεις σέ Διαγωνισμούς, άλλά 
στό φάκελλο πού τά φυλάω. Τό εί8α αύ­
τό τό άρθρο τοδ κ. Άννίνου στήν «Πρωία· 
γιά μένα. Τί ώραίο πού ήταν ί

’Από σένα, Α ίγλη, ϊ χ »  ίυό γράμμα­
τα σήμερα. Καί στό δεύτερο βρήκα όσα 
μου Αναγγέλλεις στό πρώτο. Χαίρω πού 
σου άρεσαν τόσο τά Νέα τοδ 1940 καί προ­
πάντων οί 'Ιστορίες τοβ Άνανία πού Απε- 
τίναξε τήν τεμπελιά. ΘΑ είδες καί τήν 
προκήρυξη τοδ Πεντάθλου καί θά σ’ ευχα­
ρίστησαν έλπίζω τάγωνίοματά του. Είπα 
καί στόν κ. Φαίδωνα πόσο χάρηκες πού 
Ιγινε καλά τά μάτι του καί ξανάρχισε τις 
ώραίες ’Επιστολές του. Δέν τις γράφει ό­
μως μέ τό στυλό πού τού χαρίσατε τά Δια- 
πλαοοόποολα, γιατί έχει κάποιο έλάττωμα 
καί θέλει 3ιόρθ»μα. Τις γράφει μέ τό 
παλιό, τό δικό του. Στήν "Ασκηση έκεί- 
νη ίσως έγιν* λάθος, θ ά  ¡5 - όταν θά 8η- 
μοοιευθή ή λύση της καί, άν είναι, θά τήν 
άκυρώσω.

ΑΙγαιοπελαγίτη, κακό αύτό νά νάφί- 
νης όλα γιά τήν «τελευταία στιγμή». . . 
Ναί όταν άπλώνη τό μελάνι στό λυσόχαρ- 
το, οί λύσεις μπορεί νά γράφονται καί μέ 

- καλό μαβρο μολύβι. Χρόνια πολλά γιά τή 
γιορτή σου. Περιμένω.

“Ημουν βέβαιη, Σκυριανόπουλο, πώς 
έτσι θά γινόταν, καί χάρηκα πολύ όταν 
τό διάβασα καί στό γράμμα σου. Ναί, 
πάντα πρέπει κανείς νά ζητή τή δικαιο­
σύνη καί στά μεγάλα καί στά μικρά, καί 
καλά θέλησες νά καταγγείλης στήν Αγο- 
ρονομία τό μπακάλη πού Ιβαλ» κρυφά στή 
σακκοόλα καί παλιόμηλα γιά νά βαρόνη 
ή σταφίδα. Λένε γιά τούς 'Αγγλους πώς 
κάνουν δίκη καί γιά μιά πεντάρα.

Δέν θυμούμαι τώρα, Φ οίβε, άν Ιλαβα 
καί τήν Απάντησή σου στόν Διαγωνισμό 
τών Τυπογρ. Λαθών Αλλ’ άν οοδ απάντη­
σα στό γράμμα ónou τήν. είχες, πρέπει 
νά συμπεράνης πώς τήν Ιλαβα. Ναί, καί 
τών δικών σου ’Ασκήσεων θά γράφης τις 
λύσεις στό λυσόχαρτό σου' είναι ένα δί­
καιο προνόμιο τών συνθετών, ¿Γιά τήν Α­
νανέωση τού ψευδώνυμου σου πρέπει νά 
στείλης 10  δραχμές πού δέν δπήρχαν μέ­
σα στό γράμμα σου. Καί δυό καί τρία 
ψεοδώνυμα μπορεί νά έχη ό συνδρομητής 
καί νά μεταχειρίζεται πότε τό Ινα καί 
πότε τό άλλο.

Εύχαριοτώ πολύ, Ν νχτοτρά γουδο , γιά 
όσα γράφεις γιά τήν είσοδό μου στόν 62ο 
χρόνο μου. ’Από τις Στατιστικές σου θά- 
ναφέρω μόνο τού Παιδικού Πνεύματος (5η- 
μοσιεύθηκαν 56 στόν τόμο τοδ 1939) καί 
τών Μικρών ’Αγγελιών (δημοοιεύθηκαν 
679). Γιά τά κομμάτια Σ .Σ .2 . μάς τά 
είπαν, καθώς θά είδες, κΓ άλλοι. Ναί, με­
ρικοί ιό τραβώ  τό γράφουν τρανά) μέ δ ί­
φθογγο. Δέν ξέρω πού τό βρήκαν, άλλά 
ατή δημοτική τουλάχιστο, είναι άπαρά- 
δεκτο.

Α μ α ξ ώ ν ,  θά είδες βέβαια τήν Ιγκριση 
του ψευδωνύμου οου. Χαίρω πολύ πού εί­
σαι τώρα καί σύ Διαπλασοπούλα, όπως 
άλλοτε ή καλή οου μαμμά. Ε ίπα στόν κ. 
Φαίδωνα πώς στό σχολείο σας διαβάσατε 
τό «Νόστιμον ήμαρ» του, κι’ όταν δ κα- 
θηγητής σάς ρώτησε άν γνωρίζετε τόν συγ* 
γραφέα, δλες οί ΔιαπλασοποΒλες Αποκρι· 
θήκατε ναί μέ χαρά καί πεοηφάνεια . . .

Εύχαριοτώ πολύ, άωδ<αναΖε, καί γιά τό 
νέο ξεσπάθωμα. Έ λαβα καί τή φωτογρα­
φία σου πού θά δημοσιευθή γρήγορα. Ό  
'Α κρίτας  μένει στά Γρεβενά. Στις άλλες 
δυό έρωτήσεις σου όχι. Λυσόχαρτό' καί 
U. Μυστικά έστειλα. Χαιρετώ καί τόν 
Κωοτάκη.

"Ολα τά παιδιά μου, Μ ικ α ίλα , μέ τή 
δική σου Ανυπομονησία περιμένουν τόν έορ- 
τασμό τών Έξηντάχρονων.’Αλλά δέν είναι 
καλύτερα πού θά γίνη τήν άνοιξη, καί 
βχι τώρα μέ τά χιόνια καί τά κρύα ; "Δν 
θάχη μάλιστα τελειώσει κι’ ό πόλεμος, 
όπως έλπίζουν πολλοί, τί καλά ! Ναί, παι­
διά πού ΑνατρέφοΛται άπό τή  Σάρα γί- 
ναυνται έγωΐστές' άλλά ή συγγραφεΰς τής 
«Μικρής Πριγκήπιοοας· θά μάς πή τί 
άπέγινε ή ήρωΐβα της.

Μέ πόση χαρά, παλιά μου Μ παρουτο- 
κ α νονιομ ένη  Γαλανόλευκη, Ινέγραψα 
συνδρομητή τόν μικρό σου Δημήτρη I Ά -  
φοδ τόν έμαθες κιόλα νά μ ’άγαπψ, θά εί­
ναι κΓ αύτός πολύ εύχαριστημένος πού θά 
μέ λαβαίνη τώρα στόνομά του, καί βέβαια 
θά τόν βάλης νά μοδ γράψη κΓ δ ίδιος 
καί νά πάρη Καί ψευδώνυμο—ίσως τό ίδιο 
πού' είχες καί σύ τό 1912-13.

Εύχαριοτώ πολύ γιά τις ευχές, Μ αγεμ- 
μ ίν ο  Δοξάρι, σ’ ευχαριστούν ίπίοης οί 
κκ. Π. καί Ξ. Έ  δ. Λαμπίρη σου Αστει- 
ιύθηκε, τά πρόσωπα αύτά είναι πολύ δ- 
παρκτά. Καλή έπιτυχία στήν Απαγγελία 
πόύ Ανέλαβες γιά τά Έξηντάχρονα. "Ολα 
τά Διαπλασόπουλα είναι καλά, δημοσίευσε 
μιά Μικρή ’Αγγελία καί, άπ’ όσα θάντα- 
πσκριθούν, διάλεξε,

Σέ καλή τάξη είσαι γιά τήν ήλικία σου. 
Μ ικρούλα  ffVApu, καί δέν Αμφιβάλλω 
πώς θά διακρίνεσαι καί στά μαθήματα 
γιατί γράφεις πολύ καλά. θ ά  διαβάσω μέ 
τή σειρά της τή μετάφρασή σου καί θά 
οοδ πώ. Σ’ εύχαριοτώ καί γιά τις συστά­
σεις πού μοδ κάνεις στό σχολείο, καί βέ­
βαια πού μέ τήν έπιμονή κάποτε θά έπι- 
τύχης καί ξεσπάθωμα. ^

*Λ, πώς είναι δυνατό, Α ύγή , νά φαν-

τασθώ πώς μέ κολακεύεις όταν μοβ λές 
πώς σού αρέσουν τά μυθιστορήματά μου 1 
Τό έναντίον θά μοδ φαινόταν παράξενο, 
γιατί αύτά Αρέσουν σ’ όλα τά παιδιά. ’Α­
νανέωσα τό ψευδώνυμό σου. Μόνο τό γ ’ 
βραβείο σού δίνει δικαίωμα νΑγοράσης ένα 
τόμο μ ' έκπτωση 5 δραχμών.

ΤοιριγώτΙΗο Διαβολάκι, κι’ έγώ χαίρω 
πού έγινες Διαπλασόπουλο, όπως ήταν μιά 
φορά κΓ ή καλή σου μαμμά, ή Αξέχαοτή 
μου Δή&η. Ναί, όταν Αγόρκα,ς τούς δυό 
έκιίνους τόμους μου, σοβ έδωσα κατά λά­
θος 50 δραχμές παραπάνω καί σ’ ευχαρι­
στώ πού τις ίπιστρέφες. Έ λαβα καί τή 
Συλλογή σου. Τόάδελφάκι φιλώ.

’Αλήθεια, "laavíct, είναι ζήτημα Sv τό 
1939 είναι ωραιότερο —ώς Αριθμός—ή τό 
1940· Σύ προτιμάς τό πρώτο, δλλος—ό­
πως έγώ — τό δεύτερο, Αρα. . . κατά τά 
γούστα. Ωστόσο εύχαριοτώ πολύ γιά τις 
εύχές καί γιά δλα.’Εδιάβααα στόν κ. Φαί­
δωνα αύτά πού μού γράφεις γιά τήν πρώ­
τη μετά τήν έγχείριση Επιστολή του,γιά 
τό «Σταμνί τής Ζωής* κτλ. καί σ’ εύχα- 
ριστέί συγκινημένος. Πολύ καλοί οί βαθ­
μοί τοδ διμήνου κ ι’έλπίζω νά γίνουν σιγά- 
οιγά σάν τούς περσινούς.

Γέρο τον BItoQia9 ΡαΧανομάτα, Β ο· 
ναπάρτη. Π ρόμαχε τής Ε λ ε υ θ ε ρ ία ;, 
Ζα>ηρό Τριαντάφυλλο, Ριχάρδε Λεοντό­
καρδε, Σ ίφ ουνα , Ά δολάρ, Γ ιοΰλι, Κ ο­
ρίτσι τής 'Ελλάδος, Γέλαο,Αιπρόοαπη, 
καλά μου παιδιά, καί τά δικά σας ώραία 
γράμματα τά διάβασα μέ μεγάλη εύχαρί- 
στηση’ Αλλά, καθώς είπα, δέν είναι δυνα­
τό νάπαντήσ» σήμερα σ’ όλους.

Δ ΙΑ Τ Η Ν Σ -Σ -Σ .
Αυτή τήν εβδομάδα ίλαβα  :
«Ό  κουρέας κΓ ό Αξιωματικός», «Στή 

μητέρα μου», «ϋαρθενών», «Ό  κύρ-Β«σ£- 
λης», «Ζωή καί Χαμόγελο» καί «Σκόρ­
πιες Σελίδες». ______

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ VmOMYHQK
Kai v iv o  ψ ευδώ νυμο δ έ ν  éy ^ p iv e ra t, ο&τβ 4να · 

ζ ώ ν ε τ α ι ,  α ν δ έ ν  e « v o 5 e y tre i τ δ  ¿ ix a í t f p a ,
1 0 . — T é  ¿νχρ ίνόμ Β ν*  ή  &νβν«θόμβνα Ιβχιίρβν 

Ας τ ή ν  Ν ο β μ ίρ ίο υ  1 9 4 0 /O ffa  c w o d e é o v r« )  4ιτ6 
Λ 4 ν ή χ ο « ν  βέ á y ó p re , x s i  δ α «  4 x 4  Κ , σέ κορ ίτσ ια .

Ν έ α  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ α  ιΚαπβτάν Γ ρίβας, 
ά. (βρίστε με).Σύλλογος Κ απεταναίων, 
Κόρη τώ ν 'Α θηνών, κ. (; ;). Κ αραϊ- 
ακάπης, ά. (Α Κ ).Π ίστις-Π ατρίς, κ.'(ΔΧ). 
Διαβάτης, ά. |Έ Γ). Ά γρ ιόπ α π ια ,κ .(ΙΧ ). 
© ιακό Δ ιαβολάκι,ά . (ΚΔ) Ά ργυρό  Π αν­
σέληνος, κ. (ΗΔ), Έ γκλα ντίνα , κ. (; I). 
Έ λληνοπούλα τής Κ ύπρου, κ .(Δ Χ ).Γα­
λάζιο Κ ρινάκι, χ . (ΕΚ).

’Α ν α ν εώ σ ε ις  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν  : Γέλ· 
λω , κ. ΡΒζεντά,π.Μ αρίδα τού Φαλήρου, 
κ . Νεφέλη, κ. Ξ ανθή  Θ ιακοπούλα, κ. 
Τρισεύγενη, κ. Διγενής ’Α κρίτας, ¿ .Β α ­
σίλισσα τώ ν Λουλουδιών, κ. Σ κ ιά , κ. 
Π αράξενη Μικρούλα, κ. Φιλόσοφος, κ. 
Μ αρία Συγκλητική, κ. Θ λιμμένη|Μ ελω- 
δ ία , κ. ______

Ή  Δ ιά π λ α σ ις  ώ σ π ά ζετα ι τούς φίλους 
της : Μ ικρόν Κ αλλιτέχνην  (έλαβα τά 
χρήματα Απ’αύτόν πού μοβ έφερε τό γράμ­
μα σου χΓ έξετέλεσα δλες σου τις παραγ­
γελίες' εύχαριοτώ γιά όλα' σ ’ εύχαριστοδν 
κΓ ό κ. Π . χΓ ό κ. Φ.) Ε ύΦ νμίαν  Φλβ- 
οικίδου  (μέ πολλή χαρά θά σέ δεχθώ ό­
ταν Αποφασίσης νά πάρης καί ψιυδώναμο* 
Μ. Μυστικά έστειλα χαιρετισμούς στή μαμ­
μά, τήν παλιά μου φίλη') Βασιλικήν 
Γεοοργοπούλου (δ τόμος έστάλη, εύχαρι- 
στώ') ίΐυχτοζράγονδο  (Ανανέωσα τό ψευ­
δώνυμό σου καί σοβ έστειλα 2  δεσμ. λυ- 
σόχαρτο καί 5 τετράδια Μ. Μυστικών) 
Μ πόοχο  (θά είδες τήν έγκριση· χαίρω
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πολύ γιά τή γν«ριμία 'έλπίζ« νά μοθ γρά­
φ ε ι συχνά*) Σκοριανόπουλο  (σοθ άπαντώ 
παραπάνω' τώρα Ιφταα'ε στ* χέρια μου 
καί τ ί  3. τοδ Δεκέμβρη' ρωτάς πολλά, άλ· 
λά είναι άδύνατο νάπαντήσω μιά-μιά ή 
ϊυό-ϊυό οτίς ¿ρωτήσεις αύτές κάνε μού τες 
σέ προσεχή 900 γράμματα· γιά τόξεσπά- 
θωμά 990 άπό 31 4βκ., τέταρτον αυτό, □' 
«ύχαριστώ πολύ ) Ε νάγγελον Μαυριανδν 
(εύχκριστώ γιά τήν Ανανέωση κι* έλπίζω 
νά πάρης χαϊ ψευδώνυμο γιά νά μπής ατήν 
κίνηση' ‘Οδηγό καί φολ άδια έστειλα' ό· 
δηγίες γιά τή λύση των Πνοοματ. ’Ασκή­
σεων δέν δπάρχαον') Σκλαβωμένο Νηαί 
(έλαβα, έξεχέλεσα κι* εύχαριστώ γιά όλα* 
έχω θπόλοιπο ατή διάθεσή σοιι δρ· βδ,ΤΟ'
1, βέβαια, σείς οί μακρινοί θά διαβάσετε 
γιά τόν έορτασμό τών Έξηντάχρονων στις 
έφημερίδες καί ατό έκτακτο τεύχος πού θά 
έχδώαω*) Καπετάν “Αγραν  (μπά, τά εί­
παν κι* άπό τό Ραδιόφωνο γιά τά Έξην- 
χάχρονα ; έγώ δέν τ&χοοσα'6 κ. Π. ο'»ύ· 
χαριστεί* καλά, μόνο τή σημερινή συλλο­
γή  οοο θά περιλάβω οτόν Διαγωνισμό") 
Χρναήν Ε λλά δα  (περαστικά* πολύ καλοί 
οΐ βαθμοί σοα τό πρώτο ϊίμηνο' εύχαριοτώ 
γιά τις εύχές') Αόλην Φραγκάκην («ύχα- 
ριατώ γιά  τά χαλά λόγια, χαίρω γιά  τή 
γνωριμία κ ι’ έλπίζω νά μοΟ γράφης συχνά' 
πάρε χολ (ιεοδώνυμο') Κ οπετέ*  Ν ικηφό­
ρο» (ναί, τό άντίτιμο τών μικρών παραγ­
γελιών είναι δεχτό καί σ ι γραμματόσημα* 
σέ Περιμένω μέ τό φίλο οοο πού έπεισες 
νά γίνη σονδρομητής·) ’Ακρίταν (ή συλ­
λογή σου έλήφθη· εθχαριστώ γιά τ ις «4- 
χές καθώς καί δ κ. Φ.) Μ πετύβεν  (δ κ.
2 . Ιλαβε τήν κάρτα οοο καί σ’ ευχαριστεί 
πολό') Σελήνην  (αυτό, καθώς θά είδες, 
σοθ ένέκρινα' χαίρω πολύ' έστειλα καί 
λοσόχαρτο') Κ λειιί <4νανΑωοα κ α ί‘Οδηγό 
έστειλα' έλπίζω τώρα νά μπής ατήν κίνη­
ση «σοβαρά«' τί ώραία τά  πρωτοχρονιάτι­
κα δώρα σου I χαίρει χ ι’ ό χ. Φαίδων πού 
σοδ άρέσουν τόσο τά βιβλί« του') “Αν&ον 
Α υ γή ν  (δέν πειράζει, περιμένω* ναί, τρία 
χρόνια τώρα μάγαπφς*) Κ απετάν ’Ακρίταν 
(σοδ τό ένέχριΐα καί χαίριο πολύ') Κ ο π ε­
τό* Ζέζαν (καί τό δικό σοο τό έν έκρινα 
μετά χαρας'γράφε μου') Μ νγχάονζεν  (ευ­
χαριστώ πολύ καθώς καί τό προσωπικό 
μου*) Ύ δρα ϊκό  Κ ύμα, Μαρίαν Συγκλη­
τικήν, Μ ηιάνχαν Σορέλλι κτλ. κτλ.

Ε ίς  « α α ς έπιστολάς έλαβα μετά τήν 
15  Ίανουαρίοο θάπαντήσω ατό έρχόμεν«.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ 29&οο Διαγωνισμοί Λύβέ«·ν, 

ΑΙ Χβ«»Λςτοδ φυλλοΑίου τοΑτοο δβκταί μέχρι ?Ας 
20 Μαρτίου 1940.

8 3 .  Δ εξίγριφος  
Τό πρώτο κάτι αά λεπτή κλωστή,
Τ ό  δεύτερο μονάδα χρονική,
Τ ό  τρ ίτο  μου άρθρο , καί τά  τρία μαζί 
Βασιλοπούλα αρχαία τραγική.

Μικρός Καλλιτέχνης
8 4 .  Μεταγραμματιομός 

Ί ή ν  Ιχεν κ άθε  φώς·
Μά κεφαλή δ ν  αλλάξη,
Θά δηλω θή  σαφώς 
Τ δνομα κάποιου ζώου 
‘Ως τό  καλεί ό σοφός.

Μαχαρανή 
8 8 .  Τονόγριφος 

Ε ίμ ’ άσπρη σάν τό χιόνι,
Μά τόνο δ ν  μοθ άνεβάσης,
Λέντρο ψηλό φυτρώνει 
Κ αί σύ θ ά  τό θαυμάσης.

Μεθυσμένη Βαρκούλα

86 . "Αναγραμματισμός
Τό π ιό  τρανό θηλαστικό, 
Παράξενο κ ι’ έξω αχό ,
Π ού εχει καί κάποια ποίηση,
"Αν τ ’άναγραμματίσυς,.
Κ άτι χωρίς προσποίησή 
Κ αι 8όλο θ 'άπαντήσης.

Κεφαλλωνίηκβ "ΕλΛτβ 
8 7 .  ΔΙξυγσν 

* * * * * * *  Ό ρ ιζο ντ ίω ς ά νω , μοθ-
* * σα*κάτω, έλληνική νή-

* * * * * *  βος' καθέτω ς έξ άρι-
* * * στβρών κατά  σειράν:

* * * * άρχιερεύς^κοινόν ορυ-
* * κτόν, θ εό ς  τώ ν Ρω ·
* * μαίων, πόλις τής Ε λ ­

λάδος.
Μάγκας

8 8 .  Κρυπτογραφικόν
1'23456789='Αρχαϊος ΐερεός.
248789 = Ά ξιολύπ η τος
82789 = Ά ρ χ .  τραγικός Βασιλεύς.
48389 = Σ κ ε π ή  ναοΰ.
5689 = Έ ξ ό ν» ω μ α .
68889 = Π ό λ ις  της Ε λλ ά δο ς.
712872 = Κ ρ ά το ς  τής Ευρώπης.
8679 = Β λ ή μ α .
97189 —Δημητριακόν.

Ναυτάκι
8 9 —9 8 .  Μ αγικόν Γράμμα

Τ ή άνταλλαγή ενός γράμματος βΐς έ· 
κάστην τω ν κ άτω θ ι λέξεων, δ ι’ ενός 
άλλου πάντοτε τοίί αΰτοϋ, νά  βχηματι- 
σθοΟν μετά ή άνευ άναγραμματισμοβ 
άλλαι τόσαι λέξεις : 
πάλη, Κ ύμη, μ&θ-ος, άλωτόκ, γάλα.

ΊΡανέη; 
9 4 .  Διιύλή Ά κρ οστιχ ΐς  

Τ ά  μ εν άρχικά τώ ν κάτω θι ζη το ύ ­
μενων λέξεων Αποτελούν βασιλέα τώ ν 
Ε β ρ α ίω ν ,

1, Ά γώ ν ισ μ « -? , Π όλις τής Ελλάδας* 
3, Ρευστόν' 4 Ρ>ΙΙό λ ;ς  τής Τ ουρκίας' 5, 
Σημεϊον ιοΰ  όρίζοντος.

Ετραβόξυλο 
9 5 .  Γρίφος

Π ας ? ί  i \  

ΏδεΤα γοϋ-|-1

ιν ιν 
ιν ιν
IV IV
IV ιν ·
ΙΑ
IV

Αίγλη

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
tm v Π νενμ . Ά  αχήαειον τον φνλΧ. 44.

548. Ώ ρ ίω ν  (cù, Ρ ίον). - 549. Γερμά* 
νός-γερβνός.—550, Γ άΐος-Α ά 'ίός.—551. 
Θι·μός-θΰμος-μΟθος.
552. Σ

Ο Ω 
Π  Κ 

Π  Ρ
I  A

Λ Τ
Ι Ε  Y  Η

Φ Σ  A Ν A Ρ  Σ 
B M P  I
Ο Η  Η  Ν 
Σ  Y Ν Ε Σ Σ Ι 2  

553—557. Τό πτερω τόν είναι τό Π . 
llég a la , ΆΙΙελΧής, αρΙΙα. Κ αρΙΙΑ δια , 
Α ΐγνΠ τος. — 558. ΚΑΕΙΩ (Κ -άλλος, 
Λ ·αιμός, Έ -ρ ιΟ ν, "Ι-αμα, Ώ ·μ έγα ).— 
559. Α μερική  (ΣοφιΑ, Μ Α ίΡ Η , Κ1- 
μων . .  .)—560. Ά ν  είσαι καί πα πά ς - 
μέ τήν άράδα σου θ ά  πφς.—561. Ε ΡΩ ­
Δ ΙΟ Σ  (’Εργασία, Ρω μαλέος, Ω ρ α ίο ς , 
Δειλός, Ισ χ ν ό ς , “Ο μοιος, Π ενός).—562. 
Ή  σιγή κόσμον φέρει (είς ι  γή , X, OÇ 
μ’ ον, φ ά ί ρβί).

■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■

M Ï K P À Ï  α γ γ ε λ ϊ α Γ

Μ
(Μ · -  68)

ικρή Πριγχήπισαα θά βοδ στείλω, Αλ­
λά οέ ποιά διεύθυνση ;

Ε λλη ν ικ ή  Σημαία  
-------------------  (Μ’ — 6 9 ) -------------------

Ιδρύθη Σύλλογο^ «ΚΑΠΕΤΑΝΑΙΩΝ* 
Έ δ ρ α  : Ά θήγαι. Πρόεδρος ■ Εαπετάν 

“Αγρας,Γραμματέας ■ Δοξασμένο ‘Ελλη­
νόπουλο. Ταμίας : Καπετάν Ζίζας.ΜέΧη: 
Καπετάν ‘Ακρίτας, Καπετάν Νικηφόρο;, 
'Ελληνική Σημαία,Κβκβτάν Γρίβα;, Σκο­
π ο ί : Σεσκκθώματα, Διαγωνισμοί. Άποκα- 
λύψτις. Δ |σις: Σταμάτιον Φαραότην, Παμί­
σου 11, 'Αθήνας (8).
------------------- I¡Τ — 70| ------------ ;------

Σ κοπεύσατε ! 1 Π5ρ 1 ! Άρσέν Λουπέν= 
Ζαρούλια; ! Σοθ δρεαβ ; !

Σύλλογος Καπεταναίων
 [Μ' -  71) — -------------

Εδχομαι σέ δλον τόν Διαπλκσόχοσμο,εδ- 
τυχισμίνο τόν χαινοόργιο χρόνο, (Καθυ­

στερημένη). θλιμ μ ένη  Μελωδία

Γ  -  72] ■

Εξακολουθώ άνταλλκγήν Μ. Μυστικών 
μέ 8λους-ες. Στείλατε : Δνίδκ Έ λλην 

Άνδρούσου,Φυλή; 97’Αθήνας διά Ρ ί^εκτά  
____________ [Μ' -  73) ---------------------

Α νταλλάσσω Μ. Μυστικά μέ δλους-ες. 
Δ]οις : Γτώργιον Μενεγάκην, Γρηγ. 

θεολόγου 1 Αθήνας (7).
Γιάννης Ά γιάννης  

  ------- )Μ· — 74J --------------------

Ονειροπδλε, έλαβες τό γράμμα μου ; 
Ήλέκτρα τδλαβες ; Περιμένω άπάντη- 

σιν. Άντιπλοίαρχε, γράφε μου. Μ.. Μυστικά 
θά σοθ στείλω. Μ ορφενς
------------------- |Μ ' 75]-------------------------

Ολοι-ε; πρέπει νά απαντήσετε στην 
|Μ '—23,33].‘άραίος, εδθηνός μέ πολ­

λά εκλεκτότατα βραβεία,—Σίφουνα, Τοιρι- 
γώτιχο Διαβολάκι,Αίγλη, Σύλλογοι,«Τρελ- 
λοπαρέα* κτλ. περιμένομε.— Σκυριανόπου· 
λο, έλάβκμεν, εόχαριοτοδμεν, καθώς καί 
όσους έστειλαν. ΜΟΡΦΕΓΣ ΝΗΡΕΓΣ 
--------------------  {Μ' -  76]--------------------

ΔΙΑΠΛΑΣΙΑΚΗ ΑΓΤΟΚΡΑΤΟΡΙΑ 
Αύτοκράτωρ : Καραϊοκάκης. Ά ποχα- 

λύψεων χα ΐ 3 εσηαθώματος : fifágxo; Μετά- 
τσαρης.Ζητούνται μέλη καί Αντιπρόσωποι. 
’Αλληλογραφία : Θ.Ραυτόποολον, 3ης Σε­
πτεμβρίου 84, ’Αθήνας (ΚαραΤοχάχην). 
--------------------  (Μ1 — 77]--------------------

Θλιμμένη Μελωδία, Νίκη, Κυπριώτικο 
Μενεξεδάχι, Μαρία Συγχλητιχή, Νε­

ράιδα τής Μάνης, Σίφουνα Ιλαβα εύχαρι- 
στώ. Όνειροπόλε τοδ Ταθγέτου έστειλα.

Βασίλισσα záiv Λονλονδιέδν
[Μ' — 78]

Δονκα  ’Υορκέζο, Δ]οις ΙΙαιχν·διάρας= 
Κρυοτάλλκ Ίωαννίδου ΤΚ 189 Αευ- 

κωσία· διά : Παιχνιδιάρα. Δ]σις Βααίλιοσα 
τών Δουλουδιών ·. Κυριάκον Σένιον ΤΚ. 39 
Λάρνακα, διά ¡Βασίλισσα τών Αουλουδιών. 
Διάλεξε καί πάρε. Παιχνιδιάρα

Βασίλισσα  τώ ν Αουλουδιών 
[Μ* -  79]

Π ρατομπαίνοντας ατό Διααλασόκοσμο 
χαιρετώ δλους-ες.Άλληλογραφώ καί 

ανταλλάσσω Μ. Μυστικά μέ Βιαπλαοόποο- 
λα·ες 14 ετών καί άνω στείλατε πρώτοι. 
Δ/σις : Κον Κυριάκον Χατζηκουμή, Δάρ- 
νακα-Κύπροο, διά :

Ε λλη νόπ ουλα  τής Κ ύπρον

T»rt»5'. Σεργιάδοο


