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—Σ υνέχεια  άηδ »6 χροηγοΰμβνο—
Τά λόγια τής Σάρας τήν είχαν κά­

νει νά τά χάση σέ τέτοιο σημείο, ώ­
στε ούτε γύρισε κάν νά κοιτάξη τήν 
Έ μιλι». Κι* δμως ή  Έ μ ιλ υ  ήταν ή 
ώραιότερη κούκλα ά π ’ δσες ε ίχε  ί· 
δει στή ζωή της.
1 — Ά ς'καθήοουμε, είπε ή 
Σάρα, Καί πρώτα ά π ’ δλα 
άς σέ συστήσω στήν Έ μιλυ .
“Εμιλυ, νά ή Έ ρμίνα Σαίντ- 
Τζών, Έ ρμίνα, νά ή Έ μ ιλυ . 
θ ά  ήθελες νά τήν πάρης Αγ­
καλιά;

—'Ώ !  μοΟ τό έπιτρέπεις ;
Ικανέ ή Έ ρμίνα έκθαμβη, 
θ έ  μου, τί όμορφη πού είναι!

Καί ή  Σάρα τής έβαλε τήν 
κούκλα στήν άγκκλιά της.
Ποτέ, οδτε στ’ δνειρό της δέν 
είχε φαντασθή ,ή Έ ρμίνα τϊς 
εύτυχισμένες ώρες πού πέρα­
σε μαζί μέ τή  Σάρα ώς τή 
στιγμή πού σήμανε γιά τό 
πρόγευμα.

Έ  Σάρα καθισμένη σταυ­
ροπόδι έπάνω στό χαλί μπρός 
στή φωτιά, τής διηγόταν ά­
πειρα θαυμαστά πράγματα : 
γιά τή ζωή της στις ’Ινδίες, 
γιά τό ταξίδι τηςΊκεΊνο δμως 
πού έκανε τήν Έ ρμίνα νά 
κρέμεται άπό τά χείλη της ήταν οί 
διάφορε; φανταστικές ιστορίες πού 
τής είπε γιά τίς κούκλες: τή διαβε­
βαίωνε πώς οί κούκλες περιπατούν, 
πώς μιλούν, πώς κάνουν δ,τι θέλουν 
δταν δέν είναι μπροστά άλλοι άνθρω­
ποι,μά κρύβουν στή στιγμή δλες τους 
αύτές τίς χάρες μόλις μπή κάποιος 

'  μές στήν κάμαρα. Καί έξαφνα, Ικεϊ 
πού διηγόταν πώς Ανακάλυψε τήν 
Έ μ ιλυ , ή Σάρα άλλαξε έκφραση. Θ5-

λεγε κανείς πώς ένα σύννεφο ήρθε 
καί σκοτείνιασε τή  λάμψη τών με­
γάλων της ματιών. Έ βγαλε Ιναν Α­
ναστεναγμό τόσο βαθύν πού έμοιαζε 
μέ̂ ,. βογγητό κ ι’ ύστερα Ισφιξε τά 
χείλια της σάν νά έβαζε μεγάλη προ- 

Ιζπάθεια, Ή  Έ ρμίνα διαισθάνθηκε, 
πώ ς άν ή Σάρα ήταν όποιοδήποτε 
άλλο κορίτσι θά Αναλυόταν σέ δά­
κρυα. Μά ή Σάρα κρατήθηκε.

— Σέ πονεΐ τίποτε ; ρώτησε δειλά

«Μπά, Σάρα, εδώ βρίσκεσαι 
ή μις Μιντσίν».

είπε

ή Έρμίνα,κοιτάζοντάς τη  στά μάτια.
—"Ω ναί,-έκανε ή Σάρα σέ λίγο, 

Μέ πονεί, μά δχι στό σώμα μου.
Κι'ϋστεραπρόσθεαε χαμηλόφωνα, 

σάν νά μήν ήθελε ν ’ άφήαη τή φω­
νή της νά τρ έμ η :

—  Τδν άγκπάς|πολύ τόν μπαμπά 
σου.

*Η Έρμίνα σούρωσε τά χείλη της. 
Ντρεπόταν νά όμολογήση πώς ΙκεΙ- 
νο πού φοβόταν περισσότερο άπό

κάθε τι άλλο στόν κόσμο ήταν τό νά 
μείνη δυό λεπτά μονάχη μέ τόν πα ­
τέρα της. Γ ι’ αδτό ή έρώτηση τής 
Σάρας τήν έβαλε σέ φοβερή άμη- 
χανία.

—  Δέν τδν βλέπω σχεδόν ποτέ 
μου, τραύλισε. “Ολο τόν καιρό τόν 
περνάει μέσα στή βιβλιοθήκη του 
διαβάζοντας.

—Έ γ ώ  τδν δικό μου τδν άγαπώ 
περισσότερο άπό κάθε τί στόν κό­

σμο.Γι’αύτόπονάω τώρα,για­
τί έφυγε.

Ά κοόμπησε τό μέτωπό της 
■ στά γόνατα πού τά κρατούσε 
σφιχτά Ινωμένα κ ι5 έμεινε έ­
τσι άκούνητη.

— Τώρα θά βάλητά κλάμ- 
ματα,είπε μέσα τηςήΈ ρμίνα .

Μά δχι, ή Σάρα δέν έχυσε 
ούτε iy a  δάκρυ. Τά μαύρα 
της μαλλιά κρέμονταν μπρο­
στά στό πρόσωπό της κι’ έμε­
νε πάντα άκούνητη. Ύστερα, 
δίχως νά σηκώση τό κεφάλι 
της, είπε :
• — ΤοΟ ύποσχέθηκ« νά φα­

νώ γενναία. Καί θά φανώ. 
Πώς είναι γενναίοι οί στρα­
τιώτες ; Νά, έτσι κ ι’ έγώ .Ό  
μπαμπάς είναι στρατιώτης. 
Αν γινόταν πόλεμος θά έπρε­

πε νά δποφέρη τήν πείνα, 
τήν κούραση, ϊσως καί νά 
πληγωνόταν βαρειά. Δέν θά- 
δγαινε δμως ούτε ένα παρά­
πονο άπό tó  στόμα tau . Ού­

τε ένα.
*Η Έ ρμίνα τήν κοίταζε μέ δέος 

καί θαυμασμό. Ή  Σάρα ήταν τόσο 
διαφορετική άπ’ δλους τούς άλλους 
γύρω της.

Σέ λίγο ή Σάρα σήκωσε τό κεφά­
λι καί τίναξε τά  μαλλιά της πίσω μ ' 
iva παράξενο χαμόγελο.

— "Α ν μπορούσα νά μιλώ πολύ καί 
νά λέω δσα μούρχονται στό μυαλό 
μου, τόπε θά ε ίχα  περισσότερο κου-
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ράγιο. Δέν θά μέ κάνη νά ξεχάσω, 
βέβαια, μά θά μοΰ δώση δύναμη.

Έ  Έ ρμίν« δίχως νά ξέρη τό για­
τί, ένοιωσε τό λαιμό της νά σφίγγε­
ται καί τά δάκρυα πλημμύρισαν τά 
μάτια της.

— Ή  Λαβίνια καί ή Τζέσση elvat 
άγκπημένες φίλες, είπε μέ άλλοιωμέ- 
νη  φωνή.ι Πόσο θάθελα νά γινόμαστε 
κι ίμ εϊς. θέλεις νά γίνω φίλη σου ; 
’Εσύ είσαι πολύ Ιξυπνη καί τό ξέρω 
χαλά πως είμαι τό πιδ κουτό κορίτσι 
μέσα σ’ δλο τό σχολείο, άλλά . . . 
νοιώθω τόση φιλία γιά σένα !
. — Κ ι’ Ιγώ  τό θέλω πολύ, είπε ή 

Σάρα. Γίνεται χάνεις καλύτερος δταν 
ξέρει πώς τόν άγαποΟν. Ναί, δς γ ί­
νουμε φίλες. Καί, ξέρεις τ ί ;— τά μά­
τια της Ιλαμψαν άπό χαρά —  θά σέ 
βοηθώ νά μαθαίνης τά γαλλικά σου.

ΚΕΦΑΛΛΙΟΝ Δ'
Λ ο ζ τ η

, "Αν ή  Σάρα ήταν Iva κορίτσι 8- 
μοιο μέ τ ’ άλλα, ή ζωή πού της ε ί­
χαν όργανώαει στό Παρθεναγωγείο 
της μίς Μιντσίν θά ήταν πολύ έπι- 
κίνδυνη γιά τήν έξέλιξη τοΟ χαρα­
κτήρα .της. Τής φέρονταν δχι δπως 
φέρονται σ’ ένα κοριτσάκι, μά δπως 
φέρονται σ’ Ιναν έπίσημο ξένο πού 
τιμάει τδ σπίτι πού τόν φιλοξενεί."Αν 
ή Σάρα ήταν φαντασμένη καί αύταρ- 
χ ική , δλες αότέ<·. οί περιιποιήσεις καί 
οί κολακείες θά τήν είχαν κάνει ά- 
νυπόφορη. "Αν δέν τής άρεσαν τά 
γράμματα, μπορούσε νά μή μάθη τί­
ποτε άπολύτως χωρίς νά φοβηθή κα- 
νέναν.

Ή  μίς Μιντσίν κατά βάθος δέν τήν 
άγαποΟσε διόλου, μά ήταν πολύ έξυ­
πνη καί ούτε έλεγε ποτέ ούτε έκανε 
τίποτε πού θά μπορούσε νά δυσαρε- 
στήση τήν τόσο πολύτιμη οίκότροφό 
της. Γιατί γνώριζε πολύ καλά, πώς 
δν ή Σάρα έγραφε στόν πατέρα της 
πώς δέν ήταν εδχαρισιημένη η πώς 
χαχοπερνοΟσε στό σχολβίο, ό λοχα­
γός Κρήβ θά τήν έπαιρνε άμέσως 
ά π ’ έκεϊ.

Ή  μίς Μιντσίν ε ίχε  τή  γνώμη πώς 
δταν ένα παιδί βλέπει δλες του τίς 
έπιθυμίες ή τίς ιδιοτροπίες νά έκπλη- 
ρώνονται καί είναι έλεύθερο νά κάνη 
δ,τι θέλει, άναγκαστικά άγαπάει τούς 
άνθρώπους πού δποχωροΟν σ’ δλα 
τά καπρίτσια του. Σύμφωνα μέ τήν 
άρχή «ύτή δέν έκανε τίποτε άλλο άπό 
τδ πρω ί ώς τό βράδυ παρά νά Ιπαι- 
νή τή  Σάρα γιά τή φιλομάθειά της, 
γιά τούς καλούς της τρόπους,γιά τήν 
άγάπη πού έδειχνε στίς συμμαθήτριές 
της, γιά τή  γενναιοδωρία της, δταν 
βγαίνοντας έξω μέ τό τσαντάκι της 
γεμάτο λεπτά συναντούσε στό δρόμο

iva ζητιάνο."Αν άπό φυσικό της δέν 
είχε  τόσο καλό χαρακτήρα θά είχε 
γίνει φοβερά φαντασμένη κΓ άκατά- 
δεχτη. Μά τό μικρό της μυαλουδάκι 
δούλευε μέ πολλή λογική καί Ικρινε 
άμερόληπτα καί τόν.έαυτό της καί 
τούς άλλους.Πολλές φορές έλεγε τίς. 
σκέψεις της αύτές στήν Έρμίνα.

— Σ ’δλα τά πράγματα πρέπει κα­
νείς νά Ιχ η  τύχη, τής έλεγε. Έ γώ  
ήμουν πολύ τυχερή πάντα σέ δλα. 
"Εχω τύχη πού μού άρέοουν τά βι­
βλία καί μαθαίνω εύκολα δ,τι μ’ ίν· 
διαφέρει. "Εχω τύχη πού έχω Iva 
μπαμπά δμορφον, Ιξυπνον καί καλόν 
πού μού κάνει δ,τι κΓ άν έπιθυμήσω 
Ίσω ς στό βάθος νά μήν είμαι καί 
τόσο καλή δσο μέ νομίζουν.Μά δταν 
άκοΟς άπ’ δλους τόσα καλά λόγια, 
δταν αοϋ κάνουν δ,τι θέλεις, πώ ς νά 
μήν είσαι καλή χΓεδγενική μαζί τους; 
’Ίσως νά είμαι φριχτή άλλά νά μήν 
τό μάθη κανείς ποτέ γιατί δέν μοδ- 
.τυχε ώς τώρα ή παραμικρή στενο­
χώρια.

—Ή  Λαβίνια δέν έχει ποτέ της 
καμμιά στενοχώρια, έκανε ή Έρμίνα 
θυμωμένη,καί δμως είναι άνυπόφορη.

‘Η Σάρα έτριψε τή μύτη της μέ 
τό δάχτυλό της κι“ ύστερα είπε σκε­
πτική, . '

— Μπορεί να φαίνεται κακιά, γιατί 
μεγαλώνει.

Ή  Σάρα είχε άκούσει τελευ­
ταία τήν μίς Ά μέλια  πού έλεγε δτι 
ή πρόωρη άνάπτυξγ( τής Λαβίνιας 
ε ίχε  βλαβερή έπίδραση στήν δγεία 
της καί στόν χαρακτήρα της καί τώ­
ρα θυμόταν τά λόγια αδτά γιά νά 5ι- 
καιολογήση τή Λαβίνια.

Ή  άλήθεια ώατόσο ήταν πώς ή 
Λαβίνια ζήλευε φρικτά τή νέα μαθή­
τρια. "Ως πο·> νά έρθη ή Σάρα καί 
νά τήν έκθρονίση αύτή κρατούσε τά 
σκήπτρα, σ’ δλο τό σχολείο. Οί συμ­
μαθήτριές της τής ύποχωροΟσαν πάν­
τα σέ 5λα γιατί άλλοίμονο δν τολ­
μούσαν νά τής άντιαταθοΟν. Τυραν- 
νοϋσε τίς μικρές κι5 έκανε τή  σπου­
δαία στίς συνομήλικές της.

Ή ταν άρκετά νόστιμη καί τά φο- 
ρέματά της στήν ώρα τού περιπά­
του έκαναν πάντα τή μεγαλύτερη φι­
γούρα,ώς τήν ώρα ιίού παρουσιάστη­
καν τά βελουδένια παλτά, οί γοΟνες 
καί τά καπέλλα τής Σάρας κ«1 ώς 
τή στιγμή πού ή μίς Μιντσίν έβαλε 
αύτήν στήν κεφαλή τής συνοδείας.Ή 
Λαβίνια ένοιωσε μεγάλη πίκρα γΓ 
αδτό τό πράγμα. "Γστερκ σιγά-σιγά, 
δσο περνούσε ό καιρός ή Σάρα άνα- 
γνωριζόταν πραγματικά γ ι’ άρχηγός 
άπ ’ δλους, δχι γιατί φαινόταν τυραν- 
νική,άλλά άπεναντίας γιατί ποτέ της 
δέν άπαιτοΰσε τίποτε.

Ή  Τζέσση μέ τήν άφέλειά της ε ί­
χε  κάνει έξω φρενών τήν «έπιστή- 
θεια» φ ίλη.της, μιά μέρα πού τής 
είπε :

—  Πρέπει νά πή κανείς τό δίκιο 
γιά τή Σάρα Κρήβ. Δέν είναι διόλου 
φαντασμένη μ* δλα της τά πλούτη. 
Έ γώ , γιά νά πώ τήν άλήθεια, άν εί­
χα  τόσα ώραία πράγματα σάν κΓάύ- 
τήν κ ι’ άν δλοι γύρω μου μέ θαύμα­
ζαν, θά τό έπαιρνα άπάνω μου. Ε ί­
δες πώς τήν βάζει πάντα μπρός ή 
μίς Μιντσίν τήν ήμέρα πού είναι ή 
έπίσκεψη τών γονέων καί κατεβαί­
νουμε δλες στό σαλόνι ;

— « Ή  άγαπήτή μας Σάρα πρέπει 
νά κατέβη στό σαλόνι γιά νά μιλήση 
μέ τήν κυρία Μόσγκραιηβ γιά τίς 
’Ινδίες !» έκανε ή Λαβίνια πού κα- 
τάφερνε νά μιμηθή ατήνέντέλεια τήν 
προφορά καί τδ ύφος τής μίς Μιν- 
τσίν. « Ή  άγαπητή μας Σάρα θά μι- 
λήση γαλλικά μέ τήν λαίδη Πιτκιν. 
"Ε χει τόσο ώραία προφορά !» Ώ ­
ατόσο τά γαλλικά της δέν τής τά έ­
μαθαν έδώ μέσα. Δέν ε ίχε  άνάγκη 
νά είναι καί τόσο έξυπνη γιά νά τά 
μάθη. Αύτή ή ίδια τ ’ δμολογεΐ πώς 
τάμαθε άπό μικρό παιδάκι άκούγον- 
τάς τόν .πατέρα της νά μιλάη. Κ ι9 
ίσο γιά τόν πατέρα της,δέν είναι δά 
καί τόσο έξαιρετικό πράγμα νάσαι ά- 
ξιωματικός στίς ’Ινδίες !

— Μά, είπε άργά ή Τζέσση, δέν 
είναι μόνο άξιωματικός,κυνηγάει καί 
τίγρεις.

( ’Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  γ ε ω ρ γ ί α  τ α ρ ι ο υ λ η

ΣΟΦΙΑ ΣΕΙΡΑ X

ΙΑ . 3 4
Μπάσε τόν ξένον σπίτι σου
Συγχύσεις ν ιί σοΰ 8ώαη
Κ ι' απ’ τά 8ικά σου πράμματα,
Νά σέ αποξένω ση..

!Γ· 9 - 1 0  
Ά ν  σέ καλέση .άρχοντας,
“Εσύ νά  ύποχωρήσχις 
Κ αί τόσο έντονώτερες 
Θά γίνουν ο ί προσκλήσεις.
Μή σπεύδης πρώ τος νά  βρεθης, 
Γιατ“ ίσω ς σ’ άπωθήαουν,
Ά λ λ ά  καί μή μακρυά οταθής 
Μ ήπως σέ λησμονήσουν. . .

ΚΒ. 7
Νά συγκόλλησης όστρακο 
Σπασμένο άν προσπάθησες,
Ή  κοιμισμένον άνθρω πο 
Β αύειά , νά τόν ξυπνήσης,
"Ε τσ ι είναι κ ι’ άν  διδάγματα 
Σ ’ άνόητον σκορπίσης.

Λ Α . 2

Π ιάνεις σκιά στή χοΰφτα σου ; 
Π ίσω άπ’ ανέμους τρέχεις ;
Έ τ σ ι  είναι κ ι' δ ν  σ’ δνείρατα 
Π άρα  πολύ προσέχης.

Τ Ο Υ Λ Α  ΤΤΑ π Α Χ Ρ Ο Ν Ο ΤΙΟ Υ Λ Ο Υ
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ΚΑΛΛΙΡΡΟΗ ΠΕΡΡΕΝ

' Α γ α π η τ ο ί ,  μ ο ν ,

— 1------  Ο σημερινό κορίτσι είν’ I-

Τ να Ιλεύθερο πλάσμα δσο 
σχεδόν κ ι’ Ιν’ άγόρι. Βγαί- 
---------- νει έξω καί μονάχο του, πη ­

γαίνει παντού, μαθαίνει δσα γράμμα­
τα θέλει, κάνει γυμναστική, λαβαίνει 
μέρος .σέ άγώνες, έργάζεται, δταν I- 
χ η  άνάγκη, δπου μπορεί, πηγαίνει 
καί στό Πανεπιστήμιο, χωρίς οί συμ­
φοιτητές νά τού φωνάζουν, δπως άλ­
λοτε «στήν κουζίνα! στήν κουζίνα !», 
— κΓαδτό, πολλές φορές, άφοΟ τε­
λείωσε δημόσιο Γυμνάσιο μικτό— καί 
βγαίνει γιατρός, δικηγόρος, φιλόλο­
γος. . ."Ε, άλλη φορά δέν ήταν έτσι. 
Στήν Ε λλάδα , τό κορίτσι ζοΰσε πε- 
ριωρισμένο στό σπίτι. Δέν τό άφηναν 
καλά-καλά νά τελειώση ούτε τό κα­
τώτερο Παρθεναγωγείο. Δέν μπορού­
σε νά βγαίνη Ιξω παρά μόνο μέ τούς 
«μεγάλους». Καί γιά Ιργααία, έκτός 

. άπό τά χειροτεχνήματα τού σπιτιού, 
τή μαγειρική καί τή νοικοκνρωσύνη, 
ούτε λόγος. Σέ ιδιωτικό γραφείο ; σέ 
ύπουργείο ; σέ Τράπεζα ; σέ μαγα­
ζί ; μπά, θεός φυλάξοι | Μόνο τά 
φτωχά κορίτσια τού λαού Ιργάζουν- 
ταν σ’ Ιργοστάσια καί, δν είχαν τόν 
τρόπο, σπούδαζαν στό ’Αρσάκειο καί 
γίνουνταν δασκάλες.

Αδτά ώς έδώ καί πενήντα,καί σα­
ράντα άκόμα χρόνια.Φαντασθήτε τώ­
ρα τϊ γινότον πρωτύτερα, τά πρώτα 
χρόνια τής άνεξαρτησίας, ή παλαιδ- 
τερα, τόν καιρό τής τουρκοκρατίας. 
Τό κορίτσι, ή γυναίκα, ζούσαν κα­
θαυτό αέ γυναικωνίτη — νά, σ’ Ινα 
γυναικωνίτη σάν τών παλαιών έκ- 
κλησιών μ ί τά καφάαια. Μόνο πού 
δέν φορούσαν καί φερετζέ σάν τίς 
Τούρκισσες’ δέν μπορούσαν δμως νά 
παρουσικσθούν σέ άντρα δν δέν ήταν 
στενός συγγενής. Φυσικά, μέ τόν 
καιρό τά πράγματα άλλαξαν. Κά­
ποια ελευθερία είχεάρχίσει νάχη κι’ 
ή  γυναίκα στήν ’Ελλάδα, πού μεγά­
λωσε άφότου ιδρύθηκαν τά Άρσά* 
κεια. ’Αλλά πώς ήρθε άξαφνα δλη 
αδτή ή μεταβολή ; πώς τό σημερινό 
κορίτσι έφτασε νά διαφέρη τόσο πο­
λύ άπό τό κορίτσι δπως ήταν εδώ 
καί πενήντα ή σαράντα χρόνια ; Αύ- 
τό οφείλεται σέ μιά μεγάλη Γυναίκα, 
σέ μιά δπέροχη Έ λληνίδα. Κορίτσια 
μου, άν σήμερα είσαστε έλεύθερ» 
σχεδόν σάν άγόρια,τό χρωστάτε στήν 
Καλλιρρόη Παρρέν— αύτήν πού, γριά 
πιά δγδόντα χρονών,πέθανε τήν Τρί­
τη, 16 ’Ιανουάριου, καί κηδεύθηκε 
μέ δλες τίς τιμές τήν Ιπομένη.

Μεγάλη, άλήθεια, φυσιογνωμία 
ή  Καλλιρρόη Παρρέν! Γεννήθηκε 
στό Ρέθυμνο τής Κρήτης τό 1861 
—  Σιγανού μέ τό πατρικό της δνο- 
μα— σπούδασε στήν'Ελλάδα καί στή 
Γαλλία καί, γυρίζοντας στήν ’Αθήνα 
νεώτατη, άρχισε άμέσως τόν άγώνα 
της. ΚΓ έ  άγώνας της ήταν νά βελ- 
τιώση τή θέση τής έλληνίδας γυναί­
κας, νά τήν κάμη πιό Εύρωπαίαστή 
ζωή της, νάνοίξη τόν σκοτεινό κΓ β ­
ραχνιασμένο Ιλληνικδ γυναικωνίτη, 
ώστε νά μπή άέρας καί ήλιος, καί 
νά ρίξη γιά πάντα, μαζί μέ τίς προ­
λήψεις, τά καφάαια του. Σ ’ αύτή τή 
«χειραφεσία» έτειναν δλες της οί έ- 
νίργειες, δλες της οί όμιλίες,δλα της 
τά ιδρύματα χΓ  δλα της τά δημο­
σιεύματα. πενήντα όλάκερα χρόνια. 
"Ιδρυσε τήν «Ε φημερίδα  τών Κυ­

ριών». πού τήν έβγαζε καθ’ έβδομά- 
δα ά π ό τό  1886 ώς τό 1918—τό κυ- 
ριώτερο δργανο τής «χειραφεσίας». 
Έ γρα ψ ε μέ τόν ίδιο σκοπό τήν « 'Ι ­
στορία τής Γυναικός», έγραψε'άκό­
μα προπαγανδιστικά μυθιστορήματα 
{«'Η Χειραφετημένη») καί θεατρικά 
έργα. Στό τέλος, κορύφωμα τής δρά­
σης της, ίδρυσε τό περίφημο «Λύ­
κειο τών Έ λληνΐδω ν». Καί νίκησε. 
Γιατί ό άγώνας της ήταν δίκαιος, νό­
μιμος, κΓ άκόμα γιατί ή  άπόστολος 
τής χειραφεοίας ήταν μετριοπαθής 
καί δέν ζητούσε ύπερβολές κΓ άκρό- 
τητες. Τό 1937, δταν γιόρτασε τά 
Πενηντάχρονα τού σταδίου της, ή 
’Ακαδημία ’Αθηνών τήν έτίμησε μέ 
τό άργυρό της μετάλλιο. Μά καί τό 
χρυσό θά τής άξιζε. . .

£ 3 ς  ¿σ π ά ζομα ι Φ Α ΙΔ Ω Ν

Λ I Λ Η, Τ Τ Α Υ Λ Η Σ  Κ ΑΙ  Σ ΙΑ
ΛΝΑΓΝϋΣΗΑ ΓΙΑ ΗΙΕΡΑ ΠΑΙΜΛ 

9.
Σ τόν κήπο, μένει άκόμα ένας πάγκος άβαφος. Ό  μπαμπάς θά  τόν 

εβαφε τό δειλινό Ά λλά  ή Λιλή σκέπτεται πώ ς μπορεί νά τόν βάι|?χι ,αΰιή , 
μέ τή βοήθεια πάντα τοΰ Π αυλή, καί νά ξεκουραστή 6 μπαμπάς δταν 
θ ά  νυοίση κουοασιιένοι: άπό την Ιονασία του. Μ πογιά  υπήρχε σ’ ένα δο­

χείο, καθώ ς καί δυό πι* 
νέλλα.

Ό  Παυλής δέχεται τήν 
πρόταση κατενθουσιασμέ- 
νος. Ε μ π ρ ό ς, ας βάψουν 
καί τόν πάγκο ! Ν αί, άλλά 
ό Ρ ίκ  κ ι’ δ Ράκ πού χα­
λούν τόν κόσμο στήν κάμα­
ρα πού τούς έχουν κλείσει; 
Μ υρίσθηκαν, φαίνεται,πώς 
τά πα ιδιά  θ ά  βγουν στόν 
κήπο γ ιά  καινούργια . . . 
παιχνίδια , και θέλουν και 
καλά νά τούς πάρουν μαζί 
τους.

—  Γ άβ  ! γάβ ! άνοίξτε. 
μας ! Δέν μάς λυπά σ τε;

Κ αί τά π α ιδ ιά  λ υ π ή θ η ­
καν τά καϋμένα τά  σκυλά­
κια πού έκαναν έτσι.

— Ά ς  τούς ανοίξουμε... 
δ κήπος είνα ι μ εγά λος...τ ί 
θά^κάμουν ; είπε ή Λ ιλή.

— ΚΓή μπογιά  δεν τρώ­
γεται σάν τά γ αλετάκια,

Τους άνοιξαν. Κ ι’ δ Ρ ίκ  κ ι’ δ Ράκ ώρμησαν σάν τρελλοί. Ά λευρο- 
γυρισαν πρώτα στόν κήπο καί καταστάλαξαν στόν πάγκο πού τά παιδιά  
άρχισαν νά τόν βάφουν, Έ κ ε ί π ιά  έγινε τό μεγάλο κακό. Ό  Ρ ίκ  αναπο­
δογύρισε το δοχείο μέ τή μπογιά , κΓ ό Ράκ άρπαζε στό στόμα του ενα π ι- 
νελλο βουτημενο κΓ άρχισε νά τό παίζη. Θέ μου ! τίποτε δέν εμεινε δλό- 
γυρα ¿πιτσιλιστό κΓ άβαφο, εκτός άπό τόν πάγκο. Ά κ ό μ α  καί στόν τοίχο 
έφτασαν οι πιτσιλάδες. Τ ί ήθελαν νά ελευθεριάσουν τόν Ρ ίκ  καί τον Ράκ 
π ρ ίν  τελειώσουν τή  δουλειά τους ; Δέν τους ήιξεραν ; · .

(’Α κολουθεί) Η  Κ Υ Ρ Α  Μ ΑΡΘΑ

πρόσθεσε δ Παυλής, ουτε σάν τήν πήττα !
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ΓΙΑΝΝΗΣ ΚΑΣΤΕ|>ΑΣ
Μ Υ Θ ΙΣΤ Ο ΡΗ Μ Α  Υ Π Ο  A L - BADIN

—Συνέχει«  άπό »à η ρ ο η γ ο ΰ μ ε ν ο —
Μόλις σταμάτησε ή  μηχανή τής 

«Έ λπίδος» Αμέσως οίάχθοφόροι αδ· 
τοί μέ τό μπροδτζινο πρόσωπο κκί l à  
γυμνά πόδια ώρμησαν ευκίνητοι άπό 
παντού κΓ ¿μπήκαν στό πλοίο. Φ ο­
ρούσαν Ενα πανταλόνι κοντό ώς τά 
γόνατα άπό σταχτί δφαομα, βρώμικο 
καί κακοφτιασμένο πουκάμισο καί 
κόκκινο φέσι. Κι5 δλη τήν ώρα φώ ­
ναζαν.

Φυσικά ¿πειδή . δ  Γιάννης καί τ ’ 
άδέλφια του δέν είχαν Αποσκευές, οί 
βισαροί τούς άφησαν ήσυχους.

Ό  Γιάννης στάθηκε καί περίμενε 
νά πέση ό θόρυβος,καί ή ταραχή πού 
έκαναν οΕ Επιβάτες πού άφηναν τό 
πλοίο. "Γστερα πήγε νά βρή τά τρία 
ζώα του καί ν’ άποχαιρετήση τόν 
πλοίαρχο.

— Καλά-καλά παιδί μου, τού εί- 
πεν αδτός, διακόπτοντας τόν Γιάννη 
πού τόν ευχαρίστησε θερμά.Στό καλό 
μικρέ μου, κα! καλήν άντάμ ω ση.Έ χε 
γειά καί καλήν έπιτυχία. ’Αλήθεια, 
νά μήν τό ξεχάσης : Αϋριο στίς Ιξ 
Ακριβώς θά σαλπάρω. "Αν λοιπόν θά 
ήθελες νά γυρΕσης, ή νά παραγγεί- 
λης τίποτε στόν Μάριο Γαστάλδη θά 
μ’ εδρης δλη τήν ήμέρα στδ Καφε­
νείο τής Άντιβασιλείας. Καί μεταξύ 
τέσσερις καί πέντε θά μέ βρής ή  έδώ 
ή  ατό πλοίο. Κοίταξε καλά νά μήν 
ξεχάσης τήν ώρα. Αύριο στίς Ιξη Α­
κριβώς θά σηκώσουμε άγκυρα.

"Ετσι τφ παιδιά προχώρησαν πρός 
στήν σκάλα τού βαποριού κι’ Ετοι­
μάσθηκαν νά κατέβουν. *0 Φ ραγκί­
σκος καί ό Μιχαλάκης είχαν κΓδλας 
κατεβή στήν βάρκα βαστώντας στήν 
Αγκαλιά τους τόν Ά λ ή , τόν Κίτσο 
καί τόν ΚοκκόΓΟ δποπλοίαρχος βοη­
θούσε τόν Γιάννη νά κατέβη κι5 αδ­
τός, άλλά τά σκαλοπάτια ήσαν πολύ 
στενά καί καθώς δ Γιάννης Ιβαλε τό 
πόδι του στήν βάρκα, ή βάρκα έκανε 
ξαφνικά πίσω, τρακάρισε μέ μιάν 
άλλη καί τό κακόμοιρο παιδί ξεφεύ- 
γοντας άπό τά χέρια τού όποπλοιάρ- 
χου, κατρακύλησε στή μάλασσα άνά- 
μεσα τής βάρκας καί τού βαποριού. 
Γιά ένα δευτερόλεπτο δλοι τά είχαν 
σαστίσει, "Γστερα ό βαρκάρης Ικανέ 
νά πηδήσ-g στή θάλασσα καί νά _βγά- 
λη τόν μικρό ναυαγό. Ά λλά  πριν 
προφθάση νά τό κάνη,ό γενναίος Ά ­
λής βρέθηκε έξαφνα μ’ ένα πήδημα 
στό νερό καί άρπαξε μέ τά δόντια 
τό νέο του κύριο, βαστώντας τον κα­
λά άπό τό πίσω μέρος τοΟ παντελο­
νιού του.

Ό  καύμένος δ Γιάννης δέν είχε

χάσει τίς αισθήσεις του γιατί δέν έ ­
μεινε πολλήν ώρα στή θάλασσα. Ε ίχε  
πιεί δμως Αρκετό νερό καί τά ρούχα 
του είχαν γίνει φυσικά μούσκεμμα !

'Ο  ύποπλοίαρχος,πού ήταν μπρο­
στά στή διάσωση τού Γιάννη,Ανέβα- 
σε πάλι τά  παιδιά στήν «Ελπίδα» 
γιά νά συνέλθη λίγο ό μικρός καί ν’ 
άλλάξη ρούχα.

Τό κακό ήταν πού τά παιδιά δ,τι 
είχαν τά φορούσαν κΓ Ιται ό δπο- 
πλοίαρχος βρέθηκε αέ δύσκολη θέση 
μή ξέροντας τί νά κάνη. Τέλος μετά 
πολλά βρήκε ένα ναυτόπουλο πού 
είχε τά ίδιο σχεδόν Ανάστημα μέ 
τόν Γιάννη.Πήρε λοιπόν μιά άλλαξιά 
ρούχα άπ’ αύτό κα! τάδωαε τού Κα- 
στέρα νά τά φορέση.

Τό μόνο ποδλειπε τώρα ήτανε κά­
τι γιά τό κεφάλι, γιατί ό κούκος τού 
Γιάννη είχε μείνει στή θάλασσα.’Αλ­
λά κΓαδτή τή φορά ό δποπλοίαρχος 
τά κατάφερε.Στήν καμπίνα του ηύρε 
Iva κούκκο πού τού ήταν πάρα πολύ 
μικρός, έρχόταν έτσι πολύ καλά 
ατό κεφάλι τού μικρού Γιάννη.

’Αφού ί  Γιάννης ήρθε πάλι στόν 
Ιαυτό του εδχαρίστησε τόν περιποιη­
τικό πλοίαρχο καί τού δποσχέθηκε 
πώς θάρχόταν τήν άλλη μέρα νά 
φέρη τά ξένα ρούχα καί νά πάρη 
πίσω τά δικά του. "Γστερα πήρε τ ' 
άδέλφια του καί πήγαν πάλι στήν 
σκάλα γιά νά βγοΟν στή ξηρά. Εδτυ- 
χώς Ιτούτη τή φορά δέν συνέβηνε 
τίποτε. Τά παιδιά κατέβηκαν στήν 
βάρκα καί σέ λίγο έβγαιναν στήν προ­
κυμαία μπρδς ατό Τελωνείο.

Μόλις τά τρία παληκαράκια μας 
πάτησαν γιά πρώτη φορά τό χώμα 
τής ’Αλγερίας αΕσθάνθηκαν μεγάλο 
ξαλάφρωμα καί χαρά.Τά βάσανά τους 
τέλειωναν πιά. Σέ λίγο θάβρισκαν τό 
θείο τους, πού βέβαια θά τά δεχόταν 
μ’ άνοιχτή Αγκαλιά σά νάτανε 
παιδιά του. Ά λλά  καί τά τρία ζώα 
φαίνονταν κι’ αδτά κατευχαριστη- 
μένα καί χαιρετούσαν τήν κα ι­
νούργια τους πατρίδα καθένα μέ τόν 
δικό του τρόπο. Ό  Ά λή ς , ό παλλη- 
καράς Ά λή ς , πηδούσε άπό τήν χαρά 
του τρέχαντας άπάνω-κάτου, δ Κ ί- 
τσος Ικανέ λογιών λόγιών νοατιμώ- 
τατους μορφασμούς, Ινώ ό Κοκκός 
καθόταν ήσυχος κ ι’ έδειχνε τή χα ­
ρά του μόνον μέ τήν φωνή του, δχι 
δμως δυνατά άλλά σιγά-αιγά.

Ό  Γιάννης ¿προχώρησε κ ι’ οί δυό 
του Αδελφοί τόν Ακολούθησαν. Πέ­
ρασαν ανάμεσα άπό σωρούς βαρέλια, 
κασσόνια καί διάφορα Εμπορεύματα. 
Έ τ σ ι καθώς προχωρούσαν συναντού­
σαν κάθε λογής άνθρώπους άπ° δλες 
τίς φυλές πού βρίσκονταν στήν ’Αλ­
γερία,

Μχυριτανοί, κομψοί καί δλο χάρη 
μέ τό όμορφο σαρίκι τους καί τήν 
άνοιχτόχρωμη φορετιά τους μέ τά 
άναρίθμητα κουμπιά. Ά ράπηδες καί 
Καβύλοι λιγώτερο κομψοί καί λιγώ- 
τερο καθαροί άλλά πολύ περισσότε­
ρο περίεργοι μέ μό κουρελιάρικο 
μπουρνούζι τους μέσα στό όποιο τυ-’ 
λίγονταν μέ μεγαλοπρέπεια. ’Ιουδαίοι 
πού τούς καταλάβαινε κανείς εύκολα 
γιατί φορούσαν μαύρο σαρίκι. Νέγροι 
μέ μάτια κατακόκκινα άπό τόν πο­
νόματο μέ άσπρουλιάρικα χείλια πού 
τά βαστούν πάντοτε σχεδόν άνοιχτά 
μέ βλακώδικο χαμόγελο. Ε κ τό ς  ά π ’ 
αδτούς βρίσκονται άχόμη Ικεί κΓ ένα 
πλήθος Εύρωπαίοι ά π ’ δλα τά Ιθνη 
πού διάφορα περιστατικά τής ζωής, 
τούς είχαν ρίξει στόν φιλόξενο ετού­
τον τόπο.

Οί τρεις φίλοι μας κοίταζαν τούς 
διαφόρους αύτούς άνθρώπους κΓ ε ί­
χαν σαστίσει. Τόσο τούς ¿φαίνονταν 
περίεργοι,Ά λλά καί οί διάφοροι αδ- 
τοί άνθρωποι παρατηρούσαν μέ πε­
ριέργεια τά τρία παιδιά καί τά τρία 
τους ζώα. Μόλις οί μικροί φάνηκαν 
στήν πλατεία, πλήθος άνθρωποι 1- 
τρεξαν πίσω τους καί τά παρακολου­
θούσαν μ’ άνοικτό στόμα. "Ολα τά 
παιδιά τού δρόμου, δσα βρίσκονταν 
στήν πλατεία, δλα τά γιαουλέδ,δπως 
τά λέν οΕ Ά λγερίνοι, περικύκλωσαν 
σάν μικρά πουλιά τούς τρεις φίλους 
μας.

Μέσα σ’ δλον ¿κείνο τόν κόσμο δ 
Γιάννης δέν τά έχασε : πήρε τά ά- 
δέλφια του άπό τό χέρι, πέρασε τήν 
πλατεία δσο πιό γρήγορα μπορούσε 
νά μπούνε στόν ποώτο δρόμο πού 
βρέθηκε μπροστά τους τής οδού Ράβ 
Ά ζοόν. Στό τέλος τού δρόμου είδε 
Ινα καφενείο, καί ’ γιά νά γλυτώση 
άπό τά γιαουλέδ, πού τούς παρακο­
λουθούσαν, τρόπησε σ’ αδτό. 'Ε κεί 
παράγγειλε τρεις καφέδες μέ τό γά­
λα κι° άφού ό καφετζής τούς έφερε, 
τόν ρώτησε- γιά τόν θείο το υς:

—  Δέν μού λέτε σάς’ παρακαλώ, 
μήπως ξέρετε τόν θείο μου θω μά 
Καστέρα ; ' ’

—  Τόν θω μά  Καστέρα ; είπε δ 
καφετζής* δέν τόν γνωρίζω. Καί τί 
δουλειά κάνει αύτός δ κύριος ;

—  Δέν ξέρω.
— Τ ί λογής άνθρωπος ε ίν α ι; Ψ η ­

λός ή κοντός ;Μαυρειδιρδς ή  ξανθός;
—  Ποτέ μου δέν τόν είδα.
—  Τότε λοιπόν.παιδάκι μου, Ιχεις 

μεγάλην Ιλπίδα νά μήν τόν βρής πο­
τέ σου. Τό Α λγέρ ι είναι μεγάλη πο­
λιτεία. Έ χ ε ι  πάνω άπό πενήντα δύο 
χιλιάδες.Τό ξέρεις, παιδί μου; Μέσα 
σέ τόσο λαό νά ζητάς νά βρής Εναν 
άνθρωπο πού δέν άντίκρυσες ποτέ
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σου, δέν μού φαίνεται καί τόσο εύ­
κολο πράμμα 1

Ό  Γιάννης άχούγοντας αύτά έμεινε 
σάν Αποσβολωμένος, γιατί ποτέ του 
δέν περίμενε Ινα τέτοιο μπέρδεμα. 
Φαντάζονταν άπλοόοτατα πώς τό 
Α λ γέρ ι ήταν σάν τό χωριό του, πού 
δλοι. οί χωρικοί γνωρίζονται άναμε- 
ταξύ τους, καί πού δ κάθε διαβάτης, 
άν τόν ρωτούσε κανείς θά ήξερε νά 
πή  πού καθόταν ό θω μάς Καστέ- 
ρας. 'Ο  καφετζής σάν ε18ε τήν τα- 
ραχή τού Γιάννη τού ε ίπ ε :

—. Τό καλλίτερο ποδχεις νά κά­
νης,· παιδί μου, είναινά πας νά ρωτή- 
σης τήν άστυνομία. Μόνο τό καλό 
πού σού θέλω, είπε, ν’ άφήσης Ιδώ 
τά ζώα σου, άν δέν θέλης νά σέ πά­
ρουν τό κατόπιν οί μάγκες, οί γιαου- 
λέδες. "Οταν γυρίσης άπό τήν άστυ­
νομία τά παίρνεις. Έ γ ώ  πάλι θά σού 
.δώσω Ινα γιαουλέδ καί θά σέ πηγαί- 
νη δπου θελήσης νά πας, 

(’Α κολουθεί) κ ιμ ο ν  αλκ ιδη ϊ

ΑΪΤΟΙ ΕΙΚιΗ Ο ΑΚΤΡΙΕΟΙ

— "Αχ, φωνάζει ή μαμμά, κρίμα 
τά ώραία μου χρυσάνθεμα ! ποιός τά 
έκοψε {τσι, μικρά μπουμπούκια Α­
κόμα ;

Ό  ’Αντρικός τ’ άκούει καί ζαρώ­
νει. "Αν καί δέν είναι άκόμα δυό 
χρονών, καταλαβαίνει πώς δέν Ικαμε 
χαλά νά πάρη τά λουλούδια γιά 
μπαλλίτσες. Μά δέν φταίει καί τόσο.. 
Έ τσ ι στρογγυλά καί πολύχρωμα πού 
είναι τά μπουμπούκια άπό τά χρυ­
σάνθεμα, δέ μοιάζουν σάν μπαλλί- 
τσες ;

Μά τΐ ιστορίες σκαρώνει ό Ά ντρί-

Ό  ’Αντρικός είναι λαίμαργος

κος ! θέλει άξαφνα νά φθάση κ ά ­
τ ι καί δυσκολεύεται ; δέν τά χάνει 
καθόλου. Σηκώνεται πρώτα στά δά- 
χτυλάκια του καί τεντώνεται, τεντώ­
νεται δσο μπορεί* μά σάν ίδή πώς 
κι’ Ετσι δέν φτάνει, τρέχει καί παίρ­
νει Ινα σκαμνάκι, στήν άνάγκη καί 
κανένα μαξιλάρι άνεβαίνει ¿πάνω κΓ 
Ιπιτέλους φτάνει ¿xsíyo πού θέλει. 
Έ τσ ι βρίσκει τό κουτί πού έχει ή 
μαμά τίς σοκολάτες, έτσι φτάνει άπό 
τό μπουφέ καί τίς μπανάνες πού τού 
άρέσουν πολύ. (‘Ο ’Αντρικός, ση­
μειώστε, ζή σέ κάποια πόλη τής ’Α­
φρικής, δπου είναι πολλοί Έ λληνες).

Ε ίναι λαίμαργος, είναι δμως καί 
καλόψυχος. Στό Απογευματινό τσάϊ 
ζητάει κΓ άλλο κέϊκ, «κιάο κέϊκ, 
λέει, κιάο», μά μή νομίσετε πώς τό

Ό -,Ά ντρΐκος γυρεύει «Γ άλλο v.tix...

τρώει δλο μόνος του' χορταίνει βέ­
βαια πρώτα ό ίδιος καλά-καλά, μά 
δίνει καί στ’ Αραπάκι, δπως τόν βλέ­
πετε στήν εΕκόνα, καί στή Φλόγα, τό 
σκύλο του.

ΓΓ αύτό καί τ’άραπάκι καί ή Φλό­
γα τόν Αγαπούν πολύ τόν ’Αντρικό, 
ή  τελευταία μάλιστα δέν θυμώνει πο­
τέ σάν τήν πειράζει καμμιά φορά, 
καί τρέχει πάντα πίσω του, καί πα­
ρακολουθεί τά παιχνίδια του καί τόν 
προσέχει. .

Προχθές, καθώς Ιτρεχαν πάλι στό 
περιβόλι,’ ό Ά ντρίκος καί ή  Φλόγα 
Ανακάλυψαν καινούργιους κόσμους : 
κάτι ώραία άσπρα μερμήγκια, καί 
πιό πέρα κάποια άλλα μαύρα, πού 
πήγαιναν στρατιές-στρατιές. Καθώς 
πλησίαζε ό Ά ντρίκος νά τά δή κα­
λύτερα,τά μερμήγκια πού ήταν μπρο­
στά, σά φρουροί, άρχισαν νά σφυρί-

*0 Ά ντρ ίκ ο ς  δίνει κέϊκ 
στ’ ’Αραπάκι

ζουν γιά νά ειδοποιήσουν δλο τό 
στράτευμα πώς κάποιος κίνδυνος πλη­
σιάζει. Μά δ καύμένας δ Ά ντρίκος, 
πού άγαπάει δλα τά πλάσματα τού 
καλού θεού, δέ μπορούσε νά φαντα- 
σθή πώς τά μερμήγκια τόν πήραν 
γιά έχθρό, κΓ Ιτσι ξένοιαστος προ­
χώρησε μέσα α’ αύτά. Ξαφνιάστηκε 
δμως πολύ δταν τά μερμήγκια Ανέβη­
καν στά ποδαράκια του καί τόν δάγ­
κασαν. «Κακά μόγκια», είπε κλαίον- 
τας δ Ά ντρίκος, καί σίγουρα άπό 
δώ καί πέρα θάναι πιό προσεκτικός 
μαζί τους.

Η Θ Ε ΙΑ  Λ Ο Υ Λ Α

Χ Ι Λ Ι Α  Μ Υ Ρ Ι Α

Η Μ ΗΧΑΝΗ ΤΟ Υ  Ξ Υ Ρ ΙΣ Μ Α Τ Ο Σ

Πολλά διηγούνται γιά τή φιλαρ- 
γυρία τών Σκωτσέζων. Έ ν ’ άπό τά 
πιό χαριτωμένα είναι κΓ αδτό :

Σέ κάποια πόλη τής Σκωτίας ζού- 
σαν τέσσερις άδελφοί. Κάποτε ό Ινχς 
ά π ’ αδτούς ξενιτεύθηκε. ΚΓ δταν 
μετά χρόνιαγύρισε στήν πατρίδα του, 
είδε στό σταθμό τού σιδηροδρόμου 
νά τρέχουν πρός αύτόν μέ χαρά τρεις 
άγνωστοι, μέ κάτι γενειάδες 6>ς τήν 
κοιλιά. Μέ δυσκολία τούς Αναγνώρι­
σε : ήτ*γ οί τρείς άδελφοί του !

— Μπρέ σεις, τούς είπε, πώς γι- 
νήκατε Ιτσι ; τί γένεια είναι αύτά ; '

— Ά ,γ ιά  τά γένεια μας Ιού φταίςί 
τού άποκρίθηκαν μ’ ενα στόμα. Πή­
ρε; μαζί σου τή  μηχανή τού ξυρί­
σματος. '.Τήν Εφερες ; Έ ,  τώρα θά 
ξυρισθούμε καί μείς.

Ο A N A N IA S
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ΣΕΛΙΣ ΣΥ Ν ΕΡΓΑ ΣΙΑ Σ Σ Γ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Ω Ν
Η Λ Ι Ο Σ

Σ ά ν  κάποιο μήνυμα τρανό, 
Έ θέρ ιεψ δ  στόν ούρανύ 
Τ ό  φωτοβόλημά του 
Κ ι’ έχρύσωσε κάθε βουνό,
Π έρα γιά  πέρα μακρυνό 
Ή  φωτερή θ ω ρ ιά  του. 
Χρωμάτιοε όλο ιό  χως*ιύ 
Κ αι φώ τισε και τό σχολειό 
Καί χή μικρή έκκληαιά του.
’Π ό κάθε Απόμερη γω νιά  
"Εδιω ξε κ άθε  παγω νιά ,
Μέ ΐή  λαμπρή ματιά  του,
Σ ά ν «όποιο μήνυμα τρανό 
Έ θέρ ιεψ β  στόν ουρανό 
Τό φωτοβόλημά του.

Σίφουνας [β]
- « ·

Σ Τ Η  Φ Υ Σ Η

Δέν ξέρω πω ς μούρθε κείνο τό πρωι* 
νό κ ι’ ά ντί νά  τραβήξω γιά  τό σχολειό, 
τράβηξα γ ιά  χή Χ ρυσοπηγή. Λ ές καί 
μέ τράβαγε τ[ άφθαστη  ομορφιά τής 
φάσης.

Π ερνώντας άπό τό σπίτι μ ια ; θεία ς 
μου άφησα τά  β ιβλία  καί προχώρησα. 
Ό  οόρανός εμοιαζε μέ απέραντο, όλο- 
κάθαρο καθρέφτη κ ι ' ό  ήλιος μέ όλο- 
στρόγγυλο δίσκο άπό κατακάθαρο κόκ­
κινο χρυσάφι άναλυμμένο.

Προχωρούσα ολοένα κ ι' ή  ψυχή μου 
έγέμιζε άπό μιά ανείπωτη χαρά. Κον­
τά  μου, τριγύρω μου βρισκόντουσαν 
χω ράφια, καλλιεργημένα, δέντρα καί 
χλόη καταπράσινη. Μπροστά μου υψω­
νόταν Ιν α ς  λοφίσκος, με βράχους π ιό  
πολλούς παρά θάμνους κ α ί πέρα , μα- 
κρυά λιγοστά κάτασπρα σπιτάκια.

Σ ά  μαγεμένος κάθησο. σ ’ ενα  βράχο. 
Σ τα  φυλλώματα τά  πουλιά εξακολου­
θούσαν τις φαιδρές τω ν συναυλίες καί 
τά  φτερουγίσματά τους τά  τρ ελ λά .'Ε να  
άπαλό αεράκι, σάν άπαλόχαδη πνοή 
φυσούσε. Στό πέρασμά του ανακάτευε 
τά  μύρο τω ν λουλονόιών μέ τά γλυκόη- 
χ α  τραγούδια τω ν πουλιών «αί τάπαιρνε 
μ α ζί του σκορπώντας τα πέρα · δώθε. 
’Α χόρταγα κοίταζα γύρω μου.

Ξάφνου έφτασαν στ’ άφτιό  μου κά­
ποιες γλύκες φωνοΰλες πα ιδικές καί μέ 
συνεπήραν άπό τό ρεμβασμό πού ήμουν 
ριγμένος.

Τ ί ω ραία  ποΰναι τώρα,
Π ού δέν κάνουμε σχολειό !
Ό λ η  μέρα στό πα ιχνίδι,
Ό λ η  μέρα στό χορό I

’Α πό μακρυά φάνηκαν νάρχωνται 
π έντ’ έξη πα ιδάκ ια  αγόρια  κ α ί κορί­
τσια. "Ο λα χαρούμενα, ροδοκόκκινα, 
παχουλά, μέ τά μπαλωμένα τους ρού­
χα πλυμένα καί καθσρα. Ξ υπόλητα ή­
ταν δλα, κι’ όλα  κρατούσα ν τ ις  πανε-

νιες τους τσαντίτσες μέ τά  βιβλία τους.
— Π ού π η γα ίνετε ; τά  ρώτησα.
Τ ά  έξυπνα, κατάμαυρά τους ματάκια 

άστραψαν.
— Δέν κάναμε σκολειό σήμερα 1 μοϋ 

άπαντά ενα κοριτσάκι μέ έξυπνα ματά­
κ ια  καί πλεξούδες.

—-Κ α ί πού π η γα ίνετε ; τά  ξαναρωτώ.
Μ ’ αύτά ξέσπασαν αέ γέλια κρυστάλ­

λινα καί μ ’ ένα τρεξιματάκι έφυγαν, 
σάν ένα μικρό κοπάδι γιδόπουλα. Στά­
θ ηκα  λίγο καί τάβλεπα πού προχωρού­
σαν άνάμεσα στά χαντάκια  καί πότε - 
πότε άκουγα τά γέλια  τους ν ' άντηχοΰν 
σάν κελαδήματα πρωτόβγαλτων που­
λιών. Σέ λίγο χάθηκαν στό βάθος καί 
μόνο ή φωνούλα τουςι άκουγόταν :

Τ ί ω ραία  πούναι τώρα,
Π ού δέν κάνουμε σχολειό I . .

"Ωσπου στό τέλος σβύστηκε κ ι’ αΰτή.
Ό λ ο  αύτό μού φάνηκε σάν 'έ ν α  ευ­

χάριστο όνειρο. Τ ά  πα ιδιά  τά  ξένοια­
στα, τά  ροδοκόκκινα καί γεμάτα ζω ή, 
μέ τά  γέλια τους καί τά  π α ιχνίδ ια  τους 
χωρίς φροντίδες καί σκοτούρες, μοΰ 
θύμισαν τά πα ιδικά  μου χρόνια. Καί 
στό νού μου γύριζε τό τραγούδι τους ;

Τ ί ώραΐα ποόναι τώρα,
Π ού δέν κάνουμε σχολειό I . | .

Ώ ,  ευτυχισμένες ωρες πα ιδικές 1 Ή , 
πα ιδικές στιγμές αξέχαστες 1 Συνεχίστε, 
πα ιδιά  χαρούμενα νά  τραγουδήτε, νά 
χαίρεστε. ’Εξακολουθήστε καί χαρήτε 
τη ν  όσο μπορείτε. Ρουφήξετε τή φύση, 
τό μυρωμένο αγέρι.

’Ω, άξέχαστες, ιερές παιδικές χαρές. 
Σ ά ν άλλοπαρμένος στεκόμουν στό βρά­
χο καί στό νού μου έγύριζε μέ τά 
κρυστάλλινα γέλια.

Τ ί ώ ραΐα  π ο ΐν α ι τώρα,
Π ού δέν κάνουμε σχολειό I . .

Π όσες ώρες έμεινα Ικ ε ί, δέν θυμού­
μαι. Θυμούμαι όμως πώς όταν γύρισα 
στό σπίτι με υποδέχτηκε ό πατέρας μου 
μέ τό ραβδί στό χέρι. Γ ια τ ί δέν ήταν 
άστείο ! Έ λ ε ιπ α  χήν μισή μέρα !

Ν αί, έλειπα’ μά ήμουν μέσ’ στή φύ­
ση ! Ώ ,  αξέχαστη μέρα 1

'Ακούραστος Ναυαγός [β ]
■ϋΗ·

Π Ω Σ Η ΡΘ Α  Σ Τ Ο Ν  ΚΟΣΜ Ο

Πρωτού γεννηθώ  καί έρθω  στόν κό­
σμο ήμουν ενα άπό τά  πολλά μικρά 
άγγελάκια τού ούρανού. Ό λ η  τήν ημέ­
ρα έπαιξα μέ άλλα άγγελούδια, πετοΰ- 
σα άπό τό ενα περιβόλι σ τ ’ άλλο, κ ι’ 
έκοβα φρούτα καί λουλούδια. Μ ιά μέρα 
Ινώ  τραγουδούσα ξένοιαστο πάνω  σέ 
μιά τριανταφυλλιά , ξαπλωμένη σ ' ενα 
πελώριο τριαντάφυλλο,έρχεται ό  μεγά­
λος άγγελος καί μού λέει μέ τή  γλυκειά 
του φωνή :

—Α γγελούδι τής τριανταφυλλιάς, σέ 
θ έλε ι 6 Θεός.

Τ ’ όνομα Θεός τό Ιπρόφερε μέ με­
γάλο σεβασμό κ ι’ έφυγε. ’Αμέσως άνοι­
ξα τ ις  φτεροΰγες μου καί πέταξα κατ’ 
ευθ εία ν  στο π α λά τι τού θ ε ο ύ . ’Ε κ ε ί­
νος ήταν καθισμένος σ’ένα χρυσό θ ρ ό ­
νο στολισμένο μέ μαργαριτάρια , ρου­
μπίνια  καί άλλα πολύτιμα πετράδια. 
Γύρω άπό τό θρόνο του ήταν o i α χτί­
δες, ω ραίες κοπέλλες πού έλαμπαν σάν 
ήλιοι. Τό φώς του έπεφτε άπάνω  στό 
θρόνο τού Κυρίου τώ ν ούρανών κ ι’άπό 
κεϊ έφτανε λαμπρό στή γή. Π ολλά ά γ ­
γελούδια ήταν καθισμένα στά πόδια 
τού Κυρίου καί κ άθε  φορά φώναζε κι' 
ένα ά π ’ αύτά τό  ευλογούσε καί τό έ ­
στελνε στή γή. Π ερίμενα. Ή ρ θ ε  τέλος 
καί ή δίκιά μου ή σειρά.

— "Ε λα, μικρό μου, μοϋ είπε. Ε σ έν α  
σ’ έχω προωρισμένο γ«ά δυο καλούς 
άνθρώ πους. ’Απόψε τή νύχτα  θ ά  φτά- 
σης κοντά τους καί θ ά  τούς φέρης τήν 
εύτυχία.

Κ αί αφού μέ ευλόγησε, μέ παρέλαβε 
ενσς άγγελος καί μέ ετοίμασε γιά  τό 
μεγάλο ταξίδι. Μ’ έβαλε σ’ ενα ωραίο 
καλαθάκι στολισμένο μέ ρόζ φιόγκους 
καί τριαντάφυλλα καί σάν αστραπή μέ 
κατέβασε στή γή καί μ ’ άφησε α π ’ εξ® 
άπό Ιν α  φωτισμένο παράθυρο ενός με­
γάλου στιτιού. Έ μ εν α  βέβαια δέ μ ’ ά ­
ρεσε καθόλου πού βρέθηκα σέ μ ιά  στιγ­
μή μονάχο, έρημο, χωρίς τήν ώ ραΐα  ζε­
στασιά, τά λουλούδια καί τά  πα ιχνίδ ια  
τ ’ ούρανού. ’Αλλά δέν είχα π ιά  τά  φ τε­
ρά μου γ ιά  νά  ξαναγυρίσω πίσω  κ ι ’ έ ­
τσ ι αναγκάστηκα ν ’ αρχίσω τά  κλάμ- 
ματα.

Τ ότε Ιν α ς  κύριος ήρθε κ ι’ άνοιξε τό 
παράθυρο καί μόλις μέ είδε φώναξε χα ­
ρούμενος :

—’Αντιγόνη,®ελα γρήγορα, νά Ιδης τό 
πα ιδάκι πού μάς έστειλε ό καλός Θεός.

Μ ιά κυρία ήρθε κι’ άμέσως μέ πήρε 
στήν αγκαλιά της. Αύτή θ ά  ήταν π ιά  ή 
μαμμά μου. Η σύχα σα  κ ι’ επαψα τά  
κλάμματα μέσα στή ζεστή αγκαλιά της. 
Κ αί ό μπαμπάς έσκυψε άπό πάνω μου 
καί μοΰ ε ίπ ε ;

— Κ αί τώρα; τ ί  θ ά  σέ κάνουμε εσένα, 
δεσποινίς; Ξέρεις ό τ ι πρέπει νά  γίνης 
ενα καλό πα ιδάκι κ ι’ αργότερα Ινας 
τίμ ιος άνθρω πος ;

Καί ή φ α μ μ ά  μέ κύτταζε τρυφερά-τρυ- 
φερά.

Θά ήθελα καί γό> πολύ νά τούς ά· 
παντήαω :

«Ν αί, σάς ύπόσχομαι πώς θ ά  γίνω  ε­
να καλό πα ιδάκι κ ι’ άργότερα θ ά  εί’σα- 
στε περήφανοι γ ιά  μένα». Μά δυστυχώς, 
δέν μπορούσα άκόμη νά  μιλήσω κ ι’ϊτσ ι 
δέν έκανα άλλο παρά νά  φω νάζω  «ούά 
ούά καί νά τούς κοιτάζω  μέ τ ’ άθώ α  
μου παιδικά ματάκια.

Μ πούλη  [Β]
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Ssv& m  τον πρόωρο θάνατο τής 
Α· Β . Υ . τον βααιλάπαιδος Χ Ρ ΙΣ Τ Ο ­
Φ Ο Ρ Ο Υ . Ο φει'μνηστος ύπήρξε καί 
συνδρομητής μ ον. Μ έ τήν ίγχρ ια η  τής 
Μητέρας του, τής βασίλισσας Ό λ γ α ς ,  
τόν ¿νέγραψε τά 1 9 0 0  ή διόαακάλιοοά 
του κυρία Καρόλου, τό  γένος Σωμάχη, 
αύτή ftoh μετέφρασε καί τόν *"Αγγελο 
τής ’Α γάπης». ‘A nd τότε, y tà  πολλά  
χρόνια άνανέωνε τήν έγγραφή του, καί 
π ο τέ  δέν θ ά  ξεχάαω τήν άγάτζη π ου  
μου είχε. Τό χαλό Β ασιλόπουλο ήταν 
χ ι  ενα χαλά Αιαπλααάποαλο. "Ας είναι 
ελαφρό  τό α ττικ ό  χάσμα π ου  τον οκε- 
πασε.

ΤΟ έρχόμενο φυλλάδιο, πρώτο τοθ Φε­
βρουάριου,θά είναι δωδεκασίλιδο.’Ανάμεσα 
ΟτΑλλα,θά Ιχη  κι’ένα ώραιότατο εικονογρα­
φημένο διήγημα τής κυρίας Πηνελόπης Μα· 
ξίμου (Ίραίμ). Πολλές φορές έδημοαίιυσα 
κομμάτια τήςέκλβκτής αέτής συγγράφιβσας 
πού πολύ τά γουστάρησα, οί Αναγνώστες 
μου. Ή  Ί ρ ο ίμ  «Ιχε καιρό νά μο6 στείλη, 
Αλλά τώρα ξαναρχίζει καί τό αναγγέλλω 
μέ χαρά.

¿ m e ,  χαίρω πολύ γιά 8οα μού γρά­
φεις. Ε ίπα στήν κυρά-Μάρθα τή  συμπλή­
ρωση του Αλογοπαιγν/οο της καί τήν πα­
ραδέχθηκε. 'Αλήθεια, μετά τήν Τβσααρα- 
κουτή όγδόη Κυριακή θά έρχόταν ή Πά- 
οχα-ενάτη καί κατόπι ή. . . Πεντηκοστή ! 
Κ ι’ Ιγώ  έλπίζω πώς φέτος ΘΑ οοδ Βημο- 
αιβυθοδν περισσότερα στή Σελίδα. Αυοό·· 
χαρτο Ιατειλα,

'Αλήθεια, Τηλεγραφόξυλο, είχες νά 
μοϋ γράψης Ινα όλάχερο χρόνο, έλπίζω 
όμως νά κρατήοης τήν δπόοχεοή σου καί 
νά μοδ γραφής τώρα πιό συχνά. Μετά τήν 
Ικτέλεση τών παραγγελιών σου, Ιχω  δπό- 
λοιπα στή διάθεσή σου δρ. 50,50.

Ευχαριστώ, Ν ίκη , γιά τις «χατεψογμέ- 
νες» σου εύχές.' Φυσικά, μέ τόσα χιόνια 
πού έχετε κεΐ-πέρα, πώς ΘΑταν θερμές ;.. 
Πραγματικές, τό καλύτερο πού μπορεί 
κανείς νά εύχηθή γ ιά τό  1940 είναι νά π ι- 
ράαη «ειρηνικό» καί γιά μάς καί γιά όλο 
τόν κόσμο.Συμφωνώ τελείως πώς δέν πρέ­
πει νάλλάξης τό ψευδώνυμό σου γιατί έχει 
πιά δλα τά προσόντα. Ή  Δαΐς Μ προύνι, 
ή  «μυστηριώδης», μπορεί νά μήν ήθελε νά 
σημειώσω ούτε τή διαμονή της’ άλλά τό 
επιβάλλει ό κανονισμός.

Φρίντοσν, όλοι αυτοί οί τόμοι πού γρά­
φεις ύπάρχουν κι’ Αφού ή συνδρομή σου 
έπληρώθη άπό τόν Δεκέμβρη, έχεις τό δι­
καίωμα νάγοράσρς μ’ έκπτωση δυό άπ’αύ- 
τούς, όποιους θέλεις. Χαίρω πού είσαι τό­
σο ευχαριστημένος άπό τήν εφετεινή μου 
δλη κι* ευχαριστώ πού φροντίζεις καί γιά 
ξεοπάθωμα. "Ελαβα καί τή Συλλογή σου.

Σχυριανόπουλο, απαντώ στό Ιο γράμ­
μα σου τού Ιανουάριου. ’Αλήθεια, μ’ δλ’ 
αύτά τά κρύα πού έκκμε, τό χιόνι δέν τό 
είδαμε παρά στά βουνά.καί βέβαια δέν θά 
μάς κακοφαινόταν Αν, γιά μιά ήδυό ήμέ- 
ρες, κατέδαιν? καί λίγο πάρα κάτω...Δο­
κίμασα κάποτε, γιά οικονομία χώρου, νά 
καταργήσω τό χόσμημα τής Σελίδος Συ­
νεργασίας' άλλά τά κεφαλάκιά αυτά, άπό 
παλιά συνήθεια, τά παιδιά μου τάγαποϋ- 
σαν, τά ήθελαν καί τά ζητοδσχν τόσο έ- 
πίμονα, ώστε άναγκάσθηκα νά τά ξανα- 
φέρω.

Ραφαήλ,oi συγχαίρω γιά τά βιβλία πού 
σοΒ χάρισαν τήν Πρωτοχρονιά ! ’Αλήθεια, 
όλάκερη βιβλιοθήκη καί πολύ έκλεκτή.'Α­
λήθεια, ή έκκλησιαστική γλώσσα είναι Α­
κατάληπτη γιά τό λαό καί πολλές άστείες 
παρεξηγήσεις κάνουν οί Αγράμματοι. Σ ’αύ- 
τές πού Αναφέρεις, προσθέτω καί τό «ζε­
στός καί θερμαινόμενος» (έστώς). Πολύ ώ- 
ραία καί τά νέα σου σκίτσα.

itajterA v "Αγρα, χαίρω πού έγινες κα­
λά καί ξαναπήγες στό ποθητό οχολεΙο.Ναί, 
καί τών «ΤριώνΣωματοφυλΑκων»,πού τούς 
ξαναδημοσίευσα τό 1997 οί εικόνες ήταν 
παλιές ξυλογραφίες, ώραίες σάν αδτέςτοδ 
«Γιάννη Καστέρα» πού τόσο σού Αρέσουν. 
'Ησύχασε, μόνο τήν τελευταία Συλλογή 
σου θά λάβω ύπ' όψι,

Μέ πόση χαρά, Έ λπ ιδ οφ όρε, έλαβα 
γράμμα σου ύστερ* Από τέσσερα χρόνια 1 
Γιά τήν Αγάπη σου δέν Αμφίβαλα ποτέ. 
Αλλά μέ συγκινεί ή επιστροφή σου αύτή 
καί στήν κίνηση. Ό ,  βέβαια θά έξακολου- 
θήσω νά οοΟ στέλνω τό φυλλάδιο πού,μα­
ζί μέ τά γράμματα τής μητέρας σου, είναι 
ή μόνη σου παρηγοριά έ κ ιί όπου ύπηρε» 
τείς τήν πατρίδα ώς Ακρίτας βαθμοφόρος.

"Ελαβα, Βονααάρτη, δρ. 309 κι’ έξε- 
τέλεσα τις παραγγελίες σου. Εύχαριοτώ 
πολύ γιά τό ξεσπάθωμα καί γιά δλα. Ναί, 
τά δίλεξα καί τρίλεξα ψευδώνυμα ατίς Μ. 
'Αγγελίες λογαριάζουνται ώς δυό καί τρείς 
λέξεις. Είπα στόν κ. Ξενόπουλο πώς Αγό­
ρασες τήν «’Αναθρεφτή» του καί σου Α­
ρεσε πολύ.

’Αλήθεια, Σ ε ίρ ιε , σάν κομήτης φαίνε­
σαι κάποo-xinou, ένφ ό Σείριος είναι ά- 
στήρ Απλανής. Αύτή τή φορά όμως είσαι 
δικαιολογημένος.Ή πληγή του ποδιού τώ ­
ρα βέβαια θά έκλεισε. Εύχαριστοδμε όλοι 
γιά τις εύχές κα! τά καλά λόγια."Οχι, δέν 
έχω συνδρομητή μ ' αϊτό τό όνομα στήν 
Κοζάνη. Στήν Αρχαία, ό παρατατικός τοθ 
εργάζομαι είναι εΐργαζόμην  οτή νέα ά- 
πλούστατα ίργαζόμονν. Τήν ερώτησή σου 
γιΑ τό μέτρο δέν τήν κατάλαβα καλά,άλ­
λά ούτε θά είχα τόπογιά νά σοθέξηγήσ».

Ό λα  τά Διαπλασόπουλα, Μ π ονλη , σά- 
γαποΒν άφοδ σάκοβνε άπό τό Ραδιόφωνο, 
καί δέν είναι καθόλου παράξενο πού σού 
ζητούν Αλληλογραφία. Ά λλά  σό μόνο τό 
καλοκαίρι θά μπορής νάνταποκρίνεσαι,γιατί 
τώρα, έκτός Από τό Ραδιόφωνο πού σέ Α­
πασχολεί, έχεις καί τά μαθήματα τής τά­
ξης σου πού δέν είναι λίγα. Γιά τις εύχές 
εύχαρισχοΟμε όλοι. Ναί, ή 3 /. Σ .  είναι 
πάντα αυνδρομήτρια καί μπορείς νά τήν 
«ύχηθής μέ Μικρή Α γγελία .

ά ίέ»  Ά ρ ισ τεύεtv , βραβείο έστειλα. Εύ· 
χαριστώ γι’ αύτά πού γράφεις γιά  τά ‘Ε - 
ξηντάχρονά μου,Βέβαια, ή ήμέρα τού έορ- 
τασμαϋ ΘΑ eivat μεγάλη καί γιά μένα καί 
γιά αΑς.'Αλήθεια, ή «Μικρή Πριγκήπισσα» 
έγινε καί κινηματογραφική ταινία μέ τή 
Σίρλεβ Τέμπλ καί θά προβληθή κΓ έδώ, 
στό Πάνθεον ; Δέν τό ήξερα καί μέ χαρά 
τό μαθαίνω Από σένα. Πόσα Από τά μυθι- 
στορήματά μου παίζουνται καί στόν κινη­
ματογράφο 1 Κ ι’ α ϊτό  δείχνει πόσο Ικλε: 
κτά είναι.

"Ελαβα, ΖΓερόικούλη, καί σ’ εύχαριοτώ 
γιά όλα. ΣοΒ έστειλα τούς δυό τόμους πού 
παρήγγειλες καί λυσόχαρτο, κ ι’ ένέκρινα 
τό ψευδώνυμο τού δεύτερου Αδελφού σου. 
Μέ χαρά μαθαίνω πώς έχεις καί τρίτον, 
τριών έτών, πού ό νουνός του τόν ώνόμα- 
σε Φαίδωνα *μέ τήν εύκαιρία τού ίωβι- 
λαίου τού κ. Εενοπούλου».Νά μού φιλήσης 
καί τούς δυό. Φωτογραφία σου μέσα στό 
γράμμα σου δέν δπήρχε. Τήν ξέχασες ;

Κόχα, τά είπα Βλ’ άύτά στόν κ. Φαί­
δωνα καί στόν Άνανία.πού σ’ ευχαριστούν.

Ανανέωσα τό ψευδώνυμό σου καί σοβ έ ­
στειλα ‘Οδηγό. Ναί, είχες νά μού γράψης 
Από τό καλοκαίρι, άλλά έλπίζω τώρα νά 
μού γράφης συχνότερα.

Ξέρετε ποιός είναι δ μικρότερος συνδρο­
μητής μου ; *0 Τώνης Γ . Οανέρης, πού 
Από 6  χρονών τόν ένίγραψε ή μαμμά του,

. παλιά Αγαπητή Διαπλασοπούλα.Μά βέβαια 
πού, μέ τή βοήθειά της, θάναδειχθή σ' Ιν’ 
άπό τά καλύτερα Διαπλασόπουλα.Φιλώ καί 
τήν άδελφούλα, κ ι' αύτή μέλλουοα. . .

Εύχαριοτώ, ‘Ιάσκν, γιά τό ξεσπάθωμα 
καί γιά όλα. Ή  ίδέα δέν είναι Ασχημη. 
'Εκτός Από τό Σήμα, πού δέν τό φορούν 
βέβαια όλοι—καί τώρα πιά έχει έξαντλη- 
θεί—μπορούσε νάδπάρχη κι' ένα «διαπλα- 

’ σιακέ σύνθημα», δηλαδή μιά λέξη ή μιά 
μικρή φράση πού νά τή λένε τά Διαπλα- 
σύπουλα όταν βρίσκουνται μέ Αλλα, Αγνω­
στα παιδιά, καί νάναγνωρίζουνται, Αν, φυ­
σικά, μέσα οτΑγνωστα θά ύπάρχουν καί 
Διαπλασόπουλα πού θάπαντούν μ έτή ν ίδια 
λέξη ή φράση. Τώρα, προτείνεις νά γίνη 
διαγωνισμός γιά τό καλύτερο «διαπλασιακό 
δύνθημα». Νά ίδούμε όμως Αν ή ίδέα σου 
έπιδοκιμάζεται κατ ' άρχήν, καί τότε κά­
νουμε καί διαγωνισμό.

Χαίρω πολύ, Μάχη, γιά τήν ίδρυση του 
Παγκεφαλληνιακοθ Συλλόγου «Αίνος» καί 
πολλά περιμένω Απ’ αΰτόν. Γιά τήν Ανα­
νέωση εύχαριοτώ. βά είδες τήν ίγκριση 
όλων τών ψευδωνύμων. Μέ τό κατοπινό 
γράμμα σου έλαβα καί τό συμπλήρωμα τής 
συνδρομής. Γιά τις εϋχέ; σ’ εύχαριατοΟμε 
όλοι.

Τσάρε, ώραίο τό γράμμα πού μού γρά­
φεις κοντά στή φωτιά,μέσα στό καταφύγιο 
τών Ικδρομέων,στήν χιονισμένη κορυφή τού 
Χορτιάτη. "Ε, πώς πήγε Βστερα Ó χιονο­
πόλεμος ¡ . . Ναί, ό Ά . Ά .  Ιπάρχει ;Στίς 
Μούσες βάζεις τή Σαπφώ καί τή Θεανώ, 
πού δέν είναι Μούσες, καί ξεχνάς τήν Εύ- 
τέρπη, τήν Τερψιχόρη καί τήν ΟΟρανία.Μ ’ 
αύτές γίνουνται σωστές έννιά.'Η φωτογρα­
φία Ακατάλληλη.

‘Η παλιά μου Μ ελλοθάνατη, ή κυρία 
Φάντη, μού γράφει πώς κατά λάθος τήν 

. έκαμα κυρία έφέτου, ενώ δέν είναι κυρία 
έφέτου. Παρακαλώ λοιπόν νά διορθωθή. Ή  
ίδια μού Αναγγέλλει ότι στόν έορτασμό τών 
‘Εξηντάχρονων ατά Χανιά, προσφέρθηκαν 
νά συμμετάσχουν καί μερικές μαθήτριες 
ιού Γυμνασίου, Ικανές νά έμφανισθοϋν καί 
νά παίξουν Πολύ εύχάριστο !

Χ ρ υ α ό π τερ ε  Αετέ,ευχαρίστως Απαντώ 
στό πρώτο σου γράμμα πού μού Αρεσε πο­
λύ. Ναί, κι* ή "Εκθεσις ιδεών τού Πεντά­
θλου καί όλα πρέπει νά είναι στή δημοτι­
κή (αύτή πού γράφεις).Στό Λεξικό Έλευ- 
θερουδάκη Ιφαρμόζεται τό σύστημα τού. 
κ . Λυκούδη μέ τή διαφορά, λές, πώς οί 
τελείες είναι έπάνω άπό τά γράμματα. 
Ά λλά  έπάνω ή κάιω,αύτό βέβαια δέν έχει 
καμμιά σημασία. Ό  «Κεφαλάρας» τού κ. 
Εενοπούλου δέν είναι καθαυτό δικό του 
έργο* πήρε τήν ίδέα καί πολλές λεπτομέ­
ρειες Από τόν «Βράχο τών Γλάρων» τοθ 
Σαντώ. Γ ι’ αύτό στήν έκδοση τού Έλευ- 
θερουδάκη σημειώνεται «Ιλεύθερη μίμηση 
Από τό γαλλικό».

‘Ωραιότατα γράμματα μού έγραψαν καί 
οί Ιξής: Π ασιΊιοοα T¿}v Αουλουδ ίέσν
(μέ τοέκ 35 σελλίνια), Σχυριανάηουλο  (2 
καί 3), ‘Αμαξών (τό ψευδώνυμό της Ινε- 
κρίθη στό 7ο), Σ τίλβη  (οί λύσεις δεκτές), 
Μ ορφεύς, Μ αγεμμένο Δοξάρι, Μαρία 
Σ υγκλη τική , Γέρος τον Μωρία, Σκιά  
καί Β όταν. Έξετίλεσα τις παραγγελίες 
τους, Αλλά λυπούμαι πολύ πού ό χώρος 
δέν επιτρέπει νά τούς Απαντήσω καί χω­
ριστά.
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