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Η  Ρ Ο Δ Ι Α
—Συνέχεια άπί> τά προηγούμενο—
Ή  γαλιάντρα έβαλε τό κορίτσι νά 

καθίση, ύστερα πέταξε όλόγυρα, πήγε 
πέρα, μακρυά, χάθηκε, ήρθε, ξανά· 
φυγε καί ξαναήρθε κ«1-<ήν κάθε φορά 
καί κάτι έφερνε ató  κορίτσι.Πότε Ινα 
σπόρο, πότε κάποιο βλασταράκι, 
πάντα καί κάτι Ιρριχνε στήν ποδιά 
τής Δύστυχης. Κ ι’ αύτό γινότανε 
κάθε μέρα. Έ τσ ι, σ ιγά σ ιγά , ή .Δ ύ­
στυχη συνείθισε στή νέα'της κατά- 
στασε. Σάν ήταν καλός καιρός ή 
γαλιάντρα κελαϊδοΟσε μά καί κακός 
νά ήταν πάλι σιγανοκελαϊδοϋαε ή 
γαλιάντρα. Τδ κορίτσι ευχαριστιό­
ταν πολύ. Έ π ια ν ε  κ ι5 αύτό τήν ά ­
κρη Ινός τραγουδιού. Μά στή στιγμή 
θυμόταν τήν κατάντια της, τά βά­
σανά της κ ι’ έλ εγ ε :

—  Τ£ τά θέλω Ιγώ  τά τραγού­
δια ; Ε ίμ α ι μ ιά  Δύστυχη Ιγώ  !

Κ ι5 άμέσως Ιπαυε τό· τραγούδι 
της κ ι5 ή γαλιάντρα τό κελ,άϊδημά 
της κι° 8λα ξαναγίνονταν.μαΟρα κ ι' 
άραχλα.

Καί λοιπόν μ ιά  μέρα άκούστη- 
καν άπανωτές ντουφεκιές. Ή τα ν  
κυνηγοί καί ή Δύστυχη φοβήθηκε 
μήν τύχη κα ί τής σκοτώσουν τήν 
γαλιάντρα. Ιϊοΰ νά κρυφτή πού τά 
δέντρα στδ δάσος ήταν άραιά κ ι’ 
άραιά τά φύλλα τους; Μιά καί δυό 
έχωσε τδ χέρι στήν τσέπη, χούφτω­
σε τό καρύδι. .

• — Καρύδι, καρυδάκι μου, στή­
ριγμα σ’ έχω  καί παρηγοριά μου, 
είπε. Βοήθα με σ’ αύτή τή  δύσκολη 
στιγμή.

’Αμέσως τό καρύδι ξέφυγε άπδ 
τά χέρια της. Χώθηκε στή γή  καί 
φύτρωσε τότε Ινα χορτάρι πού ψ ή ­
λωσε, μεγάλωσε, φούντωσε, θερίεψε 
καί τά κλώνια του σκέπασαν τόσο 
καλά τή Δύστυχη, πού δέ φαινόταν 
τίποτα. Ή ρθαν τά σκυλιά τών κ υ ­
νηγών, μύρισαν καί ξαναμύρισαν,

γαύγισαν καί ξαναγαύγισαν, μά -δέν 
κατάλαβαν τίποτε. ’Ηρθαν καί οί 
κυνηγοί, κοίταξαν καί ξανακοίτα­
ξαν, δέν κατάλαβαν τίποτα.

"Οταν έφυγαν 
πέρα-πέρα οί κυ­
νηγοί, ξετρύπωσε 
τό κορίτσι άπό τό 
πυκνό φύλλωμα.
Μά πριν πάρει τό 
δρόμο - δρόμο ά ­
πλωσε τό χέρι της 
κ ι’Ιπ ια σ είνα  κλω­
νάρι τής καρυδιάς.

— Καρύδι - κ α - ' 
ρυδάκι μου, είπε,· 
στήριγμα ' σέ είχα: 
καί παρηγοριάς 
μου. Δέν μπορώ ' 
νά σ’ άφήσω Ιτσι 
καί νά φύγω.

Έ κοψ ε λοιπόν: 
ή Δύστυχη τό κλω- . 
νάρι, τό πήρε μαζί 
της καί τράβηξε 
πάλι τό δρόμο-δρό- 
μο, έχοντας πάντα 
τή γαλιάντρα όδη- 
γό. Μά ή  μέρα έ· 
κείνη στάθηκε πο> 
λύ άτυχη. Έ π ια σ ε  
μ ιά  τέτοια ,βροχή, 
σάν νά χύθηκε στή 
γή , δλο τό νερό 
πού κρατούνοίού- 
ρανοί. Κ ι’ έτυχε 
νά βρίσκεται ή 
Δύστυχη σέ μιά 
μεριά πού δέ βρι­
σκόταν μήτε τόσο 
8ά δεντράκι, γ ιά  
νά μπορέση νά 
κρατηθή. Ε ίχ ε  ζα ­
ρώσει χάμω , τά 
νερά κυλούσαν πά­
νω της καί σάν 
πέρασε ή  νεροπον­
τή, έκανε νά σηκω-

θή, νά σιαχτή. Μά 8ταν κοίταξε 
γύρω της καί είδε πώ ς τό νερό τής 
πήρε τό κλωνάρι Ίή ς  καρυδιάς, τότε 

. π ιά  ξανάπεαε. χάμω στό χώμα κι*

ΚΑΛΑ Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν Α

Άγγελον ποιμένων δοξολογοΟσι» .

E Ik ó y g  Ί5 ϋ  γ ά λ λ ο ν  Λ Ε Ν Α ΙΝ  { W  α ιώ ν α ς )
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Ικλαψβ πικρά καί δέν είχε καρδιά 
νά σηκωθή.

•—“Α χ !  Πώς κατάντησα, έλεγε, 
-άχ! τί καλά πού ήμουν λίγο πριν 
κα ί δέν τό καταλάβαινα.

Καί ποιός ξέρει γ ιά  πόσον καιρό 
θάμενε Ι ισ ι νά σκούζη καί νά χτυ­
πιέται ή  Δύστυχη, άν δέν άκουγε τή 
φωνή της γαλιάντρας νά βγαίνη άπό 
τόν κόρφο της. Αμέσως πετάχτηκε 
náyip. Ξεπρόβαλε κι’ ή γαλιάντρα. 
Πέταξε πάνω-κάτω, Ιφυγε, ξαναγύ- 
ρισε, ξανάφυγε καί ήρθε πάλι. Χ ι­
λιάδες πουλιά τήν άκολουθούσαν κ ι5 
δλα τά  χρώματα τής γ.ής ε ίχαν τά 
•φτερά τους. ϊ δ  κάθε πουλί κ ι5 άπό 
κάτι ε ίχε  ατό στόμα του. "Αλλο iva 
χορτάρι, άλλο ενα ξυλάκι, άλλο iva 
άχυρο. Κι* δλα τά  πουλιά μαζί άρ­
χισαν νά κολλοΟν'μέ τό σάλιο τους 
τά ξυλάκια, τ ’ άχυρα καί τά χορτα­
ράκια κι* Ιτσι γίνηκε iva στερεό 
κι* άλαφρό στρωματάκι. Ή  γαλιάν- 
τρα Ιβαλε τή  Δύστυχη νά καθήση 
πάνω, κ ι5 δλα τά  πουλιά μαζί έπια- 

. σαν τό στρώμα μέ τ ις  μύτες τους, τό 
σήκωσαν ψηλά καί τδρριξαν μέσα 
στό ποταμάκι, πού κυλούσε λίγο 
π ιό  πέρα. "Ομως τό ποταμάκι αδτό 
ήταν iv a  ξεροπόταμο, πού τό νερό 
του φούσκωσε μέ τή  βροχή σάν Iva 
άληθινό ποτάμι. Μά σάν πέρασε ή 
βροχή άρχισε σιγά-σιγά ν ί  λιγο- 
στεύ», δλο καί νά λιγοστεύη τό νε. 
ρό. Μπορούσε καί νά μείνη στή μέση 
του δρόμου ή Δύστυχη. "Αρχισαν 
λοιπόν τά πουλιά νά κουνρΟν τόσο 
δυνατά τις φτεροΰγες.τους, πού ή­
ταν σάν νά φύσηξε βοριάς καί τό 
στρώμα άρχισε νά φεύγη σάν βαρ­
κούλα. Τά γύρω δέντρα τεντώσανε 
τά. κλωνάρια τους καί σπρώχνανε 
τή βαρκούλα,.τά πουλιά.δέν παύανε 
νά '"κελαίδοΟν κ ι ’ ή βαρκούλα π ή ­
γαινε γρήγορα-γρήγορα.

Εύχαριστήθηκε ή Δύστυχη πού 
προχωρούσε; χω ρίς κόπο κα ί .τής 
άρεσαν, πολύ τά  κελαϊδήματα τών 
πουλιών. Ξ εχάσιηκε μάλιστα, κά­
ποια στιγμή κ α ί γέλασε μέ τήν 
καρδιά της. '

—"Α χ ! Τί ώραΐα ! T f  καλά πού 
είναι, Ιλεγε καί πάλι γελούσε χαί 
πάλι.

Σάν yá τής ήρθαν μάλιστα δά ­
κρυα στά μάτια, άπό τά γέλια  τά 
πολλά. Έ κ α νε  νά τά σκουπίση καί 
τής μείνανε, στά χέρ ια  της τά  κοχύ- 
λια. θαύμασε τό. κορίτσι καί θαύ­
μασε' άκόμα περισσότερο, σάν είδε ' 
νά γίναυνται κατάχρυσα τά κοχύλια 
και νά βγα ίνη 'ά π ’ τό 2νκ ή Τύχη 
της κ ι’ ά π ’ τό άλλο μ ιά  κατάξανθη 
Νεράιδα μέ χρυσή κορώνα στό κε­
φάλι καί στό χέρ ι χρυσό ραβδί. Καί

τό στρωματάκι πού είχαν φιάξη τά 
παλιά ε ίχε  γίνει χρυσή βαρκούλα 
κ ι ’̂ ίπλεε στή μέση τής θάλασσας.

"Εσκυψε τό. κορίτσι κ ι’ είδε στά 
βάθη τού γιαλού τό ρόδι κα ί δίπλα 
τό καρύδι, Χτύπησε τά χέρια της 
άπό χαρά κ ι’, άπλωσε τό ραβδί της 
ή Νεράιδα κ ι’ Ισυρε σιμά της τό 
ρόδι καί τό καρύδι καί τάρριξε στήν 
ποδιά, τής κοπέλλας. Κ ι’ ή κοπέλλα 
βρέθηκε καθισμένη στήν άκρη τού 
γιαλού, κρατώντας τό ρόδι κα ί τό 
καρύδι καί μήτε Νεράιδα, μήτε 
βαρκούλα, μήτε πουλιά, μήτε κα ­
νείς φαινόταν όλόγυρα.

Τό κορίτσι δέν ήξερε τ ί νά πρω- 
τοθαυμάση κ ι’ ήταν πολύ χαρούμε­
νο καί πολύ ξαφνιασμένο.

—! Καρύδι, καρυδάκι μου, είπε, 
στήριγμα σ’ είχα  καί . παρηγοριά 
μου, γ ι’ αύτό δέν. ήθελα νά σέ χά ­
σω Καί σένα, ρόδι μου, σ’ άγαπώ 
γιατί μέ λένε Ροδιά. Ροδιά είναι 
τδνομά.μου.

Έ τ σ ι λοιπόν τό κορίτσι ξαναθυ-' 
μήθηκε τδνομά-τρυ κ ι’ Ιτσ ι θά τό 
ξαναλέμε καί μείς.

Καί- μόλις είπε τά λόγια αύτά. ή 
Ροδιά, κυλά μιά τό ρόδι χάμω, κυ­
λά κάί τό καρύδι, σπούν. καί τά 
δυό. Κ ι’ άπό τό ρόδι ξεχύθηκαν χ ί ­
λ ια  καλά. Τ ί φουστάνια, τί στρώ­
ματα', τ ί παπλώματα, τ ί χρυσαφικά, 
τί τζοβαϊρικά, ώς κ ι’ Ινα μεγάλο 
άαημοδεμένο άμάξι, μέ1 κατακόκκι- 
νη κουκούλα, πού τό σέρνανε τέσ­
σερα άλογα, μ’ άσημένια χάμουρα. 

.Κ ι’ άπό τό καρύδι πρόβαλε Ινας 
ώραϊος λεβέντης. Τήν άγκάλιασε 
καί φίλησε τή  4 Ροδιά. Κ ι’ αύτή 
ντράπηκε καί τό πρόσωπό της έγινε 
κατακόκκινο. Συμφωνήσανε οί δυό 
τους νά πάνε στό χωριό τής Ροδιάς, 
ν’ άγόράσουν τό πατρικό της σπίτι 
καί ¡¿ά παντρευτούν. Φορτώσανε λοι* 
π ό ν τ ά  πράματα στ’ «μάξι καί ξε­
κίνησαν. Κουδουνίζανε τ’ άσημένια 
χάμουρα, θρόίζαν τά. φύλλα τών 
δέντρων.καί τά κλαριά τους ήτανε 
φορτωμένα πουλιά πού κελαϊδούσαν. 
Μά ή Ροδιά άκουγε μέσα. της τό ώ- 
ραιότερο κελάϊδημα. "Ητανε ή γα- 
λιάντρα πού κελαϊδοΰσε.

"Ετσι φθάσανε στό χωριό κ ι ' οί 
χωριανοί δλοι βγήκανε νά τούς κα- 
λοσωρίσουν, παρ’ δλο πού ήταν μέ­
ρα δουλειάς κ ι’ 6 καθένας είχε  τή 
δουλειά του.

— Καλώς τους, καλώς τους, φώ­
ναζαν. Νά ζήσετε, νά χρονίσετε, νά 
γεράσετε κα ί πολλά πα ιδιά  νά κά­
νετε. /

Κ:° Ιτσι λοιπόν ζήσανε καλά κ ι' 
έμεις καλλίτερα.
. I Τέλος ) ΙΡ2ΙΜ

Ε Μ Π Ρ Ο Σ  Σ Τ Η  .Φ Α ΤΝ Η

Της Βηθλεέμ, χή Σπηλιά 
μύρια φρουρούν άγγελάκια, 
μ ’ άχνα ζεσταίνουν τ ’ αρνάκια 
ιόν πιό τρανό Βασιλιά !

Τ ’ άστρο των Μάγων ψηλά 
στή Φάτνι) στέλνει χρυσάφια.
« ι ’ άπ’ τά τριγύρω χωράφια 
κουδούνια άχούν σιγαλά!

Μπρός στον ’Ιωσήφ, στή Μαρία, 
Μάγοι, βοσκοί, ταπεινά 
τόν προσκυνούν μέ λατρεία 
γοτατιστοί ! Ώσαννά 1

•Τέτοια γλυχειά κι’ αγίαν ώρα 
δς πάψονν μίση και δόλοι, 
καί τ!ς καρδιές μας γιά.δώρα * 
δ.ς Τού χαρίσομε δλοι . . .

ΜΑΡΙΑ Α. ΚΡΥΪΤΑΛΛΗ

ΑΠΟ ΣΤΟΜΑ σ ε  ΣΤΟΜΑ 1

Π Α Ρ Α ΛΛΗ ΛΙΣΜ Ο Ί

Κάποιος Πειραιώτης έμπορος ά- 
ποικιάκών θέλοντας νά κάνη γ ιά  τά 
Χριστούγεννα τραπέζι ατούς φίλους 
του, έζήτησε άπό iva γνώριμό του 
χοιροτρόφο Μανιάτη νά τού πάη δυό. 
ζωντανά γουρουνάκια.

Τήν άλλη μέρα ό Μανιάτης Ιβαλε 
μέσα σέ σακκί τά δυό χοιρίδια, 
(Μπουζία δπως τά λένε στή, Μάνη) 
καί τά πήγε στό κατάστημα τού έμ· 
πόρου, μά τό βρήκε κλειστό γιατί 
ήταν πολύ πρωί.

Ώ ς πού ν 'ά ν ο ιξ η , γιά. νά μήν 
περιμένη άπ’ εξω, άποφάσισε καί 
πήγε στό άντικρυνό καφενείο, γνω­
στό γ ιά  τά πολλά.του κανάρια πού 
είχε  στά κλουβιά & καφετζής.

'Έβαλε κάτω άπό 2να τραπέζι τό 
σακκί μέ τά γουρουνόπουλα καί πα· 
ράγγει.λε καφέ.

"Οπως Ιπ ινε τόν καφέ του ό Μα­
νιάτης, άρχισαν τά γουρουνάκια, λές 
καί τά σφάζανε, τρομερούς γρυλλι* 
σμούς. πού άνακατώθηκαν μέ τούς 
κελαδισμούς τών καναρινιών καί !· 
γ ινε Ιτσι iva σωστό πανδαιμόνιο.

Τότε, άλλοι άπό τούς'πελάτες γε­
λούσαν καί άλλοι ένεύριασαν.

Ό  καφετζής πού τούς είδε Ιτρεξέ 
στό χοιροτρόφο καί τού είπε :

— Πατριώτη, κάνε’ μου τή  χάοη 
νά πιής τόν καφέ σου γρήγορα, νά 
πάρης τά γουρούνια· σου καί νά φύ- 
γης, γ ιατί θά μού διώξουν τήν πε­
λατεία μου.

Σ ’ αύτά τά λόγια έκεΐνος τού ά- 
πάντησε μέ τήν προφορά καί τή 
φρασεολογία τοΰ.τόπου του :

-— Μπά ! . .  τά δικά μου τά μπου­
ζία  σ’ έπειράξασι ; κάί τά κανάρια 
σου πού χαλοΟσι τόν κόσμο δέν σ’ ε- 
νοχλοΰσι ; ! !

ΠΑΝ. ΔΗΜ. ΖΕΦ.
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ΑΘΗΝΑ Ι ΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ

Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Τ Γ Ε Ν Ν Ι Α Τ Ι Κ Η
Αγαπητοί μον,

Φ Τ Α Σ Α Ν  κ®ί τά Χριστού 
γέννα. Ποιός νά μάς τδλεγε 
πώς θά τά 'γιορτάζαμε σέ 
πόλεμο ! Κ ι’ δμως έπρεπε 

νά τό φανταζόμαστε κ ι’ αύτό. Γιατί 
άπό καιρό ήταν γνωστές οί Ιχθρικές 
κατακτητικές διαθέσεις τής ’Ιταλίας 
ένκντίον μας. Υ π ή ρχε  άκόμα μιά 
έλπίδα, πώς ό Μουσσολίνι θά ¿δ ί­
σταζε νά τά βάλη μέ τήν Ε λλάδα  
καί νάντιμετωπίση ένα στρατό πού 
ήξερε τήν άκαταμάχητη γενναιότητά 
του. Έ ν α ς  Τούρκος μάλιστα τού τό 
είχε π ε ι ώραιότατα : «Γιά νά κατα- 
λάβης τήν Ε λ λ ά δ α ,' πρέπει νά κα· 
ταβάλης τόν έλληνι,κό στρατό. Καί 
τί είναι ό Ιλληνικόζ στρατός, ρώτη­
σε έμάς τούς Τούρκους νά σοϋ τό 
πούμε». Δυστυχώς γ ι ’ αύτόν, εύ· 
τυχώς γ ιά  μάς, έ Μουσσολίνι δέν 
άκουσε τίποτα κ ι’ έκαμε τό μεγαλύ­
τερο λάθος τής ζωής του. Σ τις 28 
τού Όκτώβρη δοκίμασε νά είσβάλη 
στήν Ε λλάδα , μέ τήν ίδέα πώς ή 
κατάχτησή της θά ήταν Ινας απλός 
«στρατιωτικός περίπατος».. Ά λλ ά  ό 
στρατιωτικός αύτός «περίπατος»,στά 
χιονισμένα βουνά, δχι π ιά  τής Ε λ ­
λάδας, παρά τής Α λβανίας, βαστάει 
τώρα δυό μήνες καί στοιχίζει στή 
φαστιστική ’Ιταλία τεράστιες άπώ- 
λείες άνδρών κ ι’ ύλικού, ήττες, πα ­
νωλεθρίες καί ταπεινώσεις άφαντα- 
στες. Μέ τή βοήθεια τής μεγάλης 
μας συμμάχου, πού μπορεί τώρα νά 
τήν πολεμά άπό π ιό  κοντά, ή φασι­
στική Ι τ α λ ία  κοντεύει νά κατατρο- 
πωθή, νά ρ ιχτή  στή θάλασσα. Κ ι’ 
Ινψ ό Μουσσολίνι, .μέ τό λάθος του, 
βρίσκεται σέ πραγματικά δεινή θέση, · 
ΙμεΤς γιορτάζουμε τ ις  μεγαλύτερες . 
νίκες, τούς λαμπρότερους θριάμβους.' 
Έ κ ε ϊ πάνω, στά χιονισμένα βουνά, 
δχι π ιά  τής Ε λλά δα ς, παρά τής 
’Αλβανίας — σά.νά λέμε μέσα σχήν 
ΊτάΧία — γράφουνται οί ένδοξότε- 
ρες σελίδες τής 'Ιστορίας μάς. Αύτό 

•σέ πολλούς φαίνεται άκόμα θαύμα. 
Έ μ ε ΐς  νά τά βάλουμε μέ μ ιά μεγάλη 
Δύναμη καί νά τή νικήσουμε; Κ ι’ δ ­
μως τό θαύμα είναι γεγονός.

Έ τ σ ι , παιδιά μου, μάς βρίσκουν 
τά φετεινά Χριστούγεννα : Ιμπόλε- 
μους, μά νικητές, θριαμβευτές. Καί 
τήν ήμέρα αδτή πού γεννήθηκε ό 
Χριστός μας, μπορούμε νά τόν δο­
ξολογούμε μέ τήν περήφανη συναί­
σθηση πώς άγωνισθήκαμε κ ι’ άγω- 
νιζόμασ,τε γ ιά  τή  νίκη καί τήν έπι- 
κράτηση τών άρχών του, τών άρχών

τού Εύαγγελίου. Γιατί τέτοιος είναι 
6 πόλεμός μας κ ι’ ό πόλεμος τών 
συμμάχων μας.' Τό είπε τελευταία 
κ ι’ ό άρχηγός τής Ά γγλικα νικής 
Ε κκλησίας : Πολεμούμε γ ιά  νά έξα- 
σφαλίσουμε τήν έλευσερία μας καί 
τήν Ιλευθερία δλων τών άλλων λαών, 
γ ιά  νά κάμουμε νά έπικρατήση στόν 
κόσμο ή δικαιοσύνη κ ι5 ή ήθική, πού 
είναι.πράγματα χ  ρ ι σ τ ι α ν ι κ ά, 
καί νά καταργηθή ή βία τοΰ ισχυ­
ρότερου, ή τυραννία, πού είναι πράγ­
ματα ά ν τ ι χ  ρ·.ι σ τ ι α  ν ι κ  ά. Δέν 
βγήκαμε νά κατακτήσουμε κανένα' 
δέν ξεκινήσαμε νά πάρουμε τή Σ ικε­
λία π. χ  μέ τήν πρόφαση πώς Ιδώ 
καί δυόμισυ χιλ ιάδες χρόνια ήταν 
δική μας' δέν πήγαμε νά σκοτώσου­
με μέ τάεροπλάνα μας άθώους άμα­
χους πληθυσμούς, γυναικόπαιδα, ού­
τε νά δήώσουμε, νά λεηλατήσουμε, 
νά κάψουμε πόλεις καί χωριά. Έ -  
ζήτησαν νά μάς κατακτήσουν, νά 
μάς ύποδουλώσουν, κ ι’ άντιταχτή- 
καμε στή βία καί στήν άδικία. Γ ι’ 
αύτό ό Χριστός εύλόγησε τά τίμια  
δπλα μας καί νικήσαμε. Μέ τό μι-

Τ Ί Μ β Η Α

κρό άλλά μεγάλο σέ άνδρεία στρατό 
μας, μέ τό μικρό άλλά γενναιότατο 
στόλο μας, μέ τή  μικρή άλλ’ άφάν- 
ταστα ήρωΐκή άεροπορίά μας, καί 
πάντα μέ τή βοήθεια τών συμμάχων 
μας, άπωθήσαμε τόν έχθρό βαθειά 
στό Ιδαφός του καί κοντεύουμε νά 
τόν κάμουμε ή  νά φύγη — άν μπο- 
ρέση —  ή  νά παράδοθή. "Ετσι καί 
τήν έλευθερία μας διατηρούμε, καί 
τούς .άδελφ&ύς μας Ιλευθερώνουμε . 
στήν ’Αλβανία καί στά Δωδεκάνησα, 
καί τήν .ίδ ια  τ ή ν ’Ιταλία βοηθούμε 
νά λυτρωθή άπό τήν τυραννία τού 
φασισμού, καί συντελούμε καί μεΐς 
νά Ιπικρατήσουν στίν  κόσμο οί με­
γάλες ήθικές άρχές, γ ιά  νά ίδή.ή__ 
άνθρωπότης δλη ήμέρες είρήνης, έ· 
λευθερίας καί δικαιοσύνης·—ήμέρες 
εύτυχισμένες.

Πώς νά μήν εδλογήση κ ι’ ό Χ ρι­
στός τόν πόλεμό μα ; ; "Ας Τόν εύ- 
χαριστήσουμε σήμερα πού γεννήθη­
κε, κ ι’ άς Τόν παρακαλέσουμε νά 
μάς Ινθαρρύνη καί νά μάς ένισχυή 
ώ ς τήν τελική μας νίκη.

Sag άσπάζομon Φ ΑΙΔΩΝ

Ι ο υ κουτό- mike
4. ' -' · ·

Καθαυτό Απροχώρητο, γιατί εκτός άπό τόν Μικέ, κανένας δέν μπο­
ρούσε νά προχοίρήαη. Μόνο που φώναζαν «’Εμπρός! εμπρός! εμπρός 5» 
Μά πού! οΰιε εμπρός, οΰτε πίσω. , ,

Εδιυχώς 6 άμαξάς, γυρίζονται Ικείνη τήν ώρα απ’ τή δουλειά, του,
είδε τόν ωραίο 
τρόπο πού κου-

, _ .  βαλοΰσε τή ρόδα
I»  ^  ό.Μικές, κι’ ετρε-

ξε κοντά του ιρω·
νάζοντας:

— Μπρέ, Κου- 
το-Μικέ! Έτσι 
κουβαλούν τις ρό­
δες ; Καί τί σοΰ 
χρωστςί δλος αθ- 
τό; ό κόσμος, πού 
ιόν ανάγκασες νά 
κάμη στόπ; Στή 
μπάνια γρήγορα! 
Λύσε τή ρόδα! 
Δός μου ‘δώ τό 
σκοινί 1 Κοίταζε 
πώς θά κάμω Ιγώ! 

Ή  ρόδα λύθη-
_____________  κε. *0 άμαξας τή

σήκωσε δρθή κΓ άρχισε νά τή σπρώχνη. Καί φυσικά, ή ρόδα κυλοϋσε.
— Νά, μωρέ κουτέ! Ιτσι κουβαλούν τις ρόδες! Κι’ άλλη φορά νά 

τό ξέρης. "Αντε! , 4
Ό  Μικές κουβάλησε τή ρόδα δς τήν Κουκουναριά με τον τρόπο που 

τοΰ Ιδειξε ό άμαξάς: κυλώντας την σά στεφάνι. Τί εύκολα καί γρήγορα ! 
«Καί τώρα πού τό ξέρω,.είπε μέ τό νοΰ του, Ιτσι θά κάνω πάντα».
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Δ Α Ύ ΓΔ  ΚΡΑΦΟΡΔ
ΙΤΚΠΙΗΜ ΥΜ ΙβΗΝ MICHAH

—Συνέχεια άηο τά προηγούμενο—
Μδλο πού Blv τόν είδα παρά γιά  

λ ίγα  δευτερόλεπτα, ώατόσο ή μορφή 
του έμεινε άνεξάλειπτα χαραγμένη 
στή μνήμη μ ου .'Ή ταν μαύρος, μαύ- 

' ρος σάν τόν Ιβενο, μά τά χαρακτη­
ριστικά του ήταν πολύ διαφορετικά 
άπό τού συνειθισμένου τύπου τής αί- 
θιοπικής φυλής.Δέν είχεχοχτρά χε ί­
λη, .οδτε φαρδειά καί πατικωτή μύ­
τη.1 ’Απεναντίας ή μύτη του ήταν 
λεπτή καί όλόϊσια καί τό στόμα του 

-ε ίχε  εΰγενέστατε; γραμμές, μά τώρα ' 
ήταν τόσο παραμορφωμένο άπό τήν 
κατάπληξη καί τή λύσσα, πού έ­
νοιωσα τά πόδια μου νά λυγίζουν 
άπό τόν τρόμο.

“Οπως είπα  παραπάνω βρισκόμα­
στε. καμμιά εικοσαριά, τριάντα μέ­
τρα μπροστά 'άπό τόν μαύρο. Μέσα 
ατούς βράχους ή  άπόσταση αύτή έ ­
πα ιζε σπουδαίο ρόλο, γ ιατί ένα άγό- 
pt μπορεί νά πηδήση δπου τύχη, 
ένφ Ινας μεγάλος άντρας πρέπει νά 
κοιτάζη πρώτα ποΟ θά πατήση τό 
πόδι του. "Οπως πάντα, δ Μπόμπ 

■ ήταν Ικείνος πού είχε  κράτηση τήν 
μεγαλύτερη .ψυχραιμία κ ι’ άπ’ τούς 
τρεις μας.

:— Τραβάτε κατά τό ποτάμι, φώ­
ναξε, καί στόν άνήφορο θά τόν προ­
λάβουμε.

Πηδήσαμε κάτω άπό τούς βρά- 
-  χους καί τρέχοντας πάνω άπό τά ' 

κοκκινωπά χαλ ίκ ια  καί τούς λάκ­
κους μέ τό νερό, φτάσαμε ατό ποτά­
μι πού κυλούσε όμαλά τά νερά του. 
Τή στιγμή έκείνη .γύρισα γ ιά  πρώ­
τη φορά τό κεφάλι μου καί κοίταξα 
πίσω μου καί δέν είδα π ιά  τίποτε. 
Δ ίχως νά ακεφθώ στάθηκα μια σ τιγ ­
μή γ ιά  νά ξελαχανιάσω, μ’αδτό λίγο 
Ιλειψε νά μέ- καταστρέψη Ό  μαύρος 
ε ίχε  φθάσει κι* Ικείνος τό ποτάμι 
πριν άπό μάς άλλά χαμηλότερα άπό 
μάς καί τώρα τραβούσε πρός τ’ ά· 
πάνω γ ιά  νά μάς κόψη'τδ δρόμο.

Ποτέ μου δέν ήμουν έξαιρετικά 
γενναίος καί τήν έποχή έκείνη πού 
ή  φαντασία μου δούλευε γοργά καί 
έβαζα κάθε λογής φοβερά πράγματα 
μέ τό μυαλό μου, Ιτρόμαζα σχεδόν 
μέ τήν παραμικρή άφορμή. .'Ωστόσο 
έκείνη τή  στιγμή Ικανα κάτι έξαι- 
ρετικά παράτολμο, μάλλον όδηγη- 

. μένος άπό τό ένστικτό μου, παρά 
ύστερα άπό ψύχραιμο ύπολογισμό. 
"Ορως είπα κα ί παραπάνω, μπρο­
στά έτρεχε δ Μπόμπ πού μάς έδει­
χνε καί τό δρόμο κ ι’ ε ίχε  περάσει 
στήν άντικρυνή δχθη τού ποταμού.

*0 θω μάς, πού τόν άκολουθούσε 
άπό κοντά, Ιτοιμάζονταν νά περάση 
κ ι’ αύτός άντίκρυ, μά ό μαύρος τόν 
ε ίχε  κιόλας φθάσει. "Ενα λεπτά 
άκόμη καί θά τόν έπιανε. Τού φώ­
ναξα δυνατά νά προσέχη κ ι’ έξακο- 
λούθησα τά τρέξιμό μου τρέχοντας 
παράληλα πράς τήν δεξιά δχθη καί 
άνεβαίνονχας δλο καί ψηλότερα. Ό  
θω μάς έπεσε μέσα στά νερά— τόν 
άκουσα πού έβγαλε μιά πνιγμένη, 
φωνή·—μά κατάφερε νά διασχίση τά 
ποτάμι καί νά φθάση τάν Μπόμπ, 
γ ιατί άκουσα τάν Μπάμπ νά τάν 
φωνάζη κι° ύστερα τούς είδα καί 
τούς δυό νά έξαφανίζονται πίσω 
άπά τούς πυκνούς θάμνους πού σκε­
πάζουν τήν άριστερή δχθη τού χ ε ι­
μάρρου. Ό  μαύρος, βλέποντας δτι 
έγώ βρισκόμουν σίήν ίδ ια  δχθη τού 
ποταμού μ’ άδίόν, παρατήθηκε άπά 
τήν Ιδέα νά τά περάση καί νά κυνη- 
γήση τούς δύο άλλους, καί, πριν 
προφτάσω καλά καλά νά τά άντιλη- 
φ θδ, άρχισε νά τρέχη πίσω άπό 
μένα.

’’Ετρεμα άπά τά. φόβο μου, μά 
ώατόσο δέν είχα  άπελπιστεί δλότε- 
λα, γ ιατί κάθε βράχος, κάθε πέρα- · 
σμα τής χαράδρας μοΰ ήταν γνώρι­
μα. 'Ύστερα ήμουν γρήγορος καί 
εύκίνητος κ ι’,ε ίχ α  καί άντοχή. Σ ’ 
όλους τούς σχολικούς άγώνες δρό­
μου έγώ έβγαινα πάντα πρώτος καί 
καμάρωνα πώς ήμουν δ καλύτερος 
δρομεύς τού. Κ ίρκαιηπλ. Τώρα λοι­
πόν ήμουν βέβαιος πώς θά κατάφερ- 
να νά ξεφύγω άπά τόν έχθρό μου 
φτάνει νά πρόφταινα νά φτάσω σέ 
μιά γωνιά πού γνώριζα καλά. Ά π ά  
τή γωνιά ' έκείνη μπορούσε κανείς 
νά λοξοδρόμηση πηδώντας πάνω 
άπά ένα μικρά καταρράκτη καΐ.παίρ- 
νοντας ύστερα ένα άπά τά κρυφά 
μονομάτια, πού μόνο Ιμείς γνωρί­
ζαμε καί πού περνούσε μέσα άπά 
πυκνούς θάμνους. Χωρίς νά σκεφθώ 
λοιπόν παραπάνω άρχισα νά σκαρ­
φαλώνω έπάνω στούς μυτερούς καί 
άπότομους βράχους. "Οταν έφτασα 
στά ψηλότερο σημείο γύρισα πίσω 
μου καί είδα τάν μαύρο πού μέ πα ­
ρακολουθούσε. ’Έ τρεχε κ ι’ αύτός 
καλά. Βρισκόταν σέ μιά άπόσταση 
μικρότερη τών έξη μέτρων άπά μένα 

•καί ξεχώριζα τά άσπράδι τών μα­
τιών του καί τά κατακόκκινα ούλα 
του. Ξεχώρισα άκόμη καί κάτι άλ­
λο : Μιά λευκή άστραπή στά χέρια 
του ! Τά μαχαίρι του τά κρατούσε 
πάντα.-

Ό  φόβος έδινε φτερά στά πόδια 
μου. Πότε πηδώντας καί πότε σκαρ­
φαλώνοντας έφτασα ώς τά σημείο 
ίκείνο πού ήθελα. Κάτι μούλεγε

μέσα μου πώς δ έχθρός μου δ έν . 
ήταν π ιά  τόσο κοντά μου καί στά­
θηκα μιά στιγμή γ ιά  νά κοιτάξω. 
Μά καί τούτη τή φορά λ ίγο  έλειψε 

• νά ,καταστράφώ. Μιά μεγάλη πέτρα 
πέρασε δυά δάχτυλα πάνω άπ’ τά 
κεφάλι μου κτ^Ι χτύπησε στά βράχο 
άπά. πίσω μου στραοώνοντάς με μέ 
τά  θρύψαλά της. Τότε μέ κυρίευσε 
δ θυμός. ’Έσκυψα γ ιά  νά είμαι προ- 
φυλαγμένος, πέρασα ξυστά τάν βρά­
χο  καί 8ταν έφθασα στή γωνιά έψα­
ξα μέ τά μάτια ν’ άνακαλύψω τά 
διώκτη μου. Σκαρφάλωνε τήν άνη- 
φοριά άπά πίοω  μου καί σέ κάθε 
του πάτημα οί πέτρες ξέφευγαν κ ά ­
τω άπά τά πόδια του καί κυλούσαν 
στάν γκρεμό μέ μεγάλο θόρυβο. 
"Εσκυψα καί έπιασα στά χέρι μου 
ένα κομμάτι βράχου καί μέ δλη μου 
τή δύναμη τά πέταξα πράς τά μέρος 
του. ’Έσπασε npíy τάν χτυπήση, μά 
μέ μεγάλη μου χαρά είδα πώ ς ένα 
μεγάλο θραύσμα του τόν πέτυχε στά 
κεφάλι, άκριβώς στή μύτη. Τότε 
μέ κυρίευσε πάλι ό τρόμος. Ά φ έ- 
θηκα νά γλυστρήσω πράς τάν κα­
ταρράκτη κ ι’ δταν τάν έφθασα χώθη­
κα μέσα στούς θάμνους - κα ί άρχισα 
νά τρέχω μέ δλη μου τή  γρηγοράδα.

Μού φαίνεται πώς αύτό, τά δεύ­
ρο μέρος τής φευγάλας μου ήταν τά 
πιά  σκληρά γ ιά  μένα.

. [*A*o?.cuOatf ΓΕΩΡΓΙΑ TAPIOYAH
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Κ άτω ά π ’ τότ έναστρο ο ίρανό  σου 
‘Α ρματω θήκαμε ξανά,
Καί πάνω στά ψηλά βουνά 
Ζητήσαμε τά γδι«ιω μό σου . . .

Κ ι’ ώ ς μάς ¿φούντωνε ό άγερας 
Τ ή  φλόγα μέσα στήν ψυχή,
Γινόταν δόξας ιαχή
Τ ’ άγνό τραγούδι τής φλογέρας !

Γύρω μας χαλασμός, ¿ντάρα ,
Βροχή τά  βόλια κ ι’ δ καπνός,
Μά Ιμ α ς μάς φτέρωνε δ σκοπός 
Και μάς Ιθέριευε ή λαχτάρα !

Ό ρ θ ό  κΓ άντρέκιο τά κορμ ί μας 
Τά υψώσαμε στήν άπειλή,
Καί φεύγουν δλοι τους δειλοί
Κ αί τρέμοντας μπρός Οτήν όρμή μας !

Στά χώμα έτοΰτο πού έχει ανθίσει 
Ά ν θ ρ ς  άπό α ίμ α  ηρωικό,
"Ορκον έβάλαμε Ιερά 
’Ε χθρός ποτέ νά  μήν πατήση !

Μας γιγαντώ νει τ ’ άγιο θάρρος 
'Τ ό  δίκιο, ή πίστη, ή  λευτεριά,
Ή  αθάνατη παλληκαριά
Π ού τή σεβάστηκε κ ι’ ό Χ άρος !

Κ αί δεν σκιαξόμαστε κανένα·
Μέ καταφρόνια στή ματιά .
Ριχνόμαστε μέσ’ στή φω τιά  
Ά ξ ια  π α ιδ ιά  τού Ε ίκοσ ιένα ! . .

ΜΑΡΙΑ ΦΑΛΑΓΓΑ
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—Συνέχει»  άπό τά προηγούμενο—
Ή  μακρουλή καμπουρωτή του μύ­

τη, τά δυνατά σαγόνια του τάν έκαναν 
νά μοιάζη κάπως μέ καραγκιόζη.Τά 
κοκκινωπά άγρια μαλλιά του έπε­
φταν έπάνω στά μάτια του πού τά 
κρατούσε κατεβασμένα. Στάθηκε στά 
κατώφλι άκούνητος, Ινψ τά στήθος 
του φούσκωνε καί ξεφούσκωνε, σάν 
νά προσπαθούσε μέ τή βία νά συγ- 
κρατήση τό θυμό του.
Ξαφνικά μιά πέτρα τόν 
έχτύπησε στάν ώμο. Ό  
Ξορκιάς έκανε ενα πή ­
δημα πράς τά  μπράς 
σφίγγοντας μέ λύσσα τίς 
γροθιές του. ·

—  Τ Ι θέλετε άπά μ ί­
να ; Ικανέ μέ μιά βα· 
θειά, βραχνή φωνή.

—  θέλουμε νά μάς . 
δώσηςαύτά πού μάς χρω ­
στάς; παλιοαγύρτη. Καί 
θέλουμε άκόμη νά πά­
ψης νά ξεπαστρεόης τά 
πουλερικά μάς μέ τά μά­
γ ια  σου, γ ιατί άλλοιώς 
δυστυχία σου!

Ο ί ψόφιες πάπιες έ­
καναν πάλι τήν Ιμφάνι- 
σή τους καί μαζί μ’ αύ- 
τές ξανάρχισαν-οί βρι­
σιές; οί φωνές κα ί οί ά- 
πειλές. Ό  Ξορκιάς χ α ­
μογέλασε μ ’ ένα σαρκα­
στικά καί ύπουλο χαμό­
γελα καί σήκωσε τά μά­
τια  του. Ό  νέος Ροκα- 
τέλλ ένοιωσε σάν . μιά 
ξαφνική ταραχή μόλις 
άντίκρυσε τό βλέμμα τών 
ματιών αδτών, πού ήταν 
πράσινα, μικρά, σκεπασμένα 
πυκνά κόκκινα ματοτσίνουρα.

—  Τά λεφτά μας ! Τά λεφτά μ α ς ! 
φώναξαν πάλι οί χωρικοί δλοι μαζί. 
Ά λλοιώ ς θά τά φανερώσουμε δλα 
στήν άστυνομία καί θά πάς φυλακή !

ΜΙ μιά άπότομη κίνηση δ Ξορ· 
κιάς έσπρωξε μακρυά του τούς χω ­
ρικούς πού τάν είχαν πολιορκήσει, 
καί σφύριξε τά σκυλιά του πού τ ί­
ναξαν τ ίς  άλυσσίδες τους καί ά ρ χ ι­
σαν νά γαυγίζουν μέ μανία. Τό 
θέαμα αότό άπό τά άγρια τούτα 
θηρία, πού δ άφεντικός τους τούς 
ε ίχε  κιόλας δώσει καί διαβολικά 
δνόματα, έτρόμαξε τούς χωριάτες 
καί τούς έκανε ν’ άποτραβηχτoöv,

Ό  Ξορκιάς άνοιξε δρόμο ώς τό

κατώφλι τής πόρτας του· Έ κ ε ϊ στά­
θηκε καί γυρίζοντας πρός τά μέρος 
τών χωρικών φώναξε :

— Δέν έχω  ούτε λεφτό τσακιστό 
στδ σπίτι μου. Ή  γυναίκα μου πάει. 
νά βρή καί νά σάς φέρη, πρόσθεσε 
πονηρά.

—  Πού πάει νά β ρ ή ; Κλέβοντας 
τούς λαχανόκηπούς μας ; Ή  ρημά­
ζοντας τά κοτέτσια μας ;

— ’Ό χ ι ,  έκανε δ Ξορκιάς σαρκα­
στικά, πάει νά ίδή τή φαμελιά της.

— Χ αχά, γελάσανε κοροϊδευτικά 
οί χωριάτες. Στή^φαμελιά της πάει, 
"Ε χει κάτι. γύφτους σάν κ ι’ Ισάς
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τά  περιστατικά τής ημέρας . . . »

άπό έδώ ενα γύρο. Καί σάν γυρϊση, θά 
φέρη τά λεφτά πού μάς χρωστάτε ;

— "Ως αδριο τό πρωί' θά τάχετε 
στά χέρια  σας.

— Καλά λοιπόν. Σού δίνουμε 
προθΐσμία ώς αύριο τό πρωί. Ά ν  
δέν μάς πληρώσης, τότε θάρθούμε 
μέ τούς χωροφύλακες.

— "Αν τούς κάνη καρδιά άς τίε; 
ράσουν, έκανε ό Ξορκιάς γελώντας 
σαρκαστικά.

"Γστερα σήκωσε ψηλά τό χέρι 
του λέγοντας μερικά άκατανόητα 
λόγια, σάν ξόρκια, σάν κατάρες, 
κ ι’ έξαφνικά μπήκε μές στό σπίτι, 
Ινώ οί χωριάτες άπέξω έμειναν σάν 
άποσβολωμένοι, κοιτάζοντας τήν 
κλειστή πόρτα, άπό δπου άκούστηκε

ό κρότος τού κλειδιού πού γύριζε 
στήν κλειδωνιά κάί τά άγρια.γαυ- 

,γίσματα τών σκυλιών.
Ό  Μάνος γύρισε, βιαστικά σ τ ό - 

αύτοκίνητό του κ ι’ έβαλε μπροστά' 
τή μηχανή- Οί χωριάτες έτρεξαν 
άπό πίσω του καί τόν ρώτησαν:

— Πώς σάς.φαίνονται δλα αύτά,- 
κύριε Ν άνο ;

— Τ ί νά σάς πώ ; Τό καλύτερο 
πού έχετε νά κάνετε, είναι νά στεί­
λετε αύριο πρωϊ-πρωϊ τόν ένωμο- 
τάρχη μαζί μέ τόν χωροφύλακα νά 
κάνουν μιά βόλτα κατά δώ; ’Εν τψ 
μεταξύ άς τραβήξη δ  καθένας μας : 

στή δουλειά του κ ι’ έγώ 
πρώτος άπ’ δλους, γ ιατί 
είμαι, πολύ βιαστικός. 
Γειά σας !

Καί μέ τά  λόγια  αύτά. 
τό «ύτοκίνητο ξεκίνησε 
σάν βολίδα, καί σέ λίγο 
χάθηκε στόν έρ ίζσ η κ . 

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Δ'
Ή *αν αααγε όητα α ΐα  ;

Ε ίχε  πιά άρχίσει νά 
βραδυάζη γ ιά  καλά δταν 
6 Μάνος έφυγε άπό τό 
Ρός δπου είχε περάσει 
μ ιά  άπό τις  θλίβερώτε- 
ρες ήμέ’ρες τής ζωής του. 
"Ολη τήν ή μ έρ α .ε ίχε  
γυρίσει άπό νοσοκομείο 
σέ νοσοκομείο καί άπό 
κλινική σέ κλινική, ψά­
χνοντας νά βρή τήν πα ι­
δ ική  του φίλη καί είχε 
παρακολουθήσει τίς πιό 
τραγικές σκηνές. Οί ά ­
μοιροι πληγωμένοι είχαν 
κουβαληθεί βιαστικά καί 
δπώς-δπως καί έτσι πολ-, 
λές οίκογένειες πού συν­
ταξίδευαν είχαν χω ρι­
στεί. Οί συγγενείς συνω­
στίζονταν στούς διαδρό­
μους γ ιά  νά μάθουν νέα 

καί δταν άν«γγέλονταν κανένας θά­
νατος, τότε οί σκηνές τήςάπελπισίας 
ήταν πραγματικά σπαρακτικές.

Μέ μεγάλες δυσκολίες μπόρεσε ό 
νΙος νά πληροφορηθή γ ιά  τήν κυρία 
Δαρζόν.Μιά νοσοκόμα τόν διεβεβχίω- 
σεν δτι ή κυρία Δαρζόν ε ίχε  μετα­
φερθεί κιόλας στό Παρίσι μαζί μέ 
τή μικρή της κόρη πού μόλις ήταν - 
μωλωπισμένη. Μιά άλλη τού είπε 
πώς είδε μέ τά  μάτια της .τήν κυρία 
αύτήν πληγωμένη καί τήν κόρη της 
νεκρή. Τέλος ένας γιατρός, πού ό 
Μάνος τόν έγνώριζε προσωπικά, τού 
έδωσε τίς πιό- Ιξακριβωμένες πλη­
ροφορίες, πού ήταν άλλωστε σύμφω­
νες μέ δσα έγραφαν οί Ιφημ.ερίδες.

ΓΑκολουΙΝΐ) ΚΙΜΩΝ ΑΛΚΙώΗΙ
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Μοσκοβολάει τό  ψητό 
στό γιορτινό τραπέζι, 
καί τό Χριστουγεννιάτικο 
προσμένει τό καρβέλι.
K t“ δμως κανείς δέν άρχινφ, 
κανείς νά  φάη δέ θέλει.

Ό λ ο ι  προσμένουν«... σάν τ ί ;
—Ε ίνα ι κι* αύτό συνήθεια !

Π άντα  δ πατέρας τό ψωμί 
κόβει, χρονιάρα  μέρα...—
Μά στό τραπέζι σήμερα 
δέ βλέπουν τόν  πατέρα.

Λ είπει μακριά στό μέτωπο · 
άπό δυό μήνες τώρα.
Γ μχ τοδτο, δπω ς πάντοτε, 
όταν κάτι μάς λείπει, 
χο ιώ θουν σέ τούτη τ ή  χαρά 
νά  τούς πλακώνη ή λύπη.

. Κ αί στέκουν ολοι σιω πηλοί...
Μά ξάφνου ή μητέρα 
σηκώνεται, κ α ί τό ψωμί 
φέρνει γοργά μπροστά της, 
καί τό χαράζει σταυρωτά 
καί λέει ατά π α ιδ ιά  της ι

«’Εμπρός, π α ιδ ιά  ! Χ αρούμενα 
καί σήμερα γιορτάστε, 
γ ιά  ν’ άληθέψ η τονειρο 
πού ό Δυνατός τό ξέρει, 
καί νικητή με τό καλό 
πίσω  νά  μάς τόν  φέρει I»

Δ ενική Σαμέλια  [8  ]
- . -i®-'

Ο Ρ Θ Ρ ΙΝ Η  ΧΑΡΑ

Τό Ασημένιο χαμόγελο του όρθρου 
αχνοφέγγει στήν ανατολή, κρυσιάλλινο 
σάν τό κελάρυσμα τ ’ αυλακιού πού α ­
κούω εδώ σιμά. Κ ι’ ή καρδιά  μου γιο- 
μ ίζει χαρά, μιά_ παράξενη χαρά κ ι' εύ-.< 
χαριστώ  τό Θεό γ ιά  τήν ώ ρ’ αύτή 
καί γ ιά  τό άσήμι τής αυγής καί ιό 
τραγούδι τού νεροΰ.

Προχωράω κατά τό δάσος. Έ κ ε ϊ 
στην άκρη του είναι κάτι αγριοτρ ιαν­
ταφυλλιές, κάτι μικρούλες χαριτωμένες 
άγριοτριανκιφυλλιές. Σ τέκουμσι καί κοι­
τάζω  τά  άσπρα τους λουλουδάκια. Κοι­
μούνται ακόμα. Με περιχύνει ή ευωδιά 
τού μοσκοβολητοΰ τους ύπνου. Νά κ ι’ 
Ιν α  τόσο δά μικρόύλι. Τ ώ ρα θάχει ά· 
νοίξει. Τό παρατηρώ  καθώ ς κοιμά­
τα ι, σά μικρό π α ιδά κ ι, άσπρο κ ι’ εύω- 
διαστό. Π οιος ξέρει τ ί νά  δνειρεΰετα; 
αύτή τή στιγμή, λ έω , καί συλλογιέμαι 
γιά  κάμποσο τό π α ιδ ικό  όνειρο αύτοϋ 
τού  άγριοτριαντάφυλλου.

Μ παίνω .μέσα στό . δάσος, πού ξυ­
πνάει. Τ ά  πουλιά Ιχουν άρχίσει νά κε* 
λαϊδοΰνε. Έ ν α ς  μ ικρός τσόνος, μέ τό 
πρω ινό του χα ιρέτισμα, δροσερό καί 

’ χαρωπό, μου γ ιομ ίξει τήν ψυχή καί

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ

Χ ριστουγεννιάτικο δραμα.
[Σκίτσο τοδ *Άρτηι)

στέκουμαι άκούνητος νιά  νά  μήν τόν 
τρομάξω καί φύγη. Κι* εκεί κοντά στό 
ρυακάκι σουσουράδες, άλλες μ’ απλό 
άσπρο φόρεμά κ ι’ άλλες μέ κίτρινο, 
περπατούν πηδηχτά πάνω-κάτω , κου­
νώ ντας τ ις ούρές τους.

Τ ά  λουλούδια άνοίγουν τά  πέταλά 
τους κ ι'Α νασα ίνουν τήν πρω ινή δρο­
σιά. Ό  άγριοδυόσμος πλήιιμυράει ευ­
τυχία  καί τό περίσσεμά της σκορπιέται 
ευωδιαστό ολόγυρα. Κ ι’ ε ίνα ι καί κάτι 
άγριοφραουλιές μέ λουλουδάκια μικρά 
μικρά, άσπρα ή  άλικα, κ ι' άγριοφρά- 
ουλές, πού σκύβουν ντροπαλές τό κα· 
ταχόκκινο κεφαλάκι τους... Κ ι’ ή εύω- 
διά τους πλημμυρίζει ώς μέσα βαθειά  
τήν ψυχή μου κ ι’ άπό εύτυχία σκύβω 
καί φ ιλάω  τό κεφαλάκι ένός άγριου 
τριφυλλιού.

Π ερπατάω  πάνω  σέ ξερά κλαδιά έ· 
λατιώ ν καί σε απαλά μούσκλια. Ά π ο -  
σταμένος άπό τήν τόση χαρά, τήν τό­
ση. μυρωμένη εύφροσύνη, ξαπλώνουμαι 
στά χορταράκια κ ι’ Ανασαίνω δυνατά 
όλη αύτή τήν πλημμ-ύρα εύωδιάς. Δί­
πλα  μου Ιχουν φυτρώσει κ ά τ ι . πανσέ­
δες μικροί καί μοσκοβολητοί. Κ άθου- 
μ α ι καί τούς κο ιτάζω  μ ’ Αγάπη, ετσι 
καθώ ς μοιάζουν μέ ψυχές άπό π ετα ­
λούδες, πού ίγ ινα ν  λουλούδια...

Καί νοιώ θω  τή  μεγάλη καρδιά τού 
Ιλατόδασου ν ’ ανασαίνει βαθειά καί νά 
σκιρτάει χαρούμενα άπό κελαϊδιστή 
εύτυχία. Νά, σά. νά βλέπω τό θ ε ό  τού 
δάσους νά κάθετα ι κεϊ πέρα πλά ϊ στήν 
πηγή καί γύρω  του όλοι ο ί μικρότεροι 
θ εο ί, τού κ άθε  δέντρου, τού κάθε ρυα­
κιού, νά  στέκονται, γεμάτοι άπό τήν 
πρω ινή εύφροσύνη...

Κ αί καθώ ς κάθομα ι ετσι γοητευμέ­

νος, νο ιώ θω  τή  μεγάλη καρδιά τού 
έλατόδασου νά πάλη  γοργά Από τήν 
όρθρινή  χαρά.

“A o n g o s  Γλάρος  [Β]
« f f

Ο Θ Α Ν Α ΤΟ Σ ΤΟΥ «ΕΥΖΩΝ» ,

— Ε ίδες, Ε ιρήνη, σέ έφαγα, έλεγα 
στήν αδελφή μου μετά τή μάχη. Ε ί ­
δες ; Ζήτω ό Ε ΰξω ν! σοΟ ένίκησε- τόν 
εχθρό.

Ά λ λ ’ Ιξαφνά, τσάαάκ ! τό στρατιω ­
τά κ ι γλυστρφ Από τά  χέρια  μου καί 
πέφ τει κάτω καί σπάει. "Αδικα προσ­
π α θ ώ  νά  τό κολλήσω, τό στρατιωτάκι 
ξεψύχησε μέσα στά χέρια μού.

— Νά τό θάψ ουμε, προτείνω .
— Ναί.
— Νά τό θάψουμε στόν κήπο.
Π αίρνουμε λοιπόν Ινα  άσπρο κουτί,

βάζουμε μέσα τόν σπασμένο Εΰζωνα, 
χώνουμε τό κουτί στό χώμα ετσι πού 
νά  φα ίνετα ι μόνο τό Απάνω του μέρος, 
καί γράφουμε μέ μαύρο μολύβι : 

Ε Ν Θ Α Δ Ε  
κ εϊτα ι "

Ο  Ε  Y Ζ Ω Ν 
πεσώ ν ύπέρ 

Π Α Τ Ρ Ι Α  Ο 2
— Νά βάλουμε καί λουλούδια.
— Ν αί ! να ί !
Β άλαμε λουλούδια γύρω-γύρω καί |^έ 

φύλλα άπό λουλούδια ραντίσαμε τον 
τάφ ο. Ά π ό  πάνω  μπήξαμε Ινα  σταυ­
ρό άπό φύλλα γαρυφαλλιάς.

— Νά βάλουμε καί κυπαρίαι·.
— Ό , τ ι  ήθελα  νά τό πώ . _
Π ήραμε Ιν α  κλαδί Από τό σπαράγγι

τής γ ια γιά ς — εύτυχώ ς.δέν μάς είδε — 
καί τό φυτέψαμε π λ ά ι στόν τάφο. |

Έ τ σ ι  ό  ήρω ας κοιμάται ήσυχα στόν 
κήπο. Μ ικρής ’Αοροηύρος  [Γ]

■m· ' ■
E. M. SCHMIDT

Η  Π Α Τ ΡΙΔ Α  ΣΟ Υ

"Ώ άνθρω πε, έκεϊ όπου, γ ιά  πρώτη 
φορά είδες τό φώς τού ήλιου, όπου 
πρώ τα Ιλαμψ αν ψηλά τ ’ Αστέρια τού· 
ρανοΰ, όπου ο ί αστραπές τού Θεού 
σού Ιδειξάν τήν -παντοδυναμία του καί 
οί άνεμοι Ιγέμισαν μέ θ ε ίο  τρόμΟ τόν 
ψυχή σου, έχεΐ είναι ή  Αγάπη σου, ε ­
κεί είναι ή  πατρ ίδα  σου.

Έ κ ε ΐ όπου τό Ανθρώπινο μάτι ε- 
σκυψε μέ Αγάπη πάνώ ά π ό 'τ ή ν  κούνια 
σου, όπου ή  μητέρα σου πρώ τη με χα ­
ρά σέ κράτησε, στήν Αγκαλιά της καί 
ό  πατέρας σου φύτεψε τήν Αλήθεια 
τού χριστιανισμού μέσα στήν καρδιά 
σου, ΙκεΤ είναι ή Αγάπη σου, έκ ε ϊ.ε ί­
να ι ή πατρ ίδα  σου.

Κ αί αν ε ίνα ι Αγονοι _ βράχοι κ α ί έ ­
ρημα νησιά, καί Αν. σέ συντροφεύει ή 
φ τώ χεια  καί δ κόπος, εσύ πρέπει ν ’ α ­
γαπά ς αιώ νια  αύτό τό μέρος, γ ια τ ί ε ί­
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σαι άνθρω πος κ α ί δέν πρέπει νά το 
ξεχνάς,Αλλά νά  τό κραιήσης μέσα στήν 
ψυχή σου.

<Διοακει>ύ) . Τ ζόχεν  [β]

Σ Κ Ε Ψ Ε Ι Σ

Ζήσε ετσι ώστε . «ά λυπηθούν δλοι 
όταν πεθάνης. ’Ακόμα καί ό . . . εργο­
λάβος τώ ν κηδειών. Μάρκ Teostiv

Ό  καλύτερος τρόπος γιά  νά  Ιπ ιτύ- 
χ η ς  στή ζω ή είναι νά. φέρεσαι σύμφω­
να μέ τ ις  συμβουλές πού δίνεις έσύ 
ατούς άλλους. ’Ανώνυμος

"Οπως ό άνθρω πος ¿γεννήθηκε γιά 
νά  είναι ύγιής, δτσι γεννήθηκε καί γιά 
νά ε ίνα ι εύτυχισμένος. Μαίτερλιγ*

Ή  μεγαλύτερη εξυπνάδα είναι νά 
γνωρίζουμε πώ ς νά κρύβουμε τήν , . . 
έξυπνάδα μας. ΝΤέ Λά Ρβσφρυκά

Ή  επ ιτυχία  δεν έξαρτάται τόσο πολύ 
άπό τήν Λποσιήριξη τών άλλων, όσο 
άπό τήν εμπιστοσύνη πού Ιχε ι κανείς 
στόν Ιδ ιο  τόν εαυτό του.

Ά βρβάμ Λίνκβλ 
Πληγωμένος ’Αετύς 1β|

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

' θ '  δάσκαλος, γιά  νά δόκιμάση Ιν α  
μαθητή , τόν ρω τά :- 

■— Πώς κάνει τό ούδέτερό τού βλάξ; 
Κ αί ό μαθητής μετά σκέψ η:
— Κ ορόϊδο! Ννχεοτράχονδο

***Ά π ό  τήν Ικθεση τού Μ ίμ η : «...δυό 
όμορφα άλογα  έσερναν τό κατακάί- 
νουργο μόνιππο».

Δοξασμένο Άκροοιήρι

* ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

ΠΑΠΗΓΡΑΦΙΑ THI ΙΙΑΙΙΛΑΣΕβΙ
‘Α θή να ι, 4 3  ά ϋ ς  Ε ίρ ιπ ί ίο υ  

τήν 18 Δεκεμβρίου 1 0 4 0  
ΧΡΪΣΤΟΓΓΕΝΝΑ 

"Οταν 94 λάβετε αύτό τ4 φυλλάδιο, τά 
Χριστούγεννα 9* είναι περασμένα, ’Αλλά 
όταν τό έγραφα, ίγώ  σδς είχα στό νού 
μου, καί παρακαλοδσα τό Χριστό νά 
γιορτάσετε τή Γέννησή του μέ χαρά καί 
ευτυχία. Ε λπ ίζω  νά μδκουσε καί νά JÍ-  
οθε όλοι ευχαριστημένοι. Καί σείς άχόμα 
ποίι Ιχβχε γονείς, άδέρφια, συγγενείς στόν 
πόλεμο — καί ποιός δέν έχει.; — 94 τούς 
¿στείλατε βέβαια τά δώρα βκς καί τις ε3· 
χές σας, κ ι’ ίσως θά λάβατε κιόλα τό 
Χριστουγεννιάτικο γράμμα τους, «κάπου 
άπό τό μέτωπο», πού θά σάς χαροποίησε 
πολύ. Κι’ δν δέν έλάβατε, θά λάβετε 
γρήγορα, οί δικοί σας είναι καλά, πολε­
μούν καί νικούν . . . Μερικοί άπό σάς—λι­
γοστοί πάντα — μπορεί νά λάβατε καί 
καμμιά κακή είδηση. ‘Αλλά ό θάνατος 
ύπέρ πατρίδας δέν ε ίνα ι πένθος, είναι 
τιμή καί δόξά, καί μάλιστα μέσα στις 
χαρές τών νικών . . . “Οπωσδήποτε, ίγώ  
εύχομαι ο' όλους σας καί τοδ χρόνου 
Χριστούγεννα, ήσυχα, ειρηνικά κι! άπό 
κάθε άποψη βύτυχισμένα.

‘ Α νθος  το® Λέβίβν, τίποτε ¿π ’ αδτά 
πού φοβήθηκες μέ τήν πρώτη Αναγγελία 
τού πολέμου : καί τό γραφείο μου είναι 
άνοιχτό, καί τό φυλλάδιό μου βγαίνει τα- 
κ ΐικ ά , καί τό γράμμα σου—άν καί κάπως 
άργά—ιό  έλαβα. Ά ,  πολύ ώραϊο γράμμα ! 
Μού άρεσε προπάντων έκεί πού λές : «Ό*·

ατερα οί βομβαρδισμοί δίν μέ τρόμαξαν, 
ούτε κδν τούς κατάλαβα.Μου έδειξαν μόνο 

-τούς ’Ιταλούς χωρίς προσωπίδα». Σ’ ευ­
χαριστεί κ ι’ ό κ. Ξενόπουλος γ ι ' αυτά.πού 
γράφεις μετά τήν άνάγνωοη μερικών διη-, 
γημάτων του στό παλιό περιοδικό «Έλ·. 
λάς». Μά ναί, ίκτός από τήν «Άδελφοόλα 
μου» πού ήξερες, έχει γράψ εικα ί πλήθος 
άλλα πράγματα, όλάκερη βιβλιοθήκη !

Β αλεντίνε, πρέπει νκσαι περήφανος 
πού ύπηρετείς καί σύ τήν πατρίδα «ντυ-. 
μένος στό χακί»· Πολύ συγκινητικό τό 
επεισόδιο πού μού διηγείσαι,' *0 καϊμέ- 
νος δ συνάδελφός- σου στόν ’Ασύρματο, 
μ ί  τά γκρίζα μαλλιά, πού κ ι’ αύτός στήν 
ήλικία σου ήταν Διαπλαοόπουλο, βταν έ­
βγαλες τό φυλλάδιό μου άπ’ τήν τσέπη 
σου, πώς έτρεξε κοντά σου νό τό, ίδ3 ! 
«Βγαίνει άκόμα ; σοδ είπε μέ λαχτά­
ρα. Ή  Διάπλασις! Τήν έπαιρνα έφτά 
χρόνια, άπό τό 1912 ώς τό 1919, Έσύ 
ούτε καν είχες γεννηθεί άκόμα. Π«3ς 
παίρνουν τά χρόνια! . ,»

Μέ μεγάλη συγκίνηση, Νάρκισσε, ά- 
νανέωσα τό ψευδώνυμό σου γιά τό 1941. 
"Γστερ’ άπό τής Μεγάλης 'Ελλάδος, εί 
ναι τό πιό παλιό απ’ όσα φαίνουνται στήν 
κίνησή μου. Ναί, «δλα τώρα-παραμερί­
ζουν μπροστά στόν Ιερό άγων« πού διεξά­
γουμε έναντίον τής Μοοσσολινικής.Ιτα­
λίας». Μόνο στή Νίκη πρέπει' νάποβλέ- 
πουμε, πού δέν θάργήση, κ ι? έπειτα στήν 
«Ειρήνη τοδ ούμπαντος κόσμου» καί στήν 
εύτυχία πού θά τήν άκολουθήση. . . Εύ- 
χαριστώ καί γιά τ ις  εικόνες.

’Αλήθεια, Σίφουνα, συνηθίσαμε πιά τόν 
πόλεμο μέ τά δλα του. Μά δυό μήνες 
τώρα πολεμάμε Χι’ όλο νικούμε. Κι’ έγώ 
τήν παραμικρή αμφιβολία δέν είχα  γιά 
τό Αποτέλεσμα, γ ια τ’ ήξερα καλά καί 
τόν "Ελληνα Στρατιώτη καί τόν ’Ιταλό... 
Πραγματικώς, ή άδεια τού κ, Τπουργοδ 
τοδ Τύπου νά διατηρήσω τό δκτασέλιδο, 
αποτελεί άκόμα μιά άναγνώριαι τής άξίας 
καί τής χρησιμότηχός μου άπό τό Κράτος.

Η λια χτίδα , είσαι δικαιολογημένη άπό 
τά γεγονότα πού άργησες νά μοδ γράψης 
άπό τή Θεσσαλονίκη. Τώρα ήρθες στήν 
’Αθήνα, καί λίγο άφοδ έλαβα τό κάπως 
παλιό άύτό γράμμα σου — άπό 22 Νοεμ­
βρίου .— είχα τή μεγάλη εύχαρίστηοη νά 
σέ 1δ<3 καί στό γραφείς μουι .2 ’ εύχαρι- 
στώ πού συνεργάζεσαι καί μέ τά Διαπλα- 
σόπουλα πού βιοργανώνουν τά Έξηντά· 
χρονά μου. Α λλά τις δυό τελευταίες φο­
ρές πού ήλθαν στό γραφείο μου, δέν σέ 
είδα μαζί τους. Δέν πιοτεύω νά είσαι άρ­
ρωστη. ’Ανησυχεί κι* δ κ. Φαίδων, πού 
τόσο χάρηκε γιά τή γνωριμιά σου.

-Τά έλαβα δ'λα, ΙΓηρεα. Ό  κ. Παπαδό- 
πουλος καί ό κ. ΐενόπουλος α’ εΟχαρι- 
οτοδν γιά τις εύχές. Ό  κ. I .  μάλιστα 
συγκινήθηχε πού σημείωσες καί θυμήθη­
κες τήν ήμερομηνία τών γενεθλίων του 
— 8 Δεκεμβρίου — . θ ά  τήν είδες βέβαια 
σέ καμμιά βιογραφία του. Πολύ μ ’ εύχα» 
ρίστησαν . κι’ αύτά πού γράφεις γιά τήν 
δλη μου το5 πρώτου φυλλαδίου καί γιά 
τήν Απαγόρευση τών ξενικών ψευδωνύμων. 
"Οχι,ή συντάχτριά μου Γεωργία Ταρσούλη 
είναι δεοποινίς' ή θεία της, ή γνωστή 
λογία Άθην* Ταροούλη, είναι κυρία, κ ι’ 
άπ’ αύτό γίνεται κάποτε σύγχυση.

Νέο Φρούτο, σ’ ευχαριστώ γιά  τήν 
άνανέωση τής συνδρομής σου καί τά καλά . 
λόγια. Έξετέλεαα καί τΓς άλλες σου πα­
ραγγελίες. Ναί, τώρα πού, μ έ τέν  πόλε­
μο, βρίσκεσαι στο νησάκι σου κιί έχεις 
δλον τόν καιρό, καταγίνου μαζί μου πε­
ρισσότερο. 'Αλλά κι* 4 σχολικός χρόνος I

I μπορεί νά-μή χαθή, δν, δπως, ίλπίζεται,
1 δ πόλεμος τελειώση γρήγορα.

’Αλήθεια σ’ έπιασε «διαπλαοίτι.ς», Μάρ­
κο Μπότοαρη, γιατί καί συχνά μοδ γρά­
φεις. τώρα, καί μέ ζήλο έργάζεσαι γιά τά 
Έξηντάχρονα. Συ.νετέλεσαν βέβαια κι’ οί 
καινούργιες γνωριμιές πού έκαμες μέ τόσα 
καλά Διαπλασόπουλα. Ή  άρρώατεια, βλέ­
πεις, είναι καί μεταδοτική .' . . Στατιστι­
κή τής Σ. .2, 2 . έκαμε κ ι’ άλλος καί τή ' 
δημοσίευσα προχθές' άς μή λέμε λοιπόν 
τά ίδια.

Έσύ Βέρ&ερε, Απεναντίας, μοδ γρά- 
- φεις πολύ λίγ.α, «γιά νά μήν Ιπιβαρύν-ρς 

τή λογοκριοία».Καλά κάνεις, άλλά κι'άλ- 
λα τόσα άν έγραφες,'δέν θά ¿πείραζε. Μέ, 
χαρά έμαθα πώς,, σάν. δευτεροετής τής 
’Ιατρικής, είσαι γιατρός στά Τ γ . Συνερ­
γείο τής ΕΟ Ν .Τό Ασφαλέστερο μίσο γιά 
νά οτείλης τή ουνδρομή οόυ είναι ή τα- 

. χυδρομική έπιταγή.
"2 ναί, Ρ όζα-Δ ίνα, θά είμαι πολύ ευ­

χαριστημένη. άπό τό φετεινό σου δώρο,, 
τήν άνανέωση τής συνδρομής σου μέ δυό 
ξεσπαθώματα. ’Αλλά καί σύ θά είοαι εύ·. 
χαριστημένη άπό τό δικό μου, πού, δπως 
λές, θά είναι ή τακτική έκδοση τού φυλ­
λαδίου μου σέ καιρούς.πού τόσο. τό χρειά- 
■ζεοθε. , , ’ίέρισμένως, «δ δπουλος έχθρός 
τραβφ τώρα τά μαλλιά του*,.. Γρήγορα θά 
διαβάσω τό έπίκαιρό σοο, νά τ.ό βάλω, 
άν είναι καλό, στό ερχόμενο. .

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ¥ΕΥΜΝΥΜίΙΙ
Κανένα εευδΑνκμο δέν έγΗρίνετνι, ούτε Δν*. 

νβΑνετ«ι, άν δέν ουνυδεύβται &εδ τδ διχείωμ·, 
δρ 10.— Τέ έςχρινόμενα Λ ένανερέρενα ΐαχύονν 
Δς τήν 3ο Νοεμβρίου 13Μ1.*Όοα ευνοδευοντοιι έ«δ 
Α.ένόκουν σέ &νόρι«< να! δαα έκδ Κ, σέ κορίτσι«,

Ν έ α  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ α  : Ζ ήτω  ή 'Ε λλάς, 
Α. (ΑΜ). Δροσιά, κ . (ΒΑ). Μεσολόγγι- 
τοπούλα, κ. (ΜΑ). ίΟδυσσέβς, ά . (ΓΑ). 
Ά .βαντίς, κ. (Β Μ ).Ο θρανοκπτΙβατος,α. 
(;!;). Ρόζα-Α ίνα, κ. .(¡¡ς). Σάλπισμα Ν ί­
κης, ά. (ΜΑ).’Απρόσωπος, ά. (ΓΜ ).Λ υ­
γαριά , κ. (ΜΜ). Δοξασμένο Ν αυτόπου­
λο, ά. (Λ Κ ).Ά γγελ οςΆ ττικ ός, ά. (ΑΚ). 
Φλύαρος, ά. (IX). Ε λλη νικ ά  Δωδεκά­
νησα. ά . (Ε Λ ).’Α τρόμητος ‘Αεροπόρος, 
ά. (ΝΔ)'. Π ερήφανη Έ λληνοπούλα , κ.

Τουλίπα, κ.(;;}.Βασίλισσα. του Χ ο­
ρού. κ. (ΝΛ).Περαστικός, ά,(ΜΚ). Κρη-· 
τικοπουλο, ά . (ΚΑ). Κρεμανταλάς- ά. 
(ΑΑ). "Ενδοξο Τσαρούχι, κ, (ΚΚ).

’Α να νεώ σ εις .. Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν : Κ ερ- 
κυραϊκό Δ ιαβολάκι, ά. ’Ανώνυμος, ά. 
Ά σ π ρ ο ς  Γλάρος, ά. Κερασολούλουδο, 
κ. Π ειραιώτισσα, κ. Π ροσκοπίνα, κ. 
Φοίβος, ά . Φιλόσοφος Σωκράτης, ά. 
Μικρός Ζωγράφος, &- Κορφιατοπούλα, 
κ. Αύνή, . κ . Ν αΐς, κ. Ά φρόκρ ινο , κ. 
Μ πουμπουκάκι. κ. ’Ονειρεμένη Π ατρί­
δα, ά . Ά π ερ α θ ιτά κ ι, ά. Κ αρδερίνα, κ. 
Πολύλογου, κ. Μακεδών, ά . Ρ ιχάρδος 
Λεοντόκαρδος, ά. Μ αγεμένρ Δοξάρι, κ.

Δ ΙΑ  ΤΗΝ Σ· Σ · Σ.
"¿2; σήμερα έλαβα και τά εξής : «Σκέ- .. 

ψ*ις μεγάλων άνδρβν», *’Αποχ«ιρετισμός», 
«Ή Πρωτοχρονιά τής Λίζας», «Δαφνό- 
άπκρτος Δρόμος», «Χιονίζει», «Στοργικό 
άμπρί», «Ό  καινούργιος χρόνος», «Τό 
νησί μου Κάρπαθος», «’Ελλάδα», , «Τό 
ξημέρωμα τής Λευτεριάς σ’ ένα χωριό τής 
Πίνδου», « Α π ’ τά Μικρά μου Μυστικά», 
«Χαρούμενες καμπάνες», « ’Απ’ τά Φαι­
δρά» (τρία), «'Ο θάνατος πουλιών», «Τό 
αύγό καί τό πουλάρι», «Άσσοι τής φυ­
γής», «Μικρός "Ηρως», «Τά δυό σαπού­
νια», «Πόπη καί Ά ττέ» , «Πολεμικά Χρι­
στούγεννα».
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Ή Αιάπλχαις ¿Εαπκζβται τούς φίλους 
■cvjg: ’Απερα&ιτάκι ( t i  έλαβα όλα* ά- 
νανίωσα συνδρομή σου μ 1  ψευδώνυμο- 
εύχαρισχώ ) Π απσνοκομένον Γ άιον  (έ­
λαβα λύσεις 88 κ α ί'3 9 ' περιμένω/) Τ ν- 
φλόνΆι·οιχτομάτρν·(οΙ αγγελίες σου 9η· 
μοοιεύουνται' ¿γνώρισες επιτέλους τό άγνω­
στο Διαπλασόπουλο ;)"Ασηρο Κουνελάκι 
(ώραία τά λές στά σύντομο γράμμα οου'έξ«- 
κολουβώ. βλέπεις,τήν έκδοσή μου, δπως καί 
τότε που'ήταν πάλι .(ΐίλεμος κι’ ί] μαμά 
□οι» μέ λάβαινε ταχτικά’ ναί, ιού θδχης 
διπλή χαρά γιά τήν Απελευθέρωση τής' 
Β. *H»«fροο, άφοθ είναι ή πατρίδα του 
μπαμπά·) Γ. Φ ιίχα ν  (ναι, δταν τό ψευ­
δώνυμο. συνοδεύεται μέ χδ όνοματεπώνυμο 
-καί χή διεύθυνση' ¿Χλά γράμματα μδνο 
μέ ψευδώνυμο είναι σών άνώνυμα κ ι’ ά- 
παγορεΰουνται') ’ Ε φ νιχδ ν  .Ίδε& δες, Βα­
σίλισσαν Ν εφερχϊχι, " Ιοιδα  κτλ. κτλ.

Εις 3βα§ ¿πιστολάς έλαβα μετά τήν 
17 Δεκεμβρίου, θάπαντήοω βτδ έρχό- 
μενο,

π ν ε ϊ μ α τ ι κ Ί Γ  α η η ς ε ι ς
Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  τσ θ  ¿9S ov Δ ια γ ω ν ισ μ ο ύ  Λ ύσεω ν. 

A l Χ ύσεις τ ο ύ  φ υ λ λ α δ ίο υ  το ύ < ο υ  δ β κ τα ί ιιέ- 
χ ρ ι  τ ή ς  28 Φ & βύοοιιρ ίού .

2 7 . Δεξίϊβ^ψοί 
Τ ό  πρώτο μου ε ίν α ι κάτοικος 
Τής. χώρας πού θ ά  βρής 
Στή  δοξασμένη Ε λλ ά δα ,
Έ ά ν —νά κ^ί τό δεύτερο—
“Ά ν θ η  τής ίδιας γης 
Φυτέψης ο ιή ν  αράδα.

4u5uv«T®s 
2 8 . Α ογρπα ικτιχδβ  Συλλαβόγριφος 

’Α π’ τό βώ δι τό μιοό 
Τρεις φορές αν τό  προφέρης, 
Σ ΐα φ υλά κ ι ωραίο, χρυοό,
Μαΰρο, κόκκινο, προσφέρεις.

Πρινκάπισσα τοδ Αάσβυς
2 9 .  Μεταγραμματιομός 

Σοΰ θυμ ίζω  κ'άθβ τ ί _
Ό τ α ν  μ’ έχης δυνατή.
Τ ό  κεφάλι μου αν άλλάξης,
Σ τά  ποδάρια  νά  χοιτάξ^ς.

Βοναπάρτης
3 0 . Άναγρορ*μαχιομδς

Τ ί άατεϊο κ ι1 α υτό  τό Κράτος 
Μέοα. στ* Ά α ια τ ιικ ά :
Κ αί χωρίς μάχη νά  κάνη,
Τ ά  ψηφιά του άλλοιώς βάνει 
Κ άί σοΰ λέει πώ ς νικ§ !

T s i p i y u t t K e  Δ ια β ο λ ά κ ι  

. . .  3 1 . ,ΪΓλίααί
Δ — Σ 
Δ — —. Σ
Δ -------------Σ
Δ  :·· Σ
Δ — ------------ ' — Σ.
Δ ----------------ι . _ _ Σ ^

Κ άδε παύλα αντιπροσωπεύει γρ ά μ ­
μα. Κ αί άναγινώ σκονται κατά σειράν : 
επίρρημα, συναίσθημα, πονηρόν, μέ- 
γας π ο ιη τή ς , μέγας ακρίτας, ομηρικός 
ή?®?, ή χαρά μας, αρχαίος, ρήτωρ.

Φρίντων 
3 2 ,  Κ ρυπτογραφ ικόν

1 2 8 4 5 6 7 8 9  =  Μ υθικό ; βασιλεύς.
2 4 8 6 =* ΣτοιχεΧον.
3 7 6 .8 8  =  Αύτοκράτωρ,
4 6 2 9 — Δένδρον.
6 6 1 5  - =  Π όλις τής’Η πείρου
6 7 5 =  Θεά.
7 2 5  =  Γ υνή  τής Γραφής.
8  6 5 =  Χ ρονική μονάς.
9  2 9 =  Ζ&όν. Εκιά

θ θ · 3 7 .  Μ ο ιχ ό ν  Γράμμα 
Tf¡ ανταλλαγή ενός γράμματος εις έ- 

κάστην τώ ν κάτω θι λέξεων, 8 ι' ενός 
«λλου, πάντοτε τοΰ αύτοΰ, νάσχηματι»  
σθοΰν άλλαι τόσαι λέξεις : 
μάγος, μανρος, γάλα, αρμός, παχύς, 

Μορφευς 
3 8 . Δ ιπλή  'Δχροοτιχίς 

Τά μεν άρχικά τώ ν κάτω θι ζητούμε 
νω ν λέξεων, αποτελούν άρχαίον θεόν, 
τά  δέ τελικά θεά ν  :

1, Κράτος τής Ευρώπης* 2, Γυνή τής 
Π . Γ ραφ ής’ 3, Π όλις τής 'Ισπανίας; 
4 , Ναός θεάς· 5, Νήσος τής ’Ιταλ ίας.

"Ηλιοβασίλεμμκ 
3 9 .  Φοινηεντόλιπαν 

γλ - δ - *  · μρς · κν -  τ - μ - γλν - * 
Σπογγαλιείας τοΰ Αιγαίου
4 0 .  Γρίφος 

μ α ' μα μαμαμα μα
μα μα μά . μα
μ α  μ  μα μα Ρ ίον
μα μα μα μα
μα μα μα μα

("Όνομα μηνάς! Λευκή Κομέλια

Λ Υ Σ  Ε Ι Σ
ζόόν Π ν ε υ μ .  Ά ο χ ή ο ε ω ν  τ ο ν  φ ύ λ λ ο ν  4 1 .

505. Φ ιλύρα (φ ΐ, λύρα).—506, Σύρος 
Κύρος. — 507. *Έ«ρ-Ρέα. — 508, Ν άύ- 
πλιον =  ναθο, πλοΐον.—509. 
Σ Ε Ρ Ι Φ Ο Σ  510. ΑΜ ΠΕΛΟΣ (μέ- 
Ε  .1 Α Υ· λος, Π αλαμας, έμός,
Ρ Ι Ν Ι  Κ Ο Ν λοπάς, όμάς, οπασ- 
I  I  Ε  Ε μός).— 511-615 . Διά
Φ Α Κ Ε Λ Ο Σ  τοΰ I : «Γέορ (ή η ί ·  
Ο Ο  Ο I  l is ) , Ίμ*ρ<*, σίελος,
Σ  Υ Ν Ε Σ  I Σ  Χ αΙπίς, Βίας. .
- 5 1 6 . 8 + 2 - 4 X 6 + 4 : 5  =  8 . - 5 1 7 .Ό ­
που λαλούν πολλοί πετεινοί άργεϊ νά 
ξημερώση. — 518. “Α μ *  επος ά μ '  ε ρ γ ο ν  
(α μέ πο, ς, α μέ ρ γ , όν). , .

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

ΜΙΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑ!
ΑιΔ Λ έι*ς Ί  Ο  εύ  πολο λέξβις μέ &nXé o r ο ι-  

v sfa  Δρ. 6 ,  τδ  έλάγιμτον  τ ίμ η μ α . 11 ¿aIV  τ ΰ ν  Ι Ο  
λέξεβν Θ Ο  λεητα ή  λέξ,ς. μ έ  μ α χέα  Δέ σ το ιχε ία  
9 ρ , χ ά ί  μ )  χε^αλαΤα S o. Ί  , 5 0 . Ό  VMpierd« 
β τ ίχο ς  δ ρ . S .  0 1  μ ή  α ονορομη τα ΐ χλ η ρ ^ ν ο υ ν  τΔ  ' 
SiitaA. *Η ηροα ληρμ μΔ  ε ίνα ι Δ χα ρ α ΐτητη .

------------------ - (Μ4 ' — 61] -------------- -----
Ε ίβ τρχδμ ενος σχδ δεύτερο Δ ια π λα ο ια κ δ  

ίχ ο ς ,α λ λ η λ ο γ ρ α φ ώ — ά ντα λλ ίσ σ ιο  τε.- 
χραδιάκ ια . Σ τ ε ίλ τ ε  : Φ υχβποιϊλο« -  Μ άρνη  
1 , Ά β ή ν α ι. Μάρκος Μπότοαρης . 
--------------------  (ΜΑ' —52] ----------------- -

Ο  φίλος Κωστάπης Κακάνρης ( ,Ιά· 
o u v )  πήρε τδ δίπλωμα τής Νομικής. 

Τδν ουγχαίρω μ* χήν καρδιά μου *αί toù 
εδχομαι ν* γνωρίβη iva δπέροχβ Ιπισιη· 
μονικδ αχάίιο, τέτοιο πού ο! άρετές του 
άξίζουν.

‘Β λία ς Κ ρίοπη ς ( Δάχρν Ψοχης) 
(Κι’ ή.Διάπλκοις προσ94χει τά Ιγκάρ· 

8ia συγχαρητήριά της),
--------------------[ΜΑ' -  53] ----------------- -

Μέσα σχήν καρδιά τοδ χειμώνα, δνα, 
’Α νοιξιάτικο Λουλούδι, άψηφών- 

τας τά χιόνια καί τις παγωνιές, ξεπρο-. 
βάλει γιά νά σκορπίση δλόγυρα τήν Ά ­
νοιξη ! !  !—’Α νυαόταχτο ffavxáxt, πώς 
πάνε οί τρέλλες ; 01 φίλολογο-φιλοσοφι- 
κ4ς συζητήσεις ; ! !

’Α νοιξιάτικο Αολούδι 
-------------------  [ΜΑ '  — 64] :------------------

Π ροσλαμβάνονται ώς μέλη ατούς 
«ΦΟΙΝΙΚΕΣ» δ 'Αχέλας καί ό 

Μόχλης,

|ΜΑ' -  55]

Π ροσοχή! 'Ό «Ά γιος» φθάνει. Είναι 
κατά τών αποκαλύψεων. Πάντως 

δίδει βιβλίον εις δποιον θά ήθελε ν4 χόν 
άνακαλύψη. - Ο «ΑΓΙΟΣ»·
-------------- :—  (ΜΑ' - 5 6 ]  --------------

Μέλη χοδ συλλόγου «ΦΟΙΝΙΚΕΣ» εδ- 
χομαι J  νέος Αιαπλασιακός χρόνος 

νά σάς φέρη. κάθε ευχυχία.—ΜΙέν 'Αρι­
στεύει?, τί έγινες j ΤϊροσχοστΙνα 
 :----- ;--------  [ΜΑ' — 67] ----------- --------

Ν ι'λς : μοΟ τήν έσκασες.. .  Στείλτε τά 
Μικρά σας Μυστικά στή διεύθυνση: 

Χρίστον Κάκούρην, Αεινοκράχους 67 Α ­
θήνας, καί θά σάς άπαντήση άμέαως β 

ΤΓΦΛΟΣ ANOIXTOMATHS
■ [ΜΑ' — 58]

Δ ιαπλααόπουλα :.£ς άνακράζωμεν «ΖΗ­
ΤΏ Η ΕΛΛΑΣ». Ή  ΝΙΚΗ είναι δι­

κή μας.' ΜΕΛΛ2Ν ΝΑΓΑΡΧΟΣ
 ----------- V  [ΜΑ' -  59]  -------;--------1

Δ ιαπλασόκοσμε, ένα προβληματάκι γιά 
σένα : «Μέ πόσες μεχαμμορφώσεις τό 

övojia Μπαρλάς μεταβάλλεται σέ «Λ7«ε· 
λβς» ; Ά νυπάταχχο N avxáxt
’--------------------[ΜΑ* 60] ’----------- —
/ν ^ υ ν έ χ ε ια )  . . .  — Τό δχι «Λορελάϊ»
ν / υ  είναι μέλος «όικτατόρων» άποδει- ' 
χνόει τό γεγονός: ΣχόΛημοψήφισμα «Σέ- 
σιλ», «Λιχτάτορες» ψηφίζουν «Κατασκό­
πους» δίδοντες 30 ψήφους. Έ ξ  αύτών 6 
ήσαν τής «Λορελάϊ», άδελφής «Τδραιό- 
πουλου» μέλους «Δικτατόρων» II! (Συνε­
χίζεται) . .  .

ΓΕΛΑΣΤΟΣ ΑΝΤΙΠΛΟΙΑΡΧΟΣ 
------------------  [ΜΑ' -  61]  -----------------

Α πωλέσθη «Τσάρος»! Χαρακτηριστικά... 
ανείπωτα! Παρακαλείται δ . . .  εδ­

ρών, νάπευθυνθή: ΣΚΓΡΙΑΝΟΠΟΪΛΟ
-----------—  [ΜΑ',— 62] ----- ;---- ---- -
Ίδρύ&η Σύλλογος «ΤΣΑΡΟΓΧΟΚΙΝΗ- 
1. ΤΟΣ ΦΑΛΑΓΣ». Πρόεδρος ’Ελληνική 
Λόγχη, Ταμίας · Γραμματεύς : Φιλόσοφος 
Σωκράτης, Μέλος » Σάλπισμα Νίκης, 
Σ κ ο π ο ί t δίσπάθωμα, Ντόρος σχήν κ ί ­
νηση, Διαγω νισμοί. Λιεόθυνσις : Κον 
Σολομωνίδην, Εενοκράτους 17 · Α,’Αθήναι, 
Διά αΤοαρουχοχΐνηζον Φάλαγγα· .
 — --------------- |ΜΑ’ -  63] ■«----- ; ;------
« 'Τ ’ΣΑΡΟΓΧΟΚΙΝΗΤΟΣ ΦΑΛΑΓδι Προ-

i  χηρίσσομεν διαγωνισμόν : Τετράστι­
χον, σατυρικόν άνέκδοτον ή σχίτσο τοδ 
MóuoooXívi. Συμμετοχή τρίδραχμος- Προ­
θεσμία τέλη Φεβρουάριου.
'------------ ------------  [ Η Α · . — ■7 Í ]  ' ' ------- —

Δύο Κρητικοί άετοί ·χο0 Μετώπου ζη· 
χοδν αλληλογραφία μέ διαιχλκσόπου- 

λα χα ί διαπλασοπούλες, γιά νά σκοτώνουν 
χήν ώρα' τής σχολής των. Γράψατε: Δε­
κανέα Κονιδάκην Ίωάννην ΤΤ 866 1253/5 
Διά Λοχίαν ή Δεκανέα.
 ------------‘—  [ΜΑ' -  .65] -------------

Σ χέν Νίλς, τις θερμότερες εύχές μοο 
γιά τή γιορτή,.του.

ΣΚΓΡΙΑΝΟΙΙΟΓΛΟ 
-: [ΜΑ' - 6 6 ]  — ‘ :

Μετά ένές. μηνάς νίρχην άπαντώ : 
3 ιδηρανν Προσιοπειον, έννοια σου 

καί κάποτε, θά στό βγάλω. Ί π π ό χ α  
Λαγχαρντέρ, ουδέποτε θά μέ καταρρί- 
ψης. Καπετάν Κεραυνέ, δέν είδαμε κα- 
νέναν κεραυνό σου,* ή μήπως τούς έκρυ­
ψες γιά  νά,μή σοδ τούς Βομβαρδίσουν οί 
’Ιτα λ ο ί; ΜΙΚΡΟΣ ΑΕΡΟΠΟΡΟΣ
 — r- [M A ' — 67] —-------- ;-------

Βόμβες καί πολυβολισμοί! Πείραιώτισ- 
οα=Κ ίτσα Μαλιχοότη, Μαρα&ωνο- 

μάχος=ιΚαρδίς. ΜΙΚΡΟΣ ΑΕΡΟΠΟΡΟΣ

Τύποι g SecYM&tov


