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(Συνέχεια άπ ' ίο προηγούμενο)
—  θ ά  μέ κοροϊδεύεις φ α ίνετα ι, 

απάντησε 6 Μ άτχαμ. Α ύτσί πού π ά ς  
νά  βοηθήσης,' s iv a t κείνοι πού μέ 
κυνηγάνε, κ α ί θέλουνε νά μέ κ ατα ­
στρέφουν.

Ό  Ν τίκ  Ιξυσε τδ  κεφάλι του.
—  -Αλλιώς δέ γ ίν ε τ α ι/ ' Τ ζάκ , 

ε ίπ ε . Δέν. ό πά ρχε ι άλλος τρόπος. 
Μά τ ΐ  Θέλεις νά κάνω ; ’Εσύ δεν κ ιν ­
δυνεύεις κ α ί πολύ. Έ ν ώ  τούς άλ­
λους τούς περ ιμένει ό θάνατος ! Ό  
Θάνατος ! πρόσθεσε. Γ ιά  σκέψου το ! 
ΐ ίά  τ ί κακό σ’ Ι χ ε ι  π ιάσει κα ί μέ 
κ ρ α ΐά ς  δώ πέρα  ; Δός μου τδ  βέλος ! 
“Α γιέ μου Γ ιώ ργη  ! "Α ς τούς προ- 
φτάσω, νά μ ή ν  πεθάνουνε δλοι !

—  Ρ ίχ α ρ τ  Σέλτον, ε ίπ ε  à  Μ άτ- 
χ α μ , κοιτάζοντάς τον θαρρετά κατά  
πρόσωπο, θ ά  π ά ς  λοιπόν μ έ τό μέ­
ρος τού Σέρ Ν τάνιελ ; Δέν έχ ε ις  αύ- 
τ ιά  ; Δέν δκουσες αύτον τδν ’Έ λ λ ις  
τ ί έλεγε ; “Ή  δέν έ χ ε ις  καρδιά , γ ιά  
νά λ υ πη θ ή ς τό ίδ ιο  σου τδ  α ίμ α , τδν 
πατέρα  σου, πού τδν σκοτώσανε ; 
«Χάρρυ Σέλτον» ε ίπ ε  ό “Ε λλ ις . Κ ι’ 
αύτδς ό Χ άρρυ Σέλτον ήταν π α τέ ­
ρας σου, τδ  ξέρεις πολύ κ α λ ά ./

—  Τ{ ; φώναξε ό Ν τίκ  π ά λ ι. θ έ ­
λεις· νά π ισ τέψ ω  αδτά  πού λέγανε οί 
κλέφ τες ; -

—  ’Ό χ ι  !- μά τδχω  ξανακούσει 
αδτδ κ ι’ άλλη φορά,, άπάντησε δ 
Μ άτχαμ . “Ολοι λένε π ώ ς . δ Σ |ρ  
Ν τάνιελ τδν σκότωσε, κ α ί παίρνουνε 
δρκο γ ι’ αύτό. Μέσα ατό. ίδ ιο  του .τδ 
σ π ίτ ι χύ θη κε τδ  άθώο α ίμ α  του. Κ ι’ 
ό ούρανδς άκόμα ζη τά ει έκδίκηση, 
κ ι? Ισύ —  δ γ ιό ς  του ,— πάς νά βοη- 
θήσης κ α ί  νά προ'ατατέψης τούς δο­
λοφόνους ;

—  Τ ζά κ , ε ίπ ε  δ Ν τίκ. Δέν ξέρω. 
Μ πορεί'νένα ι κ ι ’ .Ιτ σ ι.Π ο ιδ ς  ξέρει ; 
“ Ομως γ ιά  κο ΐττα . Ό  άνθρωπος αίι-

τδς μ ’ άνάθρεψε σάν π α ιδ ί του. Κ ι5 
δσο γ ιά  τούς άνθρώπους του, Ιχω  
κυνηγήσει κ ι ’ έχω  π α ίξε ι μ α ζ ί τους. 
Κ α ί νά τούς άφ ίσω  τήν ώρα τοϋ 
κινδύνου ; '“Α ν .τδκανα, -θάταν α τ ι­
μ ία . Μή μου τδ  ζητάς αύτό, Τ ζά κ . 
Δ έ .θ ί  μέ ήθελες Ιτσ ι ¿ξευτελισμένο (

—  Μά ό πατέρας σου, Ν τίκ  ; ε ί ­
πε ό Μ άτχαμ λ ιγ ά κ ι κλονισμένος. 
Κ ι’ δ δρκος πού μοδδωσες ; Πήρες 
τούς ’Α γίους γ ιά  μάρτυρες.

—  Ό  πατέρας μου ; φώναξε δ 
Σέλτον. θ ά  μάφινε νά κάνω  αύτδ 
πού λέω . Ά ν  τδν σκότωσε ό Σέρ 
Ν τάνιελ, θά τδν σκοτώσω κ ι’ εγώ, 
σάν Ιρθη  ή ώρα, μέ τδ  ίδ ιο  μου τδ

χέρ ι. "Ομως αύτή τή  σ τιγμή  ούτε δ 
πατέρας μου ού ΐε  ή  θέλησή του κ ιν ­
δυνεύουνε. "Οσο γ ιά  τδν δρκο μου, 
καλέ μου Τ ζά κ , 0ά μέ ά  π«λλάξης· 
άπ° αύτδν άμέσως τώ ρα. θ ά  τδ  κ ά ­
νης γ ιά  τή  ζω ή  τόσων άνθρώ πω ν πού 
δέ μ ά ς κάνανε κανένα κακό, κ α ί γ ιά  
τήν τ ιμ ή  τή  δ ίκ ιά  μου.

— Έ γ ώ  Ν τίκ  ; ποτέ ! απάντησε 
ό Μ άτχαμ. "Α ν μ ’ άφ ίαης θάσαι 
Ινας επ ίορκος, κ α ί θά τδ λέω  πάντα.

— ΜοΟ άναψες . τδ α ίμ α  ! ε ίπ ε  δ 
Ν τίκ . Δδς μου τό βέλος! Δός μου το !

— Δέ στδ δίνω  !
— θ ά  σέ κάνω  νά μοίΐ τδ  δώσης 

μέ τδ ζόρι.
Στεκόντανε κοιττάζοντας ό ένας 

τδν άλλο στά μ ά τι« , έτοιμοι ν’ άρ- 
παχτούνε. Ό  Ν τίκ  Ικανέ Ινα  π ή ­
δημα . ‘Ο  Μ ά τχα μ . άρχισε νά τρέ- 
χ η ,  μά  μέ δυό π η δήμ ατα  δ Ν τίκ  τδν
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έφτασε, τό βέλοςξέφυγε άπό  t i  χέρ ι 
του, έπεσε χά μ ω , %Γ δ Ν τίκ  στάθη­
κε ά π ό  πάνω  του φουρκισμένος, φο- 
βερίζοντάς τον' μέ τ ις  γροθιές του. 
Ό  Τ ζά κ  έμεινε κ ε ί  πού ήτανε πε- 
ομένος μέ τό πρόσωπο μέσχ στά χορ­
τάρι*, κΓ  ούτε σκέφτηκε ν’ άντι- 
σταθή..

Ό Ν τ ί κ  λύγισε τό τόξο του.
— Ν ά σού δείξω εγώ, φώναξε ά ­

γρ ια . Δέ μ’ άφ ίνεις μέ τούς δρκους 
κ α ί  τούς ξεόρκους σ ο υ ; "Αντε, άφ ι- 
σέ με ήσ υχο , άντε κρεμάσου.

Κ αί γυρίζοντας άρχισε νά τρέχη- 
'Ο  Μ άτχαμ σηκώθηκε άμέσως ά κ ά ­
νω κ ι’ άρχισε κι* αύτός νά τρέχη  
άπό. π ίσω  του.

— Τ ίθ έ λ ε ις  ; φώναξε á Ν τίκ  στα­
ματώντας. Τ ί τρέχεις άπό π ίσω  μου ; 
Φ ύγε άπό  δώ  !

— Μπορώ νά πάω δπου μ" άρέσει, 
ε ίπε έ  Μ άτχαμ. T i  δάσος είνα ι ί -  
λεύθερο, νομίζω , κ α ί' γ ιά  μένά.

— Γύρνα πίσω , μά τήν Π αναγία  ! 
•είπε δ  Ν τ ίκ , σημαδεύοντας μ έ  τό 
τόξο.

—Ά !  είσαι πολύ γενναίος. Χ τυ ­
π ά  ! άπώντησε 6 Μ άτχαμ.

Ό  Ν τίκ  χαμήλωσε τό τόξο του, 
λ ίγο  ντροπιασμένος.

— “Ακου δώ, ε ίπ ε. ’Α ρκετά ' μέ 
νεύριασες. ’Ά ν τε  λοιπόν, τράβα τό 
δρόμο σου ήσυχα  κ α ί φρόνιμα.

— Κ α λά ,ε ίπε  μελαγχολικά  δ Μ άτ­
χα μ . Ε ίσ α ι δ  π ιό  δυνατός. Κ α ί κά· 
νεις 8 ,τ ι θέλεις. Μά έγώ  θά .σ ’ ακο­
λουθήσω, κ α ί δέ θά σ’ άφίσω άν δέ 
μ ’ άναγκάσης έού, πρόσθεσε.

Ό  Ν τίκ  ήτανε Ιξω  φρενών. Δέν 
πή γα ινε ή  κ α ρ δ ιά το υ  νά τά  βάλη 
μ ’ ένα άνυπεράσπιστο π α ιδ ί.  Μά δέν 
έβλεπε κανένα τρόπο γ ιά  νά ξεφορ- 
τωθή αδτδν τδν ένοχλητικό καί ά π ι ­
στο σύντροφο, δπω ς τού φ άνηκε τε­
λευτα ία , π ώ ς ήτανε. .

·;— Ε ίσ α ι τρελλός, μοΒ φ α ίνετα ι, 
φώναξε. Δέν . καταλαβαίνεις πώ ς 
πάω  στοδ; έχθρούς σου ; Θ ά κάνω 
φτερά γ ιά  νά  φτάσω δσο μπορώ  π ιό  
γρήγορα, Ικ ε ΐΆ έ ρ α .

Δ έ .μέ νο ιάζει, Ν τίκ , άπάντησε 
δ  Τ ζά κ . Ά ν  είναι άνάγκη νά πεθά- 
νής, θά .πεθάνω  κ ι ’ έγώ , Ν τίκ . Προ­
τιμάω  ,νλ π ά ω  μαζύ  σου. στή φυλα­
κ ή , παρά νά γυρνάω  Ιλεύθερο.ς χω ρίς 
έβένα.

— Κ αλά λο ιπόν , ε ίπ ε  δ  Ν τίκ , 
φτάνουν ο ί φλυαρίες. Ά κολοόθα  με, 
άφοδ τδ  θέλεις. Μά, άν μοΟ πα ίξης 
κανένα π α ιχ ν ίδ ι, δέ ®ά σ’ ώ φελήση 
αύτό σέ τ ίποτα , νά τ ό  ξέρης. Μο­
νά χα  πού θά χαλάσεις τό κέφι σου.

Í T  αδτά τά  λόγ ια  ό Ν τίκ  ξανα- 
πήρε τό  δρόμο, πηγαίνοντας άκρη- 
δκρη ά π ό  τό δάσος κ α ί προσέχοντας

μπροστά του πρός δλες τ ις  μεριές. 
’Έ π ε ιτ α  άπό  κάμποσο δρόμο, βγήκε 
Ιξω  άπό  τήν κο ιλάδα  κ α ί ξαΥαβρέ- 
θηκε π ά λ ι στ’ άνοιχτότερα μέρη τοδ 
δάσους, ’Α ριστερά φάνηκε Ινας μ ι­
κρός λόφος γεμάτος., χρυσ οκίτρ ινα  
λουλούδια, πού τά  σκιάζανε ψηλές 
Ιλά τες. 8

— θ ά  πάω  νά κοιτάξω  ά π ό  κεΐ, 
σκέφτηκε,. κ α ί προχώρησε περνών­
τας άπό Ινα  γυμνό μέρος γεμάτο 
ρ είκ ια . .

Δέν ε ίχ ε  πραχω ρήση λ ίγες  γυάρ- 
δες, δταν 6 Μ άτχαμ τούπιασε τό 
χ έ ρ ι, κ α ί τοδδειξε νά κ ο ιτάξη  κ ά ­
που. Σ τήν  ανατολική μεριά τοδ λό­
φου ήτανε Ινα βαθούλωμα, κ α ί άπό 
κ ε ΐ μ ιά  μ ικρή  ν.ο ιλάδά 'εβγαινε στήν. 
άλλη μεριά.

Τά ρείκ ια  δέν ε ίχα νε  μεγαλώσει, 
άκόμα ¿κεϊ.· Τ ό χώ μα  ε ίχ ε  τό χ ρ ώ ­
μα σκουριασμένη; άσπίδας, κ α ί που 
κ α ί ποδ φυτρώνανε μερικές ιτ ιές . 
'Ο  Ν τίκ  ε ίδ ε  κα μ μ ιά  δεκαρ ιά  αν­
θρώπους μέ πράσινη  σ το λ ή ,. ν’ άνε- 
βαίνουν ό Ινα ς π ίσω  άπό  τδν άλλο, 
τόν ανήφορο, κα ί μπροστά τους νά 
ξεχω ρ ΐζη  ό  Έ λ λ ι ς  Ν τοόκγουώρθ μέ 
τό κοντάρι' στό χέρ ι. Έ ν α ς  Ινας, 
έφτανε στήν κορυφή, γ ιά  μ ιά  στιγμή  
ή  σιλσυέτα του διαγραφότανε κ α θα ­
ρά στόν ούρανό, κ ι ’ ύστερα χανότανε 
άπό  τό άλλο μέρος, ώσπου κ ι ’ ό τε­
λευτα ίος Ιπα ψ ε νά φαίνετα ι.

Ό 'Ν τ Ι κ  κο ίταξε τό  Μ ά τχα μ  μ έ 
φ ιλικώ τερο  Ε5φος.

— Λ οιπόν, Θάσαι π ιστός σέ μένα; 
ρώτησε. Έ ν ό μ ιζα  πώ ς ήσουνα μέ 
τούς άλλους.

Ό  Μ άτχαμ άρχισε νά κλαίη .
— Ά λ λ ο  π ά λ ι τούτο ! φώναξε ό 

Ν τ ίκ . Μά τούς άγιους, ά ρ χ ισ ες τ ά  
κλάμματα  μέ μ ιά  λέξη πού σοδ 
ε ίπ α  ;

—  Μέ χτύπησες, ε ίπ ε  ό Μ άτχαμ 
κλαίγοντας, μ έ χτύπησες δταν μ’  Ιρ -  
ρ ιξες χά μ ω . Ε ίσα ι Ινας άνανδρος 
πού θέλησες νά δείξης τή  δύναμή 
σου.

— Α ύτές ε ίνα ι άνοησ ίες,ε ίπε άπό- 
τομα ό Ν τίκ. Δέν ε ίχ ες  τό δικαίω μα 
νά κρατάς τό βέλος μου, κύριε Τ ζάκ . 
θ ά π ρ ε π ε  νά  σοΰδινα Ιν α  γερό ξύλο. 
Μ ιά κ ι5 έρχεσαι μ α ζ ί μου, πρέπει 
νά μ ’ άκοϋς. Κ αί τώρα, έλα.

Ό  Μ άτχαμ στάθηκε διατακτικός. 
Μά βλέποντας τό Ν τίκ  νά προχω ρή 
γρήγορα γ ιά  τό λόφο, χω ρ ίς  νά γυ· 
ρ ίζη  καθόλου νά κοιτάξη  π ίσω  του, 
άρχισ ε νά  τρ έχη  κ ι ’ αυτός, βρί­
σκοντας πώ ς αδτό ήτανε τό καλύ­
τερο πού ε ίχ ε  νά κάνη.

Μά τό εδαφος’ή τκνε άνώμαλο καί 
άνηφορικό, ό Ν τ ίκ  ε ίχ ε  προχω ρήσει 
πολύ. Κ αί καθώς έτρεχε γρηγσρώ-

τερα, δ πω ς ήταν φυσικό, ε ίχ εφ τά σ ε ι 
κ ιόλας στήν κορφή Ιρποντας άνά -' 
μεσα στής έλάτες, κ ι ’ ε ίχ ε  χω θή  μ έ­
σα α έ 'μ ιά  πυκνή  τούφα άπό χρυσο­
κ ίτρ ινα  λουλούδια, δταν ό Μ άτχαμ 
σά λαχανιασμένο Ιλά φ ι, έφτασε κ ι’ 
αύτός εκ ε ί, κα ί ξαπλώ θηκε π λ ά ί του 
χω ρ ίς  νά βγάλη λέξη.

Χ αμηλά , στό βάθος τής μεγάλης 
κοιλάδας, διαγραφόταν καθαρά σε 
μ ικρή  απόσταση, ό δρόμος . πού τόν 
έκοβε τό δάσος τοδ Τέ'νσταλ, γ ιά  νά. 
τόν άφ ίση π ά λ ι νά π ά η  &ς τό π έ ­
ρασμα τού Τ ίλλ . Τό μάτι μποροδσε 
νά βλέπη τό δρόμο σπιθαμή  πρός 
σ π ιθαμή . Ά π ό  τή  μ ιά  μεριά  φ α ι­
νόντανε άνοιχτές μεριές τοδ δάσους, 
ά π ό  τήν  άλλη πυκνοφυτεμένες π ερ ι- 

.°χές , κ α ί κάθε Ικατό  γιάρδες π ερ ί­
που, ήτανε κ ι ’.άπό μ ιά  μεριά  κατάλ­
ληλη' γ ιά  ενέδρα. Προς τά  κάτω, 
πάνω  στό μονοπάτι, ό ήλιος έκανε 
ν’ άατράφτουνε έφτά περ ικεφαλα ίες, 
κ ι ’ δπου τά  δέντρα άραιώνανε, 6 Σέλ- 
τον κ α ί ο{ άνθρωποί του φαινόντανε 
νά τρέχουν μέ τ ’ άλογα, γ ιά  νά έκ- 
τελέσουν τήν  .πα ρα γγελ ία  τοδ Σ έρ  
Ν τάνιελ. Ό  άγέρας ε ίχ ε  σταματήση 
κάπω ς, δμως φυσούσε άκόμα άνά- 
μεσ* στά δέντρα, κ ι ’ ίοω ς ό Ά π π λ η -  
γ ια ρντ, άν ζούσε, θά εξηγούσε πάλι 
τ ί  έσήμαινε τό άνήσυχο πέταγμα 
τών πουλιών.

—  Κ οίτα , ψιθύρισε ό  Ν τίκ,έχουνε 
προχω ρήσει άρκετά. μέσα στό δάσος. 
"Οσο προχωρούνε είνα ι π ιό  άσφαλι- 
σμένοι. “Ομως βλέπεις έκ ε ϊπ ο ύ  είναι 
έκείνη  ή γυμνή κατηφοριά  ; Κ α ί στή 
μέση της ακριβώ ς κ α μ μ ιά  σαραντα­
ρ ιά  δέντρα μαζεμένα  ; ’Ε κ ε ί θά 
βρούνε τή· σωτηρία τους. Ά ν  φ τά ­
σουνε γερο ί ·ώς Ικ ε ί, θά τρεξω νά 
τούς ειδοποιήσω . Μά, ¿μφιβάλλω  
γ ι ’ αύτό. Ε ίνα ι μονάχα · Ιφ τά , κ α ί 
ο ί άλλοι ε ίνα ι τόσο πολλοί, κ ι ’ έ ­
χουνε κ α ί τόξα .. Κ ι’ έτσι θά τούς 
νικήσουνε.

Σ τό  μεταξύ, ό Σέλτον κ α ί οί άν­
θρω ποί του στρίψανε τό μονοπάτι, 
χω ρ ίς  νά ξέρουνε τ ό ν ’■ κίνδυνο, καί 
σέ λίγο ήρθανε π ιό  κοντά. Γ ιά  μιά 
στιγμή  σταθήκανε, μαζευτήκανε κ ύ­
κλο, κ α ί φανήκανε σάν ν’ άκούνε 
προσεχτικά  κά τι, πού έρχότανε π ο ­
λύ μακρυά άπό τήν πεδ ιά δα . Αύτό 
πού τράβηξε τήν  προσοχή τους, ή ­
τανε Ινας ύπόκωφος .ήχος-κανονιού 
πού άνουγότανε στόν άγέρα κάπου- 
κάπου, κ α ί πού  μαρτυρούσε τή  με­
γάλη μ ά χ η  πού γινόταν Ι κ ε ϊ  κάτω . 
Ά ξ ιζ ε  τόν κόπο νά τούς άνησυχήση, 
πραγματικά , γ ια τ ί άφού δ ήχος άπό 
τά βαριά  δπλα  έφτανε ώς τό  Τέν- 
σταλ, :ό . πόλεμος θά προχωρούσε 
πρός τά  άνατολικά , κ α ί ή  μ ά χη , γ ιά
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κ είνη  τή  μέρα τούλάχιστον, θάταν 
χαμένη  γ ιά  τό Σέρ Ν τάνιελ κ α ί τού; 
λόρδους τού Μαύρου Ρόδου.

"Ο μως ξαφ νικά  ή  μ ικ ρ ή  συντρο­
φιά άρχισε .νά  προχω ρή  πρός τά 
έμπρός, κ ι’ έφτασε κοντά σέ μ ιά  ά- 
νο ιχτή  μεριά , γεμάτη  ρ ε ίκ ι« /δ π ο υ  
μ ιά  λουρίδα δέντρα ένωνε τό δάσος 
μ έ  τό  δρόμο···

Μ όλις φτάσανε εκ εί, Ινα  βέλος 
άστραψε στόν άγέρα. Έ ν α ς  άπό τούς 
συντρόφους άνοιξε τά  χ έρ ια  του, καί 
μ α ζ ί μέ. τό άλογό του, πού τ ιν ά χ τη ­
κε πρός τά  π ίσω , κυλιστήκανε κου 
βαρίααμένοι χάμω . Ά π ό  κ ε ΐ πού 
στέκονταν ο ί δυδ νέοι, άκούγανε 
τ ι ς  φωνές τής συντροφιάς, κ α ί τά 
τρομαγμένα χρεμετίσ ματα  ιώ ν  ά- 
λόγων. Μ όλις ε ίχα νε  συνέρθει άπό  
τή ν  π ρ ώ τη  έκ π λη ξη , Ινα  δεύτερο 
βέλος χτύπησε Ιναν άλλον άπ’ κύ­
τους κ α ί τόν Ιρρ ιξε χάμω .

(Α κολουθεί)

Τ Ο  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι  T O V  Π Ε Υ Κ Ο Υ

«'Ενας * s6hoj (Ιέο'σιό-ν κίμπο
ϊ έ ί Β β '  ί> <ρτ&χ6ς ,
ctsHSt iuelt ης,φΐ καί ßod6v,

'  πάντα μοναιώς . . . »
θα υ μ ά ζω  τό διαβάτη πού κάποια μέρα, 
μ ! άτρεμο χέρι καί πίστη βαθείά,· 
σ ι ’ ατέλειωτου κά μ που τή ν  καρδιά  
ε ν ό ς  π εύ κ ον ^φύτεψε ¡« 4  ρ ιζιά  
καί κίνησε πάλι τό δρόμο του πέρα.
Κ ι’ έκείνου τό δ ιάβα  ζεχάοτηκε πιά, 
μά ό  πεύκος στόν κάμπο θερ ιεύει, 
τινάζει τά χιόνια , απλώ νει κλαδιά, 
καί μοναχός του βασιλεύει.

Πελώριος σά μ ιά  σκοτεινιά  
μέσα στόν χάμ πσ  ξεπροβάλλει, 
δ έν  τόνε σβήνει ή  κ α τα χ« ά , 
ο ϋ ιε  ζη τά  περίσσια  κάλλη.
Δε μοιάζει τοΰ έλατου στήν -ψυχή, . 
πού κοπαδιάζει γ ιά  νά  ζήση, 
ούτε χ ιιί τ η ς  έλιδς, πού ταπεινή, 
χέρι ζητάει νά  τήν τρυγήσ^.
Στρώνει α λαφ ρότατο χαλί 
τά κάστανά βελόνια' 
κι’ ίδιος, χειμώ να, Θεριστή, 
καταφιρονάει τά  χρόνια .

Κ οντά του μόνο ά ά  σταθή  
ό  ταπεινός κι* ό άντρειώ μένος, 
τοΰ  κλέφτη πήρε τή στερνή πνοή  
Μί’ βΙν’ ά π ' ι ό  α ίμ α  του κοκχινοποιιβμέ-

Ινος.
Κ ισσός σέ πλά νη ν άγκαλιά  
δέ θ ά  τόν σμγοπνί|ρ, 
οίίιε π ελέκι.ρετσίνα  
τις φλέβες του  θ ’ άνοίξή .

Α γέρ α σ το ς ' θα νή  κοινή  
δέ θ ά  τόν συφοριάση' 
κάποια  θ ά  τ ό ν  ντυηήση αστραπή  
κι’ έτσι ό ρ θ ό ς , Δ α  λα^υιαδιάση.
Κ αί τώ ρα πού  βλέπω τό δέντρο καψάλα, 
διαβάτη, τή σκέψη σέ σένα γυρνώ, 
κι’ αργός στό λιοπύρι τδν κάμπο περνώ, 
νά  βγω  σ’ άλλους κάμπους, μή φύτεψες 

[κι1 ά λλα  . . . .

Ώ ,  νά’χα  τήν· τόση σου πίστη κι" εγώ  I 
Φ Ω Τ Η Σ  Ι Σ Α Α Κ Ι Δ Η ϊ  .

ΑΘΗΝΑ Ϊ ΚΑ! ΕΠΙΣΤΟΛΑ1

Λ Α Σ (ί« Ρ Η £  Κ Α Ι Β Λ Α Χ Ο ΓΙΑ Μ ίΙΗ Σ
V ’Α γ α π η τ ο ί ,  μ ο υ ,

Γ  ο ί δυό γηραιοί 
λόγ ιο ι, πού μάς 
άφησαν αύτόν τόν 
κα ιρό  —  ό  Ν ικ ό ­
λαός Αάσκαρης 
κΓ  ό Γ ιάννης 
Β λαχογιάννης —  
άν κ α ί τόσο άνέ- 
μοιοι οάν άνθρω­
π ο ι, ή τα ν  λογο­
τέχνες μ α ζ ί κ Γ  ι ­
στορικοί, πράγμα 
πού βασικά τούς 
Ιξομοιώ νει. Θεα­
τρικός συγγρα­

φέας δ Λ άσκαρης, κω μω διογράφ ο; 
προπάντω ν, άλλα κ Γ  Ιρευνητής τής 
ιστορίας τού Ν εοελληνικού Θεάτρου 
κ α ί συλλέκτης δόκουμέντω ν— π α ­
λαιώ ν βιβλίων, είκόνω ν, φωτογρα­
φιών-, έγγράφων, αύτογράφων, Ιντύ- 
πων κάθε λογής —  σχετικώ ν μ’ αύτή 
τήν ιστορία . Π οιητής- κ Γ  ό Β λα χο - 
γ ιάννηζ, δ ιηγηματογράφος, άλλά κΓ  
έρευνητής τής ιστορίας τή ς Ε λ λ η ν ι­
κής Ε πα νά στα σ η ς τού 21 καί τών 
ήρωΐκών χρόνων γενικά , κ α ί συλλέ­
κ τη ς— σω τήρας μπορούμε νά πούμε 
— κάθε λο γή ς δοκουμέντων, σ χετι­
κών μ’ αύτή τήν ιστορία. Κ Γ  οί δυδ 
Ιπ ίσ η ς  ε ίχα ν  άρχίσ ει νά τήν γρά­
φουν καί νά τήν τυπώνουν, ε ίτε  σέ 
χω ριστά  βιβλία , είτε σ’ έφημερίδες 
κ α ί περ ιοδ ικά . Ά λ λ ά  τό ίργο  ήταν 
τεράστιο, κ Γ  δ  θάνατος, άν κ α ί τούς 
πήρε σέ πολύ προχωρημένη ήλικ ία  
— έπλησίαζαν τά  όγδόντα κ Γ  οί δυό, 
πνευματικώ ς άκμαΐο ι κ Γ  εργαζόμε­
νοι ώς τ ις  ύστερνές τους ήμέρες— τό 
άφησε ά τελε ίω το . .  .

Ή  Ιρευνα τού Α άσκαρη, ά ν  καί 
τόσο περ ιορ ισμένη—δέν. Ινδ ιαφερό- 
τκν, ε ίπ α μ ε , παρά μόνο γ ιά  τό θέα­
τρο —  απασχόλησε ώστόαο 2λη του 
τή  ζω ή , άπαράλλαχτα  δπως κ ι ’ ή  έ­
ρευνα τού Β λαχογιάννη , ή  τόσο εύ· 
ρύτερη κ α ί γενικώ τερη . Κ Γ  ο ί δυό 
Ιργάσθηκαν. μέ τό ζή λο , τήν έπ ιμο- 
νή, τή  μανία, τό π  ά θ ο ς  πού έχουν 
δλόι οί συστηματικοί Ιρευνητές καί 
συλλέκτες, άκόμα κ Γ  ο ί συλλέκτες 
γραμματοσήμων. Κ Γ  οί δυό μάς κ λ η ­
ροδοτούν, μαζί μέ τά ίστορικά τους 
συγγράμματα, κ Γ  άπό  Ινα  Ά ρ χ ε ιο , 
κ Γ  άπό  ενα Μουσείο. Ό  Β λαχογιάν- 
νης μάλιστα Ικ α μ ε  νά ίδρυθούν καί 
τά Γ ενικά  Α ρ χ ε ία  τού Κράτους, πού 
γ ιά  πολλά χρόνια  ήταν ό γενικός 
τους. διευθυντής. Π ριν ά π ’ αύτό, τά 
π α λ ιά  χ α ρ τ ιά  τώ ν διαφόρω ν Υ π ο υ ρ ­
γείω ν σά π ιζα ν  στά δπόγειά  τους ή

καίγονταν, ή  πουλιόνταν μέ τήν-όκά 
στούς μπακάληδες, ή  πετιούνταν στά 
σκουπίδια . . 'Ο  Β λαχογιάννης, ιδ ιώ ­
τη ς ,τό τε , μόλις μάθαινε κ ά τ ι τέτοιο, 
Ιτρ εχε  έπ ί τόποι», έψ αχνε στά σκου­
π ίδ ια , έψ αχνε κα ί στά μπακάλικα , 
κ α ί πολλές, άπειρες φορές, εύτύ- 
χησ ε νά περισώση πολυτιμότατα 
ίστορικά έγγραφα. Ά λ λ ά  προπάντω ν '  
Ιρευνούσε τά  άρχε ϊα  τών ιστορικών 
οικογενειών, τών ήρώων τοΰ 2 1 , πού 
οί άπόγονοί τους τοδ τά  έμπιστεύ- 
ουνταν πρόθυμα κ α ί τόν άφιναν νάν- 
τ ιγράφ η  δσα γράμματα ή έγγραφα 
ήθελε. Κ Γ  !ν’ ά π ’ τά  σπουδαιότερα 
κατορθώματα τού Β λαχογιάννη  είναι 
ή  άνεύρεση στό οίκογενείακδ άρχεΐο  
κ ι’ ή  έκδοση τών «Ά πομνημονευμά- 

I των ,το δ  στρατηγοδ Μ ακρυγιάννη», 
Ινα  βιβλίο μεγάλης άξίας, δ χ ι  μόνο 
γ ιά  τ ις  αύθεντικές' του ιστορικές 
πληροφορίες, παρά κ α ί γ ιά  τήγλώ σ- 
σα του, κα ί γ ιά  τό δφος του, τόσο 
ώ ραΐα, ώστε ^πολλοί νά τό ΘεωροΟν 
σάν Ινα  μνημείο τής δημοτικ ιστικής 
μ α ς πεζογραφ ίας.

Τόσο τόν Α άσκαρη, δσο καί τόν 
Β λαχογιάννη , τόύς βοηθούσε στις Α­
νακαλύψεις τους κ Γ  ή τύχη . “Αξα­
φνα, έκεΐ πού δέν τό περίμεναν, έ­
βρισκαν κάτι πού τό ζητούσαν άπό 
καιρό κΓ  ήταν . απελπισμένοι πώ ς 
δέν θάπεφτε στά χ έρ ια  τους ποτέ. 
(Κ Γ  είνα ι παρατηρημένο πώ ς ο ί άν­
θρωποι πού έχουν τή  μανία  ν* ζ η ­
τούν, Ιχουν κ α ί τήν τύχη  νά βρί- 
σ κουν).Έ να  παράδειγμα  .* Ό  Λάσκα* 
ρης ε ίχ ε  βρει δλα τά  σχετικά  μέ τό 
πρώτο θέατρο τών ’Αθηνών. ’Ηξερε 
ποιός, πότε κ α ί πού τό έκτισε (στό 
οικόπεδο πού βρίσκεται σήμερα ή 

• ’Ε θνική  Τ ράπεζα ), πότε άνοιξε, πότε 
έκλεισε, ποιούς θιάσους έστέγαοε, 
πο ια  έργα -έπαιξε. Έ ξ ε ρ ε  άκόμα 
πώ ς ή τα ν  ξύλινο, χε ιμω νιάτικο , κα ί 
φω τιζόταν μ έ κ ερ ιά  κ α ί λάμπες, τοδ 
λαδιού. Ε ικόνα δμω ς αύτοδ τοδ ιστο­
ρικού, τοΰ πρωτόγονου Θεάτρου ήταν 
άδύνατο νά βρεΕ. Ε π ιτέλ ο υ ς  άπελ- 
π ίσθηκε κΓ  Ιπ α ψ ε νά ψάχνη  μ* αύτό 
τό σκοπό. Μ ιά μέρα δμως, μετά  χρό­
ν ια , πού ήταν στή Β ενετία , μπήκε 
σ’ Ινα  παλα ιοπω λείο , κ α ί στό πρώτο 
β-βλίο πού έπιασε στά χέρ ια  του—  
ήταν τα ξ ιδ ιω τικές Ιντυπώ σεις ξένου 
π ερ ιη γη τή  —  βρήκε ένα ώραιότατο, 
κ α ί πιστότατο βέβαια σκίτσο τοΰ 
πρώτου Θεάτρου τών Α θη νώ ν ! Φαν- 
τάζεσθε π ιά  μέ πόση χαρά  άγόρασε 
τό παλιό  Ικεΐνο  βιβλίο, γ ιά  νάντι- 
γράψ η κ α ί νά δημοσιεύση στήν Ι ­
στορία του τήν  εικόνα, πού μιλούσε 
καλύτερα άπό  κάθε περιγραφή- 

Σάν άνθρω ποι, 6 Β λαχογιάννης 
κ ι’ ό Λ άσκαρης, οί τόσοι δμοιοι
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στήν Ιργασ ία  τους, ήταν οί π ιό  άνό- 
μοιοι κ ι ’ δντίθετο ι τύποι. Ρ ουμελ ιώ ­
της δ πρώτος, βαρύς, σκαιός, πικρό- 
λογος, άπότομος, κάποτε κ α ί τερα- 
τολόγος- κομψοί κ « ί λεπτός Α θ η ­
ναίος δ δεύτερος, κοσμικός, δμ ιλη- 
τικός, εύφυολόγος— άν κ α ί δέν ¿χ ά ­
ρ ιζε κι" αύτός κάστανα σέ κανένα, 
κι* έλεγε πάντα τήν Εδεα του χω ρ ίς  
φόβο κ α ί χω ρ ίς  πάθος. "Έ κανε 'κα ί 
καλαμπούρια δ Αάσκαρης, ένας άπό 
τούς τρεις - τέσσερις δνομαστούς κα· 
λαμ πβυριστέςτής Ιπ ο χ η ς  του. “Α πει­
ρα είνα ι’ τά «άνέκδοτά» του. Κ αί θά 
τελειώσω μ’ α ύ τ ό ;

Μιά μέρα, σέ στενό κύκλο λαγίων, 
δ Α άσκαρης ε ίπ ε  στόν π ρ ίγ κ η π α  Ν ι­
κόλαο, πού κι" αύτός ήταν λόγιος :

— Ξέρετε πώ ς καμμ ιά  διαφορά 
μεταξύ, μας δέν δ π ά ρ χ ε ι ; Ν ικόλαος 
ΙσεΤς, Ν ικόλαό; κ ι’ Ιγώ . Θεατρικός 
συγγραφέας ¿σείς, θεατρικός συγγρα­
φέας κ ι’ έγώ . Υ ψηλότατος έσεΐς, δ- 
ψηλότατος κ ι ’ έ γ ώ !

K t’ Ιδώ  σηκώθηκε, δείχνοντας τδ 
πράγματι «δψηλότατο» μ πό ι του.

S ä e  α ο π ά ξ ο ι ι α ι  Φ Α Ι Δ Ω Ν

Ο ΠΟΝΤΙΚΟΣ ΜΟΥ

Τ ώ ρα  κ α ί καμμιά  δεκαρ ιά  μέρες, 
μές στήν κάμαρά μου, Αλωνίζει έ­
νας ποντικός. Κ ά θ ε  νύχτα  σχεδόν 
θ ά  μέ ξαφνιάσχι στόν ΰπνο  μου τό 
κρ ίτς-κρ ίτς πού  κάνουν τά  δο ντά ­
κ ια  του; κ α ί τό π ρ ω ί, δταν θ ά  ση­
κ ω θ ώ , θ ά  βρω  κ ά θε  λογής σημά­
δ ι«  α π ό  τό  πέρασμά του : μ ιά  τρ ύ ­
π α  στο· πρεβ ά ζι τής π ό ρ τα ς’ μ ιά  
γω ν ίτσ α  τή ς κασσετίνας φαγω μένη  
κ α ί δ ίπλα  μερικά  ψ ιλά  ροκανιδά· 
κι.α’ τή σοκολάτα πού ξεχάστηκε 
έπ ά νω  στο τραπέζι τραγανισμένη 
σέ δυό-τρεϊς μεριές κ α ί πλά ι τ ’ ά ­
χρη σ το  χρυσόχαρτο...

“Ε ν α  μεσημέρι ή Μ αρούλα, πού 
κο ιμ όταν στ* άλλο ν τ ιβ ά ν ι, μέ ξύ- 
πνισε με ξ εφ ω νη τά ι

— “Ε ν α  π ο ντικ ά κ ι!  Κ αλέ, σήκω 
νά  Ιδ η ς  ένα π ο ν τ ικ ά κ ι! “Α χ , . καλέ 
τ ί  νόστιμο πού  ε ί ν α ι !

Έ ν τω μ ε τα ξ ύ  ό ποντικός ε ίχ ε  βέ­
βα ια  εξαφανιστή, Αλλά ή Μ αροΰ- 
λα μας λ ιμ άρ ιζε όλη μέρα γ ι ’ αθ- 
τό ν ! Π ώ ς  ήταν Ανεβασμένος ε­
πά νω  στήν τουαλέττα , κ α ί π ω ς  
στεκόταν ο ρ θ ό ς  σ τά  δυό του ποδα- 
ράκια, σάν ά νθρ ω π ο ς, κα ί δοκίμαζε 
νά  π ιή  νερό Από τό βάζο μέ τά 
λουλούδια ! Καί πόσ ο  μικρούλης ή ­
ταν, νά, τότσος! Κ α ί  τ ί  νόστιμα  
μαύρα  ματάκια  πού  είχε κα ί τ ί νό ­
στιμη  άσπρη κοιλ ίτσα πού  είχε, καί 
τ ί  νόστιμη μακρυά ουρ ίτσα  πού εΐ-

χ ε ! Κ ι’ αν δέν θ ά  ή τ α ν  δυνατό 
νά  τον  π ιάσουμε κ α ί ν ά  τον η μ ε­
ρέψουμε, γ ιά  νά  μπορή νά  τό νχ α ϊ-  
δεύη κ α ί νά  τον τα ΐζη  μέ τό χέρι 
τη ς ...

Μ ά ο ί μεγάλοι ήταν έξω φρένων! 
«Α υτό μας λείπει τώ ρ α , νά  ημερεύ­
ουμε κ α ί π ο ντίκ ια  I Δέ φ τάνει πού 
τα ίζουμ ε.ενα ν  κοτζάμ  χα ρα μ ο φ ά η  
γά το  1»

’Α λ ή θ εια , ή τα ν  κα ιρός νά  έπι- 
στρατευθή & Μ πέμ πης. Π ή γ α  καί 
τόν βρήκα ανάμεσα σ τις γλάστρες, 
δπου  τεμπέλευε ξαπλω μένος Ανά­
σκελα, κα ί π ρ ο σ π ά θ η σ α  νά  τόν φ έ­
ρω στο φ ιλότιμ ο .

— Β ρε Μ π έμ πη , δέ ν τρ έπ εσ α ι; 
εσύ εδώ γά  ραχατεύής καί μέσα τά 
ποντίκ ια  νά  χο ρ ο π η δ ο ύ ν ; έσύ πού 
τό  41  ήσουν δ άσσος τω ν ποντικο· 
κ υ ν η /ώ ν  τής γε ιτο ν ιά ς  ;

'Ο  Μ πέμ πης καταδέχτηκε ν ’ ά ­
νοιξη  τά  μ ά τια  του, νά  μέ κοιτάξη 
κ α ί νά  κάνη  χρ  I χρ 1, δηλαδή : Μή 
μου τούς κύκλους,τάραττε !

— Μ πέμ πη , θ ά  σ’ εξευτελίσω! 
θ ά  στήσω τή φ ά κα  κ α ί.θ ά  .πιάσω  
τόν ποντικό , κ α ί δέν θ ά  μπορείς 
π ιά  νά  σ ταθής δ ίπ λα  στους άλλους 
γάτους τής γ ε ιτο ν ιά ς!

Ό  Μ πέμ πης, α π ό  άνάσκελα πού 
ήταν, γύρ ισ ε στο π λά ϊ, δείχνοντας 
μου ετσι την  πλάτη  του.

Τ όν άρπαξα  καί τόν π ή γα  μέσα. 
Τ ού έδειξα  τήν τρ ύ π α  τού ποντικού, 
τού Ιδε ιξα  τά  πρόσφατα... επ ισκε­
π τή ρ ιά  του, τού έδειξα τά τρ ίμ μ ατα  
τής σοκολάτας. "Ο Μ π έ μ π η ς ’δέν 
σ υγκ ινήθηκε καθόλου. Π ά ε ι!  τόν 
δ ιέφ θ ε ιρ α ν  οί άγγλικές σ τρ α τιω τι­
κές κ ο υ ζ ίν ες!

’Α π ο φ ά σ ισ α 1 νά  περ ιμένω  άκόμη 
δυό-τρεϊς μέρες. Μ ά χτες τό βράδυ, 
δ ποντικός είχε τήν  α να ίδ ε ια  ν" Α- 
νεβή ώ ς τό εικονοστάσι κα ί νά  π ίή  
τό λάδ ι τού καντηλιού. Έ ,  τό πρ ά ­
γ μ α  εφ τασ ε π ίά  στο Α προχώ ρητο! 
’Ε π ή ρα  τό δόκανο, τού έβαλα ένα 
κομματάκι τυρ ί καί μέ πολλή π ρ ο ­
σοχή τό Ιστησα μ π ρ ο ς στήν τρύπα 
τού ποντικού . Τ ή  νύχτα άχουσα μέ­
σα στον ύπνο μου - ένα  δυνατό 
κράκ ! « ’Ε π ιά σ τη κ ε  U  ε ίπ α  μέσα 
μου, κ α ί δέν ξέρω δν χάρηκα ή λυ­
πή θη κα . Τ ό πρ ώ το  π ρ ά γμ α  πού  έ­
κανα μόλις σ ηκώ θηκα  τό π ρ ω ί, ή ­
τα ν  νά  πάω  ν* άντικρύσω  τό θ λ ι­
βερό θ έ α μ α  τού /σκοτω μένου πον­
τικού. Μ ά δ α φ ιλ ό τ ιμ ο ς  ή τα ν  ζω ν­
τα νό ς !  Τ ό  δόκανο είχε μαγκώσει 
μόνο τήν κ ο ιλ ίτσα  του καί δέν τον 
είχε  χτυπήσ ει κα θό λ ο υ! Κ ι’ είχε 
δ ίκ ιο  ή Μ αρούλα! Ή τ α ν  στ’ Αλή­
θ ε ια  τό π ιό  χα ρ ιτω μένο  ποντικάκι

τού κό σ μ ο υ ! Δέν ήταν σταχτί, 
άλλά καφ ετί ανο ιχτό  μέ άσ προ  στη- 
θ ά κ ι,  τ ’ αύτάκ ια  του ήταν τρ ια ν ­
ταφυλλιά  κα ι δλοστρόγγυλα, κ α ί τά 
ματάκια  του μαύρα-μαύρα καί γ υ α ­
λιστερά σάν χαντρίτσες. Μ όλις σή­
κω σα τό δόκανο Από κ ά τω , άρχισε 
νά  σ τρ ιφ ογυρ ίζη  τά  ματάκια  του 
μέ α γω ν ία , τό σ τη θ ά κ ι του άνεβο- 
κα τέβ α ινε  μέ λαχτάρα  καί ή ούρ ί­
τσα· του χτυπούσ ε τόν άέρα.

Β ρέθηκα σέ πολύ δύσκολη θέση. 
Τ ώ ρ α 'τ ί νά  τον κάνω  τούτον ; σκε­
πτόμουν. Ν ά  τόν σκοτώσω ; Δέν 
μοΰκανε καρδιά . Ν ά  τόν  ά φ ή σ ω ' 
τού Μ π έμ π η ; Ν ά  παραδώ σω , δ η ­
λ α δ ή  έναν Α νυπεράσπιστο δεσμώ τη 
στά νύ χ ια  ενός άρχίτεμπέλαςου  φ α ­
γά  ; θ ά  ήταν. κ ι’ Α πάνθρω πο  κ ι’ Α­
νήθικο .

Β γήκα στήν αύλή μέ τό δόκανο 
οτο χέρ ι. Π έρα σ α  μέ τόν ποντικό 
μπρος  ̂ άπό τή  μύτη τού Μ πέμ πη , 
πού  χώνευε μ α κ ά ρ ια  το μπρέκφαστ 
του κάτω  Από τήν  κληματαριά . 
Τ ούτη  τή φ ορά  δμ ω ς συγκ ινήθηκε, 
κα ί μάλιστα π ο λ ύ ! Π ή δη σ ε στά πό­
δια  του, ’έκανε  μ ά ρ ! μ ά ρ ! κι" Ανοι- 
γόκλεινε τά  ρουθού νια  του.

— “Α μ  δ έ ; τού ε ίπ α , πού θ ά  σου 
δώ σω  Ιτο ιμ ο  μ ε ζέ !  Ά ς  ήσουνα ά ­
ξ ιος νά  τόν π ιά σ η ς μοναχός σου !

"Έ κλεισα την  πόρτα  στή μύτη 
τού Μ π έμ π η .κ α ί βγήκα, στό δρόμο. 
’Α ντίκρυ στό σ π ίτ ι μας βρίσκεται 
Ιν α  πολύ μεγάλο ο ΐχόπεδο. Π ή γα  
ώ ς τή ν  άκρη του, χ ι’ εκεΐ, Ανάμεσα 
στά ξερά γα ϊδ ο υ ρ ά γκ α θ α  κ α ί στις 
άδειες κονσέρβες, π ίθ ω σ α  τό δόκανο 
χά μ ω . "Ο ποντικούλης μέ κοίταζε, 
σάν κατάδικος στήν τελευταία  του 
σ τιγμ ή . '  . ,

“Ο ταν σήκω σα τό σ ίδερο π ο ύ  τόν 
μάγκω νε, ζαλισμένος κ α θ ώ ς  ήταν , 
δέν μπόρεσε αμέσω ς νά  σ τα θ ή  στά 
π ό δ ια  του- Π ή ρε δυό-τρεϊς τούμπες 
στό π λ ά ι, ύστερα ομ ω ς τόν έχασα 
Από τά μ ά τια  μου.

— Π ήγα ινε στό καλό, το ύ  ε ίπ α . 
Κ οίταξε δμ ω ς νά  μήγ. ξαναγυρίσης 
σε μάς, γ ια τ ί  δέν ξέρω π ιά  δ ν  θ ά  
σέ γλυτώ σ ω  κ α ι -δεύτερη .φ ορά  !

Σ τό  σ π ίτ ι μου έβαλαν τ ις  φω νές, 
σάν έμ α θ α ν  τήν απελευθέρω ση τόϋ 
ποντικού , κ ι’ 6 ά θλ ιο ς q Μ πέμ πης 
τούς συνόδευε μ’ Ιντονώ τατες κ ι’ 
αύτός διαμαρτυρ ίες .

Έ γ ώ  δμω ς ε ίχα  τή συνείδησή 
μου ανα πα υμ ένη ,

Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΑ  Τ Δ Ρ Σ Ο Υ Λ Η
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Μ υθισ τόρημ α  ϋττσ A N D R É  BAXJRIE·

π Ρ ΟΑΣ Q Ν ΙΚ ΙΟΥ
¡— Μ ετάφ ρασ η  ΓΕΟΡΓΙΑΙ ΤΑΡΧΟΥΑΗ

(Συνέχεια άπό τό πβοηγούμενο)
—  Σοΰ ζητώ  συγγνώμη, Αύσι, 

ε ίπ ε  μέ σεβασμό άλλά. κ α ί μέ κ ά ­
πο ια  έλαφριά μομφή, μά δέν μάς 
ε ίχ ες  δρίσει νά διαβάσουμε ώς έκεί 
γ ιά  τό μάθημά μας.

' Δέν πίστευα τ ’ αύτιά  μ ο υ ! Αότός 
δ μαθητής δ τόσο σοβαρός, δ τόσο 

,τέλειοςί δέν ε ίχ ε  τήν περιέργ-εΐα νά 
διαβάση ώς τό τέλος μ ιά  τόσο ώρκία 
τραγω δία  ; Π ώ ς μπόρεσε νά κλείση 
τδ  βιβλίο πριν νά φτάση &ς τόν τε­
λευταίο στίχο  τ ο υ ; Μά τ ί -ήμουν 
λοιπόν εγώ ,” πού τόσες φορές τήν 
ε ίχ α  διαβάσει;

Ό  Δ όσ ις μάς έξέταζε έναν έναν 
μέ τά  μ άτια  του.’Έ ξαφνα τδ βλέμμα 
του καρφώ θηκε σέ μένα.

—  Σ το ιχη μ α τίζω , μ ικρέ, ε ίπε, 
π ώ ς κ ά τι έχ ε ις  νά  π ή ς  έσυ.

, — 'Στους όρισμούς σας, δάσκαλε, 
Απάντησα κ α ί σηκώθηκα, φοβισμέ­
νος κάπω ς άλλά πολύ εύχαριστημέ- 
νος μέσα μου.

—  Ξέρεις αύτδ τό κομ μ ά τι ; -
—  Τ ό  ξέρω άπέξω-
—  Λ έγε το !
-"Άρχισα. Στήν α ρχή  ή φωνή μου 

ή τα ντό σ ο 'ά δ ύ να τη , πού μόλις τήν 
άκουγα κ ι ’ ό ίδ ιο ς. Σ τοχαστήτε τώ­
ρα τδ τραγούδι μου ύστερα άπό τό 
τραγούδι τού Εύφορίωνα. Κ ι’ δμώς 
Ιγώ  έγνώ ρ ιζα  δ ,τι δέν ήξεραν άλλοι 
π ιό  μεγάλοι κ α ί π ιό  σπουδασμένοι 
άπό μένα.. Κ ι’ αύτή ή σκέψη μοΟ 
έδινε θάρρος; κ α ί κατανικώ ντας τή 
δε ιλ ία  μου, δσο έβγαιναν άπό τδ 
στόμα μου οί μελω δικές στροφές, 
έφτασα, στό τέλος νά ξεχάσω τήν 
εντύπωση πού θά έκανε ή  χω ρ ιάτικ η  
Ιμφάνισή μου, κ α ί τελείωσα τό θαυ­
μάσιο χορ ικό  χω ρ ίς  νά κομπιάσω  
ούτε μ ιά  φορά.

‘Ο Λύσις ήταν καταγοητευμένος. 
Πήρε. άφορμή άπό τούτο τό έπεισό- 
5ιο γ ιά  νά μαλλώση τούς μαθητές του 
γ ιά  τήν τεμ πελ ιά  τους.

— Ό  δάσκαλος δέν μπορεί ούτε νά 
τά  διαβάζη  ούτε νά τά  ΐξ η γ ή  δλα, 

- ε ίπε. Μ όνονά σάς παρακινή 'μπαρεΐ. 
Πόσες φορές σάς σύστησα νά συμ­
πληρώνετε μόνοι -σας δ ,τ ι άρχίσατε 
νά μαθαίνετε στό σχολείο ; Πόσες φο­
ρές δέν σάς ε ίπ α  κ α ί σάς ξαναείπα  
πώ ς δέν θά π ά τε  μπροστά άν δέν 
κο ιτάζετε κάπω ς .παραπέρα ; Δέν 
νοιώθετε λο ιπ έν-κ α μ μ ιά  περ ιέργεια  
μέσα σ α ς ; Δέν διψ άτε νά γνωρίσετε 
αδγά τ’ Αριστουργήματα πού έφεραν

τδ  ίλλ η ν ικ δ  δνομα ώς τήν άκρη τής 
γη ς καί θά τό κάνουν Αθάνατο ; Κ αί 
δέν ντρέπεστε (αύτά τά  λέω  γ ιά  σάς 
περισσότερο, Α υκίδα κ α ί Ε όφορίω- 
να), δέν ντρέπεστε έσεϊς ο ί παλιο ί 
ν’ άφ ίνετε Ινα  χω ριατόπουλό κ α ι-  
νουργιοφερμένο νά φαίνετα ι Ανώτε­
ρο σας στή φ ιλομάθεια  κ α ί τή  μόρ­
φωση ; Αύτό τό μάθημα π ρ έπ ε ι νά 
σάς γ ίνη  παράδειγμα  γ ιά  τό μέλλον. 
Έ σ ύ  δέ, Πρόα, άφού ά ρχισ ες τόσο 
καλά, φυλάξου μήν άφήσης τόνέαυ- 
τό σου νά παρασυρθή άπό  τήν άμέ- 
λεια , πού τόσα παραδειγματά  της 
βλέπεις γύρω  σου, κ α ί νά εύλογής 
τούς γονείς σου πού σ’ έ’μαθαν άπό 
μικρόν νά λατρεύης τ ίς  Μούσες. Π ά­
ρε αύτό τό περιδέραιο μέ τήν  εικό­
να  τή ς Ά θ η ν ά ς , τής προστάτιδας 
θεάς τών ’Αθηνών, θ ά  Ι χ η ;  τήν τ ιμ ή  
νά τό φορής δλη τήν ήμέρα,· γ ια τ ί 
σήμερα ήσουν ό καλύτερος μαθητής.

Κ αί μέ τά λόγια  αύτά, ό Αόσις 
μου κρέμασε άπό  τό λαιμό μου Ινα 
περιδέραιο  μ ’ Ινα  μικρό μετάλλιο 
κρεμασμένο άπό  πάνω  _ του, πού τό 
φόρεσα γεμάτος ά γα λ λ ία σ η .Ά , πόσο 
θά χα ίρονταν ο ί δ ικο ί μου μαθα ί­
νοντας αύτή τήν  εύχάριστη είδηση ! 
“Α, πόση εδγνωμοσύνη ένοιωσα γ ιά  
τούς γο νείς  μου, πού τόσες φροντί­
δες ε ίχα ν  κάνει γ ιά  μένα !

Ά π ό  έκείνη τήν ήμέρα έπιβλήθη- 
κα ατούς συμμαθητές μου. Δέν μέ 
ξανακορόϊδεψαν π ιά  γ ιά  τόν χιτώ να  
μου. “Οσο γ ιά  τήν προφορά μου, 
πού τόσο μέ ε ίχ ε  Ανησυχήσει, κα­
νείς μοΟ φαίνετα ι δέν τήν  παρατή- 
ρησε.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ  <Τ
Μ ΕΛΑΝ ΙΟ Σ

Τ ό μάθημα τελείωσε, βγήκαμε 
τρέχοντα ; μέ φασαρίες κ α ί φωνές, 
γ ια τ ί ξεμουδιάζαμε τά πόδια  μας 
ύστερα άπό τόσες ώρες άκινησία . Οί 
π α ιδα γω γο ί, πού συνόδευαν τά  πλου- 
σιόΛαιδα, στά σ π ίτ ια  το.υς, περίμε- 
μεναν κ ιόλας στήν αύλή, άκουμπών- 
τας στά μακρυά ραβδιά τους. Έ ξ ω  
στό δρόμο μερικοί δούλοι μέ κον­
τούς χ ιτώ νες περίμεναν τούς νεα­
ρούς κυρίους τους. ’Ανάμεσα σ’ αδ- 
τοδς ξεχώ ριζαν ο ί δούλοι τού Ε δ- 
φορίων«. Δέν ήταν λ ιγώ τεροι άπό 
τέσσερις μ α ζ ί μέ τόν πα ιδαγω γό.

Ό  νεαρός κομψευόμενος παράδω - · 
σε στόν Ινα  τόν αύλό του, στόν- άλλο 
τόν φιλδισένιο χά ρα κ ά  του, κ α ί στόν

τρίτον τό ίμ ά τιό  του, ώσάν νά ήταν 
πολύ βαριά γ ιά  τά  άβρά του χέρ ια ΐ 
Έ γ ώ  περήφανος κ α ί γεμάτος χαρά  
γ ιά  τό τιμ η τικ ό  μου μετάλλιο, χ ύ -  
μηξα  σκυφτός νά περάσω άνάμεσα 
άπό  τόν κόσμο πού ήταν μαζεμένος 
μπρός στήν πόρτα, δέν πρόσεξα φ α ί­
νεται, κ α ί τό πόδι μου έμπλεξε, μέσα 
στό ίμάτιο  τού συμμαθητή μου πού 
σερνόταν χά μω , κ α ί έπεσα κα τά  γής 
παρασύροντας μ α ζ ί μου τόν Εύφο- 
ρίωνα κ α ί τό  δούλο κ α ί κάνοντας ό­
λους γύρω μας νά γελάσουν μέ τήν 
καρδιά  τους. Έ ν ώ  δέ ό Εύφορίων 
σηκωνόταν βλαστημώντας γ ιά  τόν ά- 
δέξιο  πού τόν Ιρριξε κάτω , Ιγώ  τόν 
χα ιρέτ ισ α  ειρω νικά  κ α ί έφυγα γ ε - . 
λώντας γ ιά  τό Ιπεισόδιο .

Μ όλις ε ίχ α  στρίψει, δταν μ’ Ιφ τα- 
σε ό Θεαγένης.

—  Πού κάθεσαι ; μ’ Ιρώτησε χω ­
ρ ίς  Αλλο προοίμιο-

—  Έ δ ώ  κοντά, στής χή ρ α ς Ά γα*  
ρίστης.

—  "Απ’ Ικ ε Ι  περνάω κάθε φορά 
πού γυρ ίζω  ά π ό  τό  σχολείο.

—  Τότε πηγαίνουμε μ α ζί. θ έλ ε ις ;
—  Κ αί βέβαια , Ε ίσα ι άπό  τά  χω - 

ρ ιά  ; ·
—  Ν α ί. Ά π ό . πού τδ κατάλαβες ;
—  Ά π ό  τίποτε . Τ ό βλέπω  μο­

ναχά . Πώς σου φαίνετα ι ή  Α θ ή ν α ;
—  ’Έ ,  άπάντησα, μή θέλοντας νά 

φανώ χω ρ ιά τη ς  πού θαμπώ νεται μέ 
τό παραμικρό. Τ ήν φανταζόμουν 
καλύτερη . ■

Ό  Θ εαγένης ξεκαρδίστηκε στά 
γέλ ια .

—  Σ άν πολύ δύσκολοι ε ίνα ι στό 
χω ριό  σου, ε ίπ ε. θ ά  Ιϊσαστε βέβαια 
κακομαθημένοι άπό  τούς τόσους καλ­
λ ιτέχνες πού έχετε Ικ ε ΐ. θ ά  είναι 
άνώτεροι κι° άπό  τόν Φ ε ιδ ία  . . .

Τ ώ ρα ήρθε κ α ί  ή δ ικ ή  μου σειρά 
νά γελάσω.

 Ξέρεις, έτσι στ’ άστεία σού τό
ε ίπ α  αδτό, ά ποχρ ίθη κα , παραουρμε- 
νος άπό  τήν έμφυτη ειλ ικρ ίνε ια  πού 
ε ίχ α  μέσα μου. “Οταν ε ίδα  χ τέ ς  τόν 
Παρθενώνα, μοΟ φάνηκε . . .  ώ  δέν 
μπορώ νά στό περ ιγράφ ω  . . . .  ΜοΟ 
ήρθε νά κλάψ ω . Κ ι’ δμως ήμουν εύ- 
τυχισμένος . . . .  εδτυχισμένος σάν 
νά ξανάβλεπα τώ ρα τόν παππού μου 
εδώ στήν Ακρη τού δρόμου.

— Σ ά ς  είδα χ τέ ς  πού γυρ ίζατε 
τήν πόλη, ε ίπ ε  ό Θ εαγένης. Π α π ­
πούς σου ήταν δ γέρος Ικεϊνος μέ τά 
μακρυά Ασπρα γένια  ;

—  Ν αί, δ Αλλος ήταν ό 'Ν ικ ία ς, 
δ πατέρας μου.

—  ΤοΟ μο ιά ζε ις . Ε ίσα ι ευτυχισμέ­
νος πού τους έ χ ε ις  κα ί τούς δυό .’Εγώ  
δέν έχω  π ιά  γονείς.

(’Ακολουθεί)



94 Η  Δ ΙΑ ΙΪΛ Α 2 Ι2  ΤΟ Ν  ΠΑΙΔΩ Ν 21  ^  28  ’Ι ο υ λ ίο υ

Η ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑ
ΤΗΣ ΨΙΨΙΝΑΣ

Ε ίνα ι βράδυ τοΰ χειμώνα. Κ ά­
νει τσουχτερό κρύο καί πέφτει βρο­
χή δυνατή. “Εξω σχεδόν κανένας. 
Μόνο κάπου κάπου μερικοί διαβά­
τες περπατούν βιαστικά. 'Η  Ψ ιψ ί­
να κι* ό Μ ιμικός είναι α π ’ αυτούς. 
Ά λ λ α , μ’ δλο πού έχουν άπό τέσ­
σερα πόδια , δεν προχωρούν καί 
πολύ γρήγορα. Ή  Ψ ιψ ίνα  θ ά  μπο­
ρούσε νά περπατήσει πολύ γρηγο- 
ρώτερα, άλλά τδ πα ιδά κι της, ό 
Μ ιμικός, ενα τόσο δά γατάκι, δέ 
θ ά  τά κατάφερνε νά την ακολου­
θήσει.

Π άνε όπως μπορούν, στήν τύχη.
Ή  Ψ ιψ ίνα  μουρμουρίζει κάθε 

τόσο, θυμω μένη. Τ* άφεντικά της 
φύγανε καί την άφ ίσαν μοναχή, 
μέ τό μωρό της τό γατάκι. Μάλι­
στα! Κ ι“ αν ήταν μονάχα γιά  δ ια ­
κοπές, πάει καλά. Μά τώρα κον­
τεύουν Χριστούγεννα, φαίνεται πώς 
θ ά  μετακόμισαν γ ιά  πάντα. “Ενα 
πελώριο αυτοκίνητο ήρθε καί κου­
βάλησε τά έπιπλα, κ ι’ ύστερα ένα 
ταξί, γ ιά  νά  πάρει τήν οικογένεια. 
“Οταν ή  Ψ ιψ ίνα  είδε νά κατεβαί­
νουν τ’ άφεντικά της, μεγάλη αγω­
νία  τής έσφιξε τήν καρδιά. Έ κλα - 
ψε, νιαούρισε, παρακάλεσε τήν κυ­
ρία  της νά πάρουνε μαζί τους καί 
τό παιδάκι της, τό Μ ιμΙκο. Μά δέ 
βαρυέσα ι! ’Ανέβηκαν γρήγορα γρή­
γορα στο ταξί κι’ αύτό ξεκίνησε 
άμέσως.

Τώρα ή Ψ ιψ ίνα  ‘κι’ ό Μ ιμίκος 
εΐνά ι μόνοι στον κόσμο...

‘Ο θυρω ρός τούς έδιωξε ά π ’ τό 
άδειο σπίτι καί τώρα γυρίζουν ο­
λομόναχοι στους δρόμους καί δέ 
βρίσκουν μέρος νά κρυφτούν. Δυό 
φορές δοκίμασαν να χω θούν κά­
που, μά κα ι τις δυό τούς έδιωξαν 
με απονιά.

Ά ,  τ ί κακός ποΰναι ό κόσμος... 
Περπατώντας ολοένα, ή Ψ ιψ ίνα 
φιλοσοφούσε πάνω  στόν εγωισμό 
των ανθρώπων.

— Ν ιάου, νιάου , ας πλαγιάσου­
με δώ, μαννούλα. Δέ μπορώ π ια  
νά περπατώ.

— Νιάου, ν ιά ου , κουράγιο α­
κόμα λίγο, μικραύλι μου. Θά ' 
βρούμε κάπου νά χωθούμε.

Ο Μ ιμίκος κλαίει, πεινάει καί 
κρυώνει. Ά ν  ε ίνα ι γραφτό του 
νά πεθάνει έτσι, τουλάχιστο άς 
πεθάνει τό γρηγορώτερο, νά  μή 
βασανίζεται ά λ λ ο . . .  ‘Η  Ψ ιψ ίνα  
πολεμά νά τοΰ δώσει λίγο θάρ- ■

ρος. "Ας κάνει ύπομονή, κάτι θά  
βρεθεί.

Έ κ ε ΐ  δεξιά, βλέπει ένα συμπα­
θητικό σπιτάκι, μέ κήπο γύρω γύ­
ρω, μ! σιγανό φώ ς στο παράθυρο. 
’Ε δώ  θ ά  μπουν. Ευτυχώς, τά κάγ­
κελα είνα ι άραιά, καί χώρεσαν νά 
περάσουν μέσα. Κ ρυφ άκρυφ ά , πλη­
σιάζουν μ ια μικρή πορτούλα, πού 

■ φαίνεται νάνοι τής κουζίνας. Ή  
Ψ ιψ ίνα  δεν τολμά νά νιαουρίσει, 
ξύνει μονάχα δειλά δειλά τήν πόρ-

«eO Μιμίκος πεινά» wxi κρυώνει...*

τα. Μ άννα καί πα ιδ ί, περιμένουν 
μέ καρδιοχτύπι... Κ άποιος ανοίγει. 
Ε ίνα ι μια γριά μαγείρισα, φ αίνε­
τα ι κακιά.

—  Δρόμο γρήγορα άπό δώ, ά- 
δειάστε μου ' τή γω νιά  ! φωνάζει 
κουνιόντας ενα σκουπόξυλο.

Ή  κακομοίρα ή Ψ ιψ ίν α , κατα- 
τρομαγμένη, παίρνει τό παιδάκι 
της στά δόντια καί φεύγει πάλι μέ­
σα στη βροχή. Ό  Μ ιμίκος κλαίει, 
κί.αίει πολύ. Τ ί θλιβερό, νδσαι μό­

νος μέσ’ στή νύχτα, νά  βρέχεσαι, 
νά κρυώνεις, νά πεινάς.

Τ ώ ρα δά δμω ς ή  -καρδιά της ξα­
φνικά χτυπά άπό χαρά. *Η ξώ πορ­
τα ενός σπιτιού φ αίνεται μίσανόι- 
χ ιή . Α υτή είνα ι ή στερνή ελπίδα. 
Ε μ π ρ ό ς . Κ αί τρυπώνουν κ ι’ οί δυό 
μέσα...

Ά ,  τί ω ραίο χώλλ, τ ί ζεστασιά. 
Γ ιά  νά  μή προφτάσουν. νά τούς 
διώξουν, σκαρφαλώνουν άμέσως σέ 
μια σκάλα. Τώρα, τ ί άλλο νά κά­
μουν ; Τ ί  χαρά  ί “Ε να δωμάτιο εί­
να ι μισάνοιχτο. Κ ρυφά -  κρυφά, 
κοιτάζουν Ικεϊ μέσα. Ε ίν α ι μιά κ α ­
μαρούλα μικρού παιδιού. “Ε να μ ι­
κρό χαλάκι στδ πάτω μα, ώραϊα 
ρόζ επιπλάκια, και στή γω νιά , ένα 
μικρό τζάκι μέ σιγανή φω τιά . Τά 
φτωχά τά γατιά  κοιτάζουν μέ θ α υ ­
μασμό τ’ όμορφο ζεστό δωμάτιο. 
Ά χ ,  νά  μπορούσαν νά μείνουν Ικεϊ 
μέσα, νά ζεσταθούν, νά ξεκουρα­
στούν. Μέ τρεμούλα καί μέ φόβο, 
μπαίνουν μέσα.

Π άνω  στο χαλάκι, ενα κοριτσάκι 
κάθεται καί παίζει μέ μ ιά  μεγάλη 
κούκλα. Ε ίνα ι γυρισμένο., άπό κεΐ 
καί δέν τούς βλέπει. .

— Μιααοιάου, φωνάζει μέ φόβο 
ή Ψ ιψ ίνα .

Τό κοριτσάκι δέν άκούει.
—  Μ ιααάου, μιααάου !
Τ ό κοριτσάκι τώρα γυρίζει, κοι­

τάζει ξαφνιασμένο τά δυό γατιά, 
κι” ύστερα παίρνει τό γατάκι στήν 
αγκαλιά τ ο υ . .

— " β , τί όμορφο γ α τ ά κ ι!
‘Η  Ψ ιψ ίνα είνα ι δλη λαχτάρα. 

Τό ξένο κοριτσάκι χαϊδεύει τώρα 
τό παιδάκι της, ιό  Μ ιμίκο. Τήν 
Ψ ιψ ίνα δέν τήν κοιτάζει, μά φ α ί­
νεται πώ ς εΐνα ι αποφασισμένο νά 
κρατήσει κοντά της τό μικρό γα­
τάκι.

Γ ιά  μ ιά στιγμή ή Ψ ιψ ίνα  δ ι­
στάζει, ύστερα παίρνει τήν δπό- 
φαση κα ί φεύγει σιγά σιγά, Τό 
κοριτσάκι, ή μικρή Φ αίδρα, φ α ί­
νεται πολύ καλό, δίχω ς άλλο θ ά  
περιποιηθή τό Μ ιμίκο. ’Αφού, 
καθώ ς φαίνεται, δέ θέλουν νά τήν 
κρατήσουν κι” αύτή, ή φτωχή 
μαννούλα θά  φ ύγη , νά πάη νά 
πεθάνη έξω, κάπου πάρα πέρα. 
Ό  Μ ιμίκος θ ά  είνα ι ευτυχισμέ­
νος, σιγά σιγά θ ά  ξεχάση τή μαν­
νούλα του, δέ θ ά  ύποφέρη πολύ 
άπό τό χωρισμό της. Μέ τήν καρ­
διά πονεμένη ,. ή Ψ ιψ ίνα  φεύγει 
σιγά σιγά, αθόρυβα. Τώρα πια 
δέν έχει παιδάκι. Τ ής τό πήρε ή 
μικρή Φαίδρα. Π ρ ιν  βγή άπό τήν 
πόρτα, ή Ψ ιψ ίνα  γυρίζει πίσω 
μ ιά φορά ακόμα καί κοιτάζει.
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Τ ό κοριτσάκι γυρίζει τώρα καί 
■βλέπει τήν καημένη τή γατούλα, 
πού τό κοιτάζει μέ. τά όμορφα, λυ­
πημένα της μάτια . Μέσα στήν άγ· 
καλιά του, δ  Μ ιμίκος τώρα τινάζε­
τα ι, θέλει νά φύγη.

— Ά σ ε  με νά πάω μέ τή μαν­
νούλα- μου. Μιάου, μιάου. Δέν τή 
βλέπεις, πού πάει νά φύγη ;

Ή  μικρή Φαίδρα τρέχει, παίρνει 
τήν Ψ ιψ ίνα  στήν άγκαλιά της κάί 
ιή  φιλε'ί.

— Θέλεις νά μείνης καί σύ ; Θά 
σάς-κρατήσω καί τούς δυό, αν μ* ά· 
φήσουν ή  μαμά κι’ δ μπαμπας.

Ή  Ψ ιψ ίνα  κλείνει τά μάτια άπό 
εύτυχία. Ο Ι γονείς, πού αγαπούν 
τή Φ αίδρα, τό μοναχοπαίδι τους, 
δέν τής χάλασαν τό χα τή ρ ι.. Ή  
Ψ ιψ ίνα  κι” 6 Μ ιμίκος κάθησαν κ ι’ 
έφαγαν ενα σωρό ωραία πράματα. 
Τώρα θά  καθήσουν νά στεγνώσουν 
κοντά στη φωτιά.

— ’Αλήθεια, τί θά  τραβήξατε, 
λέει ή  μικρή-Φαίδρα,

—  Μιάου, μιάου, άν ήξερες...
—  Μ ιάου. μιάου, αλλά δέν ξέ­

ρεις Ισύ...
(Διασκευή ά π ό  τό Γαλλικό)

Σ Τ Α Μ Α Τ Ο Υ Λ Α  Μ . Σ Τ Α Σ ΙΝ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

Μ Η Ν  Κ Λ Α Ι Σ  . . .

Μιά μανίτσα Ιχασ ε τό μονάκριβό 
της πρδτανε όμορφο σά λούλουδο 

-κ α ί γλυκομίλητο αάν άγγελούδι. 
Έ κ λ α ιγ ε  κ α ί δερνοτκν όλημερίς,- ή 
δόλια, χω ρ ίς  νά μπορή νά πα ρη γο ­
ρητή . Κ ι’ ήρθε τή  νύχτα  στόν δπνο 
της τό νεκρό της πα ιδά κ ι μέ τό ίδ ιο  
πουκάμισο πού τδχε σαβανωμένο, 
βαστώντας Ινα  κερ ί στό χ έ ρ ι. .  Τήν 
κοίταξε, γ ιά  λίγο θλιμμένα κ ι’Ιπ ε ιτα  
χάθηκε.

Τό πρω ΐ, θυμήθηκε τδνειρο ή 
μάνα κ ι’ εκλαψε περισσότερο άπό  
άλλες φορές. Κ ι’ ήρθε π ά λ ι τό πε- 

. θαμέΥο τη ς τήν άλλη νόχτα  στόν δ ­
πνο τη ς . Κ ι” ήτανε τό πουκάμισό 
του μουσκεμένο. Τ ή ν  κοίταξε π ά λ ι 
μέ παράπονο κ α ί τής ε ίπ ε  :

—  Π ά ψ ε π ια  νά κ λα ϊς , μανούλα. 
γ ια τ ί  τά  δάκρυά σου μουσκεύουνε τδ 
ρούχο μου κ α ί δέν μπορώ , νά ήσυ- 
χάσω  στό νεκρικό μου κ ρ εβ ά τ ι.Ά σ ε  
νά  κο ιμ άμα ι ήσυχα, μητερούλα, κα ί 
παρηγορήαου.

Ά π ό  τότε έπαφ ε π ιά  νά κ λα ίη  ή 
δύστυχη, κ ι ’ ό Θεός άνάπαψε τδν 
καϋμό της.

(G rim m ) Κ ΙΤ Σ Α  ΜΑΛΙ Κ. Κ Ο Ν Σ Τ Α Ν Τ Α Κ Ο Υ

ΕΝΑ ΕΞΥΠΝΟ ΠΑΙΔΙ
ΙΝΔΙΑΝΙΚΟ ΠΑΡΑΜΥΘΙ ΓΙΑ Μ ΙΚΡΟΤΕΡΑ ΠΑΙΔΙΑ

ΙΑ '.
Ό  Ψ ευτοπο ιητής

Μ ιά μέρα, παρουσιάσθηκε στό παλάτι ένας άνθρω πος, ντυμένος 
οπως ντύνονται οί γρα μματισμένο ι'’Ινδοί,· κ ι’ είπε πώς είνα ι μεγάλος 
ποιητής καί πώς είχε γράψει Ινα  σπουδαίο ποίημα, ύμνο τοΰ βασιλιά.

— Καλά, τού είπαν οί παλατιανοί, άφησέ μας τό χειρόγραφο, νά 
τό .δώσουμε τού βασιλιά νά τό διαβάση, καί γύρισε ύστερ’ άπό τρεις ημέ­
ρες, νά πάρης τήν άμοιβή σου, άν, Ιννοεΐταί θ ά  σέ κρίνη άξιο γ ι ’ άμοιβή.

—“Ο χι, είπε δ άνθρω πος, τό ποίημα θέλω νά  τδ διαβάσω τού βα­
σιλιά εγώ  δ ίδ ιος. Μέ τήν άπαγγελια τή δική μου θ ά  τού φανή άκόμα 
ωραιότερο, καί θ ά  μοΰ δώση Υιολύ περισσότερα φλουριά παρ’ αν τό δ ιά ­
βαζε μόνος του,, ή τού τό διάβαζε άσχημα ένας άλλος.

Μ ά οί παλατιανοί δέν δκουγαν! θ ά  γινόταν δπως είπαν αυτοί. Ό  
άνθρωπος επέμενε, εφώναζε, καί, ακούγοντας τή φασαρία, δ βασιλιάς 
έστειλε τό Ράμα νά ίδή  τ ί συμβαίνει. Ό  Ρ ά μ α ς Ιτρεξε, ρώτησε, έμαθε, 
Ά λ λ α  ό βασιλιάς, τήν ημέρα εκείνη, έτυχε στις καλές του, κ ι’ δταν γύρισε 
ό Ράμας κ ά ί τού ε ίπ ε τ ό  καί τό, Ικεϊνος πρόσιαξε νά τοΰ φέρουν άμέ­
σως τό «μεγάλο ποιητή®.

Τ ον δέχτηκε καθισμένος στδ θρόνο του, καί τού είπε ν ’ άπαγγείλη 
δ Ιδιος τό ποίημά του. Έ κ εΐνο ς ξεδίπλωσε τό πελώριο χειρόγραφό του 
κι’ άρχισε ν’ άπαγγέλλη τό ποίημα. Ά κ ο υ ε  δ  βασιλιάς, κατευχαριστημέ- 
νος, τούς άφθονους Ιπαίνους πού τού έκανε δ ποιητής— τού άρεσε πολυ η 
κολακεία—άκουε δμως κι’ 
δ  Ράμας. π ού στεκόταν π ί­
σω άπό τό βασιλιά. Κ ι’ δ 
Ράμας, πού ήταν διαβα­
σμένος δσο κανένας άλλος 
παλατιανός, κατάλαβε άπό 
τις πρώτες στροφές, πώς 
τό ποίημα Ικεΐνο ήταν δλο 
σχεδόν κλεμμένο άπό  πα­
λιούς ίνδούς ποιητές, καί 
πώ ς δ ψευτοποιητής δέν 
έκαμε άλλο παρά ν ’ άντι- 
γράψη καί νά συνταιριάση 
ξένους στίχους, γραμμένους γ ι’ άλλους βασιλιάδες καί γ ι’ άλλους ήρωες,

'β σ τό σ ο δ  βασιλιάς, πού δέν ήταν. σέ θέση νά καταλάβη τήν κλε­
ψ ιά , ενθ,ουσιάσθηκε. Κ αί πρόσταζε νά φιλοξενηθή στό παλάτι δ  «μεγά­
λος ποιητής», ώς τήν άλλη μέρα, πού θ ά  τόν χαλούσε πάλι ν° άπαγγείλ- 
λη τό ποίημά του μπροστά σ’ δλους τούς παλατιανούς, κα ί νά λάβη άπό 
ιό  χέρι του τήν αμοιβή πού τού άξιζε.

Σ τή ν  τελετή αύτή, πού έγινε τό άπόγεμα τής άλλης ήμέρας, πήγε, 
φυσικά, κ ι’ δ Ράμας, άλλά κρατώντας στήν αγκαλιά του καί μ ιά  ελεεινή 
.καρακάξα, στολισμένη μέ ωραία φτερά άπό παγώ νι, άπό παπαγάλο κι* 
άλλα λαμπρόχριομα πουλιά, πού δ  πονηρός γελωτοποιός της τά  είχε κολ­
λήσει σ’ δλο της σχεδόν τό σώμα. Κ ι’ δταν τελείωσε δ ψευτοποιητής τήν 
απαγγελία του, καί χειροκρότησαν ο ί αγράμματοι παλατιανοί, καί δ §πί- 
σης άγράμματος βασιλιάς, κατακολακευμένος, Ιτοιμαζόταν νά προσφέρη 
τό δώρο του, δ Ρ ά μ α ς προχώρησε μέ θάρρος, σηκώνοντας ψηλά τό 
πουλί πού κρατούσε.

— Τ ’ είν’ αυτό ; ρώτησε έκπληκτος δ  βασιλιάς.
— Μ ιά παλιοκαρακάξα, άποκρίθηκε δ γελωτοποιός. Μή βλεπης 

ομως τά λαμπρά της φτερά. Α υτά τής τά κόλ,λησα Ιγώ άπό διάφορα άλλα 
ώραια πουλιά, γ ια τ ί άλλοιώτικα, μαύρη κ ι’ άσχημη καθώ ς εΐνα ι, δέν 
θάχε μούτρα νά παρουσιασδή σέ τέτοια τελετή.

— Κ ι’ ήταν ανάγκη νά φέρης Ιδώ  καί τήν καρακάξα σου ; άπόρησβ 
δ βασιλιάς.

— Ή τ α ν , καί μεγάλη, βασιλιά’μ ο υ ! άποκρίθηκε δ Ράμας, λοξοκοι- 
τάζοντας τόν ψευτοποιητή. Ή  καρακάξα μου ήθελε καί καλά νά παρευ- 
ρεθή στήν τελετή. Γ ι’ αύτό σκέφθηκα νά τή στολίσω μέ ξένα φτερά.
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Ά λ λ ω σ τε , τό  ϊδ ιο  έκαμε κ ι '  δ  κ ύ ρ ιο ς ά π ό  δω . Τ ό  π ο ίη μ ά  του δεν ε ίν α ι 
δ ικό  του. Τ ό έχει κλέψει ά π ό  άλλους, α λ η θ ινά  μεγάλους πο ιητές, που 
σ υντα ίρ ιασε στίχους τους, γ ιά  νά  κλέψη κ α ί τήν άμοιβή  του.

Ό   ̂ψ ευτοπο ιητής ε ίχ ε  κ ιτρ ιν ίσ ει. Ό  βα σ ιλ ιάς δγρ ιοκο ίταξε τό 
Ρ ά μ α  κ α ι τόν  ρώ τησ ε:

— Κ α ί μπορείς νά  τό άποδείξης α υ τ ό ;
^ . — Μ ά λ ισ τα ! δπ ο κ ρ ίθ η κε δ Ρ ά μ α ς. "Ε χ ω  φέρει μ α ζ ί μου κ α ί τά  β ι­

βλ ία  τώ ν  πο ιητώ ν. μ α ς  π ο ύ  τούς έχει κα τα κλέψ ει. Ά ς  ξαναδιαβάσ η  πάλι 
τό. π ο ίη μ α  του, κ ι’ έναν-εναν στίχο πού θ ά  λέη, Ιγ ώ  θ ά  τοΰ δείχνω  σέ 
πο ιο  β ιβλίο  β ρ ίσ κ ε τ α ι-Ε μ π ρ ό ς !

 ̂ Ά λ λ α  ώ ς νά  τά  π ή  αυτά  ό Ρ ά μ α ς, δ  ψ ευ το π ο ιη τή ς ε ίχε  τυλίξει τό 
χε ιρό γρα φ ό  το υ  κα ί, περνώ ντας β ιασ τικά  άνάμεσα ά π ό  τούς σαστισμένους 
παλατιανούς, είχε β γ ε ι κ ιόλα  άπό  τή  σάλλα κ Ρ  α π ό  τό παλάτι.,

Έ ,  ά μ α  ε ίδε  αυτή τή φ ευγάλα, δ  βα σ ιλ ιά ς π ε ίσ θ η κ ε  π ώ ς δ  Ρ ά μ α ς 
είχε δ ίκ ιο . Κ α ί τό σακκουλάκι μέ τά  φ λουρ ιά  πού  ετο ιμαζόταν νά  δώση 
στον ψ ευ το π ο ιη ιή , ιό  'έδωσε σ το  γελω το π ο ιό  τον .

(Τ ό τέλος σ ιδ  προσεχές) Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ

- Ο Τ Α Ν  Π Ρ ίΙΤ Ο Γ ΙΝ Α  Δ Α Σ Κ Α Λ Ο Σ

Ε ΐχ α  κλείσει π ιά  τά  δέκα Εφτά 
χρ ό ν ια , δταν, μ ίτ ο υ ς  άγιους ενθ ο υ ­
σ ιασμούς π ο ύ  δ ίνε ι ή  ά γνο ια  τής 
ζ ω ή ς ,.μ έ  τή ν -π ίσ τη  τή ν  ακλόνητη 
στήν ιερότη τα  το ΰ  έργου  του δα­
σ κάλου, κ α ί εφ οδιασ μένος μέ μ ια  
μ ετάφ ρασ η  τή ς ’Α γω γή ς  τοΰ Σ π έν - 
σερ, μέ τό Π ερ ί π α ίδ ω ν  ά γω γή ς τοΰ 
Π λουτά ρχου , κ α ί μέ τόν Π εσταλό- 
τση τοΰ Σ υλλόγου  τω ν  ’Ω φελίμω ν 
Β ιβ λ ίω ν , ξεκίνησα ά π ό  τό χω ρ ιό  
μου, σάν τελείωσα τό Γ υμ νά σ ιο , νά  
π ά ω  σ’ ένα ά π ό  τά  βορειότερα χ ω ­
ρ ιά  τής ’Η π ε ίρ ο υ , δπου  ε ΐχα  δ ιο - ,  
ριστή δάσκαλος «μέ β α θ μ ό ν  καί 
άποδοχά ς πρ ω το β α θ μ ίο υ  ΰ ποδ ιδα - 
σκάλου».

Δ ιπλή  ή τανε ή συγκίνησή μ ο υ : 
“Ε β γ α ιν α  π ιά  στήν Κ ο ινω ν ία . Α ρ ­
κετά είχανε ξοδέψ ει γ ιά  μένα ο ί 
γο νε ίς  μ ό υ  στα Γ ιά νν ινα , γ ιά  νά  μέ 
μορφ ώ σ ουν στή Ζ ω σ ιμ α ία  Σχολή. 
Τ ώ ρ α  θ ά  τούς ά ντα π έδ ιδ α  τά  τρο­
φ ε ία . Δεύτερη π η γή  ιή ς συγκίνησής 
μου ήτανε ή σκέψη, π ώ ς θ ά  μόρ­
φ ω να  κι* εγώ  άλλα π α ιδ ιά . Π όσ ά  
π ρ ά γμ α τα  θ ά  δ ίδ α σ κ α !. Κ ά θ ε  μέρα 
καί κ ά τι κ α ινού ργ ιο . Κ ι’ εκείνοι ο ί 
μ ικροί π ιτσ ιρ ίκ ο ι, πού  π ρ ώ τη  φ ο ­
ρά  θ ά  Ερχονταν στό σχολείο, τ ί 
γλέντι θ ά  μοΰ δ ίνα νε  !

Κ α ι δεν εΐχα  π ίσ τ η  μονάχα στήν 
ιερότητα  τοΰ Εργου, π ίστη  άνεξάν- 
τλητη  είχα  κ α ί στήν άξιω σύνη  μου. 
Ε ίχ α  δ ιαβάσει Εγώ κ α ί τό Σπένσερ 
και τόν Π λούταρχο  καί τόν Πεστα- 
λότση ! Κ αί τά  τρ ία  β ιβ λ ία  τά  εΐχα 
α π ο σ τ η θ ίσ ε ι! ”Ω, τή ν  α γ ία  άπλό- 
τητα  τω ν νεανικώ ν χρόνω ν....

** *
‘Ο  Δ ημήτρης, δ ά γω γιά τη ς δ 

καλόκαρδος ά π ό  τό χω ρ ιό  μου,, είχε 
άναλάβει νά  μ ε  π ά η  μ ε  τό άλογό 
του στό χω ρ ιό , πού Ιπρόκειτο  νά

τό ... καταυγάσ ω  μ έ τή σ οφ ία  μόυ. 
Δ υο μέρες θ ά  κάναμε, ώ σπου νά  
φτάσουμε. Κ ι* αύτές σ τα θή κα νε δυο 
μέρες γεμ ά τες τ ιμ ές  γ ιά  μένα καί 
χαρά.

—  Γ ιά . πού  ώ ρα καλή ; μάς ρω ­
τούσανε στό δρόμο.

—  Τ ό δάσκαλο πάω  στή Σ * . ά - 
παντοΰσε δ  Δ ημήτρης; δείχνοντας 
Εμένα, πού  προπορευόμουν καβάλ- 
λα στ° άλογό το υ  «Ρ  άκουγα μέ 
κρυφό καμάρι τήν  προσω νυμ ία  «δά­
σκαλος».

“Ο τα ν  ή θελε ν ά  σ τα θού μ ε που­
θ ε ν ά  ή  νά  πάρουμε ιό ν  δεξιό  ή τόν 
άρ ιστερό  τό δρόμο, «σταμάτα , δά ­
σκαλε», μοΰ φ ώ ναζε ή «δεξ ιά , δά ­
σκαλε» ή «άρίστερά , δάσκαλε». ’Ε ­
κεί στή δ ιήμ ερη  πορεία  πρός τό τέ­
μενος τω ν  Μ ουσώ ν, π ο ύ  π ή γα ινα  
ιερ ο φ ά ντη ς  τους στό χω ρ ιό  τοΰ δ ιο ­
ρ ισ μ ο ύ  μου, πήρα τήν  προσω νυ­
μ ία  τοΰ δάσκαλου, πόύ τόσα χρό­
ν ια  τώ ρα  τήν  έχω  στον τόπο  μου 
καί θ ά  τή ν  Εχω ώ ς  τή  στερνή μου 
μέρα.

** *
Β ρ ά δυ  ήτανε, δτα ν  πλησιάσαμε 

στό τέρμ α  τής δ ιή μ ερ η ς πορείας. 
Π ά ν ω  σ’ ένα  περύψ ηλο λόφο ά* 
γνα ντέψ α μ ε χτισμένο  τό χω ριό . 
Γλυκός ό  ήχος τή ς κα μ π ά να ς κ υ­
λάει ά π ό  κεί ψ ηλά κ α ί τόν  λ ο γ α ­
ρ ιάζεις γ ιά  πρόσχαρο χα ιρετισμό, 
γ ιά  χαρούμενο καλω σόρισμα. Μ ά 
μοΰ θ ύ μ ισ ε  προσέτι π ώ ς ήτανε 
Σ α β βατόβ ραδο  τώ ρα , κ ι’ αύρ ιο  Κ υ ­
ριακή. Π ο υ  νά  μούβαζε δ  νους τις 
π ίκρες πού  θ ά  δοκ ίμαζα  τήν  α υ ρ ι­
ανή Κ υριακή . . . .  Π α ίρνο υμ ε π ιά  
τόν ά νή φ ορο . Κ άτω  δ  Ά φ ο ς  ήχη- 
ρά  κυλάει τά  νερά  του. Τ ετρά ψ η ­
λες ο ί κορφές τής Π ίνδ ο υ  λούζον­
τα ι στό φ ω ς  τω ν τελευτα ίω ν άνα- 
λ α μ π ω ν τοΰ  ήλιου, π ο ν  Εχει β α σ ι­
λέψει π ιά . Τ ά  σκοτεινά τά  δάση

τώ ν  μ ά υ ροπ ρά σ ινω ν τω ν πεύκων 
καί τώ ν όξυώ ν μέ τό  φ θ ιν ο π ω ρ ιν ό  
χρυσ ά φ ι το υ ς  φύλλω μα, απλώ νονται 
γύ ρ ω  μας σάν ενα  απέραντο κ ι’ Επι- 
βλητικδ πέλαγος. Μ έ' τις- ρ ιπ ές  τοΰ 
φ θ ιν ο π ω ρ ιν ο ύ  άγέρα , πότε σ ιγ ο μ ι- 
λοΰνε κα ι πότε στεναγμοί λες κα ι 
βγα ίνουνε ά π ό  . τά  β ά θ η  τους τά 
σ κοτειν ιασμένα  π ιά  κ α ί μυσ ιηρια - 
κά . Ε ίν α ι  τρανή  κι* Επιβλητική ε­
κ ε ί απάνω  ή Π λάση , πού  τής ή τα ­
νε γ ρ α φ τό  ύστερα άπό  23  χρόνια  
νά  άντηχήση ά π ό  τά  βροντολαλή» 
ματα ιώ ν  τιμ υ μ ένω ν  δπλω ν μας 
στήν κοσμοξάκΟυστη μάχη  τής Π ίν ­
δου, π ο ύ  στέκει αμετακ ίνητα  π λ ά ι 
στή μάχη τώ ν  Π λα τα ιώ ν . Α υτά  τ ό ­
τε δέ μοΰ τδβαζε δ νοΰς κΡ  ούτε 
πώ ς θ ά  μεθούσα κ ι’ Ιγ ώ  ύστερα 
άπ ό  23  χρ ό ν ια  μέ τ ’ ά θ ά να το  κρα­
σ ί τή ς Ν ίκης I

*
* *

Σ τό  μεσοχώ ρι, τή ν  π λα τεία  τοΰ 
χω ρ ιού , μάς περ ιμένάνε— π ώ ς εί­
χανε μ ά θ ε ι τό φ θ ά σ ιμ ό  μ ο υ ;-^ό λο ι 
ο ί  κάτο ικο ι τοΰ χω ρ ιο ύ  κ Ρ  άνάμεσά 
τους δ  παπά,ς. Τ ρέχω  κ α ί τοΰ φ ιλώ  
τό χέρι.

—  Κ αλώ ς «όρισες, δάσκαλε, μοΰ 
λέει κα ί μέ φ ιλ ε ί κ Ρ  αύτός στό μέ­
τω πο.

Γ ν ω ρ ίζο μ α ι μέ τον κ. Π ρόεδρο , 
με τούς κ. κ. Έ φ ο ρ ο επ ιτρ ό π ο υ ς 
καί γενικά  μ’ δλους τούς κατοίκους 
τοΰ χώ ρ ιο ΰ , πού  ή μ ο ίρα  τους τούς 
τδχε γραμμένο  νά  πάω  νά  τούς φ ω ­
τίσ ω  τά  π α ιδ ιά , δέκα  Ιφ τ ά  χρονώ ν 
κ ι’ εγώ  π α ιδ ί. Τ ά  π α ιδ ιά  δεν τολ­
μούν νά  πλησιάσουν τό δάσκαλο,μά 
τόν περ ιεργάζοντα ι π ίσ ω  ά π ό  τούς 
φράχτες. Σ έ  λ ίγο  δμ'ως ξεθαρρεύουν 
— γ ια τ ί τ ά χ α ;— κ α ί μέ τριγυρίζουν. 
Π ολλά είνα ι μ ικ ρ ά , μά  κ α ί τά  ρ ω ­
μαλέα, τά  σφ ιχτοδεμένα  χω ρ ια τό ­
πουλά, μέ τούς πλατείς τούς ώ μους 
κ α ί τ ις  χοντρές γ ρ ο θ ιέ ς , π ο ύ  λ ίγο  
διαφ έρουμ ε στήν η λ ικ ία , ά λλ ά μ έ ξε­
περνούνε στή γεροσύνη, κ α ί θ ά ν α ι 
μ αθητές μ ου , δεν ε ίν α ι λ ίγ α . Τ ή ν  
ώ ρα  εκείνη ή ρ θ ε  στό νοΰ μου δ λό­
γο ς  τοΰ κ. Έ π ιθ ε ω ρ η τ ο ΰ , ό  ανεξή­
γητος γ ιά  μέναΤσαμε τότε, π ο ύ  μοΰ 
είχε πει, δ τα ν  π ή γα  νά  ορκιστώ  : 
«"Αν ήσουν π ιο  μεγάλος, δ ν  είχες 
κα ί μουστάκια, θ ά  ήτανε π ιο  καλά». 
Μ ά, π ώ ς μπορούσα νά  . .  . .  μεγα­
λώσω ;

* *
"Ο ταν τήν  άλλη μ έρα — Κ υριακή 

είπα μ ε— έπ ή γα  στήν ’Ε κκλησ ία , 
βρέθηκα, χ ω ρ ίς  νά  τό καταλάβω, 
δδηγη  μένος ά π ό  τόν Ε π ίτ ρ ο π ο ,  δυο 
π ιθ α μ έ ς  π ιό  ψ ηλά ά π ό  τό άλλο ιό  
Εκκλησίασμα: Μ έ είχε ενθρονίσ ει
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δ αθεόφ οβος στό σ τασ ίδ ι τοΰ δ ε­
ξιού ψ άλτη-! "Ο λα . τά  βλέμματα 
κα ρφ ω θή κ α νε α π ά νω  μου ά π α ιτη -  
τ ικ ά — τό καταλάβαινα  αύτό πολύ 
καλά— κι’ άνυπόμονα  περ ιμένανε 
τόσα ζευ γά ρ ια  αΰτιά  νά  ,συλλέξουν 
τούς γλυκασ μούς τή ς  ψ α λτικ ή ς μου 
τέχνης. * 0  δάσκαλος επρεπε καί 
νά  ψάλη Γ

Τ ότε θ υ μ ή θ η κ α  π ώ ς  όταν μέ. ε ί­
χε  πάρει κάποτε ό  μακαρ ίτης δ 
π α π π ούς μόυ, δ π α π ά ς, σ’ Ενα I- 
ξωκλήσι - νά  τόν ξελειτουργήσω, 
πολλές φ ο ρ ές  μέ εΐχε αγριοκοιτάξει 
ά π ό  τό 'Ιε ρ ό  Β ή μ α , ενώ. εγώ  επ ί- , 
σ ιευ α  π ώ ς έστελνα πρός τό θρ ό νο  
τοΰ ‘Υ ψ ίσ του  τή γλυκύτερη μολπή, 
θ υ μ ή θ η κ α  άκόμα. κα ί - τή  σβερκιά 
πού  μοΰ ειχε δώσει, δταν βγήκαμε, 
άπό  τήν  ’Εκκλησία, λέγοντας μέ ά- 
γα νά χνη ο η  « Γ ιά  τραγούδι , τό  πέ­
ρασες τό ψάλσιμο,, παλιόπα ιδο ,;»

Ά π ό  τή ν  ήμερα πού μοΰ χε π ε ι 
τά  λόγια  αυτά δ  παππούς μ ο υ , συ- 
νοθευμένα μ έ  τή  γερή σβερκιά , ώς 
τήν  .κρίσιμη τήν. ώ ρα π ο ύ  βρέθηκα 
Ενθρονισμένος μεγαλοπρεπέστατα 
σΤό στασίδι τοΰ δεξιού τοΰ ψ άλτη , 
δεν ε ΐχα  κ ά νει καμμ ιά  πρόοδο στήν 
•ψαλτική, ώστε μην. περιμένετε :νά 
σάς εξιστορήσω π ώ ς Εδρεψα δάφ νες 
εκείνες τ ίς  ώ ρες τής φ ρ ιχτή ς μου 
δοκ ιμ α σ ία ς... .

9 # .

' Ή  μελαγχολία  μου ώ ς  τό βράδυ 
στάθηκε κάτι. πού δέ μπορώ  νά  τό 
παραστήσοί. ’Έ β λ επ α  π ώ ς μοΰ ξέ- 
φ ευγε  τό έδα φ ο ς. Ε ΐχα , π ια  χα ντά - 
κ ω θή  στήν Εκτίμηση τω ν γονέω ν 
καί κηδεμόνω ν τώ ν  μ α θ η τώ ν  μου. 
Μ άντευα τώ ρα  τ ί  λ ίγο  σεβασμό 
θ ά  μόυ είχανε π ιά  κα’ι τά  π α ιδ ιά .
• Π ό σ ο  μάτα ιες άποδειχτήκανε ό ΐ 
π α ιδ α γω γ ικ ές  μου μελέτες ! Δέ μά­
θ α ιν α  καλύτερα νά  ψ ά λ λ ω ; Κ αί 
καλά. δ Π λού ία ρχος ήτανε ε ιδω λ ο­
λάτρης κ α ί δέ λέε ι.τ ίποτε  γ ιά  ψ α λ­
τ ικ ή ' μά  Ικεϊνος ό  βλογημένος 0 
Σ πένσ ερ , πού  ήτα νε Χ ρ ισ τ ια ν ό ς ; .  . 
Ν ά  μη γράψ η ο ΰ τε .μ ιά  σειρά στήν 
Α γ ω γ ή  του ; .  . . Θ ά μ π α ινα  τώ ρα  
στήν ’Εκκλησία κ α ί θ ά  τραντάζον­
ταν ο ί θ ό λ ο ι της, οταν θ ά λ εγα  τις 
καταβασίες, τό. Ά ξ ιο ν  Ισ τ ί, τό Ά ­
γ ιο ς  ά γιος κα ί τ* άλλα. Τ ί  θ ρ ία μ ­
βος ! Στερνή  μου γνώ ση, ν.ά σ’ εί­
χ α  πρώ τα . . .· ·

'Μ ά  πρέπει νά  δ ιο ρ θ ω θ ή  τό  κα­
κό.' Μ ές στήν ά φ ατη  μελαγχολία 
μου, μ ιά  φ ω τε ινή  έμπνευση φ ώ τισ ε 
τό μυαλό μου κ α ί, καλπάζοντας ή 
φ α ντα σ ία  μου, δημ ιούργησ ε μ ιά  ει­
κόνα Εξαίσια α ύτοΰ  πού  Ιπρόκειτο  
νά  γ ίνη , δπου  ε ίδ α  τόν εα υ τό ,μ ο υ ' 
ν ικητή , θρ ια μ β ευτή  ! Ά ν .τ ό  κάνω

αύτό, ε ίπ α  μέσα μου, θ ά  - βουίξη δ 
τόπος. Θ ά  τό μ ά θουν  κΡ  ο ΐ γονείς 
μου καί θ ά  χα ροΰν. Θ ά  τό μάθη  
κ ι’ ό κ. ’Ε π ιθ εω ρ η τή ς— το καλό 
δέν κρύβετα ι— κ α ί νά  ΐδ ή ς  ε π α ί­
νους κ α ί δ ια κ ρ ίσ εις  ! Ά χ ,  πότε νά  
ξημερώση ή αδρ ιανή  ήμέρα ! Τ ε­
λείωσε : θ ά  μ ά θ ω  τά  π α ιδ ιά  Γ α λ ­
λικά ! Ν ά  ω ρ α ία  ιδ έα  !

*
£ «

Τ ό βρά δυ  λο ιπόν  εκείνης τής Κ υ­
ρ ια κή ς έπρεπε ν ’ άσχοληθώ  μέ τήν 
προπα ρασ κευή  τοΰ αυρ ιανού  μ α θ ή ­
μ α τος τώ ν  Γ αλλικώ ν. Μ έσα στο 
μπαούλο μου εΐχ ιι τό L e t t r e s  d e m o n  
m o n l ín  τοΰ D a u d e t ,  κ α ί τή ν  A ta la  
τοΰ C h a te a u b r ia n d ,  μά  α ύτά  ή τα ­
νε γ ιά  προχω ρημένους, δ χ ι  γ ιά  π α ι­
δ ιά  πού τώ ρ α , πρώ τη  φ ορά , θά  ε ί ­
χα νε τήν  εύτυχία  νά  αρχίσουν Γ α λ ­
λικά. Α λ φ α β η τ ά ρ ιο  δέν ε ίχα . Ν ά χα  
τούλάχιστο τή  μέθοδο τοΰ Ό λλεν· 
δόρφ ου  . . . .
(’Ακολουθεί) A©. ΤΤ. ΠΑΠΑΧΑΡΙΣΗΣ

Η 1ΣΤ0ΡΙΑ_ΤΗΣ ΛΕΝΙίΙΣ
(Σ υνέχεια  άπό ιό  προηγ. κα ί τέλος)

“Έ π ρ ε π ε  ν ά  τή ς  π ο ύ ν ε  τή ν  α λ ή θ ε ια , 
γ ια τ ί  α ν  τή ν  κ ρ ύ β α ν ε ,ά μ α θ ά  γ υ ρ ί­
ζ α ν ε  π ίσ ω  δλο ι μ έ  τ ό κ α λ ό  π ο ιά  θ ά  
ή τα ν ε  ή  θ έ σ η  το υ ς  π ο ύ  θ ά  ρω τούσε 
γ ιά  τόν π α τέ ρ α  τ η ς  π ερ ιμ ένο ντά ς  
το ν  ν ά  έρ θ ε ι κ α ί κ ε ίν ο ς  ; Σ τ ή ν  α ρ ­
χ ή  ή Α εν ιώ  δέν κ α τα λ ά β α ιν ε , μά  
δ τα ν  μ π ή κ ε  στό ν ό η μ α  ξέσ π α σ ε  σ’ 
ά π ά ν ω τ ά  κ λ ά μ μ α τ α . Ή  π α π α δ ιά  
έβ α λε τ ά  π α ιδ ιά  τ η ς  ν ά  τή  δ ιασκε­
δάσουνε. Μ ά  π ο ύ , άλλο  ά π ό  τό 
κ λ ά μ μ α  δέν τή ς  Εδινε κ α μ μ ιά  ευ ­
χα ρ ίσ τη σ η . Ε ίχ ε  π α ρ α τή σ ε ι καί τό 
ξ έπ λ εγμ α  το ΰ  . μ α λλ ιού , κ α ί μόνο 
σά  θ υ μ ό τ α ν ε  κ α ί τ ’ ά λλ α  π α λ λ ικ ά · 
ρ ια  π ο ύ  π ο λεμ ο ύ σ α νε α κ ό μ α , έ­
π ια ν ε  μ έ  τή ν  ίδ ια  δρ εξη  τή  δο υ - 
λ ιά . “Ο τ α ν  ζοΰ σ ε ή  γ ια γ ιά  της, 
τή ς . ε ΐχ ε  π ε ι  π ώ ς  π ρ έπ ε ι ν ά  βοη­
θ ά μ ε  το ύ ς  άλλους κ Ρ  δ τα ν  ακόμα  
μ ά ς  κ ά νουνε κακό. Κ α ί « ύ τ ή  τή ν  
κουβέντα  ή  Λ εν ιώ  τή ν  ε ΐχ ε  δέσει 
μ έσα  τη ς  φ υ λ α χτό . Γ ι ’ α ύ τ ό  όσο 
κακό  κΡ  δ ν  τ ή ς  έκ α ν ε  δ πόλεμος, 
β ο η θ ο ύσ ε τό ν  ά γ ώ ν α  μ έ  ολη τή  
μ ικ ρ ή  τη ς  δύ να μ η . Σ τ ό  τέλος δ 
π α π π ά ς  ε ΐπ ε ν ά  τή ν  κ ρα τήσει κον­
τ ά  το υ . "Ο μ ω ς ά μ α  μ π ή κ α νε  οί 
Γ ερ μ α ν ο ί κ α ί ή ρ θ ε  ή  μ εγά λ η  π ε ί­
ν α , ά ποφ ά σ ισ ε νά  τή ν  δώ σει σέ μ ιά  
κ ο υ μ π ά ρ α  το υ  σ τή ν  Α θ ή ν α  πού  
ή θ ε λ ε  ένα  κορίτσι,, α ς  ήταν 'ε κα ί- 
μ ικ ρό , γ ιά  τ ίς  δουλ ιές κ α ί γ ιά  τά  
ψ ώ ν ιά . "Ε τ σ ι ή· Λ εν ιώ  β ρ έθη κ ε  
δ ο υ λ ίτσ α  σ’ ένα  μ εγά λο  κ α ί  π λού ­

σ ιο  σ π ίτ ι. Σ τ ή ν  α ρχή  π α ρ α ξενεύ ­
τη κ ε  μ ό λ ις  π ά τη σ ε  ι ό  π ό δ ι τη ς  
Εδώ, γ ια τ ί  δέν φ α ν τ α ζ ό τ α ν ε  π ο τέ  
τόσ ους πολλούς ά γ θ ρ ώ π ο υ ς  νά  κ α ­
το ικ ο ύ ν  σ τή ν  π ο λ ιτε ία .

Θ α ρρούσε τό  χω ρ ιο υδά κ ι τη ς  
μ ιά  μ ε γ ά λ η  πόλη , ά φ ο ΰ  ε ΐχ ε  δυο 
Εκκλησίες, μ ιά  π λ α τ ε ία  κ α ί ένα  
κ α φ ε ν ε ίο . Ή  κυρά  τ η ς  ή τα ν ε  
κ α λ ή , κ α ί κ α μ μ ιά  φ ο ρ ά , σ άν τύ -  
χ α ιν ε  ν ά  χα ζέψ ει λ ίγ ο  περ ισσότερο  
μ π ρ ο σ τά  σέ κ α μ μ ιά  β ίτ ρ ίν α ,- .τή ς  
τρα β ούσ ε δ υ ν α τ ά  τό  χέρ ι κ α ί τήν  
έβ γα ζε  α π ό  τ ά  δ νε ιρ ο π ο λ ή μ α τά  
τη ς . " Ο ,τ ι  έβλεπε γύ ρ ω  τη ς , τή ν  
Ι κ α ν ε ν ά  θ υ μ ά τ α ι  τό ν  π α τ έ ρ α  τη ς . 
Ά ν  ή τα ν ε  κ α ί κ ε ίν ο ς  εδώ , θ ά  σερ- 
γ ια ν ο ύ σ α ν έ  μ α ζ ί σ το ύ ς ω ρα ίους 
δρόμους; σ τ ίς  μ εγά λες π λ α τε ίε ς , 
σ τά  φ ω τ ισ μ έν α  κ α τ α σ τ ή μ α τ α . Μ ά  
κ ε ίν ο ς  έλ ειπ ε  τώ ρα  γ ιά  π ά ν τα  κ α ί 
π ο ιό ς  ξέρει π ο ιρ ς  τόν  ε ΐχ ε  θ ά ψ ε ι  
ε κ ε ί  σ τ ίς  μ α τω μ ένες  π λ α γ ιέ ς  τή ς 
Τ ρ εμ π εσ ίν α ς  π ο ύ  έπεσε. Γ ια τ ί  ή 
φ τω χ ο ύ λ α  ή  Λ εν ιώ  ν ό μ ιζ ε  π ώ ς  δ­
λους το ύ ς  σ κοτω μ ένους το ύ ς  θ ά ­
βουνε σ τον  πόλεμο.

*
*  *

Δ εν σ τα μ α τ ά ε ι ώ ς !6ώ  ή Ισ το­
ρ ία  τή ς  μ ικ ρή ς δ ο υ λ ίτσ α ς μ έ τό 
μ εγά λο  κ α λ ά θ ι  κ α ί μ έ  τή ν  ά σ π ρη  
π ο δ ίτ σ α ,π ο ύ  περνούσ ε κ ά θ ε  π ρ ω ΐ 
κ ά τω  άπό· τά  π α ρ ά θ υ ρ ά  μ α ς . Μ ιά  
μ έρα  τ ή  χ ά σ α μ ε . Π έρ α σ ε  μ ιά  Εβ­
δομ άδα , πέρ α σ α ν  δυό , μά  που  νά  
ν α ξ α φ α ν ε ΐ σ τό  δρόμ ο  μ α ς .  Λ έγα μ ε  
π ώ ς θ ά  ε ΐχ ε  ά ρ ρ ω σ ϊή σ ει κ α ί θ ά  
ή τ α ν ε  στό κ ρ εβ β ά τ ι. Μ ά  π ά ν τ α  
π ερ ιμ έν α μ ε  ν ά  ξεπροβάλει ά π ό  τή  
γ ω ν ιά  εκεί, δ π ω ς  τή  β λ έπ α μ ε  τ ’ 
α λλ α  π ρ ω ιν ά  φ ρ εσ κ ο πλ υμ ένη , φ ρε- 
σ .κοχτενισμένη  κ α ί μ έ  τά  μεγάλα  
τ η ς  μ ά τ ια  π ερ ίερ γ α  νά  κα ιττά ζο υ ν  
γύρ ω . "Ω ς π ο ύ  π ρ ο χτές  γνώ ρ ισ α  
τή ν  κ υ ρ ία  τ ή ς  Λ έν ιώ ς σε κ ά π ο ιο  
φ ιλ ικ ό  σ π ίτ ι.  Τ ή  ρώ τη σ α  άμέσω ς.

— Σ α ς  εκ α ν ε  λο ιπόν  τέτο ια  Εντύ­
πω σ η  α ί τ ή  ή  μ ικ ρ ο ύ λ α ; ε ίπ ε . Δέν 
έχετε  ά δ ικ ο . “ Η τ α ν ε  ενα  θ α υ μ ά ­
σ ιο  π α ιδ ί  π ο ύ  ε ίχ ε  μ ιά  .πολύ π ε ­
ρ ίερ γη  τύ χ η . Γ ύ ρ ισ ε  6 π α τέ ρ α ς  
τη ς  π ο ύ  τόν  ν ο μ ίζα ν ε  δλο ι γ ιά  
σ κ ο τω μ ένο . " Η τ α ν ε α ίχ μ ά λ ω τ ο ς  σ’ 
ένα  σ τρ α τό π εδ ο  π ο ύ  τό  ελ ευ θ έρ ω ­
σ α ν  ο ί σ ύ μ μ α χο ι. Φ α ν τ α σ θ ή τ ε  
τ ί έκ π λη ξη  κ α ί  τ ί χα ρά .. Γ Ο πω ς 
σ τον  κ ιν η μ α το γρ ά φ ο . Μ ά  κ α ί δλη  
τη ς  ή  ζω ή  ή τα ν ε  τέ το ια , θ έ λ ε τ ε  νά  
τή ν  α κ ο ύ σ ε τ ε ; Μ ο ΰ  τή ν  εΤπέ .ό 
π α π ά ς  π ο ύ  μδς τ ή ν  έφ ερε α π ό  τό  
χω ρ ιό  σ τό  σ π ίτ ι.· ..

Κ α ί μ ο ΰ  δ ιη γ ή θ η κ ε  τή ν  ισ τ ο ρ ία  
π ού  σ ά ς ε ίπ α '. ' . ' .

ΓΙΑΝΝΗΣ Β , 1ΛΑΝΝΙΑΗΣ
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ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ «ΕΠΑΝΟΡΘΩΣΕΟΣ ΙΣΤΟΡΙ­
ΚΟΝ ΚΑΙ ΑΛΛΟΝ ΑΝΑΚΡΙΒΕΙΩΝ» (Βλ. feto- 

αλέσματα ατό προηγούμενο φνΛλά&νο)

Η  Β Ρ Α Β Ε Υ Θ Ε ΙΣ Α  Α Π Α Ν Τ Η Σ Ι2  
'Α γαπητέ μου Ά ν ά ν ία ,

Τ ί σύμπτω ση! Τ ό ίδιο βράδυ πού  
ονειρεύτηκες π ώ ς ζοδσες στήν Α θ ή ν α  
τή ς έπ οχή ς toO Π ερικλή , ονειρεύτηκα  
πώ ς ζοϋσα  έχε ι κι* έγώ,

"Ημουν, λέει, ενα  Ά θ η να ιό π ο υ λ ο  
πού πή γαινα  π ρ ω ΐ-π ρ ω ί μέ ιό ν  παιδα­
γω γό μου o t ó  Γ υμναοιήριο . Κ αθώς 
περνούσα. Α π ό . τήν αγορά, νά  καί οέ 
παίρνει tó  μάτι μου κα νιά  σέ μιό  στοά. 
Φορούσες μέ μεγάλη κομψότητα ιό  χ ι­
τώνα σου χαί ιό  Εμάιιό σου, α λλ ά  δέν 
είχες  καθόλου μουστάκι κα ί γένβια  καί 
τά μαλιά  σου -ήταν κοντά και δεμένα  
μ’ ενα  λεπτό διάδημα.. ΤΙ ώ ραϊος πού 
ή σ ο υ ν !

— Χ α ΐρ ε  ώ Ά ν α ν ί α ! σού φω νάζω . 
— Χ α ΐρ ε  ώ π α ϊ ! Μ ά ποιός ε ίσ α ι; 
— Καλέ, Ά ν α ν ία  μου, δέ μέ γνωρί· 

ζβις : Τ ό « ’Ά σπρο κουνελάκι» είμαι.
, — Μ πά 1 μ π ά ! κα ί πώ ς μεταμορφώ­

θη κ ες έ τ σ ι! Έ γώ  σέ ήξερα κορίτσι.
— Έ ,  όσο γ ι ’ αύτά δ ς  είναι χα λ ά  ή 

Καλή Ν ερ άιδα  κι’ Ας μ ήν μ πόρεσα  ν '  
απαντήσω στήν 46η Κυριακή.

. — Κ αι δέ μου λες πώ ς τα χατάφε- 
ρες χα ί τώ σχααες άπό τό νησί σ ο υ ;

— Ο δ ! παλιά' δουλειά , μέ τά φτερά  
τού Δαιδάλου.

Ε ίχα  όρεξη νά  φλυαρήσω λιγάκι μ α ­
ζ ί  σου και νά  σέ ρωτήσω πού  π δ ς , μά 
ό παιδαγω γός μου μέ τράβηξε Από τό 
χέρ ι χ ι ’ Αναγκάστηκα ν α  σ’ άποχαιρε- 
τήσω. Τώρα μ α θα ίνω  πώ ς τραβούσες 
γιά τήν Α κ ρ ό π ο λ η  χα ί πή γες στόν  
πύργο των. ‘Α νέμω ν. Κ αυχιέμαι, Ά ν α ­
ν ία  μου, πώς ξέρω  καλά τήν Α θήνα  
μ α ς και τήν ’Α κρόπολη, μά τέτοιον  
πύργο  στην έποχή  μας δέν- ήξερα. 
Π ού τ ό ν  βρήκες έ σ ύ ; Καί πού τό βρή- 
χες  στην αγορά  μας τά βερύχοχα , τις  
πα τά τες χα ί τις ντομάτες ¡ Έ γ ώ  δέν 
ε ίδ α  παρά μ όνο  σταφύλια, σύκα, π ε­
ρίφημα π επ όνια -Κ α ί δροσερά άγγουρά- 
κια . Κ αί καμιά Α θ η ν α ία  νά ψ ω νίζη , 
ούτε .ή μετέρα μου βγα ίνει ποτέ γιά  
ψώ νια . Κρίμα, μάλιάτα, πού δ έν  πρό- 
ψτασα ν ά . δώ χα ί τ* Α ρχοντόπουλο μέ 
τό  Αρμα του. Μ πορεί ν ά  ή τα ν χα ί ό 
Α λ κ ιβ ιά δ η ς.,-Σ τ ό  γυμναστήριο γυμνά­
στηκα, λούστηκα, κ ι ’ έπειτα γύρισα στό 
σπίτι μας γ ιά  φ α ί. Ή  μητέρα μου είχε  
έτοιμο τό  τραπέζι, χω ρίς τρα πεζομ ά ν- 
δηλο, πετσέτες χα ί μ α χα ιρ οπ ίρου να . 
Μ όνο κουτάλια γ ιά  τ ό  ζο υ μ ί ε ίχε . Δέν  
ήταν Ιξυριαχή, άλλά ή  10 το ΰ ’μηνός 
Μ εταγειτνιώ νος, καί ε ίχα μ ε  ζω μό, ω­
ρ α ίο  σταρένιο ψώμί, κρέιας ψητό, τυρί, 
ελιές, φρούτα χ α ί  θαυμάσηους πλακούν­
τ ες  μέ μέλι. "Ετρωγα μέ μεγάλη , όρεξη  
χ α ί δ έν  ε ίχα  κα μ ιά  δ ιά θεσ η -γιά  γρά­
ψ ιμο. Κι’ Ιου  όμω ς, Ά ν α ν ία  μου, &ν πε- 
ρίμενες ν ά  σού φ έρ ή  ή  ’Α γάπη μ ελά νι,

γραφ ίδα  χα ί περγαμηνό χαρτί γ ιά  νά  
γράψ ης, θ ά π ρ ε π ε  νά  περ ιμ ένη ς μερι­
κούς αίώ νες, γ ι’ α ΰ ιό  καλά έχα νες  χαί 
ξύπνησες.,, χι* έγώ  μ οξί σου.

- - : 'Μ έ αγάπη
" "Ασπρο Κουνελάκι 

(Α' Βραβείο)

Φ
Σ ΙΩ Π Η Λ Α

Δίχω ς κλάμα, μ’ εύγένεια , Ανεπαίσθητα, 
ο ι ψ υχές πού  άλλο πιά. δέ μπορούνε, 
κάποιο βράδυ θλιμμένο φθινόπωρου  
τό στερνό τους αντίο  θ ά  πούνε...

Καί θ ά  φύγουνε δίχω ς πα ρά πονο .
Κ ι’ δ ν  ϊ ίς  πλήγω σε τόσο ένα  χέρι 
μ έ  λεπτότητα εξαίσια  τό σχώρεσαν 
— Ψ υχρό  ποΰναι τής νύχτας τό αγέρι,..

Ά ρ γο σ β η νο υ ν  τά ρόδα ατό άνθόγυαλο  
άπ’ Ανέμελο χέρ ι χομμένα· 
τή ραμένη εύτυχία όνειρεύουνται 
κι' ενα  βράδυ λ υ γ ίζο υ ν  θ λ ιμ μ ένα .,.

Κ άποιο βράδυ πού ό Αγέρας κι* ή θ ά -
[λασσα

σ πάζα ν ξέφρενα πά νω  στούς βράχους, 
τούς τρελλούς ταξιδιώτες τής "Ανοιξης 
τό Φ θινόπω ρο βρήκε μονάχους

νά  ιστορούνε τά λ ιόχαρα  δνείρατα  
καί νά  γέρ νουν θ ο λ ο ί στό σκοτάδι.
Κι' οί τρελλοί ταξιδιώτες τής "Ανοιξης 
σιωπηλοί ξεκινούν κά ποιο  βράδυ...

Κ άποιο βράδυ ο ί ψυχές . π ού  ραγίσανε 
κ ά θε ελπίδα τους βλέπουν χ α μ έ ν η '
—  καί μέ διάκριση, αμίλητες, φεύγουνε  
μιά  βραδυά Φ θινοπώ ρου κλαμμένη...

JVtíVoí Ζη&ί<6ιηί

Φ
Ο Δ Ε ΙΠ Ν Ο Σ  Τ Ο Υ  Α Π Ο Χ Ω Ρ ΙΣ Μ Ο Υ  

Σ τό  δρόμο τό μακρύ « ο ύ  όδηγάει 
ά πό τή ν  πόλη σ’ ένα  μεγάλο κι’ όμορφο  
χω ριό, φ αίνεται κάποιος δδοιπόρος. 
Π αίρνει τώ ρα ιό ν  Ανήφορο τού λόφ ον. 
ΣΑ ν φτάση στην κορφή θ ’ άγναντέψ η  
το χω ριό. Κ ι’ Ινώ τά  βήματά του  τόν  
φέρνουν πρός τά εκεί, Ικ ε ΐ  πετφ κι’ δ 
νούς του, γυρνόντα ς χρ όνια  καί χρόνια  
πίσω . θ υ μ ά τα ι πώ ς Ιδώ καί χρόνια, 
μικρός σ ά ν ήταν, ε ίχ ε  περάσει πολλές 
φορές α ύ τ ό ν .τ ό  δρόμ ο,. Π ότε μέ τόν  
πατέρα του  καί π ό τε  μέ τό θ ε ίο . Τότε 
χαρούμενος τόν  δ ιά βα ινε, γ ιατί, σάν πή­
γα ινε  στήν πόλη, είχε στο νο ύ  Του τά  
καλά πού θ ’ αγόραζε, καί, σάν γύριζε  
πά λι στό χω ριό, τις χαρές πού  θδ κ α νε  
ή Αδελφούλα μέ τά δώ ρα πού  της π ή ­
γα ινε.

Θ υμάται όμω ς καί μιά  φορά, χ ι ’ 
αύτή ήτα ν ή τελευταία ,.πού  περνώντας 
τόν ίδ ιο  δρόμο γιά  τήν πόλη , ε ίχ ε  τήν  
καρδιά βαςειά  χα ί χίλιοι φ ό β ο ι. καί 
θλίψ η  απέραντη γ ιό μ ιζα ν  τή σκέψη

το υ . Ή τ α ν . τότε δεκαοχτώ  χρ ο νώ ν  
Κ άποιος θ ε ίο ς  είχε γράψει σ τόν πα­
τέρα του ά π ό  τήν ’Αμερική, πού ήταν, 
νά  τόν στείλη έ χ ε ί  νά  δούλεψ η κοντά  
του , ν ά  Ίδή τήν τύχη του. Κι* εχε ΐνο ς , 
Αφού τό  αχέφτηκε καλά, Αποφάσισε 
στό τέλος νά  τ ό ν  στείλη. Μ έρες πολλές  
έτρεχε δ πατέρας έδώ κι’ έ κ ε ϊ  ώς που  
νά  βγάλη τά χαρτιά γ ιά  τό Ταξίδι. Τ έ­
λος ετοιμάστηκαν όλα χ α ί  τήν άλλη  
μέρα θάφ ευγε,

Τ ό βράδυ μ α ζεύτη κα ν όλοι γύρω  
άπ’ τό τραπέζι σιωπηλοί κ ι’ ανόρεχτοι. 
Κ ανένας δ έν  άγγιξε τή μυρωδάτη  
πήτα πού  ή .μ ά ν ν α  είχε φτιάσει γιά τό 
παιδί. Α κ ό μ α  κ ι ’ ή μικρή άδελφούλμ  
δεν έβ α λε μπουκιά σ ιό  στόμα της. 
Αΰτή πού  όλο ι τήν έλεγαν φ'άγοΰ γιατί 
ποτέ δέν χόρ τα ινε . Τότε έκοψε ό  πα τέ­
ρ α ς  τήν σιω πή κι*.είπε μέ τή σοβαρή  
του φ ω νή :..« Γ ια τ ί-λο ιπ ό ν  κάνετε έτσι 
Απόψε και στενοχω ράτε χα ί τό  π α ιδ ί;  
Μ ήπω ς θ ά  χάτση γιά  π ά ντα  έ χ ε ι  ο  τήν 
’Αμερική ; Θά δουλέψ η κοντά στα θειό  
τ ο υ , χ ’ «σ ιέρ α  θ ά  μάς γυρίαη πίσω, 
πλούσιος, χαζανττσμένος. Θά τόν χαμα» 
ρώ νουμε κ ’ έμ ίϊς» . Ό  πα τέρα ς σώπασε  
χ ι ’ ένα ς βα θύς στεναγμός τού ξέφυγε.

Ή  μ ά να  κοίταξε τ ό  παιδί της μέ 
λαχτάρα χα ί στοργή, τό πα ιδ ί π ο ύ  με 
πόνους καί στερήσεις τό μ εγά λω σε,..τό  
παιδί π ο ύ . σέ. λίγο θ ά  τής- έφευγε. 
"Εσκυψε,, κα ί μέ τήν ποδιά της σκού­
πισε κάποιο δάκρυ.

Ό  πατέρας τότε άκούμπηοε τό χέρ ι  
στόν ώ μο του χ α ί  τού  μίλησε μ έ β α -  
θειά , τρεμάμενή . φ ω ν ή : «Π αιδί μου, 
κοίταξε μή μέ ντροιαάσης έχε ι πού θ ά  
πά ς. Ν ά δουλεύης τίμια καί ν ά  λές 
πάντα τήν α λή θεια . "Ετσι νά  είσα ι βέ­
βαιος πώ ς ό  Θ εός ποτέ δ έν  θ ά  σέ χάδη. 
’Εγώ, παιδί μ ου , είμ α ι τώ ρα 6 0  χρονών, 
τά μαλλιά μου άσπρισαν κι* ή υγεία  
μου τσάκισε άπ’ τά γεράματα . Κ ι’ ώς 
τά  σήμερα μ έ σέβουνται κα ί μ’ Αγαπούν 
δλοι, κ ι ’ όλο ι ερχουνται νά  πάρουν τή 
γνώ μη μ ου , γ ια τ ί τ ίμ ια  κι’ αγαπημένα  
έζησα μ ’ δλους. "Ετσι καί σύ θέλω  νά  
μού μοιάσης καί νά  μ έ ξεπεράσης  
ακόμα. "Ετσι, παιδί μου, μ ε τήν εύχή  
μου ν ά  προκόψ ης»..

Κι’ ή μάνα π ο ύ . μ έ κόπο κρατούσε 
τά . δάκρυα, τουπιασε τά χέρια, τόν  
κοίταξε ο ιά  μάτια  καί τ ό δ π ε: «Π αι­
δάκι μου, θ ά  μας φύγης. Κ οίταξε όμω ς, 
γυόκα μου, νά  μ ήν χρυώσης. χα ί μ ’ άρ· 
ρωστήσης έκεΐ στούς ξένους τόπους. 
Ν ά  ντύνεσαι καλά, ν ά  φ υλάγεσαι άπό  
κρύο καί νά  μ α ς γράφης πώ ς είσαι 
χα ί π ώ ς περ νάς» . Ή  μ ά να  σταμάτησε 
γιατί ένα ς λυγμός τήν έπ ν ιξ ε ...

"Ολα τά θυμάται σάν jmA. παλιά  
ξεθω ριασμένη  εικόνα ,, σάν ενα  όνειρο  
λη σ μ ονη μ ένο . Ε κ ε ίν ο  τό βράδυ ,χ ι ’.,ή 
μικρή άδελφ ούλα αποκοιμήθηκε στήν 
ά γ κ σ λ ιά τ ο υ ...

Ά & ά ν α τ η 'Ε ίλ α ς
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Α Δ Ε Λ Φ Ο Υ Λ Α
Έ χ ω  μιά άδελφούλα, 
μιά  ξα νθ ή  μικρούλα, _ ;

< μ έ μαλλάκια  όλο μπουκλίτσες 
καί στά χέρια  θυό βουλίτσες 
κ α μ ω μ ένες γιά  φ ιλ ιά 1 
ά χ !  ή πα ιχνιδ ιάρα  
ή  μικρή χαδιάρα  
κάθε ώρα άγκαλίτσα, 
λές καί είναι σ ιή  φω λίΐοα  
κελαιδά  σάν τά  πουλιά.

"Οταν τήν κοιμίζω  
χα ί τή νανουρίζω , 
κλείνει τότε τά  ματάκια, 
δυό κλεμμένα  κομματάκια  
Απριλιάτικου ούρανού, 
τά μικρά χειλάκια  
κόκκινα φ ρουιάκια  
μ ισα νοίγουν όλο  γλύκα, 
τόση γλύκα  πού δ έν  βρήκα 
π ο υ θ ενά  στόν κόσμο αλλού I

Γ χλάρια

··.; Φ .. '
' Η  Τ Ρ Ε Λ Λ Η
Τ ρελλή τή λένε τά παιδιά  τής γ ε ι­

τ ο νιά ς . Σ ά ν τής πετοΰν τις πέτρες καί 
τή ν  τρελλαίνουν" με τις  κοροϊδίες τους, 
δ έν ΐκ ά ν ε ι τίποτα ,, όύτε γυ ρνά  πίσω  νά  
-ιά , χυ νή γ ή σ η ,. ώ λ ά  κάθεται σέ μιά  
γω νιά , χοής κοιτάζει μ έ 'β λ έμ μ α  χαμέ­
ν ο υ  ζώ ου καί τούς λέει με ραγισμένη  
φω νή: «Χ τυπάτε μ ε ά πονα , χτυπάτε. Δέ 
θ ’ά ρ θ ει καμμιά  μέρα χ α ί μένα  τό παλ· 
ληκάρι μ ου , τότε θ ά  σάς πώ  ψώ». Κάί 
λέγοντας αΰτά, βγά ζει άπ’ τόν  κόρφο 
της μιά  μικρούλα φωτογραφία, χα λα ­
σμένη άπ’ τήν πολυκαιρία καί κιτρινι- 
σμένη,' τήν κοιτάζει καλά  -  χα λά , σάν 
ν ά  τή βλέπει γιά-πρώ τη φ ορά. "Υστερα  

-Α ρχίζει νά  τή χα ϊδεύη  καί ·νά τή  φι- 
λάη, Ινώ, δάκρυα τρέχουν άπ1 τά γέρικα  
μ ά τια  της. Ή  τρελλσ -  Κατίνκω, όπως 
λέει κι’ ή  ίδ ια , (ότα ν καμμιά φορά έρ­
χετ α ι «τά 'λογικά  εης), ε ίν α ι πέρα άπό  
τή .ρημ αγμ ενη  χ ώ ρ α . Π λούτη χ ι’ Α ρχον­
τικά ε ίχ ε  π ο λ λ ά ,-μ ά  πο ιός τά λογαριά­
ζ ε ι  ; Τό μ όνο  πού  κλαίει χα ί γυ ρνά  νά  
τ ό  βρή τόσα χρόνια  ά πό  τόπο σέ τόπο, 
•είναι τό μονακριβό της αγόρι, πού τ’ ό- 
χά σε οτήυ καταστροφή. "Αμοιρη μάννα. 
Κ ρχόμοιρη τρελλή. . Ψ ά ξε  . . .  ψ ά ξε, 
μπορεί καμμιά  φορά νά  τό  βρής τά 
•παλληχάρι σου . . .

Π ρ ο χ ο μ έ ν η  Τ ε μ π έ λ α

Φ -
Γ Α Λ Η Ν Η .. .

«Δίν Δκούκαι ο ΐι· 6ν« χβμα 
ele τήν (gun δκρογιολιώ.. ·» 

ΣΟΛΩΜ ΟΣ

Κ αθισ μ ένη  σ ’ Ιν α  βράχο, Απολαμ­
β ά νω  τό φ εγγαρόφ ω το... Γύρω μου όλα  
«Ιναι σιωπηλά, όλα  λές κα ί κοιμούνται 
χά τω  Από. τό πα ρα μ υθένιο  φως τού  
•φεγγαριού...

Έ ν α  Απαλό Αεράκι μ όλις ρυτιδώ- 
-νει τή θάλασσα πού  λαμπυρίζει σάν  
•νά είναι σκορπισμένα Απάνω, της λαμ ­
π ε ρ ά  πετράδια... Τ ά  κύματα  έπ α ψ α ν νά 
μ ο υ ρ μ ο υ ρ ίζο υ ν  γλυκοφ ιλούνήσυχα  τήν  
Α μμουδιά, Π ιό  π έρ α  α πό  τό βράχο, μιά  
βαρκούλα Α γκυροβολημένη.

Ά φ ίν ω  τό .βλέμμα  μου νά  πλα νιέ­
τα ι ελεύθερα  πέρα στόν ορίζοντα , όπου  
άχνές διαγράφ ονται ο ι  σιλόυέττες δυό  
β ου νώ ν...

Σ’ όλα είνα ι χυ μ ένη  μ ιά  γαλήνη  
πού  σέ δροσίζεϊ, σέ ξεκουράζει, σέ κά* 
-ysi νά  ξεχν ιέσ α ι...

Κ ά θ ε  σκοπός, κάθε σκέψη, τέτοια  
ώρα σβήνονται* χά νο ντα ι... "Ολα συγ- 
χέοντα ι, κρύβονται κάτω α π ό  μ ιά  κα­
ταχνιά , κα ί σύ ά φ ίνεσ α ι, Ιστω χ α ί γιά  
μιά  στιγμή, σέ μιά  γλυκειά δνειροπό- 
ληαη...

Χ ρ νσ ά υ θ εμ ο ν

■ · ■ 4 ’ '
Π Ε Ρ ΙΠ Α Τ Ο Σ  Μ Ε  Τ Η  Β Α Ρ Κ Α

’Ε πιτέλους, Μ πήχαμε σι ή  βάρκα 
χα ί τραβήξαμε στ' Ανοιχτά. Ή  βαρ­
κούλα ήτα ν φρεσχοβαμένη μπλέ χα ί  
άσπρη σ ά ν τή ν  σημαία μας. ’ Α χ  καί 
τί ώραίο ό νομ α  πού  ε ίχ ε  ! Τ ή λέγανε 
«ΙΤΤράϊόα». .

— Ν ίτσα, δός μου. καί μ ένα ,νά  τρα ­
βήξω Χι’ έγώ  λ ίγο -κ ουπ ί.!-

Ή  βάρκα ό λο  χαί πή γαινε στ’ άνοι- 
χτά.

Ή  θάλασσα ήτα ν αά γαλάζιος  
καθρέφτης. Π αρακάτω μιά ά λλη  βαρ­
κούλα σχίζει, χαρούμενη ,τά νερά, , άφί- 
νο ντα ς  πίσω  της άσπρους'άφ ρούς. Τά  
μικρά χυματάκιά μ έ τ ό ν  γλυκό τους 
φ λοίσβο χτυπούν στις δύο βαρκούλες. 
Ά π ό  πάνω  άπό τήν «Ιίερά ϊδα »  φ τε-  
ρ ουγίζουν άσπροι γλάροι. Ή  θάλασσα  
χρυσίζει ά π ό  τόν ή λιο  πού λάμ π ει ψηλά  
στόν καταγάλανο ού ρα νό . Σ ιγά  -  σιγά 
ά ρχισ ε  νά  φ υσά ό  μπάτης, κ ι’ έτσι ο ί  
δύο βαρκούλες κυλάνε στήν Ασημένια 
θά λα σ σ α , γυρνώ ντάς- -πίσω στό. μικρό  
χαί ήσυχρ-λίμάνακι...

Ρ ύ ξ  δ ίπ ο ν μ π ο ν κ ά κ ι

Φ
Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ό  Τ ά χ η ς  είνα ι άρρωστος. Ό  γ ια ­
τρός, μ ε ιά  τήν εξέταση, ψ ιθ υ ρ ίζε ι:

—  "Εχει γερή κράση ό μικρός...
Κι' ό  Τ άκης έντρομ ος :
— Κράση ! Τ ί άρρώ σιεια  είνα ι πάλι 

α ύ τ ή ;
Σ τ ε φ ά ν ι τη ς  Δεντερι& ς

* 0  Κ ουφιοκεψαλάχης συναντφ Ιν α  
φίλο του  χ α ί τόν  ρω τά :

—  Κ αλέ, τί γ ίνετα ι αθτός δ  Γιάγ- 
χ ο ς ; Δ έν  γύρισε Ακόμα Από τήν έ ξ ο χ ή ;

—  Μ ού ε ίπ α ν  πώ ς π ε θ α ν ε , Απαντφ  
δ  φ ίλος' δέν ξέρω όμω ς Αν είναι αλή­
θεια .

ΚΓ.δ Κ ουφιοκεφαλάκης :
— Σ ώ πα, χ α ϊμ έ ν ε ί  "Αν π έ θ α ιν ε ,  

δέν θ ά  μ δς ειδοπ οιούσ ε; '
Ή ρ ω ϊκ ή  Ι ΐ ί ν ίο ς

Α Λ Λ Η Λ Ο ΓΡ Α Φ ΙΑ  Τ Η Σ  “ Λ Ι Α Π Λ Α ί£ 0 Γ „
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Γ Ι Α  τά  νέα  τετραδιάχια  Μ ικρών 
Μ υστικών σάς ε ίπ α  στό προηγούμενο. 
Γ ιά  τό νέο  Δ υσόχαρτο  σάς γράφω σή­
μ ερα  στήν ! π ι κεφαλίδα τώ ν Π νευματι­
κ ώ ν 'Α σκήσεω ν. Καί τώ ρα περιμένω  
τις Ιπ ιοκέψ εις σας καί τ ις  π α ρα γγε­
λ ίες σας.'

Σ άς θ υ μ ίζω  χα ί τόν Διαγω νισμό  
Π νευ μ . ’Α σκήσεω ν πού  παρατείνω  τήν  
προθεσμία^χου ώ ς τό τέλος Νοεμβρίου. 
Γ ιατί δέν έχω  λάβει Αρκετές Σ υλλογές, 
χ Γ  έπρεπε ν ά  δώσω .κ α ιρ ό  χα ί σ’ άλα­
λους πού θ ά  ή θ ελα ν  τυχόν νά  διαγιο- 
νισθοΰν χ α ί δέν ίπρόφ θα σα ν τήν προ­
θεσμία· Λ οιπόν, αύτοί μ πορούν νά

μου στείλουν τις Σ υλλογές τους χαί 
τώρα, καί όσο π ιό  γρήγορα τόσο τό  
καλύτερο.

Κ υκλά μ ινο , πολύ μ’ εύχαρίστηοε τό 
γράμματά κι σου μ έ τό κλαοάχι τού μυ­
ρωδάτου θυμαριού τή ς Ν έα ς  Κηφισ- 
σιάς. Ε ϊσα ι δικαιολογημάνη γ ιά  τήν 
αργοπορία σου, έλπίζώ όμω ς νά  μου 
γράφης τώ ρα συχνότερα. Μ ήν άμφιβάλ- 
λης π ώ ς -ώ ς τ δ  τέλος ο «Π ρόα ς»  θ ά  
ε ίνα ι τό ϊδιό  ώ ρα ΐος, καί μάλιστα .ω ­
ραιότερος, μ έ τ ά . δραματικά χ α ί κατό­
π ι  χα ρ ού μ ενα  έπεισόδια πού  Ακολου­
θ ο ύ ν . ·- . , .

Π ή γα α ε, σοϋ Ανανέωσα τό ψευδώ ­
νυμο, -δν χ α ί  μέσα ατό γράμμα σου δέν 
βρήκα τις 100 δρ. γιά  τήν Ανανέωση. 
Μέ άλλη εύκαιρία  μού τις  στέλνεις. Σ’ 
εΐχαριστώ ' γιά  τά  τόσο συμπαθητικά  
λόγια , κ α θώ ς καί ό  κ, Β ενόπουλος. 
Ν α ί, τά  δεινά  α ΰτά  τώρα είναι περα­
σ μ ένα ,, χ α ί , όπως ώραιότατα γράφεις, 
«σιγά-σιγά  ι ά  παιδιά  μου φ τερουγίζουν  
σ ιμ ά  σ ιή ν  θαλπω ρή τής φωλιάς μου, 
γ ιά  νά  ξα να β ρ ούν τήν πα λιά  τους εύ ­
τυχία , κα ί σιγά-σιγά, όσο Απλώνεται ή 
είδηση τής Ιπανεκδόσεώ ς μου», ο ί π α ­
λ ιο ί μου φ ίλοι χά νουν τό χρέος τους, 
όπω ς τό έκαμες και συ,

"Ο χι, θ ρ υ λ ικ ή  Ρ ο δ ό π η , τόσο μ εγ ά ­
λες ζέστες, σάν τις . δικές σας έκεΐ, δέν  
είχα μ ε α ΰ ιό  ,τό καλοκαίρι στην Α θ ή ­
ν α . Λ υπ ή θη κ α  πού  . τ ό ’πέρασες έτσι ά ­
σχημα, καί μάλιστα τήν έβδομάδα  πού  
ήσουν Αρρωστη Από Α μυγδαλές, Έ ,  
τώ ρα πέρασαν όλ’ αΰτά, χ α ί  . παντού  
κ ά νει δροσιά, χ α ί  ^σΰ είσαι καλά  Καί 
,μοΰ γράφεις τόσο. ώ ρ α ϊα .. .

Σ υγκινημενος, ό χ . Φ αίδω ν σ’ εύ- 
χα ριστεΐ, Ή ρ ω ϊί  Έ ΐίη ν ο η ο ύ λ α ,.  γιά  
όσα γράφεις. Ν α ί,.Ά ώ ρα  πληαιάζ?ι.τά  
εβδομ η ντα εννιά , α λλά  «ραίνεται πως 
του δίνει δ ύναμ η  ν ά  ζή .κα ί. νά  έργάζε- 
ται, πρώ τα δ Θ εός, χΓ  έπειτα «ή Αγά­
π η  κι» ή  Αφοσίωση τώ ν πνευματικώ ν  
του παιδιώ ν». Ό  όρος ίχ ε ίν ο ς  σ ιή ν  
προκήρυξη  τού  Β εσπαθώ ματος σημαί­
νει : ’Εγγράφ εις ένα ν  τετράμηνο σ υν­
δρομητή γ ιά  τό 1945 Από 1ης Μ αίου. 
Θ ά σού λογα ρια σ θούν, ,χα θω ς είπαμε, 
2 6  φυλλάδια. Ά ν  άνανεώ ση δ ίδιος, 
άπ’ εύθεία ς, τή συνδρομή του ώς τό 
τέλος τού έτους, .δέν θ ά  σσΟ λογα ρια - 
«τθοθν άλλφ  2 6  φ υλλά διά , τό όλον 52. 
Α ύτό θ ά  γίνη μ όνο  ά ν  τόν άνανεώσης 
έσύ πού  τον Ινέγραψες, άν δηλαδή είσ- 
πράξης χα ί μου στείλης καί τή. σ υ ν ­
δρομή του γ ιά  τ ή  δεύτερη τετραμη νία . 
Έ λ α β α  χ α ί  τ ις  διευθύνσεις ιώ ν  συν­
δρομητώ ν καί ό λ α . Εΰχαριστώ π ολύ . 
Τ ό  κομμάτι τού  Ε λ λ η νό π ο υ λ ο υ  φ αίνε- " 
τα ι πώς τό έστειλε δ ίδ ιος χ α ί  σ’ ε ­
κείνο τό περιοδικό.

Χ αίρω  π ο λ ύ  γ ιά  τή  γνω ριμία , ' Ι ­
ωάννη Κ .  Μ αταράγχα. Μ α ζί μέ τό κα­
λό σου γρά μ μ α , έλαβα και τήν επιταγή, 
σ’ ένέγρ αψ α  γιά  όλο τό  χρόνο καί 
σού έστειλα τά φυλλάδια έξ αρχή ς.Έ λ-  
πίζω  νά  π ά ςη ς κ α ί ψ ευδώ νυμο .και νά  
μού γράφης τακτικά.

Δ ο ν χ α  Δ . Ζ α μ δ νε , δέν 00«  δίνω  τό 
ψευδώ νυμο πού π ρ οτείνεις , γιάτί Ανή­
κ ει ε ις  άλλον, καθώ ς βλέπεις χαί οτή  
σημερινή Αλληλογραφία* ώστε περιμέ­
νω  νά  μού στείλης ά λλ ο  γιά  να  σού τό 
εγκρίνω . Ά ν  κρίνω  από τό γράμμα  
σου, βεβαιότατα θ ά  γράφης π ο λ ύ  κ α ­
λές εκ θ έσεις, έπομένω ς χ α ι κομμάτια  
γ ιά  τήν Σ ελίδα. Π ολλούς χαιρετισμούς 
ατόν πατέρα σο\ι, τον ϊίαλιο μ ο ν  «ρίλο, 
χ<χι Ιδιβιτέφο>^ άπο τδ ν  η· ΦοΛίδίον®,
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π ο ύ  τόΰο  ι ό ν  ό γ α /κ ν α ε  δ ία ν  ήταν Δ ι-  
απλααόπουλο.

"Α φοβο Μ ά τι, αρκετά καλά τά κομ­
μ ά τια  σου καί νομ ίζω  πώς πρέπει νά 
εξα κ ολουθ ή σ ω . 2 ’ εύχαριατώ πού  θ ά  
ξεαπαθώ σης «μ' βλη σου τή δύναμη», 
πού θ ά  τό κάμουν βέβαια κι’ δλοι ό ­
σοι μ ’ άγαποΰν, «γιά ν1 άποκτήσο> πά- 

. λι όσους συνδρομητάς ε ίχά  πρώ τα κι' 
άκόμα π ιό  π ο λ λ ο ύ ς » .. . .  Γ ιά  τήν «Ά ν-  
τεκίρτα» καί το « Ά γ ιω ν  Μ αρτύρων 
Α ίμ α », τά  περσινά μου μυθιστορήματα  
πού έμ ειναν ατέλειωτα, δέν ξέρω  άκό­
μα, άλλά κάτι θ ά  γίγ.η»

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ Ψ ΕΥΔΩ ΝΥΜ Ω Ν
Δ ικαίιηίΐα έγκ είβεφ ς, δ ιά  τούς σννδοοϊΐη- 

τά ς  ύ  τά&έλφιβ ίω ν  δ ρ χ . ]00, δ ιά  τούς άγο- 
βουτάς #βϊ· ' "Ο σα ψΒυβώννίία άκολο»- 
Ο σΰντα ι ώ ιό  κ.* Δ νήχόνν σέ άγ^α ια , δσσ άκύ 
X. άνϋκουν σέ χα ςίτο ια .

ίΓβά Φ τνδώ ννμα : “Α ρχώ ν χήρ ‘Ε ­
ρή μ ο υ  ά . (Η Κ ). Τ α ξιδ ιώ τη ς, ά . (ΑΚ). 
Ά ν τ ο υ α ε ύ ΐτ β , κ . . (ΑΚ ). Κ α μ έλ ια , 
(ΘΚ).

Ή  Δ ιά π ία ο ις  ά οπ ά ξετα ι τούς φί­
λους της ι Α γ γ ε λ ικ ή ν  Κ ο νμ εχά κ η  (ή  
"Ανοιξη τώ ρα πέρ α σ ε- αυτό τό π ο ιη -  
ματάκι νά  μού τ ό  ξαναστείλης τοϋ χρ ό­
ν ο υ  τό Μάρτη, ότα ν θ ά  τό κόμης βό- 
βαια  καλύτερο·) Α ϊά νχα  Α εβά ντη ν  (σ’ 
ένέγραφ α, σοϋ έστειλα τά φ υλλάδια καί 
ο ο Ο έν εκ ρ ίν α τό  ψ ευδώ νυμο’ τώρα μ πο­
ρ είς  «νά  έργα σ θή  όπως όλα τά  Διαπλα- 
σόπουλα» και χα ίρω  πολύ γι’ u vtó ') 
Ε λ λ η ν ικ ή ν  Ρ α χούλα ν  (ελαβα τό γράμμα  
σου  μέ τό έσώκλβιστο δεύτερο κομμά­
τι, πού κι' ϋύτό θ ά  δημοσιευθη μ έ τή 
σειρά του- ο ΐ αδελφές του  Ά ν α ν ία  σ’ 
ευχαριστούν πού  θυμ ή θ η κες τή γιορτή  
τους· γ ιά τ ά  Μ. Μ. (είπ α  στό προηγούμε­
νο ) Ν εφ έλη ν  (??.αβα τ ή ν  επ ιτα γή  τών δρ. 
7000 κι’ ίξετέλεσα σύμφω να μΙ τό δελ­
τάριό σου άπό 18 Α ύγούστου- μόνο ή  
Ε ν & . Ά δ η λ .  πρέπει νά  μού γράψ(| t í  
ψευδώ νυμο θ έ λ ε ι  νά  της Ιγκρίνω - κι’ 
δ κ . Φ. εχει λάβει πρό πολλοϋ ένα  
γράμ μ α  σου, ά λλ ά  δέν αοϋ άπήντησε, 
γιατί, μετά τό δυστύχημά του, άποσυρ- 
μ ίν ο ς  άπό ι ό ν  κόσμο καί τή ζω ή, δ έν  
ε ίνα ι ο !  θέσ η  νά  σοϋ δώση τη συμβου­
λή  πού  τοϋ ζητάς- Μ αρίαν ’Α λ κ . Ε ύν-  
ίο υ  (δυστυχώ ς, καί τά  πρωτότυπα κάη­
κ α ν  κι“ ο ι  μεταφράσεις' αδύνατο νά  
θυ μ η θ η  κα νείς μας τ'ις έπίλοιπες π ε­
ριπέτειες καί τό τέλος αύτώ ν τω ν μ υθι­
στορημάτω ν, γ ιά  νά  κάιιή περίληψ η-) 
Bovi¿K ¿e*nv \χ ί  ποιητικό γράμμα μου 
έγραψες γυρίζοντας άπ’ τδ βουνό ! ώ- 
ραιόταίο κ α ί τ ό  κομμάτι σου, ά λλ ά  τό­
σο μεγάλο, πώς -ν ά  χω ρέσ η ; θ ά  Ιδώ-) 
“Ε να ν  "Ανδρα (κι* έγώ  εχω_ τήν ϊδια  
χα ρά  κάθε φορά πού  μου γράφεις, καί 
μάλιστα τόσο. εύχάριστα  πράγματα·) 
Γ ά φ τό π ο ύλα ν  (Ιλαβα, εύχαριστώ - ναί, 
άς ελπίσουμε πώς ή  νέα  μας ζω ή καί 
γνω ριμία θ ά  εΐνα ι ώ ραία σ ά ν τήν π α ­
λ ιά , καί δέν θ ά  δ ιακοπή απότομα σάν 
Ικείνη·) Φ ιν ια ν ά κ ι  (να ί, αύτό είνα ι  
π ιά  τό ψευδώνυμό . σ ο υ - τό κομμάτι 
σου πολύ  καλό· 5  κ ..Φ αίδω ν σ’ εύχαρι- 
στεΐ γ ιά  τις πληροφ ορίες- μ όνο  άπό  
σ ένα  μ α θ α ίνε ι γιά  τις  παραστάσεις αύ· 
τές τώ ν έργω ν του σ ιή ν  πόλη  σας-) 
Θ ρυλικήν Ρ ο δ ό π η ν  (γ ιά  όλ' αΰτά σέ 
συγχαίρω* . στάν ελαβα τό μεγάλο κι* 
ώραίο οου γρά μ μ α , μέ ιτή νεα  άγγελία, 
είχε  δημοσιευθεΐ π ιά  ή πρώτη πού .εί­
χες στείλει·) Ρ οδαυχή ν (ένεκρ ίθη , γρά­
φ ε  μου') ‘Α λεξά νδρα ν & , Β έτρ ο ν , Μ ι ·

χα ή λ  θ . Π ηλαλλητον  (γράφω σ ιό  σημε­
ρ ινό  · φυλλάδιο-) Κ άντε Ρ α α α νά κ η ν  
(χαίρω π ο ύ  είσαι τώ ρα καλά- Ιλαβα· 
γράφ ε μου-) ’Α μαρυλλίδα , X g . H α π α · 
δήμ αν  κτλ. κτλ..

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗΣΕΙΣ
Σ Υ Ν Ε Χ ΕΙΑ  τοΚ 508ου Δ ιογωνισμοϊΙ Λϋ· 

οραν. A i  i-ùestc ι ο ί  φνλλαδίΐΛ) ιο ύ τα ν  δ ι χ ια ΐ  
μ έχο ι τη ς  15 Ν οτιιβρ ίου, x a i [ιπέβον ό κ ίμ η , 
itp‘ ίσ ο ν  δέν Οά έχουν 6ημοοι«ν5ε1.

Δ Η Λ Ω Σ ΙΣ  : —  Τ ό λυσόχαρτον Ιπί 
τοϋ οποίου  πρέπει άπαραιρήτως νά  
γράφω νται α ΐ λύσεις, ε ίν α ι έτοιμον  
καί πωλείται ε ίς  τό γρα φ εΐον μου, 
δρχ. (2 0 0 ) όίαΚ οσι«ί ή δ εα μ ίς  τώ ν Β Ο  
φ ύ λλω ν . Π ρομηθευθήτε καί αρχίσατε 
νά  στέλλετε τΙς λύσεις σάς όσοι ε π ι­
θυμ η τέ ν ά  λάβετε μέρος είς ιό ν  τρέ­
χοντα  δ ια γω νισμ όν. “Ε χετε καιρόν, 
διότι ή δημοσίβυσις τώ ν λύσεω ν θ ά  
βραδύνη άκόμη ‘ ένα μήνα-

1 8 8 .  A oyon a iH xm èg  Δ ε ξ ίγ ρ ιφ ο ς  
Δυό δ ν  δ ς  μπούνε στή γραμμή  
Κ αί .φτάνει μόνο τοδτο,
Ν ά  μάς προσφέρουν στή στιγμή 
’Εξωτικό Ι ν α  φρούτο,

Ε ύ λο ν  Ά α ίελ έχ η ΐο ν  
1 S 8 , δίεταγραμματιομ& ς  

Ά ν  ποσώς δέν μέ πειράξεις,
Μ ένω βασιλιάς τρανός  
Μ έο’ τό μ υθικό  μου κάστρο.

Ί 4 ά  λαιμό εά ν  μ ο υ  άλλάξης, 
Εύτυχώς ή δυστυχώς,
Γ ίνομ α ι λαμπρός σάν άστρο,
K t’ α π ό  τή  Μ υθολογία ,
Β ρίσκομαι σ έ .,. υρύχεϊα .

’άτ(& α«οος
1 4 0 ,  Τ ο νό χρ ιφ ο ς  

“Ε να ς τύραννος παλιός 
Σ έ κοιττάζει σκυθρω πός,
Τ ώ ρα, τόνο κατεβάζει
Κ αί γελώ ντας σέ κοιττάζει...

Γ π λόρ ια
1 4 1 . Μ ω οα ϊκδ ν  

Σ ουηδία  κ ι’ ’Ιταλία ,
Γ ε ρ μ α νία  καί Γ αλλία ,
Π ρός βοήθεια  κι’ ’Αγγλία,

- Ά π ό  Ιν α  τους δανείζουν  
Κ ι’ άλλη μ ία  σ χημ α τίζουν.

Χ ρ υσ ά νθεμ ο  

1 4 2 ,  Γ ω νία  μ ετά  ΙΙνρ α μ ίδ ος  
+  ****** =  'Ο μηρικός βασιλεύς  

+ + * * * » *  =  Βοιωτική πόλις  
+ + +  **** =  ‘Υ ψ ηλόν φυτόν

- + - Í -+ -Í-* * *  == 'Ιερ ό ν  π λ ο ΐο ν
- f - j - + f * M  ' =  Κ ριτής τοϋ  Ί σ ρ β ή λ  

4 -+ * * * * *  . =  Ε λ λη νικ ή  νήσος 
+  ****»* =  "Οργανον πνευστόν

Ε ίς τήν Π υραμίδα, Ικ  τής κορυ­
φής : σύμφωνον, φωτιστικόν, κάτι τό 
παρά φ ύσ ιν ή ύπερ φ ύσ ιν . κράτος τής 
’Αμερικής. ‘Η  κάθετος είς τό. μέσον  

_πρόθεσις.
Χ ο ρ ιέθ ια κ ά  ’Α κ ρ ο γιά λ ι 

1 4 3 .  Κ ρ υ π χ ο γρ α φ ικ δ ν
13884567 =  Θεότιγς Ι.κ τώ ν Ιννέα  
3317 =  Κερασφόρου
34337 . =  Π όλις τής Ε ΐρώ π ης
4667 =  Π ό λις  τής ‘Ασίσς
6037 " ~  Τ ού ίππου
6237 =  ’Α γώ νισμα
734147 =  Διάστημά έτώ ν ή  αίώ νώ ν

Ρ ο λ ιω ζ ό π α ν λ ο

1 4 4 . Τ ετ ρ α π λ ή  Ά κ ρ ο ο τ ιχ ιρ  
Τ ’ άρχικά τώ ν κάτω θι ζητουμένω ν  

δύο λέξεω ν αποτελούν ν ό τ α ν , τά δεύ­
τερα γράμματα ποταμόν τής Ε ύρώ πης, 
τ ά  τρίτα λεπτόν νημάτιον καί τά  τέ­
ταρτα ά ρ θ ρ ο ν ;

1, Α ρ χ α ίο ς  τραγικός βασιλεύς· 2, 
Μ ουσικός ορος, τό ενα ντ ίο ν  τής θ έ -  
σεω ς. ' .

2 έ ρ  Ν ίκ
1 4 5 .  Γ ρ ίφ ο ς

του
του  του Κ/  -  « 
του του

του
Μ α ϋροξ Β έλος  

Έ π α ν ό ρ ϋ ιο ο ις  : —  Αΐ ύπ’ ά ρ ιθ . 111 
καί 124 Α σ κ ή σ εις  τοϋ 9 φύλλου Ιδημο- 
σιεύθησαν μέ ψ ευδώ νυμον Μ αραθω νο­
δρόμο?, ενώ ε ίν α ι τοϋ Έ ξ ε ρ ε υ ν η ιο ΰ  τ&ν 
Ά σ τ ρ ω ν . Τό λ ά θ ο ςεγ ιν ε  δ ιό τ ι δ φ ίλος  
μας αύτός κατοικεί εις τήν οδόν Μα­
ραθω νοδρόμου του Ψ υχικοϋ.

Μ ΙΚ Ρ Α! Α Γ ΓΕΛ ΙΑ !
&δν ivniioaieliatn, Ά γγ*λ1α Ime^ffaLvowa 

τού ί  i s x o x sv te  στίχον«, κ«1 μ όνον  μ ία  το ν  
imlO*v6s τι« . »4άβ  φυίΛ άδιον.—"E«es δέκα ι& 
πολίτ λέξβις μ5 4α!1α στοιχβΤα δρχ. 50. Π έραν
ί& υ  δ έκ α  λ ί ί ε α ν ,  3  5ο χ ·  ύ  λ έ ξ ι ς  μ έ  4 π λ β ,  4
&βχ. μέ παχέα κ α ί 5 ίρ χ .  μέ κεφαλαία . ‘Ο 
χω&ιατός υ τ ίχο ς  ϊο.

[Α.— 31 ].
Τ Τ αγκρατκστάκι, ΙΓροκσμίνη Τ ε μ π ύ -  
■“  λα , άλληλογραφοϋμβ ; Γράψ τε  

[Α -  22.]
ΑΜεΡΙΚΑΝΟΠΟΥΛΟ

ΙΑ -  32)
Α βίΐχή  Κ αρδούλα, γειά  χαρά. Μ αντεύ- 

4  »  βις ποιά  ε ί μ α ι ; Θυμάσαι τή Βάσο» 
στής Μάρως;—Γ υ ιέ τ ο ϋ  Ψ ηλορείτη, <κ>θ 
κηρύσω τδν πόλεμο «Π αιδικώ ν Π νευ ­
μάτω ν». Π ροκομένη Τ εμπέλα  ! Ά σ χ η -  
μόπαιδο, δέχεστε αλληλογραφία ; Π ε ­
ριμένω  γράμμα άπό ολους-ες τούς-ά ς  
άλληλογράφους μου. Ζ ιζή , Ε λ έ ν η , πότε- 
θ ά . μπήτε στήν κίνηση

’Β ρ ιο ίς  Έ λ λ η ν ο π ο ύ λ α
--------------------  .ΙΑ —  38) -;---------- -
Τ ίθΛ βύμ Τ σ ικ οτέ /  Ρ όδα υγή , τί ν ίν ε -  
1’Α σαι ; μέ θυμάσαι ; Τ ί λες , ’ ά λλη -  
λ ο γ ρ α φ ο ίμ ε ;

“Α φ ο β ο  Μ ά τι
ÍA -  34]

"Vf έα  Β όμβα τοϋ άτόμου : Γράψ τε Ά -  
θα νά σιον  Κ απάκον,— 3η ροκ ά μ π ιον  

Σ πάρτης διά
Τ α ξιδ ιώ τη ν

 ;-----------  [A —  35) .------------------- -
Λ ιαπλασόπουλα-ές, σάν νέο  Δ ια π λ α -  
^  σόπουλίο άλληλογραφώ  γ ιά  νά  π ιά -  
σω φίλους ες : Δ)σις (ίδε Α —84) διά' 

Τ αξιδιώ την-
 ----------------Γ- [Α —  36] ------------ :--------
A ιαπλασάπουλα-ες π ο ιός θ έλ ει νά  Ιχει- 

μ(ά φ ίλη πού θ ά  ιό ν  θ υ μ ά τ α ι α ι­
ώ νια , Γράψτε : Α ν τ ω ν ία  Λ . Καπάκου- 
Ξηροκάμπιον Σ πάρτης διά

Ά ντο υ α νέττα  
------------------- '[Α  —  3 7 ] ' -------------------- -

Π ρώτσμ.φαίνοντας στήν κίνηση τής; 
Διαπλάσεως χαιρετούμε δλους-ες. 

’Αλληλογραφούμε μέ τή μικρή τάξη.. 
Γράψ ατε πρώτος Δ )σις Κ ω νστα ντίνον  
Κατσάρκαν, Σολωμοϋ 58. Θ εσσολονίκην.. 

Μ α κ εδονομά χος ΙΧ ρ οοκοπ ά κι
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