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Λ  Ε  Γ  Κ  Ω.
ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑΤΙΚΟ ΔΙΗΓΗΜΑ

Ή  πόρτα άνοιξε και μ ιά  πνοή 
παγωμένου άέρα μπήκε μέσα στόν 
Θερμασμένη προθάλαμο. Π ρώτα π έ ­
ρασε ό άνθρωπος μέ τ Ι ς  βαλίτσες. 
Ε κ τ ό ς  ά π ’ τ ις  βαλίτσες κρατοΟσε 
στά χέρ ια  του καί διάφο- 
ρα δέματα κ α ί καλάθια. Ό  
τα ξ ιδ ιώ τη ς γύρ ιζε  π ιό  φορ­
τω μένο; ά π 8 δ ,τ ι ε ίχ ε  φύ­
γει-.

— Κ ι ' ί  μπαμπάς πού 
ε ίν α ι ; φώναξαν . μ ’ άνυιτο- 
μονησία οί μ ικροί.

Ό .  μεγάλος γέλασε.
—· Λές νάστειλε μόνο τά 

πράγματά  του ·μ ί τό τ ρ α ί­
νο, κ ι ’ ό ίδ ιος νάμεινε στή 
Θεσσαλονίκη ;

— Έ δ ώ  ε ίμ α ι, έδώ ε ίμ α ι, 
πουλάκια  μου ! ακούστηκε 
άπό  τή  . σκάλα ή βροντερή 
φωνή τού μ π α μ π ά ..

Καί .σέ λίγο ξεπρόβαλε 
στό άνοιγμα τή ς πόρτας, 
ροδοκόκκινος άπό τό κρύο 
κ ι’- ά π ’ τό δρόμο, φορτωμέ­
νος κ ι ’ αύτός μέ πακέτα  καί 
μέ δέματα. Μά δταν ,τά π α ι­
διά  Ιτρεξαν νά τόν άγκα- 
λιάσουν, είδαν πώ ς Βέν ή ­
ταν μόνος. Ά π ’ .τ ό  χέρι 
του κρατούσε σ φ ιχτά  ένα 
μικρό κοριτσάκι, Ινα π ε ­
ρίεργο- πλάσμα, μ* ένα πανωφόρι 
μακρύ ώς τά  πόδια  καί τό κεφάλι 
τυλιγμένο μ! Ινα  μάλλινο σαλάχι.

Στό πα ιδ ιά τικο  πρόσωπό του τά 
μαύρα μάτια  του ε ίχα ν  μ ιά  σοβα­
ρή, μ εγα λ ίσ τικη  έκφραση, κΓ  άπό 
κάτω  άτι’ τό σαλάχι ξεχώ ριζαν στό 
μέτωπο δ υ ό -τρ ία  ξανθά τσουλούφια

—·Νά κ ι’ δ πρω τοχρονιάτικος μπο- 
να μ ά ς ' σας I φώναξε χαρούμενα ό 
μ π α μ π ά ς,, σπρώχνοντας τή  μικρή 
μπροστά του·. ΓΙάρχε την, αάς-τήν 
π α ρ α δ ίνω !

Καί παίρνοντας τή μαμά άπόμερα 
τ ή ί  έξήγησε σ ιγανά :

—  Τό μάζεψε ή ’Αλεξάνδρα άπό

Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ  Π Α ΙΔ ΙΩ Ν  Ε Κ  Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

Ό  Μπέμπης σιί> «ιοκίνητο* πού ιού  Ιφερε 
ό ‘Αη-Βασίλης,

Άνβχοινώίω 4«Λ τάν Μοβτηριώίιι Kápiev X,

τό δρόμο. Ό  πατέρας του Ιμεινε έ­
χ ε ι  π έρ α ... στό χω ριό . Ή  μάννα του 
πέθανε στό νοσοκομείο. Μάς τό έ­
φερε δυό-τρείς μέρες πριν φύγω . Ε ί ­
να ι πολύ . δυστυχισμένο πλάσμα τό 
κακόμοιρο. ’Αλλά φρόνιμο κ α ί σο­
βαρό σάν μεγάλος. Καθώς ετοίμαζα  
λοιπόν τά πράγματά  μου, λέω τής

’Αλεξάνδρας. Δέν μοΟ δ ίνεις  τή  μ ι ­
κρή νά τήν πάρω  μ α ζ ί μου. Έ σ ύ  δέν 
έχ ε ις  π α ιδ ιά , Ινώ  σέ μένα θά βρή 
μεγάλη παρέα. Κι* Οστερα, ξέρεις, ή  
άδελφή μου -έχει - πάρει άλλες δυό 
όλόκληρες οικογένειες στό σ π ί­
τ ι της.

Κ αί καθώς ή  μαμά κοίταξε κά­
πω ς δ ια τα κτική  τή  νεοφερμένη, 6 
μπαμπάς πρόσθεσε :

— ’Ά λλω στε κ α ί σέ μάς, δέν θά 
 Λ  μ ε ίνη  πολύ. Δυό-τρείς βδο­

μάδες μοναχά, ώσπου νά 
βγουν τά  χα ρτ ιά  τη ς γ ιά  τ’ 
’Ορφανοτροφείο.

‘Ωστόσο τά  π α ιδ ιά  είχαν  
περ ιχυκλώ σει τό κοριτσά­
κ ι, πού δέν φαινόταν καθό­
λου δειλιασμένο μπροστά 
σέ τόσα άγόρια.

—  Π ώς σέ λένε; ρώ τη­
σε 5 Αελές.

—  Λ έγκω .
—  Λ ιέγ κ ο υ ! Ικανέ ό Ν ί · 

κος, κοροϊδεύοντας τήν Ι­
δ ιω ματική  προφορά τής μ ι ­
κρής. Τ ί δνομα είνα ι π ά ­
λι αύτό ; ’Α πό πού ε ίσ α ι ;

—  ’Α π ' τού χόυριό μ’, 
τ ’ιν νΑη θανάσ ’.

—  Τώρα μάς έφώτισες ! 
γέλασε ό Τ έλής, ό μεγαλύ­
τερος. Κ αί ή  μαμά σου, δ

μ π α μ π ά ς σου ποΟ ε ίνα ι.;
— Ή  μπαμπάς μ ’ Ιμεινι 

στ’ χ ο υ ρ ιό ,Έ  μάννα μ* πέ- 
Θανι κ ι ’ τ’ βάλανι στά χ ώ ­
ματα.

Τό εβτε τόσο άπλά , σάν 
νά Ιλ εγε  τό φυσικώτερο πρά γμ α  τού 
κόσμου, μά  γ ι ’ αύτό ίσως έκανε μ ε­
γαλύτερη  έντύπωση στ’άγόρια . Κ ο ι­
τά χτηκαν  τρομαγμένα καί δέν τόλ­
μησαν π ιά  νά ρωτήσουν άλλο. Μά ή 
Α έγκω  ε ίχ ε  πάρει φόρα καί μιλούσε 
μοναχή της.

— ’Ή ρθαμ ι μ ί τά  πόδια  ά π ’ τού
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χουρτό στή Σ σ λον ίχη , γ ι '  αύτό Αρ- 
ρώστησι ή μάννα μ ’ κ ί πέθανι. Σ τ 'ν  
άρχή  είμαστι πσυλλές μ α ζ ί. Κ ι’ άλ­
λες γε ιτάν’σσις,κΤΑλλα κουρτσσύδιβ. 
"Η ια ν ι-κ ι’ ή θειά  μ ’ ή Δημήτρου κ ι' 
ή νουνά μ’ μ ΐ τά  π ιδ ιά  τ ’ς. Μά ή 
μάννα μ’ β ιά ζ’νταν. κι τ ’ς δφ ’κ ι π ί-  
αου. "Ολο π ερ π ά τ’γ ι ,  δλο περπά ’γ ι. 
*Ιγώ τ 'ς  έλ ιγα . μάννα, κουράσχ’κ α ! 
γ ιά  να σταθή, μά κείν’ δέ στέκ'νταν. 
Ούτι κ ι’ itp ioy i ΐίπ ο τ ις . “Ολο μένα 

" μ *  τ χ δ ιν ί .Ί γ ώ  τ’ς ελ ιγα  : Φ ά ε ι. μάν­
να ! -Φ ά ει, μαννίτσα μ ’ ! Δέν ήθελ’. 
Έ λ ιγ ίν  έκλεια’ ή  λιμός τ ’ς. Γ ι’ αύτδ 
Αρρώττ’σι κ ί πέθκνι.

Τά μ ά τια  τού π α ιδ ιού  είχαν  βουρ 
χώσει ' μά ξεροκατάπ ιε κ ι’ έξαχο- 
λούθησε.

— Σ τ ’ Νουσουκουμείου πέθανι.. 
®Ητάν κι Ά λλ ο ι πολλοί έ κ ι ΐ .  ΚΙ σάν 
τήν  πήραν κ ί τ ’ βάλαν ατά χώ ματα, 
ΐγώ  Ι φ γ α .  "Η θιλα  νά γυρίσου στού 
χουριό  μ ’, ' στ’ μ π α μ π ά  μ’.

—  Μ ονάχη σου : μά ήξερες τό 
δρόμ ο ; Απόρησε ä Τέλης.

— Ά μ  έλα ντέ, π ’ δέν τούν ήξερα ! 
"Οποιουν ρώτ’γα  : Ά π ό  πού πά ει ή  
δρόμον; τ ’ν Ά η  θα νά σ ’ ; μ ’ γέλαγε ! 
'Ώ ο π ο ο  μ’ εδρηκι ή κυρία ’Αλεξάν- 
τρα κ ί μί πή ρε σ π ίτ ι τ ’ς.
. —  Ε ίνα ι θεία  μας ή κυρία  ’Α λε­
ξάνδρα, άδελφή τοϋ μ πα μ πά  μας!, 
φώναξε 6 Λελές.

—  Τού ξέρου ! Ικανέ Ατάραχη ή 
Α εγκω . E i n  κ α λή -ή  κυρία  Ά λεξάν- 
τρα. Κ ι’ ή άντρα τ ’ς καλάς. Μά ή κύ 
ριους Βασίλ’ς elvt π ιό  καλός άκόμη! 
ν — Δ Ιν εΓ>·α! ή είνα ι ό, διόρθωσε 
ό Αελές. Κ αί ε ίνα ι 6 μπαμπάς μας. 
Αύριο Ιχ ε ι’ τή γιορτή  του.

. —  Τού ξέρου, Ικανέ π ά λ ι ή  μ ι ­
κρή  μέ τήν ίδ ια  Αταραξία. "Ολο γ λ υ ­
κ ά  μ ’ Ιφ ιον ι στή Σ αλονίκη  κ ι’ Ιλ ιγ ι: 
"Ας πώ π ’ τα  πάου στα σ 'ρνικά  μ’! 
Κ ι 'δ τ α ν  ή^ελ’ νά φύγ’, ίγώ  Ικ λ ιγα , 
κ ί μ’ λέει : Έ ρ χ ισ ι  μ α ζ ί μ ’ στ’ν ’Α ­
θήνα, νά γιορτάσουμι τ ’ν "Αη Βασί­
λη  κ ι’ δστιρα σί στελνου στ’ μπαμπά  
σ’ ; Κ ι’ « ίπ α : Ιρχουμ : ! Κι*ήρθα.

—  Καλά Ικανές κ ι’ ήρθες, ε ίπε ό. 
Ν ίκος, γ ια τ ί αδριο Ιχουμε γιορτή  j 
μεγάλη . . Ε ίνα ι κα ί πρωτοχρονιά, 
γ ιορτάζει' κι* δ μ παμ πάς, θ ά  φάμε 
γλυκά, θά κάψουμε κ α ί τήν π ίττα . 
Κάνατε π ίττα  Ισ ε ϊς στδ χω ριά σου;

— "Α μ πώ ς δέν κάναμι ; Κ άναμ’ 
κ ΐ γ ιά  τ’ς άνθρώποι τ ’ σπιτιού , κά- 
ναμι κ ί γ ιά  τά  βόδια. 'Α πό μιά 
τ’ καθενού κάναμ’. Μιά τ’ Κοκ- 
κ ίνη . μ ιά  τ ’ Μαυοέλ’. °Ιγώ τ’ς π ή ­
γα ινα , κ ί τ ’ς τρώ γαν ά π ’ τ’ χούφτα , 
μ’. Μάνου πέρσυ δέν κάναμι. Δέν 
ε ίχ α μ ι π ιά  τά βόδια ιιας κ ί δέν σπεί- 
ραμι κ ί του χουράφ’. Οδτι γ ιά  μάς 
δέν κάναμ’ π ίττα . Μάνου Ιμένα μ’ ή-

φ’ρι μ ιά  ή νουνά μ’. Ιτσ ι λέει, γ ιά  
τού καλό.

— "Ε  αδριο θά φάς ' πάλι π ίτ ­
τα, ε ίπ ε  ί  Τ έλ η ; γ ιά  παρηγοριά . 
Κ αί τ ί ώραία ! Τ ή  ζύμωσε ή μαμά 
μονάχη της μέ γάλα  καί μέ αύγά.

Ή  Λ έγκω  άναστέναξε.
— "Ας ήμαν στού χουριδ  μ ’ κ ι’ 

Ας ε ίχ α  τ ' μάννα μ ’ κ ι '  Ας μήν Ιτρου- 
γα  οδτι φ έτου !

* 
e  »

"Ο ταν 6 Τ έλης ίπεσ ε στό κρεββα- 
τάκ ι του άργησε πολύ νά κοιμηθή. 
"Ολα δσα ε ίχ ε  ίδ ε ίκ α ί  ε ίχ ε  Ακούσει 
έκείνη τή  βραδύά γύρ ιζαν  άνάκατα 
στό μυαλά του κ α ί παρουσιάζονταν ' 
σάν φευγαλέες είκάνες μπρός στά 
μ ά τια  του. Τό κοριτσάκι μέ τά χω ­
ριάτικο ντύσιμο κ α ί τδ  σοβαρό πρά· 1 
σωπο μέσα. στή. φωτισμένη σάλλα. 
Τό φευγιό  ά π ’ τό χω ρ ιό  του... Στήν 
Αρχή ήταν κ ι’ άλλες γειτόνιοσες μα­
ζ ί , . .  μά ή μάννα βιάζονταν. Π ερπά­
ταγε, δλο περπάταγε . Κ ι’ σδτε έτρω­
γε  τ ίπ ο τε !  "Ε πα ιρνε τό πα ιδ ί στήν 
Αγκαλιά καί προχωραΟσε. Τ ί μακρύς 
ό δράμος, άτέλειωτος. Πώς μπορεί 
νά τόν πάρη π ίσω  Ινα  κοριτσάκι ό- 
κτώ  χρ ο νώ ν ; Μά Ικεΐνο  θέλει νά 
γυρίση π ίσω  στδν μ πα μ πά  του, πού 
Ιμεινε στδ χω ριά , γ ια τ ί  ή  ιιάννα του 
πέθανε κ α ί τή  βάλανε στά χώ ματα. 
Κ αί τ ί θ'ά. κάνη μ ιά  μικρούλα Αέγ- 
κω ίλομάναχη , πού μ ιλάει κα ί 
τόσο παράξενα, μέσα σέ μ ιά  τόσο 
μεγάλη πάλη, σάν τή  Θ εσσαλονίκη; 
"Ας είνα ι καλά ή θεία  Α λεξάνδρα, 
πού τή  βρήκε καί τή  μάζεψε κ α ί ό 
μ παμ πάς, πού Ι χ ε ι  μόνο Αγόρια, μ ’ 
ά γα πά ε ι τόσο πολύ τά  κοριτσάκια. 
Μά ό μπαμπάς θέλει νά βάλη τή  
Λ έγκω  στ’ ’Ορφανοτροφείο. Κ αλά θά 
είν’ έκεί, ΘΑχη κ ι’ άλλα κορίτσια  νά 
π α ίζη , καλύτερα ά π ’ δτι θά π α ίζη  
μέ τδ  Ν ίκο καί, μέ τδ  Λ ελ |. Μά Ιλα  
πού Ικ ε ί δέν θά Ι χ ε ι  .οδτε μ παμπά , 
οδτε μαμά. Ή  μαμά είνα ι ατά χ ώ ­
μ α τ α ... Κ ι’ ό μπαμπάς Ιμεινε στδ 
χω ριό  μοναχός του. Κ αί δέν Ι χ ε ι  π ιά  

[ οδτε Μαυρέλη, οδχε Κ όκκινη , οδτε 
μαμά γ ιά  νά πλάση τ ίς  π ίτχες, οδτε 
Λ έγκω  γ ιά  νά τ ίς  κατεβάαη κάτω 
στά βάδια κ α ί νά τά  τα ίση  στή χο ύ ­
φτα τη ς .., Ό  καϊμένος δ μπαμπάς 
τής Α έ γ χ ω ς .. .Ό  καϊμένος ό μπαμπάς 
ό δικός του πού ταξίδεψε μ ’ αύ ιό  τ ίν  
καιρό γ ιά  νάρθη νά κάνη Π ρωτοχρο­
νιά  μέ τά  π α ιδά κ ια  του ..: "Α χ !

—  Τ ί Ι χ ε ις  π α ιδ ί μου ;
’Από πάνω  ά π ’ τό κρεββάτι τού 

Τ έλη  στέκει ή  μαμά  κ α ί κ ο ιτάζει' 
τό μεγάλο της άγόρι μ ’ άνησυχία.
; — "Ολο βογγάς στδν δπνο σου καί

κουνιέσαι. Μ ήπως είσαι άρρω στος;
Ό  μ π α μ π ά ς είνα ι π λά ϊ. Κ άθεται 

στήν άκρη τού κρεββατιοΟ καί π α ίρ ­
νει τό π α ιδ ί στήν άγκα λ ιά  του.

—  Λ οιπόν γ ιά  π ές μ ο υ : Πόσα 
μελομακάρουνα Ιφ α γες κρυφά, άπό  
τή  μαμά ;

Μά ή άπάντηση τού Τ έλη  είναι 
όλότελα άπροσδόκ η τη :

—  Μ παμπά,, άλή^εια  θά  τήν βά- 
λης τή  Λ έγκω  στ’ ’Ορφανοτροφείο ;
, — Ν αί, άγόρι μου, θ ’ άρχίσω  ά- 

μέσως κ ιόλας νά φροντίζω  γ ιά  τδ 
καϊμένο τ’ όρφανό.

—  Μά δέν είνα ι κ ι’ έντελβς όρφα­
νό, άφοδ ό πατέρας της Ιμεινε στδ 
χω ριό.

*0 μ π α μ π ά ς άργησε λ ίγ ο  ν ’ άπαν- 
τήση.

’ .—  Ν αί, Ιμεινε στδ χω ρ ιό . Ικανέ
άργά. Μά τώρα, Τ έλη  μου, είναι 
δύσκολο. νά τόν βρούμε καί νά τού 
στείλουμε τδ π α ιδ ί του.

—  Κ ι’ άν δέν> βρεθή π ιά  ό μ π α μ ­
πάς τη ς , ή  Α έγκω  θά μείνη γ ιά  πάν­
τα  στ’ ’Ο ρφανοτροφείο;

— ”Ε , ξέρω γώ  ; ώσπου νά μ ε γ α -  
λώση.

—  Μ παμπά 1 .
—* Τ ί ε ί ν α ι ;
—  Μ παμπά, δέν μ έ ρώτησες τ( 

δώρο θέλω τήν Π οωτοχρονιά.
—  Μά τώ ρα μόλις ήρθα άπό  τό 

τα ξίδ ι, Τ έλη  μου. Γ ιά  πές μου, τί 
σού Αρέσει, κ ι ’ δν μπορώ νά 'σ τδ  
πάρω. Ξέρεις π ώ ς φέτος δέν είμαστε 
γ ι ’ άκριβά- δώρα.

—  Μά δέν ε ίνα ι καθόλου άκριβό, 
μπαμπά , κ α ί μπορείς νά μοΰ τό κά·. 
νης. θυ μ ά σ α ι, μ π α μ π ά , βταν ήμου­
να μικρούλης καί μέ ρώτησες, Ιναν 
άδελφό ή  μ ιά  άδελφούλα ; '

— ”Ε , ν α ί ,‘κ ι’ έπε ιτα  :
— "Ε , κι* Ιπ ε ιτα  μέ γελάσ α ιε , κ ι’ 

ήρθε δ Ν ίκος. Κ ι’ ύστερα π ά λ ι μέ 
ξαναρωτήσατε τ ί θέλω , κ α ί σάς είπ α  
π ά λ ι άδελφούλα, κ α ί π ά λ ι μέ. γελ ά ­
σατε κί* ήρθε ό Λ ελές. "Ε , τώρα λοι­
πόν μέ ρω τά ; τ ί  θέλω  γ ιά  τήν Πρω­
τοχρονιά , κ α ί σοΟ λέω  π ά λ ι, μ ιά  ά ­
δελφούλα. Κ αί τώ ρα δέν μπορείτε . 
νά μέ γελάσετε γ ια τ ί  τήν  Ιχ ω  βρ.εί: 
Ε ίν’ ή  Α έγκω  !

Ό  μ παμπάς Ιμεινε γ ιά  μ ιά  σ τι­
γμ ή  άναυδος. *Τστερα γέλασε δυ­
νατά.

— "Ωστε αύτός είναι ό μποναμάς, 
πού θ έ λ ε ις ; ε ίπ ε . Δέν είσ α ι καθόλου 
άπα ιτητικός. Ν ά ίδοΟμε μόνο τ ί λέει 

• κ ι’ ή μαμά.
Ή  μαμά δμως ε ίχ ε  τά  δάκρυα στά 

μάτια .
— « Έ κ  στόματος νηπίω ν καί θη* 

λαζόντω ν...»  ε ίπ ε . Τόσα χρόνια  ζ η ­
τούσαμε Ινα  κοριτσάκι κ α ί ό θεό ς

Ü Λ1Α1ΙΛ.ΑΣΙΖ TfiN  D A iáfiN  $

μάς έδινε, μόνο Αγόρια. Τώρα ό ίδ ιος 
μάς βάζέι αύτό τό έρημο πλάσμα στά 
χέρ ια  μας. Μπορούμε ν’ άρνηθούμε 
νά δώσουμε στά π α ιδ ιά  μας τήν Α­
δελφούλα πού τόσο Ιπ ιθ υ μ ο ύ ν ;

Μέσ’ στό μοναχικό τη ς καμαράκι 
ή  Λέγκω όνειρευίνταν πώ ς ή μητέ­
ρα της έσκυβε κ α ί τή  φιλούσε σχό, 
μέτωπο.

— Μαννίτσα μου, έδώ είσαι π ά λ ι ; 
μουρμούρισε κ α ί χαμογέλασε στδν

QI  M O  Φ Α Σ Ο Υ Λ Η Δ Ε Σ
Πολλά, μά πολλά πράματα ήτανε 

ρ ιγμ ένα  στήν άποθήκη τού μαγαζιού. 
Κ αί σέ μ ιά  γω νιά  βρισκότανε δυδ 
φασουλήδες, Ιτσ ι π λ ά ϊ-π λ ά ϊ. Ε ίχα νε  
γ ίν ε ι φ ίλοι. ’Α δερφικοί φ ίλο ι, χ ω ­
ρ ίς μυστικά ό . Ινας Από τόν άλλο. 
Κ ι’ ήταν Ακόμα χω ρ ίς  πόθους καί 
χω ρ ίς  καημούς.

’Ε κ ε ί, στήν Αποθήκη, ό .φ εχγ ίτη ς  
ήταν μισοφραγμενος Από τΑ πεταμέ­
να πράματα. Ώ ς  τόσο, σάν ξημέρω ­

νε, κάπο ιο  φώς έφτανε Από 
τ ίς  χαραμάδες. Κ αί τούς φα- 
αουλήδες τούς πλημμύριζε τό­
τε ή  χα ρά . Β γαίνανε λοιπόν Α­
πό τά  κουτιά τους, στεκότανε 
όρθοί, στριφογυρίζανε, σάν νά 
χορεύανε. Κ αί τά κουδούνια 
πού ήτανε ραμένα δλόγυρκ 
στό φόρεμά τους, τ ί νόστιμα 
πού ήχολογούσαν.

—  Τ λίν , τλάν, τλ ίν , τλάν, 
τλ ίν γκ ι, τλ ίνγκ ι, τλάν ! . . .

Καί οί φασουλήδες πιάνα- 
νε τό τραγούδι. Μά τραγου­
δούσανε κω μ ικά , σάν φασουλή­
δες πού ήταν. "Ομως μέ πολύ 
κέφ ι. Μέ πρώ τη  κ α ί δεύτερη 
φωνή, χτυπούσανε μάλιστα 
δυνατά καί ρυθμικά τ ίς  κου- 
δουνίστρες πού βχατάγανε στά 
χέρ ια .

Π ^ν, tip , ndp, λίρ, πί, π6ν, 
ndv. Tip, ndp, λίρ, nt, itiv.
“Αχ, τί καλά ποΟ ζοίμβ.
Πάν. τίρ, n ip , λίρ, «I, niv.
“Αχ, tplva τήν π·ρνο8μ·.
Πάν, tip , n ip , λίρ, πί, πόν.
Τίποτα δέν ποίο&μ»,
πάν, τίρ, π ά ρ ,  λίρ. nl, η ί- ,
Ζήτια λοιπόν άρ πούμε,
Πάν, τίρ, πάρ, λ.ίρ, π(, πύν.

Κ αί σάν τελείωναν τό τρα ­
γούδι, γελούσανε. Πώς γελού­
σανε ! Κ αί θαύμαζε ό Ινας τόν 
Αλλο.

"Ε τσι λοιπόν, μ ιά  χα ρά  κυ­
λούσανε οί μέρες.

Τ ίς  νύχτες π ά λ ι, τ ί καλά 
ή ια ν  ! Τδ φ εγγαράκι γλ ιστρού­
σε Από τ ίς  χαραμάδες. Ο ί Α­
ράχνες πού κρεμόντανε άπό  τό 
ταβάνι, φαινόταν σάν μ ετάξι­
να πέπλα . Γά σπασμένα γυ α ­
λ ιά , τά χρω ματιστά  τζάμ ια , 
σάν μαγευτικοί καθρέφτες. Τά 
χα ρ τ ιά  πού ήταν πεταμένα 
όλοΟθε καί οί πολύχρωμες 
κορδέλες φάνταζαν σάν λου­
λούδια έξω τικά. Κ αί τούς φ α ι­
νόταν πώ ς μ ιά  μουσική σ ιγ α ­
νή κ ι ’ εύχάριστη  έβγαινε άπό 
παντού, άπό τήν κάθε σ χ ι­

σμάδα, τό κάθε Ανοιγμα. "Ισως β- 
μως καί νάρχονταν στ” Αληθινά ή 
μουσική. Π οιός μ το ρ ε ΐ νά ξέρει ; 
"Ε πιαναν λοιπόν νά τραγουδήσουν 

.π α θ η τικ ά , κ ι’ έγερνε ό Ινας τό κε­
φάλι στόν ώμο τού άλλουνοΟ; Μά. 
κάθε τόσο τό ξεχνούσανε, πεταγότα ­
νε ψ ηλά, χτυπώ ντας τ ίς  κουδουνί- 
στρες καί φωνάζοντας.

Πάν, τίρ, η ί ρ ,  λίρ, π!, πόν, 
πάν, τίρ, n ip , λίρ, πί, πόν.
Γι4 είατί τό φεγγάρι, 
ποί> πρόβαλε p i χάρη, 
πάΛι τΙρ, ιίάν, λίρ, πί, πόν, 
κΑττόλιξ* τά πάντα, 
τό φιίς τον τό μαγεντικό, 
πάν, τίρ, πάρ, λίρ, πί, πόν.

Γιά δέίτε τό φεγγάρι, 
μ ί δλη τόιι τή χάρη, 
πάν,.τίρ,. πά?, Χ Ι ρ ,  πί, πόν.
Είναι μιά τρόλλκ πάντα, 
είν’ 5νειρο μαιευτικό.
Πάν, tip, nip, λίρ, πί, ηόν, 
πάν, τίρ, πάρ, λίρ, π ί, πόν.

’Ά , να ί, τόσο καλά περνούσε ή 
ζω ή  αχήν άποθήκη.

Μιά μέρα Ινας ύπηρέτης Ανοιξε 
τήν πορτούλα, κ ά τ ι.Ιρ ρ ιξ ε , μά δέν 
έκλεισε προσεχτικά . Κ αί όλοένα έ­
φτανε θόρυβος άπό τό Ανοιγμα. ΙΙρό 
πάντων τή  νύχτα  έφταναν τραγού­
δ ια , β ιολιά . Φ αίνετα ι μεγάλα ξε- 
φαντώματα καί γλέντια  γίνονταν έ ­
ξω  άπό τήν  πορτούλα. Οί φασου­
λήδες Αρχισαν νά συλλογιούνται. 
Σάν τ ί μπορούσε άραγε νά ήχαν ·; 
Καί καθώς ε ίχα ν  πάντα  τήν ίδ ια  
γνώ μη, σ’ -δλα τά  πράματα κ ι’ ή 
ίδ ια  πάντα  σκέψη τούς έρχόταν.στό 
κεφ άλι, εύκολα πήρανε τήν Απόφα­
σή τους. θ ά  πήγα ιναν πέρ’ άπό  τήν 
πορτούλα. θ ά  συναντούσαν αδτούς 
τούς Αλλους, δποιοι κ ι ’ Αν ήταν. 
Κ αί θά τούς ξάφ νιζαν μέ τό παρά­
στημά τους τό βασιλικό, μέ τά  ένδύ- 
ματα τους τά  λαμπρά, μέ τό μ αγευ­
τικ ό  τους τό-τραγούδι.

"Οταν λοιπόν νύχτωσε καί ιό  φώς 
τού φεγγαριού  φώτισε κάτιυς τήν 
Αποθήκη, σηκώθηκαν, έφτασαν στήν 
πορτούλα, τεντώθηκαν, πήραν τό π ιό  
Αγέρωχο ύφος πού μπορούσαν νά 
πάρουν κ ι’ Αρχισαν ν’ Ανεβαίνουν 
τή  σκάλα, χτυπώ ντας . δυνατά τίς . 
κουδουνίστρες κ α ί τά  πόδ ια  τους στά 
σκαλοπάτια .

’Α πό τό θόρυβο πού έκαναν, ξαφ­
νιάστηκαν ,δλοι στό κατάστημα. Οί - 
κυρίες, ο ί.κ ύ ρ ιο ι, οί βλαχοπουλες, 
οί πω λήτριες, οί φουστανελλάδες,

( οί στρατιώτες, ,δλες οί κούκλες δη ­
λαδή κι* 8λο: οί κούκλοι, δπιος τούς 
λέν μ ’ Ινα δνομα Κ ι’ δλα τά  ζώ α 
ξαφνιάστηκαν, τ ’ Αρνάκια, οί έλέ- 
φαντες, τά  λεοντάρια, οί κατσικού- 
λες, δλ ’ αύτά πού μ ’ Ινα  δνομα τά

ύπνο της.
Γ Ε Ο Ρ Γ Ι»  Τ * Ρ » Ο Υ Λ Η

Πληίεε Π Ρ Β Τ Ο Χ Ρ Ο Ν ΙΕ Ε

Π αλιές πρω τοχρονιές. Κ ούκλες όλόξανθες  
Μέ μάτια εκστατικά, ρόδινα  χείλη,
Μέ τίς  μυτίτσες κρύες καί κατακκόκινες 
’Α π’ τ ό  τα ξίδ ι-μ έ τον  Ά η-Β ασίλη .

Κ αί σΰ μέ τό φουστάνι τό βελούδινο,
Κι* έβύ μέ τό φ ιη ν ό  <$(αμ.πίϊ<ο τσίτι,
Π ώς σας πβρίμενβ, χαρά  γιορτιάτικη, 
Γ εμ α ιο  φασαρία γλυκβιά τό σπ ίτι!

Καί σ τό  βρεμμένο δρόμο δπου χρυσό-
{φεγγαν

Τ ώ ν «üioreivmv παρα-θυριών ό ΐ γρίλλιες. 
Π ώς ΑντηχοΟβαν τ ’ άργορόηχα κάλαντα  
Μέ τίς παιδιάτικες δροσάιες τρίλλιες.

Π ώ ς των παιδιώ ν τά χέρια  άσημοστόλι-
[ζαν

Γιά σάς τοΰ έλάιου τά θλιμ μ ένα  κλώνια! 
Μέ τά  γλυκά καί μ έ τά  δώρα φτάνατε  
Καί μ ’ αλαφ ριά  πολύχρω μα μπαλόνια .

Κ αλές, ποτέ κανόναν δέν ξεχάοατε :
Γ ιά  τή γιαγιά  τό σάλι τό χνουδάτο,
Γ ιά  τη μητέρα τόκα ινούριο  φόρεμα, 
Κ όκκινο φ ιόγκο γιά  τό μανρο γάτο.

Γ ιά τά παιδιά, ω χα ρές φωτοπλημμύρι-
[στες !

0 1  μαλλιαρές αρκούδες καί τά τραίνα,
Τ ά  τόπια , οΐ ζω γρα φ ιές καί τά χωριάτικα  
Ξύλινα σπίτια, πράσινα βομμένα'

Στά πιό φτωχά, στά ό ρ φ α νεμ μ ένα ,σ τ’άρ-
■ [ρωστα

Κ άποιο παιγνίδι φέρνατε, κι’ άκόμα 
Γ ιά  δλο τό χρόνο όνβίρατα χαρούμενα  
Καί ξενοιασ ιάς χαμόγελο στό στόμα

Π αλιές πρω τοχρονιές, Αθώες, καλόδβχτες. 
Κ ούκλες ξανθοΟλες καί μεγαλομμάτβς, *' 
Ε λ ά τ ε  Απόψε πάλι νά  χορέψετε 
Στά σπίτια μας χαρίσματα γεμάτες.

Δόστε ξανά γιά τσ παιδιά  τά όνείρατα, 
Δόστε τό γέλ ιο  στό χλω μά τους χε(λ>| 
Κ ι’ ά πό μακριά τόν ξεχασμένο φέρτε μας 
Τ όν "Αη-Βασίλη.

Ρ Ο Ζ Ε Λ Α Ν Τ ιΑ
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λέν π α ιχ ν ίδ ια . Ό λ ο ι  έστρεψαν το 
κεφάλι νά δοϋν. Οί κούκλοι μ ά λ ι­
στα, ό ένας μετά τόν άλλο κ α ί δλοι 
μαζύ κ α ί σ’ δλες τ ις  φωνές, ά ρ χ ι­
σαν νά ρωτούν.

Hoiol tlv’ αδτβί ϊ 
Εοιοί *ίν’ « ΰ ιο ί·,
Ποιοι i lv ' Κ0τοί ;
Ποιοί βΙν° αΰτοί ;

Κ αί οί κουκλίταες άπάντησαν.
Λέν ξέρουμε,
βέν »Τ5«μ«,
δέν μάθαμε, ακόμα.

OS φασουλήδες Ιπια 'σαν λο.ιπόν νά 
συστηθούν:

Παν, τιρ, παρ, λιρ, πι πόν, 
παν, τιρ, παρ, λιρ, πι πόν.
ΕΙμαοτβ χανταϊόροι 
όνομαατοί.
Παν, τιρ, παρ, λιρ, πι, π.όν,
ΕΙμαοτ* άρχοντίϊβς  
οί ποιό τρανοί.
Παν, τιρ, παρ, λιρ, πι, πόν.

' Είμαστε βκβιλιΑδες 
οί ξακουστοί.
Παν, τιρ, «*ρ, λιρ, πι, πόν, 
παν, τιρ, παρ, λιρ, πι, πόν.

Κ αί τότε, ά χ , τ ι  έγ ιν ε  μέσα στό 
κατάστημα. Τά ζω ά κ ια  πηδήσανε 
άπό τά  ράφ ια  τους. Ν ιαούριζαν οί 
γατίτσ ες, τά  λιοντάρια  μουγκρίζανε, 
γα υ γ ίζα νε  τά  σκυλιά, οί σιδηρόδρα 
μοι σφυρίζανε, τά  ταμπούρλα χτυ ­
πούσανε, τά  τόπ ια  πηδούσανε, οΐ 
καμπανίτσες ήχολογούσανε κ ι8 8λα 
«ύτά ήταν μ ιά  χα ριτω μένη  μουσική. 
Οί κοΟκλες κ ι ’ οί κοΟκλοι βγήκανε 
λοιπόν άπό  τά  κουτιά  τους, έκαναν 

. ένα μεγάλο κύκλο, βάλανε στή μέση 
τούς φασουλήδες κ ι8 άρχισαν νά χ ο ­
ρεύουν γύρω  τους κ α ί νά τραγου­
δούν τό κα ινούργιο τραγουδάκι.

Ε ίμασιε κανταϊόροι δνομαστοί, 
παν, τιρ, ηαρ, λιρ, πι, πόν, 
Είμαστε άρχονιάδίξ  
οί πιό τρανοί.
Παν, τιρ, παρ, λιρ, πι, πόν. 
Είμαστε βασιλιάδες,
οί ξακουστοί.

Τό γλέντι κράτησε πολύ. Τό τρα­
γουδάκι τδπανε, τό  ξανάπανε. “ΐ -  
στερα μ ιά  μαϊμουδίτσα σκαρφάλωσε 
στόν το ίχο  κρά κ , κράκ, κράκ, άνα­
ψε τά ήλεκτρικά καί τότε, πόσο, μά 
πόσο φώς σκορπίστηκε στό κατά 
σχήμα. Ό ί  -φασουλήδες γούρλωσαν 
τά  μ ατάκια  τους. Ε ίδ α νε  τούς μεγά- 

. λους καθρέφτες, τά  πολύχρω μα λου­
λούδια , τό πάτω μα πού στραφτοκο- 
ποΟσε. Ε ίδανε τ ι ς  κουκλίτσες, τά 
ροδαλά τους μουτράκια , τά  φουντω­
τά  μαλλιά  τους, τά  μετάξινα  φορέ­
ματα. Ε ίδανε τούς κούκλους, είδανε 
πλήθος άπό άγνω στα πρόσωπα, άλ­
λα  άσχημα,- άλλα ώ ραΐα. Ξαφνιά­
στηκαν οί φασουλήδες. Κ ο ιτα χτή ­
κανε, γ ιά  νά π ή  δ Ινας σ ιόν άλλο 
τό  θαυμασμό του. Κ α ί τότε ίδωθή-

κανε γ ιά  πρώ τη  φορά, παρ’ 8λο πού 
ζούσανε πολύν καιρό μ α ζ ί, δ ένας 
πλά ϊ'σ τδν  άλλο. Μά καί τόν ίδιο  
τάν έαυτό τους τόν άντίκρυσαν γ ιά  
πρώ τη φορά. Γ ια τ ί τώρα μονάχα 
βρεθήκανε μέσα σέ τόσο φ ώ ς..Λ ο ι­
πόν μήτε άρχοντάδες, μήτε βασιλιά­
δες ήταν. Παρά δυδ φτωχοί φασου- 
λήδες, άπλυτοι, φαλακροί, μέ φο 
ρέματα ξεφτυσμένα, μέ χαλασμένα 
παπούτσια , θ λ ίψ η  άπέραντη ένοιω­
σαν νά τούς π λη μ μ υ ρ 'ζη . Έ ,  ναί. 
έτσι ε ίνα ι, πάντα  λ ιγά κ ι ζόρικο σάν 
βλέπει κανείς καθαρά τά  χ ά λ ια  του. 
Γ ι8 αύτό καί άρχισε δ Ινας φασου- 
λέτας νά κ λα ίη , Τ ραβήχτηκε στή 
γω νιά , έχωσε τό μούτρο, του στίς 
παλάμες κ ι8 Ικλαψ ε π ικρά, “Ηθελε 
νά ξαναπάη στήν άποθή*η. Νά ξα· 
ναγίνη άρχοντας κ α ί βασιλιάς. Κ Γ  
άς τόξερε πώ ς θάταν ψεύτικος άρ­
χοντας καί ψεύτικος βασιλιάς.

Ό  φ ίλος του όμως τό ε ίχ ε  πάρει 
άπόφαση. 8Η ταν φασουλής. Τ ί νά 
γ ίνη  ; Έ τ σ ι  γ ίνετα ι στή ζωή. Ό  
καθένας έχ ε ι τό ρόλο του. θάμεν* 
λοιπόν Ι5ώ , στό κατάστημα. Στόν 
κόσμο τόν άληθινδ, πού φαινότανε 
τόσο ώραϊος. τόσο άλλοιώ τικός ά π ’ 
αύτόν πού ήξερε ώς τώρα. θάμ ενε 
κ ι8 αύτδς ά>άμεσά του καί θάπχιρνε 
μιά θέση πρα γμ α τική . 8Α ληθινή. Τή

θέση tod  φτω χού φααουλή. θ ά δ ιν ε  
στόν κόσμο τήν ιύθυμ ία . Κ ι’ ήταν 
αύτό πολύ ώραΐο.

'Ο  κλαψ ιάρης S t  συμφωνούσε. 
Σκούπισε τά μ άτια  του κ α ί τράβηξε 
γ ιά  τήν άποθήκη.

Ό  φίλος του άνακατεύτηκε μέ τό 
πλήθος, έβαλε μ ιά  δυνατή φωνή, άρ­
χισ ε  νά τραγουδά κ Γ  δλοι” οί άλλοι, 
ίνας-Ινας ξαναπήρανε τό τραγούδι.

Είμαι Ινας σκίιος φααουλής 
φτιβχός, κουρελής.

. Μά είμαι χρήοιμος καί γώ, 
ndv, tip , πάρ, λίρ, ιτί, πόν.
ΤΙ f tsppst;  ;

Τ Τ Η Ν Β Λ Ο σ 'Η  M A S IM O Ï Ο ^ Ϊ Ι Μ )

Φ Ε Τ Ο Σ  Δ Ε  Β Γ Η Κ Α Ν . Τ Α  Π Α ΙΔ ΙΑ

« Α ρ χ ιμ η ν ιά  κι’ αρχιχρονιά ,
Ψηλή μου 5εντρολιβανιά ,
Κι’ άρχή, καλός μας χρόνος. .»
Τ ά  λέγα νε στή γειτο νιά ,
"Αλλοτε, ό Κώστας μέ τό Λιά,
Ό  Νικολής μέ τό Μανιά 
Κ ι' ό  'Αργυρής πάντα  μ ό ν ο ς . .

• ’Α ρ χιμ η νιά  μ»’ Α ρχιχρονιά ...»  
Φ έτος βουβή εί» ' ή γειτονιά ,
Καί μέ σφιγμένη τήν καρδιά,.
Στό πα ρα θύρι μόνος,
Τού κάκου βλέπω  τή γω νιά . , 
Φ ετός δέ βγήκαν τά παιδιά, 
Ιΐόλεμ ος είναι, πόνοτ.

(Γβνάβκί 1Μ2)
Τ ί ε Τ Ρ Ο Ι  Γ . Α Γ Γ Ε Λ Ο Π Ο  Υ Λ Ο Σ

ΑΓΙΩ Ν  ΜΑΡΤΎΡΩΝ ΑΙΜΑ
Μ υθιστόρημα L O U IS  B E R T R A N D  τής Γ αλλικής ‘Ακαδημίας 

Μετάφραση Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΑ Σ  Τ Α Ρ Σ Ο Υ Λ Η

— Συνέχεια άπό τόν τόμο tov t9 4 ¿>—

ΤΑ ΠΡΟΗΓΟΎΜΕΝΑ Βρισκόμαστε βτό 
950 μ. Υ. Στή Ρώμη βασιλεύει ό Οΰαλ* 
çiavà( ¡tal σιή Νουμιδία, àÿptxavική Α­
ποικία τής πανίσχυρης καί Λπίρανιης 
ρωμαϊκής αυτοκρατορίας είναι έπαρχος δ 
Γάΐος Μακρίνιος. Κι’ i îœ , όπως καί σ 'δ- 
λόκληρο τόν τότ* πολιτιομίνο κόομο, ό 
Χριοτιανιομός Ιχτι λάδβι μεγάλη î i i î o -  
οη, μά οί Χριοτιανοί είναι άναγκαομίνοι 
và λατρβύουν μνοχικά τόν Θεό τοος, γ ια ­
τί καί τό Ίπίοήμο κράτος καί ό πολός κό­
σμος ίξακβλοοθεί νά τοος νομ'ζη αιρετι­
κούς καί ίχβρούς τής αδτοκρατορίας. Έ -  
πίοκοπβς οτήν Καρχηϊόνα eîvca Ó μεγά­
λος Κυπριανός, δ οαφός ιεράρχης καί 
πατέρας τής Έκκληοίας. Ι έ  μιά Ιπίοκϊ- 
ψή του ο τήν Κίρτα <τή αημορινή Κ«*ν·
βταντίνη) δ Κυπριανός ξαναβλέπει όβτερα 
άπό χρόνια τόν παλιό ταο φίλο Καικίλιο, 
ένα πλοόοιο άρχοντα πού περηφανεύεται 
γιά τή βαβιλική καταγωγή του. Ό  Καί- 
κίλιος είναι χριστιανός καί βοηθεί. πλου- 
οιοπάροχα τήν έκκληοία τής Κίρτας καί 
τούς φτωχούς δμοθρήοκους του. M i ό Κυ­
πριανός έχε: άνηουχίες γιά τή βταθερό- 

, τητα Καί τή ζέοη τής πίστης του. Βρίσκει 
τόν φίλο τοο χωρίς »ανατιβμό, χωρίς έ­
ξαρση- Κι* άλήίεια ό Ιίαικίλιος είναι ά·- 
πό έκβ'νους πού θέλουν νά τά.Ιχουν κα- , 
λά καί μέ τήν Ιξουοία καί μ* τή συνεί- 
ΐησή τους, έπιθυμβί τήν οδράνιο βασιλεία, 
αλλά θέλει καί τά έπίγεια Αγαθά του,

βλέπει ίλους τούς χριστιανούς σάν αδελ­
φούς, άλλά δέν ξεχνάει τήν άπόστιση πού 
χωρίζει αύτόν, Iva Απόγονο · των βασιλιά­
δων τής Νουμιδίας, άπό Iva άπλό Ρω- 
μαίο λεγεωνάριο, καί πρώτα-πρώτα Ιχει 
μιά θετή κόρη τή χαριτωμένη Βιρζίλ, 
πού τήν'λατρεύει καί πού γιά  χάρη της 
δέν έννοεί νά ριψοκινδυνεύση οδτε τή θέ­
ση τοο, οδτε τήν περιουσία του.

ΤΙστόοο, όταν ό Κυπριανός τού λέει ότι 
ατά ιδιόκτητα μεταλλεία του τού Σιγοϊ 
βασανίζονται καί πεθαίνουν κάθε μέρα ένα 
πλήθος χριστιανοί κατάδικοι, ί  Καικίλιος 

. άποφασίζει νά. πάη νά τούς δή, καί όταν 
βγαίνει αύτοκρατορικό διάταγμα γίά νέους 
διωγμούς τώνχριστιανών,ό Καικίλιος κρύβει 
τούς χριοτιανούς τής Κίρτάςοτό σπίτι τοο.

Έ ν τφ  μεταξύ ή . κόρη του ή Βιρζίλ, 
πού επηρεασμένη άπό τή μαύρη παραμάν- 
να της θαδίρ Ιχει μανία μέ τήν ’Αφρική 
καί τ ’ ’Αφρικανικά ϊθιμα, πηγαίνει νά κά­
νη έξοχή σέ μιά Απομακρυσμένη Ιπαυλη 
τ&3 Καικίλιου κοντά στήν Ιρημο καί μιά 
μέρα Ó Καικίλιος μαθαίνει -πώς νομάδες 
ληστές τής έρήμου τήν άρπαξαν, άφού ί -  
σφαξαν όλο τό δπηρετικό της προσωπικό 
καί τήν πούλησαν ύστερα στόν ιθαγενή 
φύλαρχο ίιντιφάν. "Εξαλλος άπό άπελπι- 
οία δ βετίς- της πατέρας παρακαλβί τόν 
έπαρχο τής Λαμδαίσας νά φροντίση νά 
τού τήν ξαναβρη, κΓ ¡κείνος, μ ’ όλο πού 
θεωρεί τόν ΚαικΙ.λιο ύποπτο, αάν χριστια­
νό, τρΒ δίνει Iva στρατιωτικό απόσπασμα

γιά νά κάνη έρευνες στάμέρη, όπου πι­
θανόν νά έχη οτήοει δ Σιντιφαν τις σκη­
νές τού. ’Επί κεφαλής τοδ άποσπάοματος 
είναι δ λοχαγός Βίκτωρ πού Ιχει γνωρί­
σει τόν Καικίλιο στήν Ιπίσκεψή του στόΣιγό 
καί πού τώρα προθυμοποιείταινάίξυπηρετή- 
ση τόν ίαχυρόάρχοντα καίάδελφό χριστιανό, 
γιατί κΓ 6 Βίκτωρ «ίνχι όπαδός τής και­
νούργιας θρησκείας καί μάλιστα άπό. τούς 
πιό θερμούς. Παρ' όλες όμως τις έρευνες 
το3 νεαρού λοχαγού, ή Βιρζίλ δέν βρίσκε­
ται καί ό Καικίλιος μέ τή συνοδεία ,του 
γυρίζουν άπογοητευμίνοι στή Λαμόαϊσα. 
Τό βράδυ όμως, καθώς πηγαίνουν νά στρκ- 
τοπεδεύοουι αέ μιάν όαση, συναντάν Ινα 
μικρό καραβάνι. 'Αρχηγό; τού καραβα- 

. νιού είναι ένας Πάοτωρ,' γνωστός τοΰ 
Καικίλιου, πού στ(ς έρωτήαεις τού Και - 
κίλιου καί του Βίκτωρος λέει ότι πριν 

. άπό λίγες ήμερες μ ιιίφ ερ ε τις γυναίκες 
τού Σιντιφαν, τού μεγάλου ιθαγενή φύ­
λαρχου στό Κόκκινο Χωριό!

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Γ", (Συνέχεια)
Σ τά  λόγ ια  αότά δ Κ αικ ίλ ιος καί 

ό Β ίκτω ρ κο ιτάχτηκαν κ α ί τή  μα­
τ ιά  τους, αύτή τήν πρόσεξε 6 μ.οΐ)λα- 
ρ8ζ· Συμπλήρω σε λο ιπόν  γ ιά  μ εγα ­
λύτερη διευκρίνισή.

. — Σέ δυδ άμάξια  κλειστά. Ξέρεις 
' πώ ς οί νομάδες δέν Ιχουν τέτοια 

πράγματα . Αύτοί δέν έχουν παρά τις 
γκαμήλες τους.

— Ούτε κ α ί σ π ίτ ι στό - Κόκκινο 
Χ ω ριό Ιχουν , ε ίπ ε  ό Β ίκτω ρ, άφοΟ 
ζοΟν κάτω  άπό σκηνές.

— Μ πορεί νά Ιχ η ς  δ ίκ ιο , μά ό 
Σ ιντιφ ά ν  πού είναι πολύ πλούσιος 
Ι χ ε ι  κ α ί σ π ίτ ι στό Κ όκκινο Χωριό, 
δ που περνάει τ ίς  μεγάλες ζέσ τες .Έ  
γώ  Ικ ε Ι  τούς π ή γα , στό ορκίζομαι 
στή στάχτη  τοΟ πατέρα μου !

— Κ αί θά μπορούσες νά ¡ίου τό 
δείξης έσύ αύτό τό σ π ίτ ι ; ρώτησε ό 
Β ίκτω ρ, πάντα μέ τόν αύσΐηρό κ ι8έ- 
πίσημο τό^ο του.

— Ό π ο ιο  π α ιδ ί κ Γ  άν ρωτήσης 
ατό Κ όκκινο Χ ω ριό θάσού τό δείξη.

— Κ αλά, ε ίπ ε  & Β ίκτωρ, Π ήγαινε.
Κατευνασμένος άφησε τόν Πάστο­

ρα νά π ά η  στούς άνθρώπους του. 
Ε ίχ α ν  τύχη  άνέλπιστη ! Κ α ταχα­
ρούμενοι ό Κ α ικ ίλ ιος κ α ί ό λοχαγός 
άποτραβήχτηκαν γ ιά  νά συζητήσουν. 
Τ σ τερ α  άπό  πολλά κατέστρωσαν τό 
σχέδιό τους. Θά ύποχρέωναν τόν 
Ε άστορα·καΙ τούς άνθρώπους του νά 
τούς άκολουθήσουν ώς τό Κόκκινο 
Χ ωριό, δπου δέν θά τούς άφηναν 
ελεύθερους, παρά άφού βεβαιώνον­
ταν πώ ς δσα ε ίχ έ  π ε ϊ  ί  καρροταέ- 
ρης γ ιά  τόν Σ ιντιφ ά ν  ήσαν άληθινά.. 
'Τ σ τερα  θά πή γα ινα ν  νάέγκαταστά- 
θοΟν ατό στρατιω τικό φυλάκιο τού 
Χαλκείου.

— Ά π ό  έκεϊ ώς τό χωριό δέν ε ί­
ναι παρά δυό βήματα, ε ίπ ε  δ  Β ί­
κτω ρ. ’Ε γώ  θά πάω  καί θά παρατη- 

,  ρήσω προσεκτικά τό  σ πίτι κ α ί δλα ' 
τά  γύρω του. θ ά  ίδ© τ ί  θά είναι

1944

δυνατόν νά γ ίνη  γ ιά  νά έλευθερώ- 
σουμε τήν κόρη σου. Π ρέπει vàèvap 
γήσουμε μέ μεγάλη  περίσκεψη. “Αν 
μυρισθοΟν πώ ς βρίσκονται στρατιώ ­
τες έχ ε ι κοντά, προφταίνουν νά δ ιώ ­
ξουν πάλι τ ίς  γυναίκες.

Μέ τήν καρδιά  γεμάτη  έλπ ίδα  ό 
Κ α ικ ίλ ιο ς  ίπλά για σ ε, άλλά δέν μπο­
ρούσε νά κοιμηθή. Ή  ζέστη ήταν 
ά π οπ ν ικ τικ ή  καί γ ιά  νά διώξουν 
τούς σκορπιούς ε ίχα ν  ά νά ψ ε ικα ί με­
γά λες φω τιές. Τό πρ ω ϊ «ρίν  άπό τά 
ξημερώματα τό άπόσπασμα ξεκίνησε 
γ ιά  τό Κ όκκινο Χ ώ ριό , δπου ό Σ ιν­
τιφάν ε ίχ ε  κρύψει τή  λεία  του.

‘Ο Πάστωρ δ έ ν ε ίχ ε  π ε ϊ  ψέμματα. 
Ή  Β :ρζ ίλ  πραγματικά  βρισκόταν I- 
κ ε ί κοντά, στό Κ όκκινο Χ ω ριό , πού 
τό π ερ ίερ γο  χρώ μα του τής άρεσε 
τόσο πολύ κάθε φορά πού τό άντί- 
κρυζε ά π ό  μακρυά στούς. έξοχικούς 
περ ιπάτου ; της μέ τ8 άλογο. “Α λ ­
λωστε δλα Ικε ίνα  τά  μέρη  τής ήταν 
γνώ ριμα, τά  ε ίχ ε  περάσει τόσε,ς φο­
ρές.μέ τόν καϊμένο τόν Τρόφιμο, τόν 
γέρο ιπποκόμο της. ’Α πό μέσα άπό 
τό κλειστό άμάξι πού τήν πήγα ινε 
στό-σπίτι του Σ ιντιφ άν ίδλεπε άπό 
που περνούσαν. Μά άπόφυγε νά πή 
δ ,τιδήποτε στις συντρόφισαές της, 
δπως άλλωστε δέν τούς ε ίχ ε  φανερώ­
σει κ α ί πο ιά  ήταν στ’ άλήθεια.

Γ ιά  .τήν ώρα προσπαθούσε νά αυν- 
έλθη άπό τ ίς  τραγικές συγκινήσεις 
κ« ί άπό  τίς ταλα ιπω ρίες τών τελευ­
ταίων εβδομάδων, έπαιρνε δυνάμεις 
νά μπορέση, δπω ς. έλ π ιζε , νά δρα­
πέτευση. Γ ια τ ί δέν έβλεπε τήν ώρα 
πότε νά γλυτώση ά π 8 αύτό τό βάρ 
βαρο περιβάλλον, αύτή πού μέ τόση 
ά φ έλεια  καί μέ τόσον ένθουσιασμό 
ε ίχ ε  άφήσει νά παρασυρθή άπό  τ ίς  
φανταστικές ιστορίες τή ς θ α δ ίρ . 
Τώρα δλα αύτά' τή ς προκαλούσαν- 
φρίκη.

Πρώτα ά π ’ δλα 6 θάνατος τής 
θ α δ ίρ , πού τήν έσφαξαν σχεδόν μέ­
σα στήν ά γκ α λ ιά .τη ς, τής προκάλεσε 
Iva  τέτοιο κλονισμό, ώστε καί τώρα 
άκόμη, ύστερα ά π ό  βδομάδες,ό ύπνος 
της ταραζόταν άπό έφ ιαλτικά  5νει· 
ρα. Μά κ Γ  αύτή ή  ίδ ια  χρωστού­
σε τή σωτηρία της σ8 Iva  νεαρό μαύ­
ρο,πού έκτιμώ ντας τήν  άξία  μ ια ς τ έ ­
τοιας λείας τήν πούλησε τό ίδ ιο  
βράδυ στό μαλτέζο Σαλλούμ. Ε κ ε ί ­
νος τήν  πούλησε στόν Σ ιντιφάν, 
πού άφού τήν πλήρωσε άκριδώτατα, 
πρόσταξε νά τήν όδηγήαουν στή 
σκηνή του κ α ί νά τήν  φυλάξουν μα­
ζ ί  μέ τ ίς  άλλες νέες τού γυναικω νί- 
τη  του πού τ ή /  έπίβλεψή τους τήν 
ε ίχ ε  ή  ίδ ια  ή μητέρα του. Τώρα πού 
έβλεπε πώ ς ήσαν στήν πραγματικό­
τη τα  δλα δσα τής ¿ζω γράφ ιζε μέ τό ­
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σο ελκυστικά χρώ ματα ή γρ ιά  π α ­
ραμάνα, άντιλαμβανόταν ή Β ιρζίλ  
πόσο ε ίχ ε  πλα*ηθή. θυμόταν τ ίς  
διαβολές τ η ς  Ιναντίοκ τού Κ α ικ ί- 

-λιου. Τώρα τό καταλάβαινε.πώ ς δλα 
αύτά τή ς τά  έλεγε άπό  θρησκευτικό 
φανατισμό καί μίσος ένχντίον τού 
χριστιανού, πού τόσο περιφρονούσε 
τή  δ ικ ή  τους θρησκεία ' μά έφταιξε 
κΓ  αύτή, ή Β ιρ ζ ίλ , πού τήν ε ίχ ε  ά· 
κούσει. Ε ίχ ε  φερθεί σκληρά, άκαρ- 

;δ α  σ’ αύτόν τόν άγαθώ τατον άν­
θρωπο. "Ενοιω θε βαθιές τύψ εις γ ιά  
τόν τρόπο πού τού άνταποκρινόταν 
στή δ ική  του τήν τόση .τρυφερότη­
τα,Πόσο θά ύπέφερε τώ ρα έξ α ίτια ς 
της ! Δ ίχω ς άλλο θά έκανε δτι τού 
ήταν δυνατό γ ιά  νά τήν Ιλευθερώση. 
Ν αί. θά τήν  έβγαζε ά π 8 αύτή τή 
φυλακή, ά π 8 αύτή τήν άτιμω τική  
σκλαβιά, ήταν βέβαιη. Καί- δταν 
κλαίγοντας άπό  ντροπή κ Γ  άπό 
συντριβή άναπβλούσε τήν άνετη ζω ή 
τού Μυγύα αισθανόταν άκόμη π ερ ισ ­
σότερο σέ τ ί βάρβαρο περιβάλλον 
ζούσε καί πόσο πλανερή ήταν ή χ ί ­
μαιρα πρύ έπλαθε ώς' τότε μέ τό 
μυαλό της, έπηρεασμένη άπό τ ίς  
φανταστικές περ ιγρα φ ές τής θ α δ ίρ .

. (·Α*<Λονε«τι

Χ ΙΜ Α  Μ Υ Ρ ΙΑ

0  ΙΔ Α Ν ΙΚ Ο Σ Α Ν Α Π Τ Η Ρ Α Σ

Κ άποτε, Ινας άμερικανός κατερ­
γάρης ¿δημοσίευσε σ τίς Ιφημερ ίδες 
τήν άκόλουθη ά γγελ ία  ι

« Ό  Ιδ α ν ικ ό ς  α ν α π τή ρ α ς ·  Δέν 
χρε ιά ζετα ι ούτε πέτρα, ούτε βενζί- 
να, ούτε φύτίλ ι. Α νά β ε ι μέ τό πρώ­
το. Ποτέ δέν έφευρέθηκε, ούτε θά 
Ιφευρεθή πρακτικώ τερος, τελειότε­
ρος. Κ ατέχω  μεγάλη  ποσότητα. Ό ­
ποιος μσύ στείλει στήν παρακάτω  
διεύθυνση Iva  δολλάριο, θά λάβη ά- 
μέσως τόν ιδανικό άναπτήρα ταχύ- 
δρομικώς».

Ά π ε ιρ ο ι  κουτοί γελάσθηκαν κΓ  
έστειλαν στόν κατεργάρη ά π ό  Iva 
δολλάριο. Κ Γ  Ιλαβαν άμέσως μέ τό 
ταχυδρομείο Iva  ώραϊο κ ο υ τ ί...σ π ίρ ­
τα  I Τ ί νά τού πούν ;· Μ ήπως τό 
σπίρτο δέν ά ν ίβ ε ι συνήθως μέ τό 
πρώτο, κ α ί δέν χρ ε ιά ζετα ι πραγμα- 
τ ικ ώ ς οδτε π έτρα , ούτε βενζίνα, ούτε 
φυτίλι ¡

Ο  Α Ν Α Ν ΙΑ χ
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— Σ ν ν ίχ ΐ ΐα  cwzè r i v  τό μ ο  rev  ¡ 9 4 3 —-

ΤΑ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΑ. — ΕΤμαοτ* ora 
1867, « ή »  Τεργέστη, πού 4v*¡ke τότε 
atíjv Αύβτρίπ. Tpatç Ούγγροι πατριώχΒί. 
é κ ίμ ΐς  VlatflÎaS ΣάνΤΟΡT. 6 κόμης Στω- 
νίολαος Ζάθμαρ κι’ 4 *αΡηγητή{ Στέφα­
νος Μπίύορυ, Ιχουν, διαργανώβει Iva κΕ-, 
νημα για  ν* γίνη αΟΐόνομϊ] κι’ άνεξάρΐη 
τη ή Ουγγαρία, itoü κ ι’ αύιή rôts ήταν 
|»[θ(ΐϊνη μέ τήν ΑΟοτρία. R atà  κακή τους 
τύχη. Iva κρυπιογρίφημ“ πέφτει οτά χ έ ­
ρια δυό άουνειδήτων, τοδοικελού Σαρκανύ 
καί toB τεργεβταίου τρ«πεζίτη Σύλλα Τό- 
ρονθιλ, πού κατορθώνουν v i  τό άποκρο-
πτογραφήοουν, καί μαθαίνοντας έτοι γι4 
τό κίνημα πού ίπρόκειτο ν4. έκραγη 
οέ λίγο, τό προδίδουν οτήν áoru- 
νομία..Α ύτό ιό  έκαμαν ί.ιιιδη  ή- 
ξερανπώ ς όΜατθίας Ιά '·π ίψ  είχε
πολύ μεγάλη περιουοία—οί δλλοι 
δυό π α τρ ιώ τεςίμ α ν φτωχοί—ποδ 
θ& Χήν έδήμευε τό Κράτος καί θά- 
îivs τή μιοή, οάν άμοιβή τής προ- 
δοοίας, «τούς καταδότες. ΙΙραγμα- 
τικώς, γίνεται αίφνιδ'ΐαομός otó 
Oîtixi δπου αυνεδρίαζαν., συλλκμδά- 
vouvxai κ ι’ οί τρείς, φυλακίζουνται 
ox¿v πύργο τοδ Ιΐιζίνου. περνούν 
ίπό  οιρατοθικβίο καί καταδικάζουν- 
χαι oè θάνατο. Δυο άπ’ «ύτούς, 5 
Ματβιας Σάντορφ μ ι ’  ό 2τέφ«νο{ 
Μπάβορυ— 6 Σιανίαλαο; Ζαθμαρ 
δέν έπρόφταοενά τούς άκολουθήρη 
—κατορθώνουν và δρ«π*Χιδοοΐ)ν.
■Αλλά διιτερ’ άπό «ολλέςκαί φοβε­
ρές rtapiititsuc, τ’ άΒοοπάοματα 
που τοδς κυνηγούν, χοϋ; Ανακαλύ­
πτουν o té  οπιχάκι χο5 ψ*ρά "Αν- 
•tpéa Φερρδτο κού τούς είχε δώβει 
δούλο, μέ προδοοία πάλι ένές ίσπα- 
νοΒ έργάτη τβν Αλυκών, τοΟΚαο- 
néva, noô κι’ αύτός τό χάνει γιά  
ν4  ίκδικηβή τόν ψαοδ πού δέν θέ­
λει νά χάν κάνη γαμΛρό, παίρνον­
τας καί τήν άμοιβή του γιό ιήν προ- 
Βοοία. ’Ακολουθεί iva τραγικό κυνή­
γι πρός Χή θδλαοβα. Οί χωροφύλακες 
πληγώνουν καί συλλαμβάνουν τόν 
Mnaíopu, Ό  Σάντορφ πέφτει οτό 
νερό κι’ αρχίζει τό κολύμπι. Τίν  
πυροβολούν άπό πανχοΒ. έξαφανίζε- 
τφι, καί καχδηι 84ν ςαναίρίσκεται 
οδτβ ίχνος του. Συμπ*ραίνουν άοφαλώς 
πώς, Αν ίΐ>  σκοτώθηκε 4π4 καμμι* αφτί· 
ρ«, βά «νίγηκβ, κβί τδπχίδμα του θά π*· 
ραούρθηκβ Από Τό. ρεΒμα c ’ Ανοιχτά. 
Έ τσι οχόν ιτύργο xdB ύ.ζίνου χουφεκίζουν- 
χαι μόνον οί δυό βύνχροφοί του" δ καλός 
Φερρδισ καχαδικάζεται c i  ισόβια καχα- 
ναγκασχικά ipy«, Αφίνονχας ατήν χύχη 
χους χά παιδιά του—μι» μεγάλη κόρη κι’ 
Iva μικρό γιό ,—καί χό δρδιια τελειώνει.

Ό  καθηγητής Στέφανος Μπάθορυ είχβ 
γυναίκα κι’ 8να γιό. χόν Πέτρο, όκχώ τό­
τε χρονών. ’<1 κόμης Ζάθμαρήχαν έρημος, 
μ ’ |να« πιστό μόνο δπηρέτη, τόν Μπόρικ. 
Κι’ δ Ματθίας Ιάνχορφ, χήρος κι* αύτός, 
δφινε ατήν πατρίδα tou, στον πύργο τοδ 
’ΑρχβνΑκ, Ινα κοριτσάκι 8αό μό<ις χρο- 
νών πού, Από εύσπλαχνίά τοδ Κράτους, 
θά κληοονομοδσβ τή μιοή πατρική περι­
ουσία—ή Αλλη μισή δόβηκΐ, καθώς είπα­
με, στοός προδότες— Au« Qà γινόταν δε­
καοκτώ χρονών. Ό σο ήταν Ακόμα οιή φυ­

λακή, οί κατάδικοι, Από μιά έκτακτη σύμ­
πτωση, είχαν μάθει πώς οί καταδότες τους 
ήταν δ τραπεζίτη; Τόρονθαλ κι’ δ νέος 
τυχοδιώκτης Σαρκανύ, πού είχε φίλο καί 
κάποιον δμσιο του, λεγόμενο Ζιρόνε. ’Αλ­
λά δέν μπόρεσαν νά έπικοίνωνήσουν μέ 
κανένα δικό τους, καί πέθανβν παίρνοντας 
τό μυστικό a iró  oróv τάφο..‘Ετσι τό κ α ­
κούργημα αύτών τών Ασυνειδήτων ΘΑρενβ 
γιά πάντα χωρίς έκδίκηση, χωρίς τιμω­
ρία, έκτός Αν δ θεός, Ó μόνος πού τό 
ήξερε, θ’ ΑναλΑμ5ανε νά τούς τιμωρήση 
καί σ’ αύχή τή ζωή ...

Πέρασαν δεκαπέντε χρόνια Από τότε. 
Βρισκόμαστε στή Ραγ.ούζα τής Δαλματίας,

«Ή  Σ ά 0«»Τόρον&αλ είναι τώρα, δεκαεπτά χρονών

όπου είναι έγκατεσόημένος δ παλιός τρα­
πεζίτης τής Τεργέστης, Καιοικεί σ’ | , α  
μέγαρο τής λεωφόρου Σιραντόνε jià τή 
γυναίκα του καί τή μοναχοκόρη του 3ά  
êa , πού είναι τώρα δεκαεπτά χρονών. 
ΚατΑ μοιραία σύμπτωση, έχει Αποαυρθεί 
στήν ίδια πόλη κι’ ή φτωχή χήρα τού 
Στέφανου Μπάθορυ, καί κατοικεί σ’ Ινα 
σπιτάκι τής δίου Μαρινέλλα, λίγα βήματα 
μανρυά Από τό μέγαρο 'Γόρονθάλ, μέ τό 
γιό της iUtpo καί μέ τόν- γέρο διτηοέτη 
τσΟ Ζάθμαρ, τόν πιστό κ ι’ Αφοσιωμένα 
Μπόρικ, που ΑφοΟ Ιχασε τόν κύριό του, 
προσκολλήθηκε στή χήό* τοδ φίλου του. 
'6  Πέτρος ΜπΑΒορυ είναι τώρα είκοσι- 
ιριίδν χρονών, έχει δίπλωμα μηχανικού . 
κι’ ΑγαπΑ τήν ώραία γειτονοπσύλα του. 
Σίβα, χωρίς νά ξέ?η θέβαι« πώς Ó πατέ·' 
ρας της, δ Σύλλας Τόρονθαλ, δχ*χ προδώ- 
βει τούς τρείς ο&γγρους πατριώτες καί ζή 
τώρα μεγαλόπρεπα μέ τήν περιουσία κυ­
ρίως τοδ γενναίο« Αρχηγοδ τους, τοΒΜατ-

θία Σάντσρψ, πού τή μοιράσθηκε μέ τό 
συνένοχό του Σαρκανύ. ΜΑ κΓ ή ΣΑβα, 
πού έπίσης δέν γνωρίζει τίποτ' Απ’ αύτά, 
συμπαθεί τό νεαρδ μηχανικό, καί μόνο δ 
πατέρας της. τόν Αντιπαθεί καί τόν Απο- 
σιρέφεται, Αποφεύγοντας Ακόμα καί τόν 
χαιρετισμό'του, δταν ΚατΑ τύχη Απαν­
τιούνται οτδ δρόμο...

Ά ξα φ να , σιή μικρή γειτονική Πόλη 
Γκραβόζά, πού είναι, νά ποδμε, τό έπί- 
νειο τής Ραγούζας, φτάνει μια γολέττα. 
Από Αγνωστη προέλευση καί μέ Αγνωστη 
σημαία, ή «Σαβαρένα*. Είναι τό πολυτε­
λέστατο θαλαμηγό κάποιου γιατροΒ “Αν- 
τεκιρτ, πού Ιχει Αμέτρητο πλούτο καί με­
γάλη φήμη σ’ δλη τήν Ανατολή. Κανέ­
νας δμως δέν ξέρει ούτε τήν πατρίδα του, 
ούτε τή διαμονή τού, ούτε γιΑ ποιό σκο­
πό ταξιδεύει όλοένα Από τόπο οέτόπο. Ή  
•Σαβαρένα» μπαίνοντας οτό λιμάνι τής 
Γκρα?όζας, κινδύνεψε γά αυγκρουσθή μ* ένα 
καινούργιο τραμπάκουλο, πού έκείνη τ Λ  

ώρα, μπροστΑ σέ μεγάλο πλήθος, 
γινόταν ή καθέλκυσή του. ’Αλλά 
τήν κρίσιμη στιγμή, σώζει τό θα­
λαμηγό τοθ γιατρσϋ Ά ντεκιρτ δ 
πελώριος Ματιφού, Ινας προβηγκια­
νός παλαιστής, πού μέ τήν ήρΑ . 
κλεια όύναμή του κατορθώνει νά 
συγκρατήση λίγο τδ τραμπάκουλο, 
τραβώντας το Από iva παλαμάρι 
τής πρύμης.Ό Ματιφοό αύτός Ιχει 
κι’ Ιναν Αγαπημένο πατριώτη καί 
σύντροφο, τόν μικρόσωμο χ ι ’ !ξυ· 
πνότατο Ακροβάτη Ώεσκάδ. Κι’ οί 
δυό μαζί γυρίζουν τόν κόσμο δί­
νοντας παντού παραστάσεις γιά νά 
βγάζουν φέ ψωμί τους. Είναι φτω­
χο ί, Αλλά καλοί κα! τίμιοι,.Ό  γ ια ­
τρός Άντεκιρτ τού; γνωρίζει, τούς. 
έκτιμΚ, Κι’ έπειδή τού χρειάζονται, 
λέει, τέτοιοι Ανθρωποι, τούς παίρ­
νει στήν δπηρεσία του καί τούς έγ- 
κατασταίνει στή «2αβ*ρένα>. Κατό­
πι, δ θρυλικός καί μυστηριώδης 
Ανθρωπος, πού βλοι -στήν Γκραβόζα 
καί χή Ραγούζα μιλούν γι’ αύτόν 
μά πού δέν πλησιάζει, ούτε δέχε­
ται ατό πλοίο του, κανένα, έπισκέ- 
πτεταί μόνο τή χήρα Μπάθορυ. Τή 
βρίσκει ατό φτωχό σπίτι τής δδοδ 
Μαρινέλλα, μονάχη μέ ιό  γίρο- 
Μπόρικ, γιατί ό Πέτρος τήν ήμί- 
ρα έκείνη έλειπε στή Ζάρα, όπου 
είχε πάει γιά δπόθεσή του. Κάποτε 
bf- γιατρός 'Αντεκιρτ, πού δέν τόν 
είχε ίβεί ποτέ της, τής είχε στεί- - 
λει έκατό χιλιάδες φλωρίνια, σΑ 
φίλος καί θαυμαστής τού Αντρός 

της, καθώς καί ιών Αλλων δυό οδγγρων 
πατριωτών, s o i  είχαν θυσιάσει τή ζωή
τους γιΑ τήν πατρίδα. Ή  χήρα Μπάθορυ, 
Από δυσπιστία μ& κι’ Από περηφάνεια, δέν 
δέχεται αυτό τό βοήθημα Από έναν Αγνω­
στο, καί τού έπιστρέφει τΑ χρήματα Αθι­
κτα. *0 γιατρός Άντεκιρτ -προσκαλεί τότε 
τόν Πέτρο οτό πλοίο του, τοθ μιλεί μέ 
συγκίνηση γιΑ τόν πατέρα του καί ιούς 
συντρόφους του,κινεί τή συμπάθεια καί τήν 
έμπίστοσύνη τού νέου μηχανικού, Αλλά 
ótav τοθ προτείνη μιά καλή θέση στά έρ- 
γοστάσια του, δ ίΐέτρος Μπάθορυ τήν Αρ- 
νείται, όπως δέν είχε δεχθεί καί μιαν 
Αλλη, πού τού είχαν προσφέρει, πρό δλί - 
γου στή Ζάρα, Ytaií θά ή-,αν δποχρεωμΙ- 
νος νΑ ,έγκαταλείφη τή Ραγοόζα, κι’ έχει 
σπουδαίο λόγο νΑ μένη Ικεί. Καί τό λό 
γο αύτό τόν έκμυστηρεύεται στόν πατρικό 
του φ ίλο: ΑγαπΑ τή Σάβα 'Γόρονταλ, 
πού χ ι’ αύιή φαίνεται νάνταποχρίνεται 
στό αίσθημα του.,, Ά κοίγοντας τδνομα
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τής νέας, δ γιατρός 'Αντεκιρτ, πού γνω­
ρίζει βέβαια τό κακούργημα -τοδ πρψην 
τραπεζίτη, ταράσσεται πολύ. Κρύβει δ- 
μω ; τήν ταραχή του Από τό νέο, δέν 
τοδ λέγει τίποτα γιά τήν προδοσία τοδ 
Σύλλα Τόρονθαλ, πού έγινε αιτία νά χαθή 
δ πατέρας του, καί τόν παρακαλεί νά 
τόν άφήαη μόνο, γιά νά άπεφθη τάχα δλ1 
αύτά καί νά ίδή τί μπορεί νΑ γίνη, ώυτε 
ένας φιώχός μηχανικός νά «άρη ιή  μο­
ναχοκόρη ένός πσλυεκατομμυριούχου. .Κι’
'δ Κέτρος Μπάθορυ φεύγει Από τό πλοίο 
ΥεμΑτος χαρά κ ι’ έλπίδα...

Ναι, 6 γιατρός Ά ντεκιρτ -πρέπει, νά ξέ· 
ρη καλά τί ρόλο έπαιξε δ παλιός τραπε­
ζίτης τής Τεργέστης στό δρδμα τών τρ ι­
ών πατριωτών, γιατί οσάκις Ιτυχε νά 
τόν συ·-αντήση, κατά τή διιμονή του στήν 
Γκραβόζά, τό βλέμμα του Ιδειξε μίσος 
κ ι’ Αποτροπιασμό. Κι’ δ ίαν ¿Σύλλας Τό­
ρονθαλ, μαθαίνοντας πώς δ γιατρός Ά ν- 
τικιρτ έπιοκέφΐηκε τή χήρα Μπάθορυ. Α­
νησύχησε καί θέλησε νΑρθη c i  συνάφεια 
μαζί του γιά νά μάθη ίσως ποιός ήταν 
καί τί ήθελε, 4 «μυστηριώδης» Ανθρωπος 
ούτε στσ πλοίο του ίόν δέχθηκε, οδ«  
στό μέγαρό του θέλησε νά «άη, δταν δ 
κακούργος τόν ίκάλεβε, μέ τήν πρόφαση 
νΑ ίδή τήν Αρρωστη γυναίκα tou..,.-

Ό  Πέτρος Μπάθορυ, φεύγοντας μετά 
τήν Ιπίοκεψή του Από τήν Γκραβόζα γιά 
νά έτιοτρέψ-g πεζή σιή Ραγούζα, δέν π α ­
ρατήρησε πώς τΟν παρακολουθούσε μιά 
μελαψή γυναίκα, παράξενα ντυμένη—Μα- j 
ροκινή φαινόταν — πού κάποιος βέβαια > 
τήν είχε βάλει νΑ κατασκοπεύη τά γινό­
μενα τόσο οτό σπιτάκι τή ; ό5οϋ Μαρινέλ- 
λα, όσο καί σζό μέγαρο τής λεωφόρου 
Στραντόνε. Περνώντας Από τ ί  μέγαρο αύ­
τό, ό νέος κο<τοστάθηκε μιά στιγμή κοι­
τάζοντας ψηλά σ’ Ινσ. παράθυρο, Ή  κουρ­
τίνα αύτού τού παραθύρου σηκώθηκε λίγο 
καί ξανάπεσε Αμέσως. Ή  Μαροκινή τό ε ί­
δε κι’ αύτό. Καί μόλις δ νέος έστριψε στό 
δρόμο του,'έτρεξε ίσια . στό τηλεγραφείο 
καί τηλεγράφησε στόν Σαρκανύ, Συρακού­
σα Σικελίας, μόνο μιά λέξη; «"Ελα I»

Μ ΕΡΟ Σ Π ΡΟ Τ Ο  -  Κ ΕΦ ΑΛΑΙΟ  ΙΒ' 

Γά σ ιάμια  ?ον Κ α τ ιά ρ ο υ

Έ τ α ι ,  τά πβπρωμέγο ηού πα ίζει 
κ αρ ιαρχίκ δ  ρόλο στά γεγο ν ίτα  τοθ 
χύαμου αδτοΟ, ε ίχ ε  ουνενώοεί στήν 
ίδ ια  πόλη τήν ο ικογένεια  Μπάθορυ 
καί τήν ο ικογένεια  Τόρονθαλ. Κ ι1 
δ χ ; μόνο τ ΐς  ε ίχ ε  συνενώσει, άλλα 
καί ΐ ί ς  ε ίχ ε  προσεγγίσει, άφο3 κ ι’ 
οί δυό τους κατοικούσαν στήν ίδ ια  
συνοικία τοθ Στραντόνε. ’Έ π ε ιτα , ή 
Σάβα Τόρονθαλ κ ι3 ό Πέτρος Μ πά­
θορυ ε ίχ α ν  ίδω θή, ε ίχ α ν  συγαντηθή, 
ε ίχα ν  ά γ α π η θ ή —ό Π έτρος, ό γιός 
τοθ Ανθρώπου πού μ ία  κατάδοση τόν 
ε ίχ ε  στείλει στδ θάνατο, κι* ή Σά- 
6α, ή  κόρη τού Ανθρώπου ¿κείνου 
πού δπήρξε ό καταδότης ! Νά τί 
σκεφτόταν μόνος του ό γιατρός "Αν- 
τεκ ιρτ, μ ετά  τήν άναχώρηαη άπό τή 
«Σαβαρένα» τοθ νεαροί) μηχανικοί).

« Κ ι ’ ό Πέτρος έφυγε γεμάτος έλ ·- 
π ίδες, ίλ εγε  μέσα του. κ κ ί τ ις  έλ- 
π ίδες  α ύ ίές , πού δέν τ ις  ε ίχ ε  άκό·. 
-μα, toD -τις Ιδωσα. έγώ ?»  Ή τα ν

άραγε ίκανός νάναλάβη Ιναν άμεί- 
λικχο άγώ να κα τά  .τοθ μοιραίου αίι- 
τοΟ ; Α ίσιανότάν τόν Ιαυτό του Αρ­
κετά δυνατό, ώστε νά κανονίζη  8- 
πω ς ήθελε τά  Ανθρώπινα πρά γμ α ­
τα  ; Ή  δύναμη έκείνη κ ι’ ή  ήθική 
ένεργητικότητα πού χρειάζουνται 
γ ιά  νά δαμάση κμνείς τό πεπρω μέ­
νο, δέν θά τόν Ιγκατέλειπαν  ;

« * Ό χ ι! θ ά  άγω νιστώ ! φώναξε. 
Μ ιά τέτο ια  Ινωση θΑταν άπα ίσ ια , 
Ιγ κ λ η μ α τ ικ ή !  ”Αν ό Πέτρος Μπά 
θορυ γινόταν σύζυγος τής κόρης τοθ 
Τόρονθαλ κ α ί μάθαινε μ ιά  μέρα τήν 
Αλήθεια, δέν θά μπορούσε π ιά  νά 
έκδικηθή  τόν -πατέρα  τ ο ι ί ! Δέν θά 
τοθ άπόμενε παρά νά σκοτωθή άπό 
ά πελπ ισ ια  ! Γ ι’ αύτό θά  τοθ τά  π© 
δ λ α ! . . .θ ά  τοθ π© τ ί έκανε-ή  ο ικο­
γένεια  αύτή στή δ ικ ή τ ο υ ! . . .»

"Ο πως θά θυμ ά ια ι ό αναγνώστης, 
σ ιή  συζήτησή του μ έ  τήν κυρία 
Μπάθορυ, ό γιατρός “Α ντεκ ιρτ εΓχε 
Αποκαλύψει πώς οί τρεις Αρχηγοί 
τής συνωμοσίας τής Τεργέστης ύ- 
πήρξαν θύματα μ ια ς μυσαρής μ η χα ­
νορραφίας, πού τοθ τήν ε ίχ ε  γνωστο­
ποιήσει ή  Ακριτομυθία ένός άπό 
τούς φύλακες τοθ φρουρίου τοθ Πί· 
ζίνου. Ξέρουμε Ακόμα, πώ ς ή κυρία

Μ πάθορυ, γ ιά  ώρισμένους λόγους, 
S ly ε ίχ ε  π ε ΐ  Ακόμα τ ίπ ο τα  σχετικό 
μέ τήν προδοσία αύτή στό γ ιό  της. . 
“Α λλω σιε, δέν έγνώ ριζε τούς «ύ- 
τουργούς. .’Αγνοούσε πώ ς ό ενας ά π ’ 
αύτούς, πλούσιος καί μέ δπόληψ η, 
ίμενε στή Ρ αγούζα , σέ μ ικρή  Α πό­
σταση ά π ό  τό σ π ίτ ι της, στήν 'ίδ ια  
συνοικία τού Στραντόνε. Ό  γ ια τρός 
δέν τής ε ίχ ε  π ή  τά  όνόματά τους. 
Γ ια τί ; Ασφαλώς, Ιπε ιδή  ή ώρα νά 
τούς άποκαλόψει δέν ε ίχ ε  έρ ­
θει Ακόμα. Τούς ήξερε δμως. “Η ξε­
ρε πώ ς ό Σύλλας Τόρονθαλ ήταν ' ό 
ένας άπό  τούς προδότες αύτού; κι* 
ό Σαρκανύ ό Αλλος. ΚΓ άν δέν τής 
ε ίχ ε  Ιμπ ιστευθή  τά  όνόματά τους, 
ε ίνα ι γ ια τ ί  δπολόγιζέ στή συνδρο­
μή τοθ Πέτρου Μπάθορυ, ε ίνα ι γιατί- 
ήθελε νά προσεταιρισθή τόν γιό  
στό έργο τής δικαιοσύνης πού . θά 
τιμωρούσε τούς δολοφόνους τοθ π α ­
τέρα του, κα ί νά έκδικηθή  μ αζό  του 
τούς δυό συντρόφους του, τόν Αα- 
δίσλαο Ζάθμαρ καί τόν Μ ατθία 
Σ άντορφ .Κ αί νά τώρα, πού δέν μ π ο ­
ρούσε νά τά  π ή  8λ’ αύτά στόν γιό  
τού Στέφανου Μ πάθορυ,χωρίξ νά τόν 
χτυπήση  κατάκαρδα t . . .

{*ΛΗθλουΦβΙ}

ΕΦΤΑ ΠΑΙΔΙΑ, ΚΑΘΕΝΑ ΜΕ ΤΟ EAATTÛMA TOT
Α Ν Α Γ Ν 0 2 Μ Α  Γ ΙΑ  Μ ΙΚ ΡΑ Π Α ΙΔ ΙΑ

Γ*.—’Α ν τ ω ν ί α  ή Κ ο κ έ  1  τα
1.— ‘Α γα π η τά  μου π α ιδά κ ια , τόν περασμένο χρόνο σάς δ ιη γή θη κ α  

τήν Ιστορία  δυό ά γορ ιώ ν, ι ο ί  Ν ίκαρου, ποίι ήταν λα ίμαργος, φ α γά ς , χα ί 
γ ι ’ αίιτό ιό ν  Ιλεγαν Φ αταούλα, κα ι t o i  Γ ιά γκ ου , που  ή τα ν  φοβερός φυ-

λάργυρος. ΚΓ ο ΐ δυό ομω ς, Α φ οί Ιπ α θ α ν  πολλά ά π ’ τό ελά τιω μ ά  ιους, 
στο τέλος τό 1κοι]?αν κι’ έγ ιναν  καλά π α ιδ ιά  σάν και σας. Σ ή μ ερα , δρχίξω  
τήν Ιστορία  ένός μ ικ ρ ο ί κ ο ρ ιτσ ιό ί, μέ αλλο Ιλά ττω μ α — ένα ελάττωμα πού  
κάνει γελοίες κα ί μεγάλες κοπέλλες, μά π ιό  πολύ μ ιά  κοπελλίτσα δχτώ  μό 
λις χρονώ ν σάν τήν ’Α ντω νία  Χρυοομάλλη,

Σ τή ν  ήλικί« α ύ ιη , ιά  κορίτσ ια  ε ίνα ι άπλά,· δέν τά  νοιάζει γ ιά  λοϋσα 
κ α ί κο ιτάζουν μό /ο χά μα·9ήμ«τιΓτους κ α ί τά θ ώ α  το υ ; π α ιχν ίδ ια , κΓ 3χι
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πώ ς θ ά  ν τυ θ ο ύ ν , π ώ ς θ ά  χτενιστούν, πώ ς θ ά  επ ιδειχθοΰν  στον κόσμο. Ή  
Ά ν τ ω ν ί«  Χ ρυσόμαλλη αυτά μόνο κοίταξε. ’Α πό μικρή, ήταν - φιλάρεσκη, 
π ο κ έ τ τα ,  ό π ω ς τή ν  ελεγαν στο σ π ίτ ι της. “Ολο μπροστά  σ ιόν καθρέφ τη  
βρισκόταν. Τ ό ντύσ ιμ ό  της, 'το χτένισμά της, τό ε κ α ν ε  ζήτημα. Χαλούσε 
τόν κόσμο δτα ν  τής ελεγαν π ώ ς έπρεπε νά  φορέση α θ ιό  ιό  φουστάνι, Ινώ  
εκείνη ήθελε νά  φορέση ίν" άλλο, ¿τα ιρ ια σ τό . «"Ό χι, ’Α ντω νία  π α ιδ ί 
μου, δέν βάζουν μεταξω τά σε μ ιά  εκδρομή. Βάλε τό λινό σου, βάλε τό 
τσ ιτά κ ι Οου.— "Ό χι, αυτά δεν μ’ αρέσουν. Τό μεταξωτό μου θ ά  βάλω !—  
Θ ά γ ίνη ς  γελο ία .— “Ο χι, δταν ντύνουμ α ι ω ρα ία , πλούσια, μέ θαυμ άζουν  
κα'ι με ζηλεύουν».

Αήτή τήν Ιδέα  είχε ή μικρή ’Α ντω νία . Κ ι’ ήταν ίχανή  νά  βάλη ενα 
φόρεμα  γ ια  χορό, γ ιά  γάμο^ γ ια  βα φ τίσ ι, στον π ρ ω ινό  περ ίπ α το , κα ι μά­
λιστα στήν έξοχή 1 Τά λοϋσα, ο ί καλές ράφτρες, τά μ αγαζιά  τής μόδας, ήταν 
ή μανία  της. Τάβλεπε άκόμα καί στον υπνο της. Κ ι’ εν ’ ά π ό  τά  π ιό  συ­
νη θ ισ μ ένα  όνειρα τής Κοκέττας, ήταν πώ ς έβγαινε μέ μεγάλη τουαλέττα 
και γεμάτο πορτοφ όλ ι, τρ ιγύρ ιζε  τά μ αγαζιά  κ ι’ αγόραζε,- άγόραζε, άγό- 
ραζε... Κ ι’ δταν στο τέλος αποφ άσ ιζε νά  γυρ ίσ η  στό σ π ίτ ι της, .τήν ακο­
λουθούσε ολόκληρος στρατός άπό υπηρέτες τω ν μα γα ζιώ ν  φορτω μένους 
τά  ψ ώ ν ια  της, π α κ έτα , πακετάκια, θήκες, καπελλιέρίς, μέ υφ άσ ματα , 
κορδέλες, έτο ιμ α  φ ορέμα τα , «απέλλα, φ τερά , μυρω διές, κρέμες, πούδρες, 
ό ,τ ι πήτε. «*Α, κ ρ ίμ α  ? ήταν όνειρο ί» έλεγε όταν ξυπνούσε. Κ ι’ άλήθεια , 
στόν ξύπνο της, δν  χα ι ήταν πλουσιοκόριτσο, ή  ’Α ντω νία  ή  Κ οκέττα είχε 
πολύ λιγώ τερα π ρ ά γμ α τα  α π ’ δσα εβλεπε στον υπνο της...

(’Α κολουθεί) Η Κ Υ Ρ Α  Μ Α Ρ Θ Α  '

Α Θ Η Ν Α Τ Κ Α Ι E U Í2 T 0 A A 1  

Ο  Γ Α Λ Ο Σ
Α γ α π η τ ο ί μ ου ,

ΙΓΑ χρόνιαπρίν 
άπό  τόν πόλε­
μο. Έ πλησ ία - 
ζαν π ά λ ι οί μ ε­
γάλες γιορτές, 
Χριστοόγεν να , 
Ι Ιρ ω το χ ρ ο ν ιά ,

. θεοφ άμβι« .... Έ ν α  πρω ί, σ τή  γ ε ι ­
τον ική ' μας δ8 ί Σωχράτους— πρίν 
γίνξ] *ι* αότή Αδιάβατη άπό τήν I- 
πέκταβη  τής Α γ ο ρ ά ς  σ’ δλους τούς 
γύρω  τη ς  δρόμους καί σέ ά κ τίνα .... 
μ ιλ λ ίο υ — βρέθηκα μπλεγμένος μέσα 
σ’ ένα μεγάλο, τεράστιο , καταπλη­
κτικό  κοπάδι άπό-γάλους, κ ι ’ είδ* 
κ ι’ ΙπαΘα νά. ξεμπλέξω . Γ ια τί οί 
γά λο ι ε ίνα ι κ α ί τά  π ιό  κουτά ζω ν­
τανά τοΰ κόσμου. ’Αδύνατο νά κα­
ταλάβουν καί νά παραμερίσουν γ ιά  
νά περάσης. “Οσο τούς- σπρώ χνεις, 
δσο τούς κλωτσάς, τόσο κολλούν 6 
ένας μ έ τόν άλλο, σέ πυκνή μάζα  
άδιαπεραστη. Δ ιηγήΘ ηκα κάπου τήν 
άσ τεί*  αότή σκηνή— στή «Διάπλα- 
σ ι»  ; άλλοϋ ; δέν θυμούμαι τώρα-— 
μιλώ ντας μόνο γ ιά  τήν κουταμάρα 
αύτοΰ τοΰ πουλιού, πού ζεφω νίζει 
διαρκώς τά  Θυμωμένα γλού-γλού 
του χω ρ ίς  λόγο, κ α ί πού φουσκώνει 
κάθε τόσο κ α ί κατεβάζει τ ίς  · φτε- 
ρούγε.ςτου ώστε νά σέρνουνται χάμω , 
κι° άνοίγει τήν  ούρά του βεντάγια 
κ ι '  έκ ε ΐ άκόμα πού δέν Ι χ ε ι  τόπο 
ούτε γ ιά  κ λ ε ισ τή ...Γ ιά  τήν άφθονία 
του 'δέν  έκανα λόγο . Ή  άφθονία

τών «είδ©ν» δέν ήταν τότε πράγμ* 
νά τό προσέχουμε καί νά τό θαυμά­
ζουμε. Έ ν α  κοπάδι άπό χ ίλ ια  κ ε ­
φάλια-γάλους-ή άρνιά , πού έφραζε 
τούς δρόμους τής ’Αθήνας, ήταν, 
θέαμα πολύ συνηθισμένο τ ίς  παρα­
μονές των μεγάλω ν, γιορτώ ν, όπως 
κ α ί μ ιά  Ατέλειωτη σειρά άπό . με­
γάλα  φορτηγά γεμάτα  σ φ αχτά  δ ς  
άπάνιο, ή  ένα Αληθινό βουνό άπό 
κουραμπιέδες, μελομακάρονα, ίσου- 
ρέκια , πήτες, σέ κανένα μ αγαζί 
τής Α γο ρ ά ς. Χήμερα είναι άλλο. Ή  
πα λ ιά  άφθονία έλ ε ιψ ε .Ά ν τ ί γ ιά  χι- 
λιοκέφαλο κοπάδι γάλους, δέν βλέ­
πουμε π ιά  στούς δρόμους παρά κάτι 
μ ικρά , άπό πέντε-δέκα κεφάλια  
τό πολύ. Κ ι’ άκριβώς Ινα  τέτοιο 
συναπάντημα μ ’ έκαμε τ ίς  προάλλες 
νά θυμηθ®, γ ιά  τήν Αντίθεση, τό 
τεράστιο προπολεμικό κοπάδι πού 
μ ’ έμπλεξε τότε στήν ¿δό Σωκρά 

’ το υ ςκ ι’ε ίδ α κ Γ Ιπ α θ α  νά ξεμπλέξω ....
Κ α ί τ ί άκριβοί οί λ ιγοατρ ί κ ι ’ ά- 

δύνατοι αότοί γ ά λ ο ι! Γ ιά  νάγοράσω 
έναν, κ α ί τό μικρότερο, νά τόν θρέ­
φω μερικές ήμέρες μέ καρύδια  γ ιά  
νά παχύνη , κα ί νά τόν μαγειρέψω  
μέ τή  γέμ ισή  του, τ ίς  πατάτες του 
καί τάπαρα ίτητα  μακαρόνια —Ιστω 
καί χω ρ ίς  τυρί— θέλω όλόκλήρη π ε ­
ριουσία, πού Ασφαλώς δέν τήν  Ιχω . 
Τ ί θά κάμω λοιπόν ; Γίνουνται Χ ρι­
στούγεννα ή  Π ρωτοχρονιά χω ρ ίς  γά ­
λο ατό γιορτινό τ ρ α π έ ζ ι : Κ αταλα­
βαίνει κανένας,χω ρίς γάλο, πώ ς γεν­
νήθηκε ό Χ ριστός, ή  πώ ς ήρθε δ 
“Α η - Βασίλης μέ τά νέο χρόνο ; Κ ι’ 
ίγ ώ  σάς λέω πώ ς γίνουνται ί Μπορε;

νά μή  γίνοντα ι άλλη φορά, δταν. ε ί­
χα μ ε  άφθονία καί φτήνεια , δταν κ ι ’ 
δ φτωχότερος ο ικογενειάρχης μ πο ­
ρούσε νάγοράση τό γάλο του μ ’ δλα 
τά παρεπόμενα. Ά λ λ ’ άπό τότε π ε- 
ρασε καιρός, ή  κατάσταση μέ τόν 
πόλεμο άλλαξε, κΤ  ο ί περισσότεροι 
άνθρωποί συνήθισαν τή  στέρηση, δ χ ι 
μόνο τοδ. χρ ιστουγεννιάτικου ή πρω ­
τοχρονιάτικου γάλου, άλλά κ α ί πολ­
λών άλλων, άκόμα π ιό ' άναγκαίων 
πρα γμ ά τω ν.Ή  ιδέα  π α ίζε ι κ ι’Ιδώ  τό 
μεγαλύτερο ρόλο, κ ι ’ άμα βγή  μιά 
φορά ή ιδέα— « γ ιά  τό καλό», «συ­
νήθεια», «παράδοση» κ τλ .— δέ βα- 
ρυέστε ! γίνουνται Χ ριστούγεννα ή 
Π ρωτοχρονιά κ α ί μέ λ ίγο  μοσχάοι, 
κα ί μέ λ ίγο  άρνί, κα ί μέ λ ίγο  χ ο ι ­
ρινό, φρέσκο ή κονσέρβα, άκόμα καί 
μέ μ ιά  σκέτη μακαρονάδα, χω ρίς 
τυρ ί... Γ ιά  σκεφθήτε πόσοι καί πό­
σοι στόν κόσμο δέν ε ίχα ν  ούτε αύ- 
τό !. “Α ς μή είμαστε Ιγω ϊσ τές κ ι’ ά- 
πα ιτη τικ ο ί, άς μήν τά θέλουμε όλα 
κ ι’ άς συμμορφωνόμαστε μέ τήν  π ε ­
ρίσταση,δοξάζοντας· τό-Θεό πού μάς 

' άξίωσε νά ζήσουμε άκόμα Ινα  χρόνο, 
κα ί νά ίδόύμε τήν άνατολή τού 1944 
μέ ύγεία  κα ί μ’ έλπίδα .

’Α λήθεια , μόνο χω ρ ίς  αύτά τά με-, 
γά λ α  άγαθά  δέν γίνουνται Χ ριστού­
γεννα ή Π ρωτοχρονιά. Κ Γ δταν έ­
χουμε ύγεία  κ ι ’ έλπ ίδα  γ ιά  τό μέλ­
λον, πρέπει νάμαατε κ α ί πολύ ε υ χ α ­
ριστημένοι. Σ ε ις  μάλιστα , τά  π α ι­
δ ιά , έχετε άκόμα Ινα  άγαθό, πού 
μπορούσε κ α ί νά ϊό  στερηθήτε, μά 
δ Θ εδς δέν τό θέλησε : τή  «Δ ιάπλα- 
σ ί»  σας, τό άγαπημένο , τό άπαραί- 
τητό σας περιοδικό. Μέ «Διάπλασι» 
γιορτάσατε Χ ριστούγεννα, μέ « Δ ιά - . 
πλασ ι»  γιορτάζετε σήμερα κ α ί Π ρω ­
τοχρονιά . Δέν είνα ι βέβαια πολλή, 
συχνή , άφθονη δπω ς άλλοτε ' άλλά 
είνα ι άρκετή γ ιά  τήν περ ίσταση’ 
καί μπορείτε- νά Ιλ π ίζε τέ , πώ ς κ ά ­
ποτε θά ξαναγίνη  δπως-ήταν.
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ΘΑΛΑΣΣΙΝΟ
Λ ες ατό φτερά μιας μουσικής 
σάν άσπρα περιστέρια  
τά καραβάκια σ τ ’ ανοιχτά  
περνούνε, πά νε πρίμο, 
Σ φ ιχταρ«γμ ένες σ ιό  γιαλό, 
πλεγμένες ά π ’ τά χέρια, 
Χορεύουν ο ι ψαρόβαρκες 

. ατού μελτεμιού τό κ·'μα.
Π ιό  κ εί ο ί ψαράδες πλάγιασαν  
επάνω  στά πλεμμάτια  
τούς να νουρ ίζει ή θάλασσα  
καί τους χα ϊδεύει ό άγέρας,
Κ ι’ άντί π ιά  βάρκες βλέπουνε 
καθώ ς σφαλνοδν τά μάτια , · 
νερά ιδες νά  χορεύουνε  
στόν ήχο μιας φλογέρας.

Ϊ Τ Ε Φ Α Ν Ο Ϊ  Γ Τ Α Ν Τ Ε ·Μ Λ Λ Η Ϊ

UM4 a  ε ί Μ ί λ ί χ α  ϊ ω ν  u & io a e « 8

ΣΕΛΙΣ ΣΓΝΕΡΓΑΣΙΑΣΙΣΓΝΔΡΟΜΗΤΩΝ
Χ Ι Ο Ν Ι

Σ ιγά  τό χ ιό ν ι πέφ τει...πέφ τει...πέφ τει... 
’Αχούς ; ενα  λίκνο άργοσειέται,
Μέ ιό  δάχτυλο στό στόμα ένας μικρού-

Κ λαίει, καί μιά γιαγιά  τοδ τραγουδά !

»Γύρω, δες, ά π ’ τό μικρό σου χρεββα-
(τάκι.

Π άσα ρόδα καί κρ ίνα —ένας όμορφος
|κ ή π ο ς  !»

Σ τόν όμορφ ο κήπο κοιμάται ό μικρού-
|λης.

Τ ό χ ιό ν ι πέφτει σ ιγά... σ ιγά ...σ ιγά...
(I’asuol;/
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Π ΡΩ Τ Ο Χ Ρ Ο Ν ΙΑ Τ ΙΚ Ο Σ
Μ ΠΟ ΥΝΛΜ ΑΣ

Η  μητέρα μου α ρ γεί νά ρθη . Λέν θά  
τελείωσε -φ α ίνετα ι άκόμα άπ’ τή δου­
λειά της ! Κι’ δμως τήν περιμένω  ! 
Δ έν κοιμάμαι όπω ς τ ίς  ά λλες φορές- 
Μ όλις τά μάτια  μου πάνε νά  κλείσουν, 
πετιέμαι ο ρ θ ό ς . Β άζω  τά δυνατά μου. 
Σ φ ίγγομαι. Λέν θέλω  νά  μέ πάρει ό 
ύ π νο ς ... 'Α π ’ έξω περνάνε κάτι κορί­
τσια κι’άγόρια. Τραγουδάνε χαρούμενα  : 

ί ΐά ε ι  ό  π α λ ιός ά χρ ο νο ς , 
ά ς γιορτάσουμε, παιδιά

Ά π ό  καμμιά  διασκέδαση θ ά  γυρί­
ζουν. Ε ξα κ ο λ ο υ θ ο ύ ν  νά  τραγουδάνε. 
’Ασυναίσθητα σιγομουρμουρίζω , και 
γώ , μα'ζύ τ α ν ς ,.Τ ό  ξέρω αύτό τ ό  τρα­
γουδάκι. Ε ίνα ι πολύ όμορφ ο— Ό  σκο­
π ό ς  δσο πάει και α β ύ γ ε ι.... ’Η συχία ' 
Ε ϊμ αι τελείω ς μ όνος ! Ή  λάμ π α  κον­
τεύει νά  σβύσει... Μέσ’ στό μισοσκό­
ταδο ά ναθυμ ιέμ α ι ενα  σωρό μπουναμά- 
δες πού’δα αυτές τις μέρες.. Αύτοκινη- 
τάκια, καραμούζες, χαριτω μένους φα- 
οουλήδες κ ι’ ά λλα  π ο λ λ ά ... Δ έν  χ ό ρ ­
ταινα  νά  τά κοιτάζω . Ε Ιν’ ά λή θεια  
π ώ ς ή  καημένη ή  μητέρα μου δέν μπο­
ρ εί νά  μ ’ αγοράσει τίποτ’ άπ’ όλ’ αότά. 
Κ ι’ δμω ς δέν μέ πειράζει- Δέν ζ η ­
λεύω, Ό  διχός μου μπουναμάς είναι 
πολύ π ιό  κ α λύ τερ ος! . . .  Τ ό ξέρω ! Ε ίναι 
φ τ ω χ ό ς! Ε ίνα ι φτω χός άλλά μιλάει 
στήν καρδιά  Ή  λάμ πα  εσβυσε τε­
λείω ς. Π ροσπαθώ  νά  τήν ά νά ψ ω ... Ή  
πόρτα άνοίγει. Ή  μητέρα μου είναι I 
Μέ φιλάει ατό μάγουλο καί μού ψυθι- 
ρ ίζει, «χρόνια  πολλά π α ιδί ¡ιου !...> 
Κ ατορθώ νω  νά  τής πώ  καί γώ  »χρό­
νια  πολλά !» . Μέ. πνίγει ή συγκίνηση, 
τό π α ρά π ονο .... Κ α ίτ ώ ρ α ό  μπουναμάς  
μου ! Τ όν περιμένω  ! Έ ν α  φ ι λ ί ! Π ιό  
θερ μ ό, π ιό  στοργικό άπ’ δλα τ’ ά λλα  ! 
Α ύτός είναι ό μ π ο’Ύαμάς τής μητέρας 
μου ! Γιά μ ένα  δέν ύπαρχεί καλύτερος, 
ούτε καί θά  βρεθή. Μά πέστε καί 

. σ είς , είναι ή δέν είναι στ’ άλήθεια  ζη ­
λευτός ! 'Ο σ ο ι δέν έχουν μητέρα θά  
νοιώ σουν καλύτερα τήν άξία  του...

Έ ν α  θερ μ ό , μετρικό φ ι λ ί ! Ό  κα­
λύτερος μπουναμάς...

Ά ο χ ^ α ΐ ο ς  (Α|

Χ Ρ ΙΣ Τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν ΙΑ Τ ΙΚ Η  ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ

'Η τ α ν  μια  φ ορά—πά νε ά π ό  τότες  
πολλά χρ όνια —ήταν μιά  πολιτεία  μ ε­
γάλη, πού τήν κατοικούσαν καλοί κΓ 
εύλαβικοί ά νθρω ποι. Δούλευαν τή μ έ ­
ρα ατά χω ράφια τους, γύριζαν τ ’ Απο­
μεσήμερο τρώ γοντας μ έ  πολλή όρεξη, 
σεβόντανε τό δυνατό του; βασιλιά  καί 
λάτρευαν μέ κατάνυξη τό θ ε ό ,  κάθε  
Κυρ ιαχή  στήν Ικκλησιά, μέ τά καλά 
τους.

Ζοδσαν λοιπόν έτσι, ειρηνικά κΓ εύ- 
τυχισμένα. Δ έν  είχα ν  μεγάλους πόθους  
πα ρά  τή ν  όμόνοια  καί τήν αγάπη συ­
ναμεταξύ τους....'Ω σπου μιά  μέρα— 
παραμονή  Χ ριστούγεννα— μερικά σκο­
τεινά  καί βαρειά σύννεφα άνάλυσαν  
σέ φοβερό κατακλυσμό. 'Ο λη τή μέρα  
κι’ δλη τή νύχτα  τό νερό ρήμαξε τήν 
έρημη πολιτεία  μέ τούς καλούς άνθρω  
πους. Ό μ ω ς  ο ί κάτοικοι δέν χάσανε 
τήν πίστη τους στό Σωτήρα, πού  θά  
γεννιότα νε αΰριο. Υ π ο μ ο νετ ικ ά  καί 
ήρεμα ύπόφ εραν τήν καταοτρ φή· δεί 
χνοντα ς κΓ δλας μέ τίς πρά ξεις τους. 
τί θαύματα  μ π ορεί νά  κάνη ή άγάπη  
γιά τό διπλανό.

‘Ο καθένας κοίταξε πώ ς θά  σώση 
τόν πλησίον άδιαφορό.ντας γιά τόν 
εαυτό του. Πέρασε έτσι φ ριχτά δλη  ή 
νύχτα  ίσα μ ε τήν σΰγή. Τ ο νέο. φώ ς— 
λίγο στήν άρ^ή—σταμάτησε καί τή βα­
σανιστική μκορα. Ο ί ά νθρω π οι κρα­
τούσαν τήν αναπνοή τους, λαχταρώ ντας 
τή στιγμή  πού θά  μπορούσαν νά  δοξά­
σουν τόν καλό Θ εό στήν έκκλησούλσ... 
Τ δ  θά μ α  Ιγ ινε  ! Τ ό φώς ιό  λαμπρό  
τής μέρας έφ ερε ξα νά  μ έ τή γέννηση  
τού  Χ ριστούλη , τήν εύτυχία στούς κα­
λούς ά νθρώ πους, σκορπώντας τά λίγα  
σύννεφα π οΰ χα ν ξεχά σ ει νά  ποϋν τό 
φ οβερό θυ μ ό  τους.

....Τ ή ν  άλλη  χρ ονιά  τά σπαρτά έδω ­
σαν δυό φορές περσότερα γεννήματα  
κΓ είδαν ό α γ μ έ ς  καί μέρες μεγάλης 
χαράς ο ί καλοί ά νθρω ποι πού προπ αν­
τός « ίο ΐΒ κα ν. Π ίστευαν τόσο πολύ  
κάπου.

Π ρώης ‘βΓΑινόε [Β] 

Χ Ρ ΙΣ Τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν Α

Θ υμάμαι κάποιο πα λιό  καιρό— ήτανε 
άλλα τά χ ρ ό η «  . τότε—π ο υ  ξύπναγα  
πρω ί—πρω ί άνήμερα τά Χ ριστούγεννα. 
Μοδ φ όραγαν τά «καλά μου», κάτι 
ναυτικά μέ άσπρα σειρήτια, μέ έπ α ιρ ­
να ν ά π ’ τό  χέρ ι μαί πηγαίναμ ε στήν 
Ικκλησιά.

Μ όλις περνάγαμε τό κατώφλι της 
,  στεκόμουνα Ικπληκτος- που νά  φ αντα­

ζόμ ουνα  σ ιίς  άλλες τίς  γιορτές τόσον  
κόσμο, τόσα φώτα, τόσα κεριά, Μά 
εκείνο πού μένει π ά ντα  χαραγμένο στό 
μυαλό μου, σάν μιά όμορφη παλιά  ε ι­
κ ό να . είνα ι μιά Φάτνη, . μ ια  μεγάλη  
Φάτνη στολισμένη μέ πυκνά μ πα μ πά ­

κια ρ ιγμένα  έ 8ώ κΓ Ι κ ε ί ,  “ΚτμΥε ό ’ 
ΊωσηΦ, ή Π αύα γία , ό μικρός Χ ρι­
στός καί δ ίπ λα  οί φτωχοί βοσκοί κι’ 
οί πλούσιοι μά γοι άντάμα κΓ ο ι δυό 
γιά  τό προσκύνημα τού  Σωτήρα.

Σ τό  π λά ι ήτα νε κ α ί μιά  εικ όνά , πού  
μ έ σήκω ναν γιά  νά  τήν άσπασιώ , κ ’ 
Ιν α  χαντηλέρι, μ έ πολλά  κεριά . 0 1  μ ι­
κρές τους φ λογίτσες θψ ώ νονταν δσο 
μπορούσαν, θ α ρ ρ είς  γιά  μιά δέηση στόν 
οΰρανό.

Μ ού έπα ιρναν μιά 'μικρή λαμπάδα  
καί τήν ά ναβ α . Κ αί τότε καθόμουνα  
ώρα πολλή  μ έ σταυρωτά τά χέρια  καί 
κοίτα ξα .••.κ οίτα ζα ....Κ οίτα ζα  χαρούμ ε­
νος την πύρινη μικρή γλω σοίτσα .«αί 
συνόδευα κουνώ ντας τό κεφάλι ιό  ρυθ- 
μ ιχό  κρότο πού  έκ α να ν ο ί σταλιές ιοϋ  
κεριού πέφτοντας χάμου.

Θά πάω καί φέτος στήν παλιά  εκεί­
ν η  έκκληβιά, θ ’ άνάψ ω  πάλι μιά  λα μ -  
παδιτσα’ μά τού ιη  τή φορά θ ά να ι γιά  
μιά  παράκληση.

A o y o z ijiv iff  ¡B'J. 
■m

Ε Ν Α  ΜΩΡΟ .

Ή τ α ν  πρω ί σάν έσκυψα π ά νω  άπό  
τήν κούνια. χΓ είδα  έ ν α  τόσο δά μικρό 
πλασματάκι. Κ οιμόταν ξέγνοιαστο κ ι’ 
ολόχαρο. Τ ά μαγουλάκια του ήταν κόκ­
κινα σά ρόδο τού Μάη καί τ ά μαλλά- 
κια του  όλόσγουρα. Έ τ σ ι πού μου φ ά ­
νη κε ομοιο μέ τ ’ αγγελούδια πού  δ ε ί­
χνουν οί άγιες εικόνες νά  συντροφεύουν 
τήν Π αναγιά  καί τά Χ ριστούλη.

. Μά χε ΐ πού τό θα ύ μ α ζα  ά νοιξε τό 
μω ρουδέλι τά ματάκια  το υ ,.π ού  ήταν 
γα λ ά ζια  κ ι’ .ήρεμα σά θά λα σ σ α  τής χ α ­
ραυγής. Μιά σ τιγμ ή  μ έ κοίταξε παρα- 
ξενεμ ένο, σάν ένα  περίεργο πλάσμα κ ι’ 
υστέρα μοΰ γέλασε γεμάτο κηλωσύνη.

Κ είνη τή στιγμή  μ ιά  ηλιαχτίδα  ήρθε  
Απ' τ ’άνοιχτό παράθυρο, έγειρε καί φ ί­
λησε τό μικρούλικο. Κ είνο  θαμπώ θηκε  
γιά  λίγο. Μά γρήγορα ξεθάρρεψ ε κι’ 
έρριξε ματιά, πρώ τα σ ’ δλο  τό δω μ άιιο  
κ ι’ ύστερα Ιξω  άπό τό π α ρα θύρι, στά 
δέντρα τοΰ κήπου. 'Η τα ν ή πρώ ίη  τού 
γνω ριμία  μ έ τόν άγνω στο κόσμο -πού 
ά πλω νόντα ν έξω , τή ζωή·

Τ ά κοίταξε δλα καλά  μιά  στιγμή καί 
τούς χα μ ογέλα σε, γεμάτο, ελπίδες κι’ 
άγάπη γιά  κάθε τ ι τ’ ώ ραϊο  καί τό κα­
λό . 'Υ στερα  έγειρε τό κεφαλάκι του 
καί ξανακοιμήθηκε. Πσως θ ά  όνειρευό  
ταν τήν δμορφ η καί γεμάτη χα ρές ζω ή... 

—"Αχ νάμουνα  σάν κείνο:...
Ύ Α κινθβί {Β']

Π ΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Μ αμά.— “Α ναψε, Τώ νη, τό ηλεκτρικό, 
είνα ι άπό τή δεξιά  σου μεριά.

Τ ώ νη ς.— Μά π ο ΰ  μπορώ νά  βρώ  
τή  δεξιά  μου μεριά  μέσα στό σκο­
τάδι ;

" Α ίμ η  »ο{

— Θ είισα , δώσε μου Ινα  έκατοστά- 
ρικο.

—Δέν έχω. χαλασμένα , παιδί μου.
— Έ ,  καλύτερα πού  δέν θά  'ναι χ α ­

λασμένο· Ό  κουλουράς τό προτιμάει 
γερό. Δ οξαομ ίνο ί ΙΖβλτμιβτή;
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0 1  νέοι συνδρομηταί, δσοί θέλουν  
νά  λ α β ιίν ο υ ν  μ έρος στήν κίνηση τοΰ 
π ε ρ ιο δ ικ ο ύ -Ά λ λ η λ ο γ ρ α φ ία , Δ ιαγω νι 
σμύύς κλπ.—πρέπει νάγοράσο-υν άπό  
εό γραφ είο  μ ον τ ό ν  «’Ο δηγό ι ο ί  Σ υν- 
δρομητοΰ τής Διάπλάαεως» (τιμάεαι 
δρ. 3 .000). Ε π ε ιδ ή  δμως δ 'Ο δη γός αύ- 
ιό ς  'είναι πα λιός καί αχό μεταξύ έγι­
ναν πολλές τροποποιήσεις, δημοσιεύω  
Ιδώ τις χυριώ ίερες.

Τ ό  ‘ Ε τ ό ς  (καί ά  Τ όμ ος) χής «Δια·, 
πλάσεως» Αρχίζει τώ ρα τήν 1 Ίανουα- 
ρίου. Ή  τιμή τής συνδρομής ορίζεται 
πατά Τριμηνία. Γ ιά  τήν Δ ’ Τ ριμηνία  
τοΰ 1944 ( Ια ν ο υ ά ρ ιο ς  -  Μ άςτιος)^εΙναι 
δρ. 25.000. Έ ξάμ η νβ; καί Ιτήαιβς συν­
δρομές Απαράδεκτες. Τ ιμή τοΰ όκτασε- 
λίδου .ψ ύλλο«  δρ 2 .5 0 0  (τού  δωδεκα- 
σελίδου καί δεχαεξασελίδου άναλόγω ς).

Ή  Ά λ λ η λ ο ν ρ α φ ι Ι α .  Ή  Διάιτλασις 
άπαντά έκτβνώς (μέ χω ριστό π α ρά γρα ­
φο) μ όνο  σ ' όσους ,.άνακινοΰν ζη τή ­
μα τα  που  ένδια φ ερονν όλους. Στους 
άλλους ά πα ντα  συντομότερα στή στη 
λη  * Ώ ρ α έ α ς  ‘Ε ή ι σ ς ο λ ά ς · ,  καί σ’ όσους 
έχο υ ν  μόνο παραγγελίες, στή στήλη  
« Ή  ¿ ι ά η λ α ο ι ς  ¿ σ π ά ζ ε τ α ι ·

Τ ά  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ α .  Δ ικαίω μα εγκρί- 
οεως Ψ ευδωνύμου δρ. 2000- Κ ά θ ε  σ υν­
δρομητής ή  α δελφ ός του μ πορεί νά  
παίρνη  μ ίν ο  δύο  ψ ευδώ νυμα τδν χρό­
νο . Τ ά  ξενικά άπαγορεόονται. Ή  Ισχύς 
όλω ν ιώ ν  ψέυδω νόμων τοΰ χρόνου λ ή ­
γε ι τή ν  31 Δεκεμβρίου. (Έ ξαιρετικώ ς 
ή Ισχύς των έγκ ριθέντω ν κατά τό 1943 
θ ά  λήξη τήν 80  'Ιουνίου 1»44. · Έ ω ς  
τότε, κανένας δέν ε ίν α ι Υποχρεωμένος 
νά νανεώ σ η ’ τό πα λιό  του)ψ ενδώ νυμο' 
μ πορεί όμως ν ά  τό άφήση γιά  νά  πά- 
ρη  ά λλο).

Μ ι κ ρ α ' ι  Ά γ γ ε λ Ι α ι .  Ή  τιμή καί οί 
λ ο ιπ ο ί.ό ρ ο ι τής δημοσιεύσεως Μικρών 
Α γ γ ε λ ιώ ν , π ο ύ  α λλά ζου ν συχνά, θά  
δημοσιεύουνται κ ά θε φορά στήν έπικε 
φαλίδα (δηλ. κάτω άπό τ ό ν .τίτλο «Μι­
κροί ’Αγγελία!»),

Σ ε λ ί ς  Σ υ ν ε ρ γ α σ ί α ς  Σ ν ν δ ρ ο μ η τ ώ ν  : 

Κ ομμάτια γιά  τήν 2 .  Σ . Σ. έχουν τό 
δικαίω μα νά  στέλνουν μόνο δσοι έχουν  
ψευδώ νυμο έγχεκριμένο (καί πάντα  
εννοείτα ι, ουνδρομηταί η  αδέλφια των). 
Ό σ α  έγκρίνονται, δημοσιεύουνται μέ 
μή σειρά τους, καί όσο έπιτρέπει ό 
^ώ ρος, έκ τός.ότα ν είνα ι μεγαλύτερα  
α π ό μ ι ο ή σ τ ή λ η .  Μ όνο ά π ό  Ινα  κομμάτι 
μ πορεί νά  στελνη καθένας' καί μόνο  
άμα  τό ίδη .δημοσιευμένο ή στίς άιζσρ- 
ρ ί φ β ι ς ,  που δημοοιεΰουνται κ ά θε τόσο  
στήν Α λ λ η λ ο γρ α φ ία , νά  στείλη άλλο . 1

Τ ά  Π ί ν τ α & λ ο ν  ·. Ε ίχε δ ια κοπεί, άλ- 
λά  ξανάρχισε νά  γίνετα ι τακτικά κατά  
διετίαν. Π έρσυ δηιιοσιεύθηκαν τάιτοτε . 
λέσματα τοΰ Π εντά θλου  1942—43. Φέ­
τος νά  δημοσιευθή ή προκήρυξις τοΰ 
Π εντά θλου 1944— 45. Σ' αύτήν ο ί νέοι 
αυνίρομη ταί θά  ίδοΰν τούς όρους.

Τ ά  Β ρ α β ε ί α  : 'Επειδή αυξάνουν
όλοεν, μέ τις αυξήσεις τής συνδρομής, 
τά βρα βεία  τω ν διαφόρω ν διαγω νι­
σμώ ν θ ά  όρίζουνται έ«άβτοτε·στήν προ  
κήρυξη κ ά θε δ ια γω νισ μ οί, όπω ς καί 

'ο ί άλλοι όροι δ τα ν  αλλά ζουν (όπως 
π . χ. στή σημερινή προκήρυξη τυΰ Δια­
γω νισμού Λ ύσεω ν δημοσιεύεται δ νέος 
τρόπος τής Απονομής ιώ ν  Βραβείων 
στούς λύτες).

-Τ ό μ ο ι «άιαπίάσεω ;» : Β ’ Π εριόδου, 
μ όνον  άδετοι, πω λοΰνται δρ. 70.UÛ0 ή 
δρ.· 80.000 Ίκαστος. κατά. τόν Τ όμο. 
(Κ ατάλογος καί Τ ιμολόγιο δημοσιεύ· 
ουνται συχνά).

Μικρά Μ υστικά, τό τετράδιο δρ. 
3.030 Δ α ο ίχα ρ εο ,  ή δεσμίδα op. 2.00Ö. 

‘ Α λλαγή ά ιευ& ύνοεω ς  (νέα  ταινία)
δρ. 1000. Η  Δ ΙΑ Π Λ Α 2 Ι 2

302Ο2ίΛΙΑΓΩΝΙΣΛΙ0Σ ΛΥΣΕΩΝ 
Π Ν Ε Υ Μ Α Τ ΙΚ Ω Ν  ΑΣΚΗΣΕΩΝ

Αύτόν τόν χρ όνο , θ ά  γίνουν μόνο  
δύο Διαγωνισμοί Λ ύσεω ν, ένας κάθε  
εξαμηνία. Ό  302ο; είνα ι τής Αώ εξα ­
μηνίας τοΰ 1944, δηλαδή γιά  τις λύσεις 
τώ ν Π νευματικώ ν 'Ασκήσεων πού  θά  
δημοσιευθούν ά π ό  τά σημερινά φνΧά- 
ito αες τό τελευταίο roö ’Ιουνίου.

Λ ύσεις σέ κοινό χαρτί δέν είνα ι δ ε ­
κτές. ’ Ο σοι Ιπ ιθυ μ οΰ ν νά  διαγωνι- 
σθούν, πρέπει νάγοράσουν ά π ό  τά γρα ­
φ εί«  μου μιά δεσμίδα Δ να ύχα ρτο —εχει 
20 φ ύλλα  καί τιμαται δρ, 2000—καί 
νάρχίσουν νά  μού στέλνουν τις  λύσεις 
τους (όσες βρίσκουν, δέν είναι ανάγκη  
όλες). Ή  προθεσμ ία  πού αναγράφεται 
σέ κάθε φυλλάδιο ε ίν α ι τυπική. "Οαο
Ü  θά έχουν άρμοσιευθεί, οί λύσεις 
κάθε φυλλαδίου θ ά  είναι δ εκ τέ; καί 
μετά τήν προθεσμία.

Μόνον Ινός φυλλαδίου λύσεις πρέπει 
νά  γράφ ονται σ ’ ένα  φύλλο λυσοχορ- 
του. Περισσοτέρων μαζί δεν έπιτρέπε- 
ται.Μ πορεί όμω ς νά  στέλνουνται πολλά  
λυσόχαρτα μ α ζί σ’ βνα  φ άχβλλο κι’ ά- 
νοικτό, σάν έντυπα, γ ιά  νά  πληρώνουν  
λιγότβρα ταχυδρομικά— άρκεΐ νά  μήν 
έχουν δημοσιευθεί οί λύσεις πού  περί 
έχουν

Ο ί διαγω νιζόμενοι χω ρίζουνται σέ δυό 
τάξεις ; τή Μ εγάλη, γιά  τούς ά πά  15  
¿«5ν  rtai άγω  —καθώ ς καί όσους δέν 
σημειώσουν ήλικία στά λυσόχαρτα— 
κ α ζ ϊή ..Μ ι κ ρ ή ,  γιά  τούς ά π ό  1 4  ¿τών 
καί κάτω. Σέ κάθε τάξη, τά  Βραβεία 
άπονέμουνται ώ ; έξής : Τ ό Α’ Β ραβείο  
τό παίρνει ό π ο ιο ;  έχε ι π ερ ισ σ ό τε­
ρ ε ; λύσει;. Ά ν  δυό ή περισσότεροι έ­
χουν τόν ίδιο  άκριβώς αριθμ ό, τότε τό 
παίρνει ένα ς , μ έ  κλήρο κι’ οί άλλοι 
βγαίνουν 'Ισ ότιμ ο ι, μαζί μ έ όλους ε­
κείνους πού  έχουν τό ορισμένο άπό τόν  
'Ο δηγό ποσοοτά Λ ύσεω ν γιά  Α ’ Β ρα ­
βείο. Μέ τόν ίδιο  τρόπο άπονέμουνται 
καί τά δύο Β ’ Βραβεία, καί τά τρία Γ  , 
μεταξύ εκείνων πού έχουν τό ορισμένο  
ά π ό  τόν όδηγό ποσοστό γ ιά  Β ’ ή  γιά  
.Γ' Β ρα β είο . Ε ύ σ η μ α  ά πονέμ ουντα ι σέ 
κ ά θε λύτη Ιν α  γιά  κ ά θε του 10  λύσεις  
η κλάσμα  (π. χ . σ.ν Ιχη  114 λύσεις, θά  
πάρχι 12 Εύσημα). Τ ά .Ε ύ σ η μ ο  Έ π ι -  
μ ο ν ή ς ,  πού δίδονταν ως τώρα γ ιά  νά  
¿ π ιμ ενο νν  ο ί λύτες νά  στέλνουν, καί 
νά μή σταματούν ΰστερ’ άπό λίγων 
φυλλαδίω ν λύσεις, καταργοΰνται.

ΟΙ βραβευμένοι μ έ Α' Βραβείων Λ ύ ­
σεων έχουν άμοιβή δρ. 2000, είς είδος 
άπό τό -,ρσφεΐο μου, μέ Β " Βραβεία  
δρ. 1000, καί μέ Γ ’ B gaßeio  8ρ. 500. 
Τ ό ίδιο  κι’ ο ί ’Ισότιμοι Α ', Β' καί Γ' 
Β ραβείου. ("Αν θέλη  κανένας είδος με- ι 
γα λυτέρα ςά ξία ς, πληρώ νει τή διαφορά). 
Μ όνο φωτογραφίες βραβευμένω ν δέν 
δημοσιεόουνται πρός τό παρόν, γιατί 
καί τό μικρότερο κλισέ στοιχίζει τώρα 
δεκάδες χιλιάδων.

Η Δ Ι& Π Λ Α Σ ΙΣ

Α θ ή ν α  ι, 4 2  ôiùg Ε ΰ ρ ιπ ίδ ο υ  
ιή ν  3  Ί α νο υ α Ιο υ  1 6 4 3

ΑΓΑΠΗΤΑ μου itïiîlc i. sS ; εύχομαι εύ- 
τοχιτμένβ τό Νέο Χρόνο. ΕΪΘι τό 1944 
v i  φίρη κι* ίκείνο ποδ ποθοδν ίλ «  τά 
n a iè ià  γενικά, κι’ ίκείνο, τό ίτ ο μ ικ ί,τ ό  
ίίικίτερο, κοδ ποίεί χωοιστά τό καθένα. 
Τό πρώτο είναι ή Είρήνη, ό κοινός πόθος 
μεγάλων καί μικρών. Τό δεύτερο δέν τό 
ξέρω, τό ξέρετε οείς, Α λλά  σάς τό εύχο­
μαι, όπως άπάνω-κάτβ καί στήν έκκλη- 
βία όταν λένε ι ·χα ! ώ ν. Ικαοτος κατά 
διάνοιαν Ιχει,.,». ν

ΕΟχαριστώ^άπ’ τήν καρδιά μοο τά Δια- 
«λασίπουλα πού μ' έπισκέφθηκαν τήν 
Πρωτοχρονιά, ή μοδ ίστειλαν γράμματα, 
κάρτες, άκόμα καί γλυκά, Τά εόχαριοτεί 
έπίοης κΓ 6 κ, Φαίδων. Καί τοΰ χρόνου, 
μέ δγεια καί μέ χαρά !

Βδχαριστώ άχόμα τά Διαπλασόπουλα πού 
μέ τόση προθυμία άνανέωβαν αΟτές τις 
ήμέρε; τή συνδρομή τους γιά  τήν Α' Τρι- 

. μηνία τοΒ 1944. ’Ελπίζω, &ς τό τέλος 
αΟτοΰ τοΰ μηνός, νά τήν ίνανεώσουν κι' οί 
έπίλοιποι, κΤ ϊτοι νά έξαβφαλισθή ή έκ­
δοτή μου όπως τήν Ικανόνιοα τώρ«, δη 
λαδή S o i iatSsteaoéXιδα, ποδ ίοοδυναμοΟν 
μέ τρία όκταρέλιδα, κατά μήνα. Σιό.προ- 
ηγόδμενο οδς έξήγησα γιατί, πρός τό πα­
ρόν, Βέν μπορώ να έκδίδω άπό Ινα. όκτα- 
σίλιδο καθ’ έδδομάΐα. 'Αργότερα, Ϊβως...

' Ά π ό τόν Τόμο τοΰ 1943, περνοΰν ο’ αύ­
τόν, καθώς .-βλέπετε, καί τά έυό μεγάλα 
μου μυθιστορήματα, γιά νά τελειώσουν, ή 
«Ά νχβρχέτα» καί τό α 'Α γία ιν  Μορτύ-
peu* αΓ/ια>. άιά νά μπορέσουν νά τά πα­
ρακολουθήσουν κι* οί νέοι συνδρομηταί, 
δημοσιεύω στό σημερινό φυλλάδιο άπό μιά 
έχτενή π ερ ίλ η ψ η  των π ρ ο η γο νμ ένω γ  
τοΰ καθενός. Συνεχ(ζουνται έπίαης καί τά 
« Ε φ τ ά  π α ιδ ιά , Μα&ενα β ί  χά ελάετω  
μ ά  το υ '  τής Κυρά Μάρθας. ’Αλλά γιά  τό 
Ανάγνωσμα αύτό τών μικρών δέν ,χρειά- 
σθηκε περίληψη, γιατί άποτελέίται άπό 
αδτοτελεΐς κΓ-Ανεξάρτητες ιστορίες, καί 
καθένας μπορεί νά διαβάση τήν «ίίοχέτ- 
τα> ποδ άρχίζει σήμερα, χωρίς νά ξέρη 
τόν «Φαταούλα» καί τόν «Φιλάργυρο» πού 
δημοσιεύθηκαν πέρσυ.

Τάποτελίσματα τών Ε ύ ο ή μ α ν  τού 
1 9 4 2  θά δημοσιευθοδν πολδ προσεχώς. 
Τώρα πρέπει νά μοδ στείλετε Σ ημείω ση  
τών Εύοήυων ποδ πήρατε οτοδς άιαγωνι- 
σμρδς τοΒ 1943, σ' έκιίνοος δηλ. ιίοϋ δη- 
μοσιεύθηκαν τάποτελέβματά τους άπό τό 
πρώτο φυλλάδιο τοΟ Ίανουαρίου ώς τό τε­
λευταίο τοΰ Δεκεμβρίου. Ξέρετε άπό τόν 
'Οδηγό πώς πρέπει νά είναι γραμμένη ή 
ϊημείωοη αύτή, απαραίτητη γιά όσους θέ­
λουν ν’ άναφέρθοδν μεθαύριο στ’ άποτελέ- 
σματα. Επίσης, στήν έξαγωγή τών άποτε- 
λεσμάτων αύιών θά μέ βοηθήσουν πολύ 
όσοι θά έχουν τήν καλοσύνη νά μοδ Otai- 
λοσν, μαζί μέ τήν άτομική τους Σημείωση, 
καί ί^ ν ικ ή  Σ τ α τ ιο π χ ή  ιώ ν  Ε δοήμω ν  
το$ 1 9 4 8 .  "Εχουν καιρό νά έργαοθ-.ϋν 
ώς τό τέλος Μαρτίου.

Γιά τήν παράταση τής ισχύος τών 
Ψ ευδω νύμω ν τοΰ 1 9 4 3 ,  καί γιά τήν έ 
ξακολούθηοη τής δημοοιιύοιως iix eu ^ a -  
ttttB iv Ά α χ ή ο ίω ν  άπό τις Συλλογές του 
1943, γράφω άλλοδ.

ο “ποηοηλΡ α ε,,
Ό πω ς άνήγγειλα οτό προηγούμενο, τό 

παλαιό αδτό έργο τού κ. 3*νοποι)).ου —κι’
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Ιν άπό τά καλύτερά του— άνεβάσθηκε ατό 
θέατρο Μαρίκας Κοτοπούλη, μέ μεγάλη 
πολυτέλεια σκηνογραφιών χΓ ενδυμασιών, 
ότ!ς 15 π . Αικεμδρίου, χ ι’ έσημείωσε έ- 
πιτυχία κυριολεκτικά «άνω  προηγουμέ­
νου». Οί θριαμβευτικές παραστάσεις του 
έξαχολούθησαν άπό τότε ώς σήμερα, καί 1 
καθ’ όλα τά τεκμήρια, θά έξακολουθή- 
οουν όλο τόν Ιανουάριο, Ισως καί μέρος 
τοδ Φεβρουάριου. Μαθαίνω πώς τά μεγά­
λα άιαπλασόπουλα λογαριάζουν νά πάνε 
όλα μαζί σέ καμμιά Απογευματινή, καί 
νά παρακαλέσουν τόν Αγαπητό τους ουγ- 
γραφέα νΑ παρευρεθή στήν παράσταση 
αδτήν, γιά νά τόν χειροκροτήσουν,..αύτο- 
προσώπως. '2 σχόσο. πολλά Αιαπλασσόπου- 
λα δέν μπόρεσαν νά περιμένουν, ΰυτερ* 
άπ’ βσά άκουγαν καί διάβαζαν γιά τό έρ­
γο, καί πήγαν, τό είδαν, καί μοδ γρά- 
Φβιιν σήμερα μ' ένθσυσιασμό.

"Εχω μπροστά μοο κάμποσα παλιά 
γράμματα—τοΰ Νοέμβρη, τοδ Όκτώβρη, 
καί πιό παλιά άκόμα—ποδ άργησα νά τά 
έκτελέσω καί ΘΑταν πιά παράκαιρο νά 
τούς Απαντήσω σ'όσα μοδ γράφουν. Τάνα- 
φέρω Απλώς για νά ξέρουν οί Αποστολείς 
πώς τά έλαβα, τά διάβασα μέ μεγάλη 
•δχαρίστηοη κΓ έξετέλεσα' τις παραγγε­
λίες τους, Είναι οί έξής ; Ω ν ρ π ο Ιη ιή τ  
καί Ε ιφ α λλω ν ιτό π ο υ λο  (μ1 έπιταγή βρ. 
3,200), ’¿ρκ τοθρο; (μ ’ έπιτ. δρ. 6000), 
Ά νοιξιά τίΜ ό “Ο νειρα  (μ* έπιτ. 2.600' 

δικό σου είναι τό ψευδώνυμο). Μ ικρά Πα· 
τ ρ ινύ π ό ν λ ο  (μ 1 έπιτ. δρ. 2000), Ζ ουζούνι 
(μέ τρεϊς έπιτ; τό 8λον δρ. 12 .000), Ίοβ· 
άννηρ Σ οΙιομάς  (μέ δύο έπιτ. τό όλον 
δρ.’ 8.000 τό ψευδώνυμο Μ ικρός Τ ζ ά χ ιϋ  
84ν είναι δικό σου, ,νά σχείλης άλλο), 
Κ λα Ιλια  (αύτό σθ3 ένέκρινα), Χ ιο ν ισ μ έ­
νος Τ αϋγττος (μ 'έπ ιτ . δρ, 1000), Τρβλ- 
Αή Μ ίίβλλβρόνο (μ’ έπιτ. βρ. 15.000), 
Ά π ό α ζ ο λ ο ρ  Μ ηνόπεερα; (μ’ έπιτ. δρ.
3.000), 'Ιω νικό; Ά ο ε ή ρ  (μ· |π ιτ . δρ. 
9.500’ ό Τόμος τοδ 1913· είναι έξη -τλη· 
μένος), Κ α τινο ύλα  Β ο χ ιρ τ ζ ή  (μ’ έπιτ, 
δρ. 17.000, νά στείλης άνθρωπο νά «α- 
ραλάβη τούς τόμους .σου άπό τό γραφ ίο, 
γιατί ταχυβρομικώς δέν οτέλνουνιαι). Τ4-- 
κης Ρ ουμ ελιώ τη ς  (δυό γράμματα κΓ 
έπιτ. βρ, 66 .000), Φ εΖνιζ  (μ.' έπιτ. ¡ρ .·
7.000, χαΐ ού νά στείλης κάποιον νά πα- 
ραλάβη τόν τόμο σου), Δ ίτα α  Σ ια& ή  
(μ' έπιτ. δρ. 1000, τό ψευδώνυμο πυύ έ- 
πρίτεινες τό Ιχει·άλλή· σοΰ Ιοτειλα λ)μό), 
ΕίΜ ος θεοδώ ρα ο  (μ* έπιτ. δρ. 8 000), 
Λ εκόλαο; Ε . Καρα&άνας (μ· έπιτ. δρ.
6.000), Ν ίκ ο ς  Γ . Κ ονζη ς  (μ’ έπιτ. δρ. 
19.000 κΓ άλλη δρ. 4 .000 , τούς τόμους 
νά στείλφς νά τούς παραλάβςς).

Παρακάτω Απαντώ μόνο σέ γράμματα 
τοΒ Δεκεμβρίου.

Λ ο γο τέχνη , κΓ δλοι σείς οί ένδιαφε- 
.ρόμενοι, έχουν μαζευδή τόσα έγ.κεκριμένα 
κομμάτια πού περιμένουν άπό μήνες νά 
δημρσιειιθ'ών, ώυτε σκέπτομαι νά ταφή- 
σω καί νά μή δημοσιεύω πιά παρά και- - 
νούργια. Πάντως, δέν τάποφάσισα ακόμα, 
θά.'λογαριάσω , θά μετρήσω καί 6ά σάς 
π®. ‘Εννοείται καλά πώς καί τήν Ανω­
μαλία αύτή, τήν έφερε ή Αναγκαστική ά- 
ραίωση τώ ν. φυλλαδίων μου κΓ ή στενό­
τητά τοδ χώρου. Α λλά  καί στό έςής δέν 
θά μπορώ νά δημοσιεύω παρά δυό τό πο­
λύ Σελίδες Συνεργασίας κάθε μήνα, ένώ 
άλλοτε έίημοσίευοα τέσσερις καί πέντε.

Ν ηρέα, πολύ μ έ λύπησε ί  θάνατος τοδ 
καλσδ μας ΤαιριγώτίΜ Ο δ ια β ο λ ά κ ι,  καί 
χάρηκα γιά τόν Ιρχομό άπό τήν Κεφαλ­
ληνία τοδ άγαπητοδ μας ’Λ γ ι,  πού Ιμεί-

νε κεί Αποκλεισμένος δυί σχεδόν χρόνια. 
Κι1 6 κ. Ξενότουλος διάβασε τό γράμμα 
πού τού έστειλες καί τό βρήκε ΰπερβολι- 
κά Απαισιόδοξο. Τά πράγματα δέν είναι 
τόσο τραγικά. Πριν βγή Ακόμα τό πρώ­
το τσΟτο φυλλάδιο, γράφτηκαν κι’ Ανα­
νέωσαν τόσοι δσοι Ισως ποτέ. Καί κατα­
λαβαίνει καθένας τί σημαίνει αύτό,..

Λ ο υ δ ο β ίκ ε , τό μυθιστόρημα αύτό τού 
κ. Μυριβήλη «Ό  Βασίλης ί  Αρβανίτης», 
πού ένα κεφάλαιό του, γιά τό σπιτόφιδο 
τόν Μαμούρη, πρωτοδημοσίευαα έγώ, βγή­
κε πρό όλίγου σ’ ένα κομψότατο βιβλίο.. 
Βγήκε έπίσης καί ή «Αιολική Γή» τοδ 
κ. Β ινέζη  πού τό πρώτο της μέρος είχε 
πρωτοδημοοιευθη στή «Νέα Εστία», Ε ί­
ναι τά δυό-άνώτεηα λογοτεχνικά βιβλία 
άπό τά τόσα πού φάνηκαν τελευταία,

'Ω ραίας Έ π ι ο τ ο ί ά ς  μοδ έστειλαν καί 
οί έξής : ’¿ ρ χ ιο δ ρ ο ς  (έξετέλεσα, καθώς 
βλέπεις παραπάνω, καί τις πιό παλιές 
σου παραγγελίες- χαίρω πού λαβαίνεις 
6τ’ δψι σου τις περιστάσεις κι-’ είσαι ευ­
χαριστημένος κι’ άπό τό λίγο πού μπορώ 
νά σάς δίνω’) Α ύραν  (ευχαριστώ γιά τά 
καλά λόγια· τά κομμάτια σου θά τά δια­
βάσω μέ τή σειρά τους’ να ί,.νά  μοδ μ ι­
λάς έλεύθερα, νά μου τά λές όλα, σά 
νάμουν υητέρα βου*) Ά σ π ρ ο  Ζίαναρενάκι 
(σ-,θ έστειλα ίλα  τά φυλλάδια μετά τό 
6ο, καί στό έξής θά τά λαβαίνης τακτικά 
στή νέα σου διεύθυνση' έλπίζω τώρα νά 
μοδ ξαναγράψης γρήγορα·) Μ ελαχροινή  
Ε λ λ η ν ό π ο υ λ α  (μά ναί, τά ξέρφ πόση 
χαρά σάς προξενεί κάθε φυλλάδιό μου'

' Ασφαλώς θά σοΰ άρεσε πσλύ τό Χριστου­
γεννιάτικο, κΓ Ακόμα περισσότερο θά σοδ 
Αρέσει τό οηαερινό δωδεκασέλιδο πού έ­
χει άπ* όλα' καί στό έξής έτσι θά είναι, 
περιεκτικό κΓ ώραίο. τό φυλλάδιό μου 
γράφε μου.) Λ ουλουδένια  Aiiyif (ή λο­
γοτεχνική μας γλώσσα είναι σήμερα ή 
δημοτική ά λλ ’ αύτί δέ/ οημαίνει πώς 
κι’ δταν όμΓοΰμε, πρέπει νά λέμε «τής 
βράίιυσης» «τής Διάπλασης», κ ι’ δχι τής 
«βραβεύσεως», τής «Διαπλάσεως», δπως 
τάχαυμε συνηθίσει' μόνο. όταν γράφουμε 
κάτι λογοίεχνικό— ποίημα, διήγημα—ή 
κατά τό δυνατό ίμοιομορφίά είναι Απα­
ραίτητα' γΓ αϊτό, σ' ίνα  ποίημα π. χ., 
μπορείς νά ίδής καί τό δημοτικό τύπο 
«βράβευσης* κατά τό «βρύσης»') Βοοκα- 
ρ ο ύ ϊ  (Ιτσι είναι, πάντα έπιθυμεί κανείς 
τήν ήλικία που δέν Ιχει' άάπάζομαι καί 
θΐϊο κΓ άνιψιά καί το>’ς εόχαρισ.τώ ιίού 
δέν παύουν ν μάγαποδν καί νό μέ διαδί­
δουν κΓ έινοια σάς, τό δρόμο μου, Ισα 
κι’ άν συναντώ .Ιμπόδια, δέν τόν σταματώ 
ποιέ-) Π ροπαμαένη  Τ εμ π έλα  (σήμερα 

ί έ ν  έχω τόπο ν’ άπαντήσω σΐίς τόσες σου 
έρωτήσεις, ίσως στό έρχόμενσ).
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Ν ά *  ψ ίυ ίώ χ τ υ μ «  : Μ ελοχροινή ‘Ελ- 
ληνοποόλα κ. (Μ Φ) Ά νθ το μ ένο  Ζουμ­
πούλι κ. (ΊΦ ). "Η ςως τής Σπάρτης κ. 
(ΓΖ). Π*«ραΐ(θϊθπούλα κ. (ΜΚ). 'A sti- 
βίύς ά. (;;;( Χιονούλα, χ . (ΕΚ), Κοχυ- 
λάκι, κ. (Μ Γ). Μυρτούλα κ . (ΘΦ). Μι- 
κρ6 ;  Άοτυνόμοσ, ά. (ΓΚ ). Βαρκούλα  
τοδ Βοοπδρου κ. (ΟΜ). Λέσβιος, ά . (ΚΠ). 
Χιίρη Ά χ α ρ η , κ. (ΧΜ ) Σικυωνεία Α δ­
ρά, κ (ΑΘ). Σκα«αν«ύς τής Προύθου, 
ά  (ΑΑ). ___ ___

(Η Δ ιά π λ κ ο ις  Γ σ π ά ξ ε τ ί ΐ ΐ . τούς φ ί­
λους της ι Ν α ύ τ η ν  το ν  Α * γ ά έ ο ν  καί 
ΖΓ^γαΓον ( ’Ασκήσεις γιά δημοσίευση δέν 
είναι τώρα δεκτές' διαβάστε τή δήλωση

κάτω άπ’ τίς Ασκήσεις τοΰ σημερινού φυλ­
λαδίου’) Ά ν & ια μ έ ν ο  Ζ ο υ μ π ο ύ λ ι  (είχα - 
ριστώ πολύ’) δ/Ιαψεμμένο Ν ησί (άπό τά 
γνωμικά σου θά δημοσιευθοδν στή Σελίδα 
τμηματικώς τά καλύτερα') Ά γ ρ ια  Γριά·»· 
Γάψνλίο χ τ λ . κτλ..

Π Η Ε Υ Η Α Τ ΙΚ Α Ι A S K H S E ÏX
Α Ρ Χ Ή  τοϋ ν έ ο υ  302ου Δ ια γ ω ν ισ μ ο ύ  Λ ύ ­

σεω ν. *Ί&ε Λοσκήουξιν εί; τήν σελ. ΙΟ. ΑΙ λ ύ­

σ ε ι ;  -ο9 φ υ λ λ α δ ίο υ  τούτου δ ε χ ια ΐ  αέχβ> τέ­
λους Μ ας ιΐοτ ,·

I. Δ $ ξ ί γ ρ ι φ α ς  

Π όλη *ής Θράκης, πάρε ΐή  
Κ αί γρά φ ’ της δίπλα  βύμφαινο' 
β ό  Ιδης γυνα ίκ α ... ένάρετη  

— Σ ’ α ύ εό  αέ.βρίσκω  σύμ φ ω νη ; — 
Πού; π ρ ό  Χριστού, ε ίχε , ξέρε το, 
Μ εγάλον άνβρα έξαίρετο.

Πρόμαχος εή; 'Ελευθερία;
2 . Α ο γ ο π α ι χ π κ έ ;  Λ ε ζ ί γ ρ ι φ ο ς  

Ά π ό  τή Γ ραφ ή γυναίκα,
—Ούτε ή Σάρρα, ου ί?  ή Ρεβέκκα — 

Σ τό κεφ άλι β ά ζ ε ι . . .  οΰρά,
Κ αί νά  κάποια  οροσειρά.

Ν η ρ έ α ;  

β . Σ το ιχειδγρ ιφ ος  
Γίδα τοΰ Μ ύθου πού  ά φ θ ονα  
Τ ά δώρα μου σκορπίζω'
Ά ν  βγάλης 6να  γράμμα μου, 
Β λάπτω  πολύ, ακοτίζω.

’Ανθισμένη.*’Αμυγδαλιά
4 . Π υ ρ α μ ί ς

+ =Φωνήβν
* +  * —- Επίροημα

* * * * . =Ν ήσος τοΰ Αίγαίου
* * # = Τ ό  στρώνεις γά κοι·
» * * * * * = μ η θ ή ς . Γ ά λλος μυ-

θογράφ ος. Ό ί  οταυροί καθέτως α ργο­
ναύτης. Φιλοτελιστή;

5 .  Κ ρ υ π το γρ α φ ικ ά *
1 2 3 4 5 6  =  ’Οροσειρά.
2 1 5 1 3  4 .6  =  Νύμφαι
3 1 2  5 1 =  Κράτος Εύριοπαίκόν,
4  2 3 4 5 1 =  Πτωχεία
5  2  3 5 1 5  ~  Κ ράτος άβιστικόν.
6 1 2  5 6 =  δ όλ ο ν .

Παροδίτη;
Ο,— 1 0 .  Μ αγικόν Γ ράμμα  

Τή ανταλλαγή, ενό ς  γράμματος είς  
εκάβτην τών κά τω θι λέξεω ν δ Γ  ενός  
άλλου, π ά ντοτε τοΰ αύτον, νά  σχηματι- 
σθοΰ ν άνευ  Αναγραμματισμού ά λλο ι  
τόσαι λ ^ ε ι ς :

α ΐνος , να νς , Αρμός, μονάς, αϋλάς 
. Ζεό; τή; Διιδώνης '

11. Α ιπ λ η  Ά κ ρ ο ο τ ιχ ΐ;
Τ ά μέν άρχικά  τώ ν κάτω θι ζη το υ ­

μένω ν λέξεω ν άπντελοδν άρχαίαν π ό -  
λιν  τής Β οιω τίας, τά  9έ δεύτερα γράμ- 
μ« τα ά ρ χ α ίο ν  αύτής ποιητήν :

1, "Ομηρικός βααιλόπαις' 2, Θ εά τών 
Σόρω ν καί Φοινίκων.- .3 , Π όλις' 4, Α ρ ­
τηρία' 5 , Κ ρότος ξηρός, βαρύς' 6,“ Π ο ­
ταμός τής Γ αλλίας· 7 , Μ υθικός ιατρός  
θεοποιη θείς.

Ίάσσ;
. 13. Γ ρ ίφ ος

ι 6ζ
ι ι ο ς  ος
-  ' ο  π ο ιε ΐν  εχρ.
ι ι - ■ . ' ος ·■ -ος 

. ι  : · ο ς "  ■ - .
Παροδίτη;



Ö Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ  TÖ N  UA1AUN 1  κ α ί  8  ’Ι α ν ο υ ά ρ ι ο υ

ΔήΚααοις t  ~ Ή  δημοσίευβτ-ς. Ά οκή· 
σβων άπύ τάς Συλλογής τού 1943 θά  
¿ξακολάυθήση καί κ α θ ’ όλην τήν Α’ 
έξαμηνίαν ι ο ί  1944. Τ ’ αποτελέσματα  
τοϋ τρέχοντος Δ ιαγω νισμού πράς σύν- 
θ ίσ ιν  Π νευματικώ ν Ά σ κ ή σ β ο ν  θ ά  py\~ 
μ οσ ιευ θοίν  προσεχώ ς. Π ρ6  τής π ρ ο ­
κηρύξει»? τού νέου , ’Ασκήσεις πρός 6η 
μοσίεβσιν δέν «Ινα ι δβκταί.

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
τω ν ίΤ ν ίυ μ ο π κ ώ ν  Ά αχήοεοαν  

τω ν φ ύ Ι Ζ ν ν  1, 2  χβ£ 3  t o i  1 0 4 3

1. ’Α νά ξιος (ά ναξ, “Ί ο ς ).—2. Σάμπαν 
(Σήμ, ΙΤάν).— 3. Ρέα.· έαρ.— 4. 
Τ Ι Τ Α Ν Ι Κ Ο Σ  5. Ζ Α Χ Α Ρ ΙΣ  
I  Ρ  Ο A A  (Ά ξα ρ ία ς , χαρά,
Τ Ρ Ι Κ Ρ Ο Τ Ο Ν  ρίζα, Ί ρ ις ,  Σ χί-
A Κ Μ A Δ ζ»),— 6*10. Δ ιά
Ν Ο Ρ Μ Α Ν  Δ Ι Α τοϋ Y : βκίΰοβ
1 , Ο Ν Ι  Α  (καίακνλοί^ , μύ ·
Κ Α Τ Α Δ Ι Κ 0 4  ί ο ί  (καί «eÄof; ,
Ο  Ο I  Ο Ο ϋλη, χ ο ίρ ο ς , μσΰ-
Σ Α Ν Δ Α Λ Ι Ο Ν  ρ · ί - - 1 1 .  Ν Α ­
Π Ο Λ Ε Ω Ν  -  ΙΩ Σ Η Φ ΙΝ Α  (Ν είλος, 
Ά π Ω ν , Π ίΣ σα, Ό π Η , Λ όΦ ος, Έ νΙκ ό ς , 
Ώ ό Ν , Ν βΑ πολις).

12. Ί ά ο ιο ν  (ία , Σ ιώ ν).-— 13. Ώ ά  
(Ω, Α).— 14. Τώ ρα -  ώ ρα.— 15 Ν ους - 
πο ΰς.

16. Θ 17. Β όλος, πό·
Τ Ι Σ  λοσ, πόνος, το-

Χ Α Β Ρ Η  νο ς , Τ ^ ν β ί - 1 8 .
Δ Α Ρ  Κ Ι Ο Σ  Ε Λ Λ Α Σ  ("Ε ρτς,

Δ Η Μ Η Τ Ρ Ι Ο Σ  Λ  άκων, Λ*αΰ'
ριον, "Α -φοβος, Σ  κόρος).— 19. Ε Υ Τ Υ ­
Χ ΙΑ  (’Ε λπίς, ‘Υ γρός, Τάφος, Ύ σ τερ α ,  
Χ αρά, Ί δ ιο ς , Ά ρ ά ) .— 20. Ο νδέν  4ν 
ζ φ  νψ  ο  μη ίτρ όεερον  βν α ιτ ά ιίτ α .  
(ούδ. Ι ν  εν , τόνο ώ μή πρώ ισι, ρον έν 
τι, έ ς  ·θι ού).

31. Τ α ξ ί(τ ά , ξ ϊ).— 23. Σ τα ΰ ρ ο ςτα ΰ ·  
ρ ο ς .— 23. Ή  Ί ο ς ,  τό  ίον.

t. A Α  Σ
Κ Ν 0

Ρ Ν  Ν .
X  Ε Λ  I  Δ Ω Ν 

Τ  Β Τ
Κ A  Α

I  Σ Σ

25, ΑΦΓΑΝΙ· 
ΣΤΑ Ν  (Φαννί- 
τσ β ,γά τ« , νιφ ά ς, 
Ί ά φ φ α , στσφίς, 
Τ ά ναϊς [ό Δών|). 
— 26 - 30. Διά 
τοά Θ : έ&ος,—  .  .  -

ηά&ος, ή&ος, μύ&ο; — 31.
Μ Λ Ν ·Λ Β =  ¡βολώ ν λ α β ί  (ΑϊΜ ων, 
ΒήΛος, ΜΙΝως, μύΛος Βα'Ββλ),— 32 
Τ ά πάντα  ματ«ιότΐ|ς.—· 33. Ό  άρύο- 
σα>ν βό& ρον  τφ  πληαίον Ιμ π εσ ε ιτβι 
»ij a ità v  ("Οορ ίσον βόθρον, τό, πλ’ 
εις ίον, «ν πε σύ, τέ, εις αφ τόν).

■ ■ ■■ ■ ■ ■ '■ ■ ■ ■ ■ ■ ■■ ■ »■ ■■ ■ ■ ■ ω

ΜΙΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑ!

 - .......-    ΙΜΔ - 1J  ......-
ΤζΆΔΑΙΤΕΧΝΕΣ»
*·*'“ Εί5τοχιομ4νος S καινούριος χρόνος. 

Μ α ίό 3 ϊξ η , ’Α μ φ ιβ ο λ ία , Ε ύ εν χ ία ,
Κ ρο υ σ τα λλέν ια , Π α λιό  Ä toli', Ρόδη  
Α υ γ ιτή . Ρ όξα  Λ ίνα , Ψυχέ) t o i  Δάαονς, 
Δ ιαβάτης, Λ υράρης, Ν ηρίας, Π τζοΙ 
Ρ υ& μ ο ί,
 -....... ;........ ' [Μ4-2]   -.............

δλους  to u s  φ ίλο υς
Χ ρ ό ν ια  ττολΛά

ΛΟΓΟΤΕΧΝΗΣ

.......................... «τ [ΜΑ·3|......... ......... - ..............

Mi  τον Ινδέκατο δίαπλατιακό χρόνο μου 
— χαιρετιοιιού; άπό τό περιθώριο 

ο τούς λοιπούς παλαιμάχους.
“Ένα σμήνος χαιρεΐ'Τιμών '.γιά τήν Θεσ­

σαλονίκη.
ΕΘΝΙΚΟΝ ΙΔΕΩΔΕΣ 

...............  - |Μ Λ-4|...... .............. ............

Σ ΓΛΛΟΓΟΣ «40ΒΑ— ΕΛΛΑΣ» 
έ δλους χίλιες ίλόθερμες *ί>χές γιά 

τό 44.
ΣΓΛΛΟΓΟΣ «402-4 ΕΛΛΑΣ»

  (ΜΑ - 5}...... ........... ...............

Λ  ΠΟΓΕΑΕΣΜΑΤΑ Μ Γ 536 ΔΙΑ1ΏΝΙ-
Λ .  ϊμ ο γ

Ά π ’ τις  27 Απαντήσεις πούλαβα, τά 
τρί« πρώτα βραβεία Ανήκουν ατούς έ ξ η ς ; 

1 )  'ΔαχημάπαΠΟ  
ϋ )  Α Ιο ίά ίοξος  
3 )  Ά γ ρ ιο ΐο ύ λ ο ν ίο  
Οϊ άλλ»ς Απαντήσεις,' πολύ καλές ο! 

πίρκταότερες, έρχονται κατόπιν, ίίάντος 
τούς ίδχαριοτβ όλους. ΣτοΟς βραβευμένους 
έγραφα. Ά ς  μου Απαντήσουν στή. ΜΓ'» 
446 ϊιεΜυνοϊ),

ΓΟΓΑΙΕΛΜΟΣ ΤβΛΛΟΣ 
    |ΜΛ 6 |  ...........................

Σ
ΓΛΔΟΙΌΣ «ΠΕΡΙΣΚΟΠΙΟ»
Στις 6 Νοεμβρίου έκίρομή στόν Κοκ- 

κιναρδ.
Στις 20 Νοεμβρίου ή 20ή «Συγκέν- 

τριοση-Συζήτηαχ» μέ θέμα «‘Γπερρεαλι· 
αμός» καί είσηγήτρια τήν κυρία Μαρία 
Πλακοκεφίλου. Τήν ευχαριστούμε θερμά, 
καθώς καί τούς κ. κ. Κατσίμπαλη καί 
Έλυττ) κι' όλους δοοι παραβρέθτικαν.

Στις 5  Δεκεμβρίου Ψυχαγωγική Συγ- 
κέντριοσγ] μέ θέμα τό Χινόπωρο. Εϋ/αρι- 
στοθμε τόν Γ κ έ ΐικ  πού έπαιξε πιάνο, καί 
Τή Ρήχιασα Ά ν ερ ο ϋ ο α  πού απάγγειλε.
..........................  |ΜΔ · 7] ...........................

ϋ  Ιμαι παιδί πολύ καλό καί τήν καρίιά 
μου 5* χαλώ γιά πράγματα γελοία  

(άιτόίειξις, ’Αγαπητοί, αύτή ή άγγε'ία) 
Έ τσι λοιπόν παμιρίλταχοι

ο’αύτές τ ς τρεις άράδες
εύχομαι χρόνια μπόλικα

σ’δλους τούς μυταράδες 
Μ νύ ΐή ρ ιο ς

  .............  JMΔ· 8]
■ρΓ λήρο^ορά) τούς . άλληλογράϊους μσυ
■*·“  βτι άίρήν® τό ψευδώνυμον 'Δσττρο  
’Α ρ α π ά κ ι  καί πέρνιο τό

'A s tiS ie f
(ΜΔ -  9]

"Μ i l s ,  Χρόνια πολλά  
1- Ρυ^εΑάνεια, Αΐεκ ’̂ ριοΣϊύεζν
  (ΜΑ - 10) ........ ..................

Δ ηΠΛΑΣΟΠΟΓΛΑ, ΚΑΛΑ ΧΡΙΣΤΟΥ­
ΓΕΝΝΑ ΚΙ Η ΚΑΙΝΟΓΡΓΙα ΧΡΟΝΙΑ 

ΜΕ ΤΗΝ ΕΙΡΗΝΗ
ΚίίλΤΗΣ.ΜΓΡΤΙΑΣ

.............................  [Μ Δ '- 11| ........... ...............

Ρ  ΓΘΓΜΑ ΝΕΙΑΤΑ Χορός 23 12-43 
1-* — Διοργανώσαμε Χριστουγεννιάτικο

χ«ρό.
— Σαράντα παρευριακόμενοι βεβαιώνουν 
ίπιτυχία.
—  ΤΑ έσοδα ΐιιτέθησαν στίν γ*νικό έρα­
νο 1 II

Ό  πρόεδρος Π ϋ Ρ . ΙΙΟΜΟΝΗΣ

[Μ4 - 12}

Τ

X J  i  πολλή πίκρα παραιτήθηκα από τό 
·*·’-*- « 17εριθΗ0Ηΐο». Ιίάντα δμιυς θά μέ-ει 
μέσα μου, άοτραφτερή θύμηση, τριών χιό· 

, vio·, όμορφη ζίον,, γεμάτη άπό ίριδέ.ΐίς 
άνα) αμπές Αγάπης.

ΝΙΑΣ του «ΠΕΡΙΣΚυΙΠΟΓ» 

  [ΜΔ -  13] ........................
όσες πολλές, πολλές εύχές Απ' τήν 
καρδιά μου γιά τις γιορτές τους σιΐς 

ΔανΗΟΗομίλια, ΜιράλΛα Π έρση , καί 
ατούς Λ ο γο τέχνη , Ν ίλς, A iév  Ά ρ ι -  
o r s iu v  (σειρά έορτολογική). ,

Συγχαρητήρια στους A iiv  Ά ρ ισ τ β ύ ίΐν ,  
Δ τυ χ ο χ α μ έΙ ια  γιά τήν ώραία Πένταθλο· 
νίκη τους.

Σ' δλους γιά τόν Καινούργιο Χρόνο κα­
λές ■ ευχές ό καί φέτος κα ινούργιος

ΝΤΙΝΟΣ ΖΗΡΙΩΤΗΣ 

 , ................-  [ΜΙ - 14} .............. ............

ΤΥ/Γ ή λησμονείτε
-L’·*· δτι ό πολυτιμότερος ίδηγός 6 ι’ α ι­
νίγματα καί σταυρόλεξα είναι τέ ‘Εγχει- 
ρίδιον Σταυρολέξων πού περιέχει έξόνάπό 
όδηγίζς διά τά καλύτερα σταυρόλεξα, καί 
πίνακα θεών, ήρώων, συγγραφέων, βασι­
λέων, φυτών, σιρατηγών, ποιητών, νυμ­
φών, ζώιόν, ιατρών, πτηνών, φιλοσόφι,ν, 
προφητών, ζωγράφων, κτλ. κτλ. Τό» έχε­
τε πλήρη εις τό ’Εγχειρίδιο» Σταυρολέ­
ξων πού περιέχει έπί πλέον ίδηγίας διά 
τά καλύτερα σταυρόλεξα. Δρ. 10.000. Διά· 
πλααις τών Ιΐαίϊων ή θιβλιοπωλ. Έλευ- 
θερουδάκη, Σαλιβέρου, Σιδέρη, ή γράψατε 
Κ. Κουκκίίην, Κλεβμένους 2. Άθήγαι.

  [ΜΔ - 15] ...·.  .. .
Λ ίβν · ’Α ρ ιστεύει*  όλες τις είχές.

**·
[ΜΔ - 16]

Κ εραυνέ  μή ξεχνάς ότι ο[ Πρωτοπόροι 
είναι καί θά.είναι πάντα ΠΡΩΤΟΙ !!! 

ΤΖΟ
Π ρ ί.$ ρ ο ς  «ΙΙΡΩΤυΙΙΟΡΩΝ ΚΑΛΛΙΘ» 

...........................  [ΜΔ · 17| ..........................

Λ έκατος χρόνος, δέκατος θερμός διαπλα- 
i-Λ οιακός χαιρετισμός.
— Εύραριατώ όλα τά παιδιά που γέμισαν 
μάξίχαστε; αναμνήσεις τόν χρόνο πού 
τιέρασε.

3ΑΝΘ0Σ 111110THS (Εύθυμων Νιατών) 

.......................  [Μ 4 -1 8 ]  ..........................

Δ ιύώ, θερμά συλλυπητήρια γιά χάσινο 
άδεοαού.

Ραιβύρος
άδερφοΰ. 

(καθυστερημένη)

- 1 9 |
Λ γα π η μ ένα  μ ο υ  Σ π α ρτια εόηουΧ α . ·

Γιά τόν καινούργιο χρόνο τό πιο 
θλιβερό για βλους μά κύρια γιά τούς Αγα­
πημένους μου ’Ipéva ι Ζερβόμπεάκου, Ά -  
νίτα ’Αλίκη, Νίκο Κωοτή Γιατράκο "Α ν  
να Εαρβούνη καί Κώστα Φικιώρη, στέλνω 
τά πιό παρήγβρα λόγια γιά τό χαμό τών 
δικών τους.

Ό  καινούργιος χρόνος ίίς μάς φέρει τήν 
αιώνια χαρά τής Είρήνης, ·

ΝΙΚΟΣ ΜΠΟΓΡΑΣ

.......................... . (ΜΔ · 2 0 | ........... ................

Εύχομαι σ' δλο τό Αιαπλαοιόκοομο χρ ό­
νια πολλά, ιδιαιτέρως Α ο η τή  Ε αρ- 

δούλα— Ό λ ε  βα.


