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ΑΓΙΩΝ ΜΑΡΤΥΡΩΝ ΑΙΜΑ
Μ υ θ ισ τό ρ η μ α  L O U IS  B E R T R A N D  τής Γ α λ λ ικ ή ς ’Α κ α δ η μ ία ς. 

Μ ετά φ ρ α σ η  Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΑ Σ  Τ Α Ρ Σ Ο Υ Λ Η

(Σ^νβχ&ια ά χ &  «ό «οοηγοόμΒ νο)

Κ αί μέ τά λόγ ια  «ύτά όδήγησε 
τόν Ε π ίσ κ ο π ο  β ' ένα στρογγυλό δω 
μάτιο  πού οί το ίχ ο ι του ήταν ¡δλοι 
σκεπασμένοι μέ ντουλάπια  χρυσω 
μένα ή βαμμένα άσπρα, δπου π ίσω  
άπό τ’ άναικτά φύλλα τους I- 
βλειΐε κανείς ψ αλτήρια, εύαγ- 
γ έ λ ια κ α ί άλλα ιερά  β ιβ λ ία .’Α λ
λά  ό Κ υπριανός ήθελε νά προσ- 
ευχηθή γ ιά  λ ίγ α  λ επ τά  ατό ίε- 
ρό *ι* Ιτσ ι μόνο περαστικά I -  
κοίταξε τό σπουδαστήριο.

‘Η  αίθουσά του, δπου γ ινό 
ταν  ή θεία  λειτουργία , βρισκό
ταν στό δπόγειο  δπου κατέβαι
νε κανείς μέ μ ιά  γυριστή  σκά
λα . Ή ταν. άληθινή κρυπτή πού 
τήν  υποβάσταζαν πελώ ριες κο· 
λόννες.“Ε να άμυδρό φως έμ π α ι
νε μέσα άπά τ ’ άνο ίγματα  τού 
θόλου. Έ δ ώ  κ ι’ Ικ ε ί, σέ μικρά 
άνο ίγματα  καμω μένα στούς το ί
χους, έκα ιγαν λυχν ίες μ έ ένα 
ή περισσότερα φώ τα. Σ τή  μέση 
τής αίθουσας ήταν ή 'Α γ ία  Τρά
π εζα , ένα άπλό ξύλινο τραπέζι 
σκεπασμένο μ ’ ένα λευκό κ ά 
λυμμα. Στό  π λ ά ι βρισκόταν 3 
άμβων κ α ί στό βάθος, σέ μιά 
άχ ιβ άδα , δπου μόλις τώρα ε ίχ ε ' 
ά νο ιχτε ί κ ι ’ ήταν κατάλευκη 
άκόμη ά π ’ τόν άσβέστη, ήταν 
στημένος ό έπ ισ κοπ ικός θρό
νος.

Ό  Κ υπριανός έατάθηκε μπρο
στά στό ίερδ καί μέ άνο ιχτά  τά  · 
χέ ρ ια  του σέ δέηση, μέ τό κεφάλι ση
κωμένο πρός τόν ούρανό άρχισε 
νά  προσεύχεται γ ιά  τήν εκκλησία 
τή ς Κ ίρτας, τήν έκκλησία αύτή τήν 
πολύ πλούσια κ α ί πολύ εύτυχισμέ- 
νη, ικετεύοντας τό θ ε ό  νά τή ν  άπαλ-

λάξη άπό  κάθε κακό. “Ο λοι δσοι 
βρίσκονταν τήν  ώρα έκείνη μέσ’ 
στήν έκκλησία συγκεντρώθηκαν μ’ 
εδλάβεια  γύρω  του, συμμετέχοντας 
σ ιω πηλά  στή δέησή του. “Ε ξαφνα, 
άνοιξε ή πόρτα  καί μ πή κε μέσα ό

Ε ν α ς  σ κύλος π ελ ώ ρ ιο ς  χύ μ η ξε  κ α τά  π ά νω  
γ α ύ γ ιζα ν  ιο ,ς μ έ  λύσ σα» ( σελ. 9 5 , στ. α ’).

Δελφίνος ό καβικουλάριος συνοδευ- 
μένος άπό τόν Μ αριανό, τόν άνα- 
γνώστη τής έκκλησίας. Γιά, μιά 
σ τιγμή  έμειναν σ ιω πηλο ί μη  θέλον
τας μ ’ ένα λόγο τους ή μ ’ Ινα  κ ί
νημά τους νά ταράξουν τόν ιεράρχη .

του

’Αλλά μόλις τέλειωσε τόν έπλησίασαν 
β ιασ τικά  γ ια τ ί έπρεπε νά τοΟ μά
θουν τά  νέα. Ό  Κ α ικ ίλ ιο ς  μόλις είχε 
γυρίσει π ίσω  άπό τόν Μ υγύα μέ 
σκυθρωπό πρόσωπο κ α ί παρακα- 
λούσε τόν Κ υπριανό νά πάη  νά τόν 
συνάντηση τό ταχύτερο, γ ια τ ί  ε ίχ ε  
νά τού κάνη μ ιά  σπουδαία άνακοί- 
νωση.

Σ τή  βίλλα μπροστά στήν πόρτα  
άπό  τά  διαμερ ίσματα  τού Ε π ισ κ ό 

που στεκόταν δ γραμματικός 
του δ Κ ειλερίνος. Μόλις τόν 
ε ίδε  νά έρχετα ι Ιτρεξε νά τού 
π ή  πώ ς Ινας άγγελιοφόρος πού 
ε ίχ ε  έρθει άπό  τήν Κ αρχηδόνα, 
μέ τό άλογο , τού έφερε Ινα  γρ ά μ 
μα  άπό  τή  Ρ ώ μ η  πού Ιφθασε 
έκ εί μ ιά  5υό μέρες ύστερα άπό 
τήν  άναχώ ρησή του. Τό γράμμα  
ήταν κρυπτογραφημένο κι* αύ· 
τός δ ίδ ιο ς  ε ίχ ε  τώ ρα βαλθεί 
νά  τό μεταφράση, μ ’ άπ* δτι 
καταλάβαινε, τά νέα πού έδινε 
ήταν πολύ άνησυχασ ιικά  . . . 
“Ε τσ ι δλοι οί φόβοι κ α ί τά προ
αισθήματα τοΟ Κ υπριανού έ
βγαιναν δικα ιολογημένα . Αύτές 
οί άλλεπάλληλες άναποδιές 
πο ιός ξέρει τ ί  κακό μεγαλύτερο 
προμηνοΰσαν . . . Ό  Κ α ικ ίλ ιος 
τόν περίμενε στό δω μάτιό του. 
Μόλις τόν ε ίδε  τού ε ί π ε :

—  Ή  Σύνοδός σας είναι άπα- 
γορευμένη.

"Ενας φ ίλος του, δήμαρχος 
τής Κ ίρτας ήρθε κ α ί τόν βρή- 
κε κρυφά ’στό κτήμα  του καί 
τόν πληροφόρησε 8τι δ λεγάτος 
τής Λ αμβαίσης ποιός ξέρει μέ 
ποιόν τρόπο, ε ίχ ε  μάθει γ ιά  τήν 
Σύνοδο τώ ν Χ ριστιανών Επισκό

πων καί τήν  άπαγόρευαε μέ τόν 
κατηγορηματικώ τερο τρόπο. Φ οβέ
ρ ιζε  μάλιστα πώ ς θά φυλάκιζε τούς 
ιεράρχες άν δοκίμαζαν νά συγκεν
τρωθούν παρά τήν άπαγόρευσή του.

—  Φ αίνετα ι πώ ς είναι πολύ έρε-



94 H A lA ü A A S l ï  Ί'ΒΝ ÜAUuM 3 ίια,ί 10 Απριλίου

θιαμένος Εναντίον σας, ξεχω ριστά 
μάλιστα μαζί αοφ.

Στοΰ Κυπριανού τό μυαλά μ ια  
σκέψη πέρασε : Προδοσία ! Ποιός 
δμως νά τούς ε ίχ ε  μαρτυρήσει ; Ό  
Σαλλούμ ; Ή  άραγε ό αύτοκρατορι- 
κάς προκουράτωρ Ζ οπικός ; Τ ήν ίδ ια  
σ τ ιγμ ή  σηκώθηκε μ ιά  κουρτίνα και 
παρουσιάστηκε 5 Κ ειλερίνος. Σ τ  δ 

. χ έρ ι του κρατούσε τά γράμ μ α  πού 
ε ίχ ε  άποκρυπτογραφήσει. Δ είχνον
τα ς μέ το βλέμμα τόν Κ α ικ ίλ ιο , ρώ 
τησε :

— Μπορώ νά μ ιλήσω , δέν είν’ έ
τσι ;

—  Διάβασε, τον πρόσταζε έ Κυ^ 
ττριανός.

ϊό τ ε  μέ τήν άχρωμάτισ»η φωνή 
του έ Κειλερίνος άρχισ ε νά δ ιαβάζη : '

« Ο ί ¿ν Ρ ώ μ η  ίεο ε ις  κα ί διάκονοι 
τη ς  Α φ ρ ικ α ν ικ ή ς  ’Ε κκ λησ ία ς , Κ υ- 
π ρ ια ν φ  τ φ  επ ισ κ ό π φ  χα ίρ ε ιν  :

«θ εω ρ ο ύ μ ε  πώςπρέ7$ει νά λάβης  
γνώ ση , σεβαστέ π ά τ ε ρ ,γ ιά  ζ ΐς  σκευ
ω ρ ίες  πού  έξνφ α ίνω π α ι Εδώ πάρα 
και που  άπειλοΰν τήν εκκλησία  οον, 
κ α θώ ς καί τη ν  εκκλησ ία  το ν  επ ίσ κ ο 
πο ν  Ρ ώ μ η ς  "Από τούς αδελφούς  
πο ν  β ρ ίσκ οντα ι ατά ανάκτορα τον 
Κ α ία α ρος πλη ρ ο φ ο ρη θή κα μ ε π ω ς 0 
Β άλεριανός Α ύ γο υ σ το ς  ε γ / ι  πέσει 
θ ν μ α  τώ ν μ ά γω ν  της Α ίγ ύ π το ν .  Ο ί 
Β ά ρβα ρο ι προσβάλλονν τήν άύτο-  
κ ρατοο ία  κ α ι  ο ί μ ά γο ι  αυτο ί, α π α ί
σ ιο ι κα ι δόλιοι ά ν θ ρ ω π ο ι, Επεισαν 
το ν  Β α λερ ια νδ  π ώ ς  o la  a ù tà  τα 
δεινά  τά π α θ α ίν ε ι γ ιά  τήν α νεκτι
κότητα  πο ν  δ είχνει οτήν ά γ ία  μ α ς  
θ ρ η σ κ εία  κα ί γ ιά  τή ν  σ υ μ π ά θ ε ια  
π ο ύ  φανερώ νει σ τούς μ ά γο υ ς  τή ς  
Κ τη σιφ ώ ντος, το ν ς  αντιζήλους τονς. 
Δ ύ ο  ά π δ  το νς  μ ά γ ο υ ς  «Ατούς χα τη -  
γορήθήοαν π ώ ς προφ ήτευααν  τήν 
πορφ ύρα  στόν Μ α ρκ ια νό , αρχηγό  
της σ τρ α τιά ς  τή ς  ’Α νατολής κα ί κα 
ταδ ικάστηκαν  νά καονν ζω ντανοί.

ΕΧναι φοβερό πού  το  γρ ά φ ο υμ ε , 
κ ι ’ δ μ ω ς  στόν Π α λα τΐνο  ϊγ ιν α ν  
α νθρ ω π ο θυσ ίες , κ α ί μ ά λ ισ τα  μ ι 
κρώ ν π α ιδ ιώ ν . Τ ά  σπλάχνα  δμω ς  
τώ ν α θ ώ ω ν α ν τώ ν  θ υ μ ά τω ν  δεν 
Εδειξαν τά σ η μ ά δ ια  πού  πεο ίμ ε-  
να ν κα ι γ ι ’ αυτό  ο ί Α ιγ ύ π τ ιο ι oteo- 
νοσκόποι δήλω σαν π ώ ς  Ε μείς ¿- 
φ τα ίγα μ ε , πού  τά  μ ά γ ια  μ α ς  χαλού
σαν  τά δικά  το νς . Μ έ τή  συκοφ αν
τ ία  α ύ τή  τό μ ίσ ο ς  κατά τώ ν Χ ρ ι 
στιανώ ν ξαναζω ντάνεψε- "Ε να ς  άπό  
τ  ονς αδελφ ούς μ α ς ,  Ενας λατόμος, 
π ο ύ  τ ’ δνομά το ν  ή τα ν  Ιπ π ό λ υ το ς  
κ α ρα το μ ή θ η κ ε  μ α ζ ί  μ ε  δλόκληρη  
τή ν  ο ίκογένείά  το ν  πού  ε ίχ ε  φ ω τι
σ τε ί σ τήν π ίσ τη  το ν  Χ ρ ίσ το ν , Λ ίγ ε ς  
μ έρ ες  αργό τερα , . ενα χρ ισ τια ν ικ ό  
ζευ γά ρ ι, δ  Χ ρ ύ σ α ν θ ο ς  κα ι ή  Δα-

ρ ε ία , κατά δ ια τα γή  τού δημ ά ρχου , 
■βάφτηκαν ζω ντανοί στήν ά μ μ ο . Τ έ 
λος κ υκλοφ ορεί ή διάδοση π ώ ς σ τ ’ 
αντοκρατορικά  σ υμβούλ ια  ετο ιμ ά ζε
τα ι ενα δ ιά τα γμ α  Εναντίον τ ο ν  Χ ρ ι  ■ 
ατιανώ ν' οι περ ιουσ ίες μ α ς  θ ά  δη
μ ε ύ ο ν τα ι κ ι ’ οί συγκεντρώ σεις μ α ς  
θ ’ ά π α γο ρ ενω νια ι. Ο ί ποινές γιά  
ιο ύς  παραβάτες θ ά  ε ίνα ι βασανι
στήρια καί θάνατος.

Κ ρ ίν α μ ε  π ώ ς θ ά  ήταν καλό  )’ά 
αοΰ κάνα με γνω στό  αυτό  τά f i a  γ ιό  
νά κανονίοης τή στάση οον, σ ύμ φ ω 
να μ έ  τή μ εγά λη  οον σοφία κα ί τή ν  
σύνεσή σου γ ια  τή σωτήρια τού π ο ι
μ ν ίο υ  οον.

Ή  χ ά ρ ις  τον Κ υρ ίου  Ί η σ ο ν  
Χ ρ ισ το ύ  ά ς  ε ίνα ι πάντοτε μ α ζ ί μ έ  
δλονς μ α ς . 'Α μ ή ν* .

’Ανάμεσα άπό  τίς ψυχρές αύτές 
γραμμές ά Κ υπριανός έβλεπε τό αα- 
νιασμένο πλήθος νά τσακίζη  τ ις  Επι
τύμβιες στήλες τών χρ ισ τιαν ικώ ν 
νεκροταφείων, νά λεηλατή  τ ις  Εκ- 
κλησίες, νά χύνη ατούς δρόμους τά 
π ιθάρ ια  μέ τό λάδι κ α ί μέ τό κρα
σ ί.—  ’’Εβλεπε τούς μάρτυρες σέ 
σειρές άτέλειω τε; νά τεντώνουν τό 
λα ιμό  του ; κάτω  άπό λ επ ίδ ι του δη 
μίου, τούς πασσάλους στημένους στή 
μέση τών άμφιθεάτρων, τ ’ ά γρ ια  θη
ρ ία  νά χυμοΟν έξω  άπό  τά  κλουβιά 
τους καί τ ί ς  πυρές νά κα ίνε έξω  άπό 
τ ίς  πύλες.

“Ο ταν 6 Κ ειλερίνος τελείωσε τό 
διάβασμα έ Επίσκοπος κοίταξε τόν 
Κ α ικ ίλ ιο  πού φαινόταν σαστισμένος 
κ α ί άνίκανος νά συγκέντρωση τίς 
σκέψεις του.

— Β λέπεις ; ε ίπ ε  ά π λά . "Ο λη ή 
φ ρ ίκη  τώ ν διω γμώ ν είνα ι π ά λ ι 
μπροστά μάς. Δέν μ έ  γέλασαν τά 
προαιαθήματά μου.

Κ α ί ξαφ νικά , μέ μ ιά  έξαρση πού 
έκανε τά  μ ά τια  του ν’ Αστράψουν 
κ α ί τό πρόσωπό του νά  πάρη  μ ιά  
Εξαϋλωμένη έκφραση :

— Ά ς  φωνάζουν τώ ρα : «Στούς 
λέοντες ό Κ υπριανός!»  Ε ίμ α ι έτοι
μος νά  μαρτυρήσω. "Ο πότε τό θέλη
ση ό Κύριος!

Κανείς δέν άπάντησε. Ό  Κ α ικ ί- 
λιος σάν κεραυνόπληκτος ά π ό  τά 
νέα αύτά, πού ώατόσο έπρεπε νά 
ε ίχ ε  προβλεψει, δέν τολμούσε νά 
σηκώαη τά  μ ά τια  του πρός τόν Κυ
πριανό . Τότε έκεΐνος, σκύβοντας 
πρός τό μέρος του, τοΟ ε ίπ ε  τρυ
φερά :

— Κ ι’ Εσύ, φ ίλε μου, τ ί  θά κάνης;
— Δέν ξέρω !
ΚΓ ύστερα προσπαθώντας νά Επι- 

βληθή στόν έαυτό του πρόσθεσε :
— Φ αντάζομαι πώ ς δέν θά γ ίνη

τίποτε . "Ε ω ς τώ ρα ε ίχα μ ε μείνει 
άνενόχλητοι στήν Κ ίρτα. "Αλλωστε 
έγώ  δέν φοβάμαι τίποτε . "Ολοι σ χ ε 
δόν οί πελάτες μου μού ε ίνα ι Υπο
χρεωμένοι.

— θ ά  εχη ς  ώστόσο έχθρούς, ή  
τοόλάχιστον άνθρώπους πού θά σέ 
φθονούν, ε ίπ ε  ό Κυπριανός. Δέν μ πο 
ρείς νά ξέρης. Κ ι’ άν σέ προδώση 
κανείς, τ ί θά κάνης ;

Ό  Κ α ικ ίλ ιο ς  σήκωσε περήφανα 
τό  κεφάλι του μ έ  τά  ψαρά μαλλιά .

— Δέν θά κάνω τ ίπ ο τε  πού νά 
ντρέπεσαι γ ιά  μ έ ν α ! ε ίπε.

Σ έ λ ίγο  δμως σηκώνοντας τούς 
ώμους του, σάν νά ήθελε' νά πετάξη  
άπό  πάνω  του τ ίς  δυσάρεστες σκέψεις: 

— Μά γ ια τ ί  νά ταράσσεσαι άπό τά  
τώρα γ ιά  φήμες πού ίσως μπορεί νά 
είνα ι κ α ί άνυπόσ τατες; Μήν τά-σκέ- 
πτεσαι π ιά  αύτά ' Ελα στό Μυγύα 
νά ξεκουραστής. Έ κ ε ΐ  θά είσαι 
Ασφαλισμένος κ α ί θά  μπόρεσης νά 
ίδής τόν Κ ρήσκεντα κ α ί μερικούς 
άλλους συναδέλφους σου.

— ’Ό χ ι ,  ε ίπ ε  σταθερά 0 Κ υπρ ια 
νός, θά γυρίσω  πίσω  στήν Κ αρχη· 
δόνα. "Ε νας πο ιμ ενάρχης όφ είλει νά 
πεθάνη μέσα στό πο ίμνιό  του· θά 
φύγω κ α ί μάλιστα άπόψε κιόλας.

— Ά π ό ψ ε  κ ιό λ α ς!  ΤΙ β ιασ ύνη! 
Τ ί τρ έλ λ α ! έκανε ό Κ α ικ ίλ ιο ς, άφή- 
νοντας τά  χ έρ ια  του νά πέσουν μέ 
άπογοήτευαη.

Ό  Κ υπριανός κ ο ίτα ζε  τό φίλο 
του νοιώθοντας μέσα του πότε συμ- 
πόνοια  κ α ί πότε άγανάκτηση. Σ υλ
λογιζόταν δλους τούς δεσμούς πού 
συγκρατούσαν τόν Κ α ικ ίλ ιο  στό πλού
σιο αύτό π α λά τ ι, τή . θετή του κόρη, 
τ ίς  φ ιλοδοξίες του,

"Εξαφνα, ρ ίχ τη κ ε  στήν άγκα λ ιά  
του κ α ί σ’ Ινα  ξέσπασμα; πού ε ίχ ε  
βάλει δλη  του τήν  κ α ρδιά , δλη  του 
τήν άγώ νία , δλη του τήν  Επιθυμία 
γ ιά  τ ή  σ ω τη ρ ία .τή ς άδόνατης αδτής 
ψ υχής, τού φ ώ να ξε:

— "Α χ πολυαγαπημένε άδελφέ μου! 
ε ίπ ε  ή είρήνη τού Κ υρίου νά είνα ι 
πάντοτε μ α ζ ί σ ο υ !

ΜΕΡΟΣ Β’.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Α ’.

Ή  γ ω ν ιά  τ ο ν  φ ι ΐ ο ο ύ φ ο υ  

Ό  Ιο ύ λ ιο ς  Μ αρτιάλις, τρ ιάρχης 
τή ς Κ ίρτα ς ε ίχ ε  Ινα  μεγάλο κτή μ α  
μ’ Ινα  Εξοχικό σ π ίτ ι στήν π ερ ιο χή  
τού Μ υγύα, δπου βρισκόταν κ α ί τοΟ 
Κ α ικ ιλ ίου  τό κτήμα. Μ ιά κτιστή  
μάντρα ψηλή σάν τε ίχο ς , π ερ ισ το ί
χ ιζ ε  τούς κήπους κ α ί τά  σ π ίτ ια  κ α ί 
ή  κεντρική  είσοδος ήταν μεγάλη  καί 
γεροχτισμένη  σάν πύλη. Φθάνοντας 
Εκεί Ó Κ α ικ ίλ ιο ς σταμάτησε τό φο
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ρείο του κ α ί άφού κατέβηκε ε ίπ ε  
στούς Υπηρέτες του νά γυρίσουν πίσω. 
Μόλις ε ίχ ε  περάσει τό κατώ φλι κι* 
Ινας σκύλος πελώ ριος, Ενας μολοσ- 
σός μέ κοντές τρ ίχε ς  κ α ί κομμένά 
αύτιά  χύ μ η ξε κατά πάνω  του, τινά 
ζοντας τήν άλυσσίδα του κ α ί γ α υ γ ί
ζοντας μέ λύσσα. Γ ιά  τό θηρίο αύτό 
ή  λα τιν ικ ή  έ π ιγ ρ α φ ή : C a y e  ca - 
n e m ! ( ’) καμωμένη μ έ μωσαϊκό 
μπροστά στό θυρωρείο ήταν άπόλυτα 
δ ικα ιολογημ ένη . Κ αί ό θυρωρός ό 
ίδ ιο ς , άπό μέσα άπό τό σ π ιτά κ ι του, 
περ ιορ ιζόταν νά τού φωνάζη μέ γ ε 
ροντική  κ ι ’ άδύναμη φωνή.

— Η σ υ χ ία ,  Π ιστέ, ή σ υ χ ία !

1*) Βρόοιχ* τό σκύλο.
(*ΑχολαυΦ·Τ>

ΚΑΙΝΟΥΡΠ0Γ ΔΡΟΜΟΙ

Μακρύς ό δρόμος πού άρχισες 
βουβός καί σκοτεινός,

. ξεράγκοΦα κι' Ανηφοριές 
κι’ δλόγυρά σου αντάρα.

Μά ίδές ! ψηλάΦε αοΰ γελάει 
γαλάζιος ό οΰρανός.

Πάνω στήν πράσινη κορφή 
κοίτα ! ματιοΰ λαχτάρα.

Εμπρός 1 στό κάφε βήμα σου 
καί μιά καινούργια ζωή, 

καινούργια κι* αχριβόθωρη 
κι’ ονειρογεννημένη.

Τυλιέται ό κόσμος σ’άϋλό φώς 
και τοΰ αγεριού ή πνοή 

σέ κάύε βήμα Φαρχεται 
μέ μύρα νέα λουσμένη.

’Εμπρός ! νά νοιώθεις τή χαρά, 
νά ζήσεις τή χαρά 

πρώτος νάνοίγεις διάπλατα 
γι’ άλλους δρόμο στ’ άγκάΦια. 

Κι’ άν σκίζονται τά χέρια σου 
τά τόσο τρυφερά, 

κόβουν μ’ Αγάπη πιότερη 
σκισμένα χέρια τάνΦια.

Κι’ άνίαιος άπ’ τήν κούραση 
τά γόνα σου λυΦούν 

κι’ Αδύναμο κι* Αβάσταγο 
Φά νοιώθεις τό κορμί σου, 

κι’ Αν καί γονιοί και σύντροφοι 
καί φίλοι, σ’ ΑρνηΦούν 

καί μοναχός στήν έρημιά,
Φέ νά βρεΦής, κρατήσου

Βλέπεις εκείνους χαμηλά 
πού άγουρρξυπνητοί 

τρίβουν τά νυσταγμένα τους 
βαρειά Απ’ τόν υπνο μάτια ; 

Κάποτε Από τή Νύχτα τους 
Φά φύγουν την πνιχτή 

καί ΦάρΦουν στΑ πού σύ Ανοιξες 
λιοφωτισμένα πλΑτια.

Κ ι’ άν ή βραδιά στοΟ δρόμου σου 
τή μέση Φά αέ βρεϊ, 

καλότυχος πού τοΰλαχε 
στή μάχη νά πεΦάνει I .

Τί κι’ αν μακρυά φεγγοβολούν 
αιώνια οί θησαυροί ;

Φτάνει ό Αγώνας ! τά όνειρα 
ποτέ’κανεις δέν πιάνει!

Α Η Μ Η Τ Ρ Α  Π Ο Υ Λ ΙΤ ΙΗ  

(Άενκή Κ α μ έ Ι ια )

Α Θ Η Ν Α -Ι-Κ Α Ι Ε Π ΙΣ Τ Ο Α Α Ι 

ΠΑΡΑΠΟΝΟ

‘Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

π α ιδ ιά  δσα θέλει, δαχ  π ρ έπ ει, άκό- 
μ η  κ ι ’ 8σα τούς Ιτα ξε  8ταν εύτυ- 
χοΟσε, τά  π α ιδ ιά  «δτά , άν τήν άγα- 
ποδν τό ίδ ιο , θά τής κάνουν παρά
πονα, θά  τή ς  γυρεύουν τό λόγο ; ή 
θά Υπομένουν μ α ζ ί τη ς , θά τήν π α 
ρηγορούν, κ α ί θά τή  βοηθούν άκό- 
μα, άν μπορούν, ώς νά περάση ή 
μ π ό ρ α ; . . .  Αύτό μ’ έκαμαν νάνα- 
ρωτηθώ— καί Ιγ ώ  τό ξέρω μέ πόόη 
μου λύπη— μερικά , εύτυχώ ς Ιλ ά χ ι-  
στα Δ ιαπλασόπουλα, πού πήραν τ έ 
το ια  στάση μπροστά στή δυστυχούσα 
μητέρά τους, τή  Δ ιάπλασ ι, ώστε 
νάμφιβάλλω  πολύ άν, δπω ς λένε, τήν 
άγαποΟν. Γ ια τ ί τής γράφουν παρά
πονα, τή ς γυρεύουν τό λόγο, πού 
δέν βγα ίνε ι τώ ρα τα χ τ ικ ά , κα ί τή 
ΘεωροΟν μόνη Υπεύθυνη γ ιά  τήν κ α 
θυστέρηση. Π ώ ς, τής λένε, 8λα τάλ- 
λα π ερ ιοδ ικά  βγαίνουν τ α χ τ ικ ά ; δ· 
ρα δέν φ τα ίε ι ή  κατάσταση, παρ’ 
αύτή ή ίδ ια .

Ξεχνούν δμως, ή  δέν ξέρουν, πώς 
τάλλα περ ιοδικά  είνα ι πλούσια, Ινώ  
ή  Δ ιάπλασ ις ήταν, ε ίνα ι κα ί θά ε ί 
να ι πά ντα  φ τω χή . Ό τ α ν , μέ τήν Ελ
λειψ η , ή  πα ροχή  δημοσιογραφικού 
χαρτιού περιορίσθηκε, κ ι’ Ιναν κ α ι
ρό μάλιστα κόπηκε κ ι ’ όλότελα, τάλ
λα  περ ιοδ ικά , χω ρ ίς  καμμ ιά  δυσκο
λ ία , προμηθεύθηκαν χα ρτ ί τυπογρα
φικό, φορολογημένο, πληρώνοντάς 
τοδσ α  δσα. Μπροστά μου, ό Εκδότης 
Ινός πλούσιου περιοδικού Ιμέτρησε 
δώ δεκα Εκατομμύρια, γ ιά  νά πάρη 
μαζεμμένο τό χ α ρ τ ί ποΥ χρε ια ζό - ' 
ταν. Πού θά τά  έβρισκε, Εστω καί 
τά  μισά, γ ιά  νάκανε τό ίδ ιο , κ ι ’ ή 
Δ ιά π λ α σ ις ; Έ  φ τω χή  δέν ε ίχ ε  π α 
ρά  νά περιμένη  ώς νά τής ξαναδώ- 
βουν τό φτηνό της χ α ρ τ ί,  κ α ί. Επει
δή δέν τής δίνουν παρά  τό μισό ά π ’ 
8σο χρ ε ιά ζετα ι, ώ ς νά μαζέψ η ώς 
νά οίκονομήση, γ ιά  νάγοράση τό άλ
λο μισό στις Υπέρογκες τιμές τοΰ Ε
λεύθερου Εμπορίου. Ά φ ίν ω  τώρα 
πώ ς, κ α ί τά  χρ ή μ α τα  δταν ε ίχ ε , δέν

Εβρισκε πάντα  τό χα ρ τ ί. Πώς λο ι
πόν νά μήν καθυστερή τήν έκδοσή 
τ η ς ;  Μά .·. . Υποσχέθηκε τάξη καί 
άκρίβεια . Αύτό είνα ι άλήθεια . "Οταν 
δμως Εδινε αύτή τήν Υπόσχεση, δέν 
ήξερε, οδτε μπορούσε νά προβλέψη, 
πώ ς σέ λ ίγο , άξαφνα, θά τήν ειδο
ποιούσαν πώ ς δέν θάδιναν π ιά  χαρτί 
γ ιά  π ερ ιο δ ικά ! Τ σ τ ερ α  βέβαια ξα- 
νάδωσανι άλλά πέρασαν σχεδόν δυό
μ·ή«ς·

Κ ι’ Sv’ άλλο άκόμα σπουδαίο ξε
χνούν ή δέν ξέρουν οί παραπονούμε- 
νοι: Τάλλα π ερ ιοδ ικά  δέν Εχουν συν- 

-δρομητές, παρά μόνο άγοραστές κατά 
φύλλο. Μπορούν λοιπόν ν’ «όξάνουν 
τήν τ ιμ ή  τού φύλλου τους, κα ί νά τή 
διπλασ ιάζουν άκόμα, βποτε θέλουν. 
Κ ι’ αύτό κάνουν κάθε λ ίγο  κ α ί λ ι
γ ά κ ι. Ή  «Διάπλασις». δμως βγα ίνε ι 
μόνο μέ συνδρομητές' δέν μ π ο ρ εΐλο ι-  
πδν νά λογα ριά ζη  τά  Ιξσδά της καί 
ν’ αύξάνη τήν τ ιμ ή  τής συνδρομή; 
της, παρά τό πολύ κατά  τρ ιμηνία . 
Κ αί π ά λ ι δχ ι άνάλογα μέ τά  Εξοδά 
της, γ ια τ ί ή  «Δ ιάπλασις» είνα ι «τών 
Π αίδω ν», κα ί τά  π α ιδ ιά , τά  περ ισ 
σότερα τούλάχιστο, δέν μπορούν νά 
πληρώσουν γ ιά  τό περ ιοδ ικό  τους 
δσα πληρώ νει γ ιά  τό δικό του Ενας 
μεγάλος. Ή  συνδρομή, φέτος, είναι 
δυό χ ιλ ιά δ ες τήν τρ ιμ η ν ία . Ξέρετε 
πόση Επρεπε νάναι ,γ ιά  νά σκεπάζουν- 
τα ι όπωσδήποτε τά  σημερ ινά  Εξοδα 
τού χαρτιού , τού τύπου, τών εικό
νων, τών ταχυδρομικώ ν κ α ί τή ς Υ
παλληλ ίας ; τούλάχιστο τέσσερις χ ι 
λ ιάδες. Έ ,  ή  Δ ιάπλασις δέν μ πο 
ρεί ναύξήση τόσο τή  συνδρομή της. 
Π ροτιμά  νά κάνη  τ ίς  π ιό  « α ιμ ατη 
ρές», καθώς λένε, οικονομίες κ α ί νά 
δπομένη τ ίς  μεγαλύτερες στερήσεις, 
παρά νά χά σ η , άπό  Αδυναμία π λ η 
ρωμής, έστω κ α ί Ενα μόνο τη ς π α ι
δ ί. Δέν βλέπετε τ ί  κάνει κα ί μέ τούς 

, Τόμους τη ς , πού είνα ι κ α ί ή  μόνη 
|  τη ς περιουσία ; Τούς Εχει δ ιατιμή· 
j σει όχτώ  χ ιλ ιά δ ες δραχμές, σάς τούς 

δίνει γ ιά  τό καλοκα ίρι σας· κα ί μέ 
πέντε μόνο χ ιλ ιά δ ες , Ενώ έ ν α 'μ ι
κρό εικονογραφημένο βιβλίο πουλιέ
τα ι σήμερα τό λ ιγώ τερο τρείς , κ ι’ 
ένας Τόμος τη ς , μόνο σάν δγκος, κ ά 
νει πέντε τέτο ια  β ιβ λ ία  5 Γ Γ  αύτό 
σάς ε ίπ α  πώ ς ή Δ ιάπλασ ις ήταν, ε ί
ναι κα ί θά 8Ívat πά ντα  φ τω χή .

Μ ερικοί Ανακατεύουν τόν κ . Ξενό- 
πουλο. Ε π ε ιδ ή  βλέπουν τδνομά του 
στήν προμ ετω π ίδα  τού περιοδικού, 
τόν θεωρούν Υπεύθυνο κ α ί . . . , γ ιά  
τήν καθυστέρηση 1 Κάνουν λάθος· ó 
κ . Ξενόπουλος δέν ε ίνα ι δ ια χ ε ιρ ι
στής, δέν Εχει κ α ί τήν ο ικονομική  
διεύθυνση τής « Δ ιαπλάσεω ς ». Μά 

, κ α ί νά τήν ε ίχ ε , θά μπορούσε νάλ-
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λάξη  τήν κατάσταση ; Τό σ π ίτ ι ή  τδ 
άμπέλ ι πού δέν έ χ ε ι ,  θά πουλοΟσέ ό ' 
φ τω χός συγγραφέας, γ ιά  νά δώση 
οτήκ κ ίπ ιχ ε ίρ η σ η »  τά  Ικατομμύρια 
πού χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι; Ή  δουλειά  του δέν 
είναι παρά  νά γράφ η  κ α ί νά διευθύ
νω τή ν  3λη— τ ό  πνεύμα , θά λ εγα  κ α 
λύτερα— τίπ οτ’ άλλο. Ούτε τ ις  τιμές 
όρ ίζει αύτός, οδτε στήν δπηρεσϊα 
τού γρα φ είου  Ανακατεύεται (δέν 
θάξερε κιόλα). Ή  δ ια χε ίρ ισ η  θά 
τοΟ π ή  κάθε φορά πάσες σελίδες 
π ρ έπ ε ι νάφηση γ ιά  Μ. ’Α γγελ ίες—  
επομένως πάσες στάλες θά μείνουν 
γ ιά  κομμάτια  συνεργασίας— ή πότε 
π ρέπ ει νά στείλη στό Τυπογραφείο 

. τήν  Ολη, Ιπ ε ιδ ή  οίκονομήθηκε χ α ρ τ ί- 
(ή καλύτερα, νά  σ τείλη  στδ Τ υπογρα
φ είο  τό ηνεΰμα, Ιπ ε ιδ ή - οίκονομήθη
κε ή ΰλη ) ·  Ά λλ* άφοϋ δ£ φ τα ίε ι 6 κ . 
Ξενύπουλος, φ τα ίε ι λοιπόν ή  δ ια χ ε ί
ρ ισ η ; "Ο χ ι,  π α ιδ ιά  μου, δέ φ τα ίε ι 
παρά  ή κατάσταση. Κ ι’ 6 μόνος τρό
π ο ς  γ ιά  νάλλάξη  8σο μπορεί, είναι 
νά πάψουν τά δ ικ α  παράπονα κ α ι νά, 
κοιτάξουν δλα τά  Δ ιαπλασόπουλα, 
πού Α γαπούν  άληθινά  τή  μητέρα 
τους, νά τή  βοηθήσουν, νά τήν Ινι- 
σχύσουν σ’ αότή τή  δύσκολη σ τιγμή . 
Ν ά  ξεσπαθώνουν δηλαδή  άπάνω 
κ α τ’ άπάνω , ν’ άγοράζουν δσους 
'Γόμους μπορούν, κ α ί προπάντων νά 
μήν άναβάλλουν τήν  άνανέωση τής 
συνδρομής τους. Αδτό άλλωστε κ ά 
νουν τά  περισσότερα. Γ ια τ ί καταλα
βαίνουν καλά  π ώ ς  μόνο ή  ο ικονομι
κή ένίαχυση μπορεΤ νά διορθώση 
5λες τ ίςέ λ λ ε ίψ ε ις ...

2 3 ς  ά α π ά ζ ο μ α ι ΦΑΙΔΩΝ

ΑΙΣΩΠΒΟΙ ΜΥΘΟΙ
Σ Ε ΙΡ Α  Τ Ε Τ Α Ρ Τ Η

9.

Τό γερανό περιπάιξε 
τ’ ομορφο τό παγώνι 
πού δέ φορεϊ χρυαά φτερά 
τόν κόσμο νά θαμπών)).

—Μέ τά δικά μου τά φτερά 
’γώ φτάνω ώς τό φεγγάρι, 
καί μέ τις κότες δέ γυρνώ 
χάμω σάν πετεινάρι.

10.
Ό  ναυαγός τή θάλασσα 
σκληρό τήν όνειδίζει, 
πού χάνει χήρες κι’ όρφανά 
καί καραβοτσακίζει.
Κι’ ή θάλασσα πού τάκουσε 
τοθ φώναξ’ άπό πέρα:

—Μή βρίζεις μένα, ναυαγέ, 
μά βρίζε τόν άγέρα ! . .

(Τ έλ ος  * ή ς  Λ ' Σ ε ιρ δ ς )

ΑΙΟΝΥΪΙΟΪ Α· Τ Ρ Ο Β * ϊ

K A R L  E W A L P

Τ Ο  Μ ΕΓΑΛΟ ΔΑΣΟΣ
(Σννέχβια 4 « i t i  προηγοΰμενο)

Κ αί μέ τά  λόγ ια  αότά ό τυπογρά
φος κατρακύλησε έξω άπδ τήν τρύπα 
του κ α ί έμεινε νεκρδς στόν τόπο.

Τά έλατα δμιος άρχισαν νά' βουί
ζουν κα ί yá τραγουδούν, δπω ς ποτέ 
στή ζω ή  τους. "Ενα μοιρολόγι Αντη
χούσε άπδ δέντρο σέ δέντρο, άπδ 
βράχο σέ βράχο. Τό Ινα  έλατο τδ  φώ; 
ναζε στδ άλλο. . . τδ νέο τδ.φρ ικτό , 
τό άπίστευτο πώ ς τό δάσος ήταν κ α 
ταδικασμένο νά πεθάνη. . . νά π ε- 1 
θάνη χω ρ ίς  οίκτο κ α ί χω ρ ίς  έλεος. . .  
νά πεθάνη έξ α ίτ ια ς ένός άθλιου 

■ ζουζουνιού . . . νά πεθάνη δ χ ι γ ια τ ί 
ήταν μικρό καί δέν ήταν άξιο νά ζή·

¡ ση, ά λλ’ άπεναντίας γ ια τ ί ήταν πο- 
I λύ δυνατό, πολύ προκομμένο- κα ί 
j πολύ δμορφο.
I Τό έλατο δπου καθόταν τό ψαρόνι 

ήταν υποχρεωμένο νά ξαναλέη κάθε 
τόσο τήν Ιστορία, γ ια τ ί τά άλλα δσο 
κ ι ’ δν τήν άκουγκν π ά λ ι δέν π ί 
στευαν ατ’ αύτιά  τους Κ αί τ ’ άλλα 
έλατα τήν έλεγαν στά δ ιπλανά  τους 
κ ι ’ έκεΐνα παρακάτω, δ ίχω ς νά προ
σθέσουν οδτε Ινα  γ ιώ τα . ^Γιατί τό 
π ράγμα  ήταν τόσο φοβερό, πού δέν 
μπορούσε νά γ ίνη  κ α ί χειρότερο.

Τ ή ν  άλλη μέρα ξέσπασε μ ιά  φοβε
ρή θύελλα. Δ ίπλα  άκριβώ ς στδ μ ε
γάλο Ιλατο έπεσε ένα δέντρο νέο 
άκόμη, πού ό άνεμος τδ  τσάκισε στά 
86ο. Κ ανείς δέ θά τδ πίστευε ποτέ 
πώ ς θάσπαζε Ιτσ ι εδκολα ένα τόσο 
γερό δέντρο, πού τά  ε ίχ ε  βγάλει π έ 
ρα σέ πολύ δυνατώτερες άνεμοταρα
χές . Ά λ λ ά  νά πού τώρα κείτονταν 
χά μ ω . νεκρό. Κ αί καθώς άλλα γύρω 
του τό κο ίτα ζα ν  μέ σ υ μ π ό ν ια , π α 
ρατήρησαν έξαφνα κ ά τ ι, πού έδειχνε 
πώ ς ή  ιστορία τού μεγάλου έλατου 
ήταν άληθινή . Ε ίδαν δηλαδή τ ίς  
τρύπες πού ε ίχα ν  άνοίξει οί τυπο
γράφοι στόν κορμό τού πεσμένου 
δέντρου.

Δέν μπορούσε νά ύπάρξη άμφιβο- 
λ ία . Ν ά 6 διάδρομος πού έβγαζε στήν 
καμαρούλα, δπου κατοικούσε τό Αν
τρόγυνο. Ν ά άπό κ ε ΐ  ένας μεγάλος 
διάδρομος μέ δύο άκρες κ α ί ά πδ  κ ά 
θε άκρη διακλαδίζονταν άλλοι μ ι
κρότεροι διάδρομοι, πού 6 καθένας 
τους τελείωνε σέ μ ιά  καμαρούλα.

1 Κ α ί στήν άκρη κάθε καμαρούλας 
ήταν κουλουριασμένο 2να κουκούλι 
κ α ί κοιμόταν τόν ύπνο τού δικαίου.

Τ ά  έλατα άρχισαν νά χτυπιούντα ι 
κα ί νά δέρνωνται σάν άντίκρυσαν αύ- 
τδ τό θλιβερό, θέαμα- ώστε ό τυπο
γράφος ε ίχ ε  π ε ι  τήν άλήθεια . Κ ι’

δταν κοίταξαν καλύτερα γύρω  τους, 
είδαν χ ιλ ιά δ ες  ψόφια σκαθάρια  πού- 
ε ίχ α ν  πέσ ει ά π ό  τ ίς  τρύπες τους στή 
γή , άφού άφησαν τά  π α ιδ ιά  το υ ςν ά  

Εξακολουθήσουν τό έργο τους.
’Έ τσ ι πέρασε τό καλοκα ίρι καί 

κα τά  τ ίς  ά ρ χές  τού φθινόπωρου ήρθε 
τό ψαρόνι.“Ό π ω ς  πά ντα  κάθησεστήν 
κορφή τού έλατου, χτύπησε τά  φτε
ρά του κ α ί κα ί κοίταξε γύρω  του ;

—  Έ  , πώ ς πάν τά  σ χέδ ιά  σας, 
γέρο έλατο; ρώτησε.

—Ά φ η σ έ  μ ε  νά χ α ρ ή ς ! Ικ α νέ  τδ 
έλατο. Γ ιά  μένα έχουν π ιά  δλα σβύ- 
oet. Τ ή ν  άλλη ή τήν παράλλη φορά 
πού θά ξαναπεράσης θά β ρ ή ς!τό ώ· 
ραίο περήφανό μ α ς δάσος ρ η μ α γμ έ
νο πέρα  &·{ πέρα.

Κ αί δ ιη γή θη κ ε στδ ψαρόνι τά  πα - 
θήματά τους. Τό πουλί άκουγε συλ
λογισμένο. "Οσο ξιππασμένα  κ ι ’ άν 
έβρισκε τά έλατα, όστόσο τά  λυπό
ταν.

"Ο ταν τήν άνοιξη  ξαναπέρασε τό 
■ψαρόνι δλόκληρο τό δάσος ήταν γ ε 
μάτο άπό πεσμένα δέντρα. Τ δ  δικό 
του τδ έλατο στεκόταν άκόμη όρθό, 
άλλά  τά κ λαδιά  του κρέμονταν ξεψυ- 
χισμένα  κατά  τή  γ ή  καί έδειχνε πο
λύ θλιμμένο.

— Π ώς ε ίσ α ι ; τό ρώτησε τό ψ α
ρόνι. Δέν αισθάνεσαι κ α λ ά ;

— ΙΙώ ς  νά  αισθάνομαι κ α λ ά ; άπο- 
κρ ίθηκε τό έλατο. Τό φαρμάκι μού 
έχ ε ι φάει τά  σω θικά μου κ α ί πα ν
τού γύρω  μου δέν βλέπω παρά  τό 
μαύρο χάρο. Τά σκαθάρια  έξακολου- 
θαΰν τ ή  δουλειά  τους Ανενόχλητα 
κ α ί σ’ Ινα  χρόνο δέν θά βρίσκεται 
ούτε Ινα  γερό δέντρο μέσ’ σ’ όλό- 
κληρο τό δάσος.

,—  ’Ε γώ  δέν τά  βλέπω α&τά τά  
ζουζούνια, e in s  τό  ψαρόνι.

—  Τά ζωντανά βρίσκονται μέσα 
στό κορμί μου. Ε ίμ α ι γεμ άτο  άπδ 
τυπογράφους ά π ’ τήν κορφή ώ ς τή  
ρ ίζα . Κ ι’ δν θέλεις νά τόύς δής κα ί 
σύ, κο ίταξε χά μ ω  στή  γ ή  πού Ι χ ε ι  
γ ίνε ι σ τα χτ ιά  άπδ τά  τόσα ψόφια 
σκαθάρια πού έχουν πέσει στό χώ μ α . 
Κ αί μ π ρ δ ; στή ρ ίζα  μ ου ' κ α ί γύρω 
ά π δ  τή  ρ ίζα  τώ ν άλλων δέντρων ε ί 
ναι σωροί όλόκληροι τό  πρ ιονίδ ι. 
Κ α ί κο ίταξε τόν κορμό μου κ α ί τούς 
κορμούς ά π ’ δλα  τ ’ άλλα έ λ α τ α : 
έχομε ξεματώσει, τόσο πολύ ρετσίνι 
τρ έχε ι άπό  τ ίς  άνο ιχτές π λ η γές  μας. 
— "Ο χ ι, γ ιά  μ α ς  δέν δπά ρχε ι σω
τη ρ ία !

Τό ψαρόνι δέν ε ίχ ε  λόγ ια  γ ιά  νά 
τό παρηγορήση. Γ ι’ αδτό άνοιξε τά 
φτερά του κ α ί πεταξε κ ά πω ς νω ρ ί
τερ α  ά π ό  άλλ ες χρ ο ν ιές  γ ιά  τό βο
ριά , γ ια τ ί δέν ήθελε νά κ αταγίνετα ι 
μέβυσάρεστες σκέψεις,τώρα πού ετο ι

1 9 « ·"

μαζόταν νά  χ τ ία η  τή  φ ω λιά  του καί 
νά βγάλη π α ιδ ιά  στόν κόσμο.

Σ τδ 'δ ιά σ τη μ α  δμως του καλοκα ι
ριού ή  καταστροφή,στό δάσος πήρε 
φοβερή έκταση. "Ολο έπεφταν τά 
δέντρα, δλο έπεφταν. Κ ι’ δσα στέ
κονταν άκόμη όρθά στέναζαν καί 
θρηνούσαν μέ τά  λ ίγα  κλαριά  πού 
τούς ε ίχα ν  άπομείνει.

"Ο που κ ι ’ δν έκανε; τό μάτι σου 
δέν έβλεπες παρά  τούς τυπογράφους.

Σέρνονταν χάμω  στή γή  καί σκαρ
φάλωναν Ιπά νω  στοΰς κορμούς τών 
δένδρων. Πετούσαν στόν άέρα σέ 
σμάρια, τόσο μ εγά λα , πού σ κέπα 
ζαν τόν ήλιο , σάν νά ήταν σύννεφο. 
"Ως πέρα  άπό τό δάσος άκουγόταν 
τό βούϊσμα κ α ί τδ ζουζούνισμά τους.

■ "Οσο περνούσε δ καιρ'δς τόσο καί 
περισσότερα έκατομμύρια γίνονταν 
καί μέ τόν κα ιρό  τδ θράσος τους 

. κ ι ’ ή  ξ ιππ α σ ιά  τους ξεπέρασαν π ιά  
κάθε δριο.

Μ ιά . ζεστή  καλόκαιρινή ήμέρα 
δυδ τυπογράφοι κάθονταν μέσα ατό 
Ιλατο  του ψαρονιού κ α ί κουβέντια
ζαν άναμεταξύ τους. Ή τ α ν  τόσο 
χοντροί κ α ί καλοθρεμμένοι κ α ί τόσο 
εύχαριστημένοι μ έ τή  ζω ή  τους καί 
μιλούσαν μέ τέτοια  ξ ιππ α σ ιά , πού τδ 
γέρικο  έλατο πή γα ινε νά σκάση άπό 
τδ θυμό του, κ α ί θά ήθελε πολύ νά 
τούς τινάξη ά πδ  πάνω  του, φτάνει 
μονάχα νά μπορούσε, άλλά δέν ε ίχ ε  
π ιά  τή  δύναμη. Δέν τού ε ίχ α ν  άπο- 
μείνει παρά λ ίγα  κ ιτρ ιν ιά ρ ικα  κλα
ρ ιά  κ α ί ¿ κ ο ρ μ ό ς  του ήταν - κατα- 
τρυπημένος άπό  τά  σκαθάρια. Μέ 
τήν πρώ τη  άνεμοταραχή ήταν βέ
βαιο πώ ς θά έπεφτε.

— Ή  ζω ή είνα ι στ’ αλήθεια  πολύ 
εύχάριστη , έλεγε ό μεγαλύτερος άπδ 
τούς δύο τυπογράφους.

— ”Ε  κ α ί βέβαια δ ία ν  έχ ε ι κα
νείς στή διάθεσή του νά καταβροχ- 
θίση Ιναν τέτοιο έλατόδασος, ε ίπ ε  έ 
μικρότερος. Ή θ ε λ α  νάξερα άν δπάρ- 
χ ε ι  σ’ όλόκληρο τδν κόσμο τέτοιο 
μεγάλο, ώραΤο δάσος σάν κ ι’ αδτό. 
Σ έ  λ ίγον  καιρό θά χρε ια σ τή  . νά ρ ί
ξουμε κα τά  άλλοΟ. τή  μ α τ ιά ' μας, 
γ ια τ ί δπου νάναι, τό δάσος .τούτο 
θά τδχουμε ξεκαθαρίσει κα ί τότε 
θά πεθάνουμε ά πδ  τήν  πείνα  κ α ί θά 
χαθούμε.

—  Ο ί τυπογράφοι δέν χάνονται 
ποτέ. δήλωσε ό μεγάλος. Ύ στερα  
άπ ό  τήν  θριαμβευτική μας έπ ικρά- 
τηση  σ’ αύτδ τό δάσος, κα νείς  π ιά  
δέν μπορεί νά μετρηθή  μ αζύ  μας.

—  Κ αλά . . . μά δταν θά έχουμε 
φ άει δλο τό δάσος ;

— Τότε θά πετάξουμε ώς τό π α 
ραπέρα, Απάντησε: περήφανα ό με
γάλος. θ ά  μαζευτούμε δλοι, πού νά
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σχηματίσουμε Ινα  γ ιγά ντιο  σμάρι, 
τόσο πυκνό κ α ί τόσο μεγάλο, πού. 
θά σκοτεινιάση τόν ήλιο  κ α ί τδ 
φ εγγά ρ ι κα ί θά πετάξουμε μακρυά.,.- 
κα ί πέρα άπό  τή  θάλασσα άν χρε ία - 
στή, ώσπου νά βρούμε ένα καινούρ
γ ιο  δάσος σαν καί τούτο.

— ’Ε γώ  φοβάμαι π ώ ς δυστυχώς 
δέν θά μπορέσω νά ταξιδέψ ω ,μαζί 
σας. Αδτές τ ίς  τελευταίες ήμέρες 
δέν αισθάνομαι διόλου καλά  τόν 
Ιαυτό μου. Νοιώθω έτσ ι, σάν νά 
σ τριφογυρίζη  κ ά τι μέσα στήν κ ο ι
λ ιά  μου, ε ίπ ε  ό μικρός.

— Μ π ά ; έκανε ό μεγάλος. Αύτό 
μ’ ένδιαφέρει φοβερά, γ ια τ ί κ ι’ Ιγώ  
τό ίδ ιο  αίσθημα έχω . Κ α ί μερικοί 
καλοί μου φ ίλο ι, πού συζήτησα μα
ζ ί  τους,, παραπονιούνται γ ιά  τήν 
ίδ ια  άδιαθεσία . Δέν φαντάζομαι δ
μως νά  είνα ι τ ίπ ο τε , γ ια τ ί  ή  δρεξή 
μου είνα ι μεγαλύτερη άπό  κάθε άλ- _ 
λη  φορά.

— Κ α ί ή  δ ική  μου. Ά λ λ ά  φοβά
μα ι πώ ς αύτδ είνα ι, τό χειρότερο, 
γ ια τ ί νοιώθω σάν νά μού. τρώ ει κ ά 
πο ιος άλλος τό φ α ϊ μου. Αδτό δμως 
είναι βέβαια ανοησία, ε ίπ ε  Ó μ ικρό
τερος.

— "Ε  βέβαια ! Γ ιά  στάσου μιά 
σ τιγμ ή . Νά, τώρα τό νοιώθω πάλι. 
ΜοΟ φαίνετα ι πώ ς θά Ιπ ιχε ιρ ήσ ω  
νά  τού π ώ  δυό λ ο γ ά κ ια , γ ια τ ί  δ έ  
χω ρά ει άμφ ιβολία  πώ ς κάποιος είναι 
μέσα στήν κ ο ιλ ιά  μου. Τόν αισθά
νομαι πού στριφογυρίζει σάν σκου
λήκι.

— ’Α κριβώ ς κ ι ’ έγώ  τό ίδ ιο  α ι
σθάνομαι. Ε ίνα ι πολύ ένοχλητικό. 
’Α ρ χίζω  νά φοβάμαι.

Τότε & μεγαλύτερος έφώναξε ;
' — ’Έ , σύ, ψ ιτ !  Π οιός είσ α ι ποί> 
κάνης τ ό σ η  φασαρία μέσα στήν κοι
λ ιά  μ ο υ ;

Γ ιά -λ ίγη  ώρα ήταν σ ιω πή. Ύ 
στερα Ακούστηκε μ ιά  ψ ιλή  - ψ ιλή 
φ ω ν ίτσ α ;

— Μή μού θυμώνεις, άρχοντά μου, 
έγώ  είμαι.

— Ν αί έσύ είσαι, ε ίπ ε  ό τυπο
γράφος. Ά λ λ ά  θά έχης βέβαια κ ά 
πο ιο  δνομα. Ε μ π ρ ό ς , λέγε  το, άλ· 
λοιώ ς τήν  έχ ε ις  άσχημα !

—  Δέν φαντάζομαι νά έχω  δικό 
μου δνομα ε ίπ ε  ή ψ ιλή  φωνίτσα. Δέν 
ε ίμ α ι παρά  μ ιά  μικρούλα λεβίθα.

— ”Α, έτσι. Δέν Ιχ ω  σκοπό νά 
σοΰ κάνω  κακό. Ά λ λ ά  μού φαίνε
ται. π ώ ς θά  μπορούσες νά  δ ιαλέξης 
Ινα  άλλο σ τομ ά χ ι γ ιά  νά κ α το ίκη 
σης κ α ί δ χ ι τό δ ικό  μου.

—  Ν ομίζω  πώ ς Ιξω  ά πδ  τά  δικά  
σας δέν ύπάρχουν άλλα  σ τομάχια , 
άρχοντά μου, ε ίπ ε  ή  φωνίτσα. "Ο που - 
κ ι’ άν κοιτάξω  δέν βλέπω  παρά  μό·
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νο τυπογράφους. Δ ηλαδή, αύτό πού 
λέω δέν ε ίνα ι σωστό, γ ια τ ί μ έ  τήν 
ά δε ιά  σας, δέν έχω  μ ά τια  γ ιά  νά 
κοιτάξω,- Ιτσ ι κ Γ  άλλοιώ ς δμως δέν 
χρ ε ιά ζετα ι νά μ έ  λυπάτα ι ή  άφεν- 
τ ιά  σου, γ ια τ ί έδώ μέσα πού βρ ί
σκομαι ε ίνα ι θεοσκότεινα. Ά π ό  δτι 
δμως νοιώθω, όλόκληρος ό κόσμος 
είνα ι γεμάτος τυπογράφους. Γ ιά  τήν 
ώρα δέν δπ ά ρ χε ι τ ίποτε άλλο άπδ 
αύτούς.

-—'Ο ρίστε, τ ’ άκοΟς ; ε ίπ ε  ό μ ε
γάλος τυπογράφος στό μικρότερο. 
Αύτό τό καλό π α ιδ ί ξέρει τ ί  άξί- 
ζουμε. Ά σ τ ο  στήν ήσ υχία  του. Γνω
ρ ίζε ι πώ ς έμείς κυβερνούμε τόν κόσμο 
κ α ί δέν είναι σέ θέση νά μ ά ς βλάψη.

Έ τ σ ι  δέν μίλησαν π ιά  γ ιά  τήν 
λεβίθα, τουλάχιστον Ικ ε ίνη  τ ή ν  ή 
μέρα. Ή ρ θ α ν  δμως ήμέρες πού δέν 
μιλούσαν π ιά  γ ιά  τ ίπ ο τε  άλλο. 'Ο  
μικρότερος άπό τούς τυπογράφους 
ένοιωθε δλο καί δυνατώτερη τή  φα
γούρα κ α ί τό γαργάλ ισμα  στήν κ ο ι
λ ιά  του. Κ αμμ ιά  φορά οί πόνοι ή- 
σαν τέτο ιο ι, πού διπλω νόταν στά 
δύο, κα ί νόμ ιζε πώ ς θά τελειώση. 
Α π ο φ ά σ ισ ε  νά μ ιλήση γ ιά .τ ό  π ά 
θημά του αύτό στόν μεγάλο, άλλά 
κι* ΙκεΤνος δέν π ή γα ινε  πολύ καλύ
τερα. Κουβέντιασαν κ α ί μέ τούς άλ
λους τυπογράφους κ α ί στδ τέλος φα
νερώθηκε πώ ς σέ όλόκληρο τό δ ά 
σος δέν ύπ ή ρ χε οδτε Ινα  σκαθάρι πού 
νά μήν έχ η  λεβίθες στή κο ιλ ιά  του.

(T i  τέλος o t i  tm ip tv o )
Μ βτάφ οα ιη  Γ . Τ.

Φ Ρ Υ Γ Α Ν Α
Ο ί κοσμ ικο ί ά ν θ ρ ω π ο ι περνάνε 

— λέει— « π ο λ ιτ ισ μ ένα » - ο ί  καλλιτέ
χνες « μ π ο έμ ικ α » - κ Γ  ο ί Ά ισ ίγ γ α -  
νο ι ζοϋνε τήν  Αληθινή λεύτερη ζω ή . 

■
Π ολλοί κ υνηγο ί βεβαιώ νουνε —  

μ ή π ω ς ε ίν α ι ψ ε ύ τ ε ς ;— π ώ ς τό 
περισσότερα  πουλιά , ύστερ’ άπό τό 
μ ο ιρ α ίο  χτύπημ α , τήν  ώ ρα  που 
σ παρταράνε ακόμα στό χέρι τού ση
μαδευτή , δακρύζουνε. "Υ στερ’ ά π ’ 
αύτδ  ε ίν α ι ν ’ αναρω τιέσ α ι π ώ ς ή- 
πάρχουνε ακόμα κ υ νη γο ί...

■
"Ε νας λαός π ρ έπ ε ι π ρ ώ τα  ά π ’ δ 

λα νά  δ ια τη ρή  τή  γλώσσα του. " Ε 
τσ ι κΓ  έμ εΐς ά ς ξαναμ άθουμ ε νά 
λέμε κ α ι νά  ξεχάσουμε τήν
π ό β χ α ,  (π α ρ α θ ύ ρ ι λέμε, δέ λέμε, 
π α ρ α π ό ρτ ι)  κΓ  αλλα λογής ξενικά 
πού  τάχουμε άκόμα κ α ι τά  καμαρώ 
ν ο υ μ ε : « ¿ ψ ι,  ά ν τ ίο ,  μ ε ρ σ ί κα ί τά  
τέτο ια . Ά κ ό μ α  κ Γ  α ύτ ί| ή  δμελετ- 
τα  εχει τδν  ελληνικότατο  τύ π ο  τ η ς :  
σ φ α ν γ γ ά τ ο .

Μ· 1ΤΟΜΟΝΝ*
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A N T E K I P T A
Μ υ θ ισ τό ρ η μ α  ΙΟ Υ Λ ΙΟ Υ  B E P N .—  Μ ετά φ ραση  Γ Ο Υ Λ ΙΕ Λ Μ Ο Υ  Τ Ε Λ Λ Ο Υ .-  

Δ ια σ χευ ή  Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο Υ  Β Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ .-Ε ίχ ό ν ε ς  Λ . Μ Π Ε Ν Ε Τ Τ . '

(ϊννβχβκ*

— Σωθήκαμε! είπε μια στιγμή 
σκύβοντας πάνω άπδ τόν σύντροφό 
του, πού ή  τελευταία κατάδυση τόν 
είχε  άναζωογονήσει καί ταΟ Ισφιγγε 
τό χέρι.

Πέρκσε άκόμα μ ιά ώρα. χω ρίς νά 
παρουσιασθή κανένας άμεσος κίνδυ
νος. Ο ί μακρυνές άστραπές είχαν 
πάψει, Ή  ήμέρα προχωρούσε άσπρί- 
ζοντας σ ιγ ά -σ ιγ ά  τόν ούρανδ, 
πού μετά τή  νυχτερινή 06βλλα 
ήταν καθαρότατος. Ό  "Στέφανος'· 
Μπάθορυ, άνασηκωμίνος, ξεκου
ραζόταν στήν άγκαλιά σχεδόν τού 
Σάντορφ πού άγρυπνοΟσε καί γ ιά  . 
τούς δυό. θ ά  ήταν ή τετάρτη 
πρω ίνή.Ά ξαφνα, άπό  τά νοτιοδυ
τικά , άκούστηκε μ ιά μακρυνή 
Ικπυρσοκρότηση, Τ ί νά ήταν 
Κανονιά πού άνάγγελνε τό άνοι
γμα κανενός λιμανιού; Τότε— σκέ- 
φτηκε ¿Σάντορφ— ή παραλία δέν 
θάταν μακρυά. ’Αλλά ποιανού λι
μανιού ; "Ο χι βέβαια τή ; Τεργέ
στης, άφοΟ Ικ ε ϊ μπροστά έρρό· 
δ ιζε ή άνατολή. Μήπως τής Πό- ■ 
λας, στή μεσημβρινή άκρη τής 
Ί σ τρ ία ς ; .  .

Σέ λίγο άκοόστηκε κ ι’ άλλη 
κανονιά, καί σέ λ ίγο  κ ι“ άλλη.

«Τρεις κανονιές, σκέφτηκε ό 
Σάντορφ. Μήπως τυχόν είναι σύν
θημα κανενός άποκλεισμοΰ των”*· 
πλοίων πού θάθελαν νά σαλπά
ρουν; καί μήπως αύτό έχει σχέση 
μέ τήν άπόδρασή μας ; .

Πολύ τό φοβόταν. Δέν ήταν 
άπίθανο νά πήραν τά μέτρα τους 
οί άρχές γ ιά  νά ¿μποδίσουν τούς 
δραπέτες, πού μπορεί καί νάχαν 
γλυτώσει,νά διαφύγουν μέ καμμιά 
βάρκα τής άκτής. « Ό  θεός νά 
βάλη τό χέρι του», ψιθύρισε ό 
Σάντορφ.

Ωστόσο, οί άπότομοι βράχοι 
πού πλαισίωναν τό Φόί'μπα άρχισαν 
νά χαμηλώνουν κα ί ν’άπομακρύνουν- 
τα ι ό Ινας ά π ’ τόν άλλον, ώσότου, 
κατά τ ίς  πέντε, Ιδωσαν τή θέση τους 
σέ κάτι χαμηλές καί μακρυές δχθες, 
πού θά ξετυλίγουνταν σέ χώρα πεδι
νή κα ί γυμνή. Στό σημείο ¿κείνο, ό 
ποταμός κυλούσε σέ κοίτη πλατειά 
ώς μισό μ ίλλι, τριγυρισμένη άπό ά- 
πέραντα τέλματα. Στό βάθος, πρδς 
τή  δύση, μερικές βάρκες, άλλες άγ- 
κυροβολημένες άκόμα, άλλες έτοιμες 
νά σαλπάρουν μέ τό πρώτο φύσημα 
τής αύρας, έδειχναν πώς τό μέρος

έκεϊνο ήταν ένας βρμος χωμένος βα· 
θειά στήν άκτή. Ή  άνοιχτή λοιπόν 
θάλασσα δέν ήταν μακριά κ ι5 Ιπρεπε 
μέ κάθε θυσία νά τή φτάσουν. Δέν 
Βάκαναν δμως φρόνιμα άν ζητούσαν 
άσυλο ά π ’ τούς ψαράδες, θάταν, άν 
ή  άπόδρασή τους είχε μαθευτεί, σά 
νά παραδίδουνταν ατούς χωροφύλα
κες, πού θά έψαχναν τώρα τήν ύπα ι
θρο γ ιά  νά τούς βρούν...

'i'î

« Τ ό  π ο τ ά μ ι κ υλο ύ σ ε α ν ά μ ε σ α  σ έ  δ υ ό  π α νύ ψ η 
λους γ κ ρ ε μ ν ο ύ ς . . .» (Σ ε λ . 8 3 , σ ι .  α '}·

"Αξαφνα, ό κορμός τού δέντΡου 
σταμάτησε. Οί ρίζες του μπλέχτη
καν τόσο στερεά μέ κάποιους θά
μνους τής κοίτης, ώστε άραξε δίπλα 
στήν δχθη σά βάρκα πού άγκυροβο- 
Χέΐ. Ό  Σάντορφ αποβιβάστηκε προ- 
φυλακτικά. "Ηθελε πρώτα νά βεβαιω- 
θή πώς ή περιοχή ήταν, δπως φαι
νόταν, έρημη. Πραγματικώς, δσο έ
φτανε τό μάτι του, δέν είδε άνθρω
πο, ούτε ψαρά ούτε άλλον. Κ ι’ δμως 
δπήρχε κάποιος, ξαπλωμένος στήν 
άμμουδιά, σέ άπόσταση μικρότερη

άπό διακόσια βήματα, πού μπορού
σε άπό κ εΐ νά βλέπη τούς δραπέ- 
τες...

Ό  Σάντορφ ξαναγύρισε στόν κορ
μό, σήκωσε τόν Μπάθορυ στά χέρ ια  
καί τόν άπίθωσε χάμω, χωρίς νά 
ξέρη άκόμα ούτε πού βρίσκουνταν, 
ούτε τ ί δρόμο έπρεπε νά πάρουν. 
'Ωστόσο, ή. έκταση Ικείνη μέ τούς 
βάλτους δπου χανόταν ό Φ όϊμπας, 
δέν ήταν λίμνη, παρά σωστή λιμνο
θάλασσα,* πού όνόμάζεται στόν τόπο 
κανάλι τού Λέμ καί συγκοινωνεί μέ 
τήν Ά δρ ια τικ ή  μέσψ μιας στε\ής 
διώρυγας, μεταξύ Ό ραέρά καί Ροβί- 

νιο, στή δυτική άκτή τής ίστρια- 
κής χερσονήσου. Στήν δχθη, καί 
σέ άπόσταση λίγω ν βημάτων, βρι
σκόταν μ ιά  κυνηγετική καλύβα. 
Ό  Σάντορφ κ ι’ ό Μπάθορυ βρήκαν 
καταφύγιο ¿κεΐ μέσα. Γδύθηκαν, 
στέγνωσαν τά ρούχα τους στόν 
καυτό ήλιο, καί περίμεναν νά 
ίδούν τ ί θά κάμουν. Ο ί ψαρόβαρ- 
κες είχαν άφήσει τό κανάλι τοδ 
Αέμ, κ ι’ ή άκτή παντού φαινό
ταν έρημη.

Κ άποια στιγμή, δ άνθρωπος 
πού ε ίχε  ίδεΐ τούς δραπέτες ση
κώθηκε, πλησίασε τήν καλύβα, 
ίσως γ ιά  νάποτυπώση καλά στή 
μνήμη του τή  θέση της, καί χά 
θηκε στή στροφή ένός χαμηλού 
γκρεμνού. 'Ύστερα άπό τρεις ώ 
ρες, ί  Σάντορφ κ ι” ό σύντροφός 
του μπόρεσαν νά ξαναφορέαουν τά 
ρούχα τους, άν καί κάπως ύγρά 
άκόμα, γ ια τ ί έπρεπε νά φύγουν.

— Δέν μπορούμε νά μείνουμε 
περισσότερο Ιδώ ; ρώτησε δ Μπά
θορυ.

—,Γί, δέν θάσουν άκόμα σέ 
θέση νά πέρπατήσης;

— "Ο χι. ά λ λά . . . ε ίμαι προ
πάντων έξαντλημένος άπδ τήν 
πείνα.

— "Ας προσπαθήσουμε [λοιπόν 
νά φτάσουμε στήν άκτή. "Ισως 
μπορέσουμε νά προμηθευθούμε τ ί
ποτα φαγώσιμο, κ ι’ άκόμα νά 
βρούμε τήν εύκαιρία νά μπαρ
κάρουμε. ’Έ λα , Σ τέφ ανε!

’Έφυγαν άπό τήν καλύβα καί 
περπάτησαν δυό ώρες χω ρίς νά συ·· 
ναντήσουν άνθρωπο, άλλά καί χω 
ρίς νά μπορέσουν νά καταπραΰνουν 
τήν πείνα πού τούς ¿βασάνιζε.

Ή  χώ ρα ώστόσο άρχισε νά γ ίνε
τα ι λιγώτερο άγονη. Μερικοί φρά
χτες άπό βατομουριές, καί π ιό  πέρα 
ένα χωράφι δπου φύτρωνε ΰόργκο 
(είδος κεχριού),' τούς έδωσαν δ ,« «  
χρειαζόταν, δχ ι βέβαια γ ιά  νά χορ
τάσουν, άλλά νά ξεγελάσουν, τούλά- 
χιστο τήν πείνα τους. Κ ι’ άφοδ ή
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χώρα γινόταν δλοένα π ιό  κατοική
σιμη καί μερικοί καλλιεργημένοι 
άγροί μαρτυρούσαν άνθρώπινη έργα- 
σία, δέν μπορούσε παρά νά συναν
τήσουν καί κατοίκους.

Αύτό έγινε κατά τό μεσημέρι. 
Πέντ’ έξη πεζοί φάνηκαν στό δρό
μο. Ά π ό  προφύλαξη, πριν τούς ί 
δούν αυτοί, δ Σάντορφ κ ι’ δ Μπά
θορυ χώθηκαν στήν αύλή ένός έρει· 
πωμένου άγρδσπιτου πού βρέθηκε 
μπροστά τους, καί κρύφτηκαν στό 
βάθος ένός σκοτεινού κελλαριού. 
Καί σέ περίπτωση πού κανένας π ε
ραστικός θά σταματούσε στό άγρδ- 
σπιτο ¿κείνο, μπορούσε καί νά μή 
τούς ίδή στόν κρυψώνα τους.

Οί πεζοί πού είπαμε ήταν γεω ρ
γοί κι° έργάτες τών άλυκών. Ά ντρες 
καί γυναίκες, φορούσαν σκουλαρί
κια. σταυρούς, χάντρες, φλουριά καί 
κάθε λογής στολίδι, άπ’ αύτά πού 
φορτώνουν στήν Ίστρ ία  τ ίς  φορε
σιές καί τών δυό φύλων. Μερικοί, 
φτάνοντας μπροστά στό άγρόσπιτο, 
έκάθησαν στό κατώφλι τής πόρτας 
του, κ ι’ άρχισαν νά συζητούν ζω η
ρά, άλλά γ ιά  τ ίς  δουλειές τους.

—Ά φ ο ϋ  αύτοί δέν λένε τίποτα 
γ ιά  τήν άπόδρασή μας, παρατήρησε 
δ Σάντορφ, μπορούμε νά ουμπερά- 
νουμε πώς δέν τήν έμαθαν άκόμα.

— Κ ι’ οώ τό  σ η μ π ί γ ε ι ,  ά π ο κ ρ ί θ ή κ ε  
δ Μπάθορυ, πώς βρισκόμαστε πολύ 
μακρυά άπδ τό φρούριο. Καθόλου 
παράξενο, άν συλλογισθούμε μέ τί 
ταχύτητα μας έφερνε τό ύπόγειο 
ρεύμα Ιξη δλάκερες ώρες.

— Ναί, έτσι θά είναι, είπε δ Σάν
τορφ.

Ά λ λ ά  δυό ώρες άργδτερα, μερι
κοί άλλοι Ιργάτες, περνώντας μπρο
στά στό άγρόσπιτο χωρίς νά σταθούν, 
μιλούσαν γ ιά  κάποιο άπόσπασμα 
χωροφυλακής πού είχαν συναντήσει 
άπέξω άπ’ τή πόλη (ποιά πόλη; 
δέν είπαν). Ό  λόγος αύτδς έκαμε 
τούς δραπέτες νάνησυχήσουν: Ά ν  
διέσχιζαν τήν ύπαιθρο χωροφύλακες, 
πιθανώτατα έψαχναν γ ι’ α&τούς. Α 
ποφάσισαν λοιπόν νά μείνουν κρυμ 
μένοι στό άγρόσπιτο ώς νά βραδυά- 
ση, άν καί τούς ¿βασάνιζε ή πείνα. 
Κ ι’ ίάαμαν καλά, γ ιατί κατά τίς 
πέντε τό βράδυ άκούσθηκαν στό 
δρόμο τά βήματα άπό. καμμιά δεκα
ριά έφιππους χωροφύλακες.

Μόλις τούς είδαν άπό τήν πόρτα 
τής αύλής, οί δραπέτες, τρύπωσαν 
πάλι στό κελλάρι, κρύφθηκαν κάτω 
άπό ένα σωρό άχερα καί έμειναν 
τελείως άκίνητοι. Οί χωροφύλακες, 
πού τούς δδηγούσε ένας άξιωματι- 
κδς, Ανέβαιναν τό δρόμο πρός τάνα- 
τολικά. Μπροστά στό άγρόσπιτο

στάθηκαν. Ό  άξιω μ ατικός έστειλε 
τούς άνδρες του νά Ιρευνήσουν τήν 
π ερ ιο χή , κ ι ’ αδτδς, μέ δυό μόνο, έ 
μ εινε νά τούς περ ιμένη  Ικ ε ϊ, καθώς 
τούς ε ίπ ε , ώς τ ίς  Ιφ τά . Ε κ ε ίν ο ι  έ 
φυγαν άμέσως. Ο ί άλλοι, πού ε ίχα ν  
κατεβεΐ ά π ’ τάλογά  τους, τά  έδεσαν 
ατά παλούκ ια  τού -χαλασμένου φ ρ ά 
χ τ η  πού τρ ιγύ ρ ιζε  τήν αύλή, έπε ιτα  
Ικάθησαν έκεί-έξω  κ ι ’ άρχισαν νά 
μιλούν. Ο ί κρυμμένοι δραπέτες μ πο 
ρούσαν νάκούνε τήν δμ ιλ ία  τους.

—  Ν α ί, άποκρίθηκε δ άξιω ματι- 
κδς σ’ έρώτηση ένός ά π ’ τούς χ ω 
ροφύλακες, άπόψε πού θά γυρίσου
με στήν πόλη , θά  μ ά ς δώσουν δδη- 
γ ίε ς  μέ ; τή  νυχτερ ινή  δπηρεσία . .Ό  
τηλέγραφος ίσως θ ά χη  φέρει νεώτε- 
ρα ά π ’ τήν  Τεργέστη.

"Ωστε ή  πόλη πού έλεγαν δέν ή 
ταν ή  Τ εργέστη . Αύτό δ Σάντορφ τό 
¿σημείωσε καλά.

— Δέν πρέπ ει δμως νά φοβόμαστε, 
ε ίπ ε  άλλος χω ροφύλακας, μήπω ς ένώ 
ΙμεϊςΤψάχνουμε ϊδώ ,έκε ίνο ι έφθασαν

κιόλα στό κανάλι τού Κουαρνέρο;
—  Μπορεί, άποκρίθηκε δ άξιω

ματικός, άλλά δ κίνδυνος γ ι’ αύτούς, 
είναι δ ίδιος, άφού δλάκερη ή άκτή, 
άπδ τή μιάν άκρη τής έπαρχίας ώς 
τήν άλλη, Ιπ ιτηρεϊτα ι.

Δεύτερο σπουδαίο συμπέρασμα : 
ο ί φυγάδ&ς βρίσκουνταν στή δυτική 
άκτή τής Ίστρίας, δηλαδή κοντά 
στήν Ά δρ ιατική , καί δχ ι στίς δχθες 
τού άντίθετου καναλιού πού χώνεται 
βαθειά στήν ξηρά δ ;  τό Φιούμε.

—  Πιστεύω νά γίνουν έρευνες καί 
στίς αλυκές τού Περάνο καί τού 
Κάπο ντ’ "Ιστρια, ε ίπε πάλι δ ά 
ξιωματικός. Έ κ ε ί μπορεί κανένας 
νά κρυφτή π ιό  εύκολα, καί κατόπι, 
μέ βάρκα, νά διάσχιση τήν Ά δρια- 
τική  δ ς  τό Ρ ίμ ιν ι ή τή  Βενετία.. 
’Εκτός, άν δ Φ όϊμπας άνέλαβε τήν 
Ικτέλεση, γ ια τ ί θί κατάδικοι δέν 
μ πόρεσ α ν  νά διαλέξουν χειρότερο, 
δρόμο, τώρα τή νέπ ο χή τώ ν βροχών, 
γ ιά  νά τό σκάσουν άπό τό φρούριο 
τού Πιζίνου !

(*Α*ολον&δΙ)

ΕΦΤΑ ΠΑΙΔΙΑ, ΚΑΘΕΝΑ ΜΕ ΤΟ ΕΛΑΤΤΩΜΑ TOT-
ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ

Γ ι ό y κ ο ς
Β’. 

ό Φι λάργ υρρς

3 . Δέν μπορούσε νά  βαστάξη ω ς τό ιέλος- Κ α ί π ρ ίν  τελείωση τό δ ιά 
λειμμα, έν φ  ταλλα π α ιδ ιά  έπα ιζαν  άκόμ α  στήν αύλή, α μ έρ ιμ να  κ ι” ευτυ
χισμένα , 6 δυστυχισμένος φ ιλά ργυρος ανέβα ινε στήν άδεια  τάξη . Μ ονάχος 
Ικεϊ ά νο ιγε  τό ντουλαπάκι του θ ρ α ν ίο υ  του , έβγαζε τή  σακούλα μέ τό θ η 
σαυρό, κοίταζε γύρω  του μην είνα ι κανένας, κα ι τόν  μετρούσε: "Ε να , δύο, 
τρ ία  δεκάρ ικα ... ενα , δυο, τρ ία , τέσσαρα, πέντε τάλληρα ... Κ α ί τά φράγκα , 
κ α ί τά  μ ισ όφ ραγκα , κα ι τά  είκοσαράκια , κα ί τίς δεκάρες καί τ ίς  πεντάρες.. 
8λα χρυσά, ή  α σ η μ έν ια ,.ή  χάλκινα (γ ια τ ί, είδαμε, χά ρτινα  λεφτά ό Γ ιά γ -  
κος δεν ήθελε, δεν καταδεχόταν). Κ ι’ άφ ού  ησύχαζε π ώ ς δέν του έλειπε 
ούτε πεντάρα, καταχώ νιαζε πάλι κα ί δ ιπλοκλείδω νε τό θησ α υρό , γ ιά  να τον 
ξαναμετρήση τήν  άλλη μ έρα , ή  κ α ί 
τό  ίδ ιο  βρά δι1-.. Τ ό κλειδί τό  έβαζε 
στή τσ έπη  του , κ ι’ δλη τήν  ώ ρα τό 
έπ ια νε , γ ιά  νά  βεβαιώ νεται πώ ς δεν 
τό έχανε ή  δέν τ ο ΰ τ ό  εκλεψε κανέ
να ς. Τ ή  νύχτα , στό υ π νω τή ρ ιο , τό 
φ ύλαγε κάτω  ά π ’ τό μαξιλάρι το υ ' 
κ α ί τδ  π ρ ω ΐ, μόλις ξυπνούσε, ή 
π ρ ώ τη  έννο ια  του ήταν τό  κ λ ε ιδ ί— . 
τό κλειδ ί τού θη σ α υρού!

Μ ιά μέρα, κ α θ ώ ς  π ή γε  νά  ξε- 
κλειδώση τό ντουλαπάκι του, ή κλει
δα ρ ιά  τού φ άνηκε σκανταλισμένη.
Ά  ! μήν  εδοκίμασε κανένας νάνοίξη 
με ά ντικλεΐδ ι κα ί τή  χάλασε ;'Ω στόσο, αν κ α ί μ έ κ ά π ο ιο  κ όπο , τό κλειδί γ ύ 
ρ ισε κ α ί τό ντουλαπάκι άνοιξε. Ά λ λ ά  δτα,ν μέτρησε τσ θησ αυρό  του, ό 
Γ ιά γκ ο ς  ε ίδε  π ώ ς  τού έλειπε εν’ ασ ημένιο  τάλληρο. Δέν ήταλ’ κα ί βέβαιος 
γ ια τ ί  δέν ήξερε, δέν θυ μ ό τα ν  πόσα άκριβώ ς τάλληρα είχε μετρήσει τήν 
τελευταία  φ ορά . Τ ό σκανχάλισμα δμ ω ς τής κλειδαριάς τόν έβαλε σέ με
γάλη  υ π ο ψ ία  κ ι’ Ανησυχία, κα ί σκέφτηκε π ώ ς έπρεπε νά  βρή π ιό  σίγουρο 
μέρος γ ιά  νά  κρΰβη τό θη σ α υρ ό  του.

(Άκολοβθεϊ) η  ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ
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ΣΕΛΙΣ ΣΓΝΕΡΓ ΑΣΙΑΣ ΣΓΝΔΡΟΜΗΤΩΝ
ΔΕΙΛΙΝΟ

Τ ή ν  ώ ρ α  α υ τή  π ό σ ο ι κα'ίμοί, 
π ό β ο ι χ α ΐμ ο ί  κ α ί α τ β ν α ν μ ο ί: - 

ά ν ο ιξ η ς  ώ ρ α  δειλυνη .

Κ α ί π α ρ α χ ό τ ο υ  τ ό  μ ο γ γ ά ν ι  
θ α ρ ρ ε ίς  π ώ ς βχει π ιά  ά π ο κ ό ν ε ι  

μ έ τή ν  κ ο μ μ ένη  του  φ ω νή .

( Κ β ρ ά -Λ ε ν ιώ , Κ ερΑ  · Μ αρώ  
π ο ί ν ’ ο ΐ  κ ο π έ λ ε ς ; —  Σ τό  νερ ό  

ο ε ή ν  Κ ρ ύα  -  β ρ ύσ η ..,)

Π λ ά ι  α τό  φ ρ ά χ τ η  ή  κ α λα μ ιά  
κ ρ υ φ ο μ ιλ ά ε ι κ α ί κ α θ ε μ ιά  

κ ορ φ ο ύ λα  φ ρ ιρ σ ει.

Μ ιτρός σ τη  α ύ λ ό θ υ ρ α  β ουβ ή  
ή  ’Α ν θ ή  ξεχά α τη κ ε  ρεμ βή  

κ α μ α ρ οφ ρ ύδ α .

(Π οδν  ή  Σ μ α ρ ά γ δ α  κ ι' ή  Μ α ρ ώ ;
- Ώ ρ α  π ο ύ  π δ ν ε  γ ιά  ν ερ ό  

κ α ί γ ιά  χή  γ ίδ α .

- ’Α ρ γ ο ύ ν  π ο λ ύ . Τ ί  ν α χ ο υ ν  γ ί ν ε ι ;
- Ή  Ά ν ν ι ώ  έ χ ε ι  σ π ά σ ε ι χ ό  λ α γή νι.

—"Αχ! ιό σταμνί! . . )

Τ ή ν  ώ ρ α  α ύ εή  π ό σ ο ι χ α ΐμ ο ί  
π ό σ ο ι χ α ΐμ ο ί  κ α ί σ τ εν α γ μ ο ί  

ά ν ο ιξ η ς  ώ ρ α  δ ειλ ινή .

Π α ρ ο δ ίτ η ς  |Β ’|

Σ Υ Ν Ε Φ ΙΑ Σ Μ Ε Ν Ο  Π Ρ Ω ΙΝ Ο  
Σ Τ Ο  Φ Α Λ Η Ρ Ο

. . .  Ή  δ η μ ο σ ιά , μ ο υ ντή  κ ι’ ά δ ιά -  
φ ο ρ η . ξ ε τ υ λ ίγ ε τ α ι ά τέλεω τη  σέ β ά θ ο ς .  
Π λ ά ι χ η ς , α ρ ισ τερ ά , χ ω ρ ά φ ια  μ έ  δλό· 
χ λ ω ρ ό  γρ α σ ίδ ι— καί αέ κ α λ ο ύ ν  ν ά  τ ρ ί 
ξ ε ις , ν ά  κ υ λ ισ τ ε ίς  κ α ί -νά π ολά ψ εις τή  
δ ρ ο σ ιά  τ ο υ ς . Δ εξ ιά  ε ίν α ι  ή  θ ά λ α σ σ α , 
π λ α τ ιά  λ ε π ίδ α  α τ σ ά λ ι, π ο ύ  ά ν α δ ίνε ι  
ό λ ά ρ μ υ ρ η , π ικρή  ά ν ά σ α . ’Α σ ά λευτη . 
Τ ά  κ υμ α τά κ ία  κ ο υ ρ ά σ τη κ α ν  ν ά  τρελο-  
π α ίζ ο υ ν  κι’ ά κ ο ό μ π η σ α ν  ν ά  ξα π ο σ τά 
σ ο υ ν  σ τ ό ν  κ ό ρ φ ο  τ η ς . Γ ύ ρ ω  τά β ουνά  
τ ή  β λ έπ ο υ ν ε  θ λ ιβ ε ρ ά , μ έ  β α θ ιέ ς  ρυτί- 
τ ίδ ες  σ ο β α ρ ό τη τα ς  κ ι’ έ π ό κ ο σ μ η ς  μ ε
λ α γ χ ο λ ία ς . Ό  ή λ ιο ς  ψ η λ ά , π ίσ ω  ά π ό  
θ ο λ ά  σ ύ γ ν εφ ά , τ υ ρ α ν ιέτ α ι ν ά  σ τ είλ ει  
τ ό  φ έ γ γ ο ς  του  σ τ  ύ ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς . "Ολα  
α κ ίν η τ α , σ ιω π η λ ά — ή ά ν ο ιξ η  λ έ ς  κ ο ι
μ ή θ η κ ε — κ α ί μ ό ν ο  ο ί π α π α ρ ο ύ ν ε ς  σκύ
β ο υ νε  στά  τ α π ε ιν ά  χ α μ ο μ ή λ ια  κ ι’ όλο  
λ έ ν ε , λ έ ν ε . . .

Έ ν α ς  γ λ ά ρ ο ς  έρ χετ α ι ά π σ  μ α κρ ιά , 
ζ υ γ ιά ζ ε τ α ι κ α ί π έ φ τ ε ι κ ά θ ε τ α  π ρ ό ς  τή  
θ ά λ α σ σ α . Τ ή ν  ά κ ο υ μ π ά ε ι μ έ  τό  φ τερ ό  
τ ο υ , τή  χ α ϊδ ε ύ ε ι ,  κ α ί β ια σ τ ικ ά  π ε τ ά ε ι  
ψ η λ ά — ν ά  μ ή ν  τ ό ν  β ρ έξ ε ι ! Μ ά ή θ ά 
λ α σ σ α  ε ίν α ι  π ο λ ύ  σ υ λ λ ο γ ισ μ ένη  ά π ό ψ ε  
καί δ εν  Α π ο κ ρ ίνετ α ι σ τ ά  π α ιχ ν ίδ ια  του . 
Κ ι’ ό  γ λ ά ρ ο ς  α π ε λ π ίζ ε τ α ι, καί ξεμ α 
κ ρ α ίνε ι δ λ ο ς  α π ο ρ ία  : «Μ ά  τ ί  έ χ ε ι σ ή 
μ ερ α  ή  θ ά λ α σ σ α ;*

Ε π ιτ έ λ ο υ ς  δ  ή λ ιο ς  χ ά τ ά φ ε ρ ε  ν ά νο ί-

ξε ι ε να  π α ρ α θ υ ρ ά κ ι σ τ ά  σ ύ γν εφ α  καί 
σ κ ύβει ν ά  S e l τ ή ν  π α λ ιά  φ ιλ εν ά δ α  του* 
τ ή ς  χ α μ ο γ ελ ά ε ι . Κ α ί κ ε ίν η  τ ο ΰ  ά π οκ ρί-  
ν ετ α ι μ έ  χ α μ ό γ ελ ο  λ ίγ ο  θ λ ιμ έ ν ο .Τ ή  βλέ
π ο υ ν  α π ό  μ α κ ρ ιά  τ ά  β ο υ ν ά  κ α ί τ ή ς  γ ν έ -  
φ ο υ ν χ α ρ ο ύ μ ε ν α .Κ ι’ό  γ λ ά ρ ο ς  ξα να γυ ρ ί-  
ζ ί ΐ ό λ ο ς  χ α ρ έ ς .Ή  θ ά λ α σ σ α  π α ίζ ε ι  λ ίγ ο  
μ α ζ ί  τ ο υ , μ ά  ε ίν α ι  φ α ν ε ρ ά  άψ η ρη- 
μ έ ν η . .  .

Τ ά  σ ύ γν εφ α  κ λ ε ίσ α νε  π ά λ ι τ ό  π α ρ α 
θ υ ρ ά κ ι, ο  ή λ ιο ς  κ ρ ύ β ετα ι, ή  θ ά λ α σ σ α  
π έ φ τ ε ι σ τή  α υ λ & γ ή  τ η ς ,  τ ά  β ο υ ν ά  
π α ίρ ν ο υ ν  π ερ ίλ υ π ο  ύ φ ο ς . Ό  γ λ ά ρ ο ς  
Α π ο γο η τευ μ ένο ς  ξ α ν α φ ε ύ γ ε ι :  « ’Α π ε λ 
π ισ ία  ε ίν α ι  σ ή μ ερ α  μ έ  τή  θ ά λ α σ σ α !* .

(Μ όνο οΙ π α π α ρ ο ύ ν ε ς  στά γ ε ιτ ο ν ικ ό  
χ ω ρ ά φ ι δ έν  π ά ψ α ν  σ τ ιγ μ ή  τή  φ λ υ α ρ ία  
τ ο υ ς . Κ αί τ ά  χ α μ ο μ ή λ ια  ν ά χ ο ύ ν ε  μ α 
γεμ ένα . . . )

Α Ι ί ν  ’Α ρ ισ τεύ ειr  |Α |
.  Φ  

Κ Ι’ Η Τ Α Ν  Β Ο Υ Β Ο Σ ...

Κι* έ χ ε ι πού χλάψ αμε ΘηρΘβΰν άνθρωποι 
(νά  γελάσουν...

Guerín
Κ ι’ ή τα ν  β ο υ β ό ς  
κ ι’ ή τα ν  θ λ ιμ μ έ ν ο ς  
κ ε ίν ο  τ ό  δ ε ιλ ιν ό  ό  κ ή π ο ς ,  
τής κ α ρ διά ς  μ α ς  κ ά θ ε .χ τ ύ π ο ς  
ά κ ο υ γό τ α ν  θ λ ιβ ε ρ ό ς .

Λ υ π η τ ερ ά  
. λ έ ς  μ ά ς  κ ο ιτο ύ σ ε  
ό  κ ή π ο ς  μ έ  τ ’ α ρ ώ μ α τα  
Κ α ί σ τ ’ ο ύ ρ α ν ο ν  τ ά  δώ μα εα  
ή  σ κ έψ η  μ α ς  π ετο ύ σ ε .

Ν ο σ τ α λ γ ικ ά
ά π ’ τ ό  ν ο δ  π ερ νά νε
π α νώ ρ ιες  τ ο δ  ά λ λ ο τε  ο ί  σ τ ιγμ ές
Κ α ί τ ώ ρ α  ποδνα,ι μ ά κ ρ υ νες ,
Π ό σ ο  ο ί  ψ υ χές  μ α ς  τ ις  ζ η τ ά ν ε .. .

'Α ν ν α ά τ α χ ιό  f Β |

-tfft-
Α Ν Ο ΙΞ ΙΑ Τ ΙΚ Ο  Α Π Ο Β Ρ Α Δ Ο

Μ έσα σ τ ό  δ ω μ ά τιο  δ λα  ε ίν α ι σ κ ο τει
ν ά .  Μ ά στό  α ν ο ιχ τ ό  π α ρ ά θ υ ρ ο  π ο ύ  ά -  
κ ο υμ π ώ , ή  ν ύ χ ι α  δ έ ν  ε χ ε ι έ ρ θ ε ι  ακόμα .

Μ νέσκω  έδώ  καί κοιτώ , κι* ά κ ουω , 
κ ι’ α να σ α ίνω , Τ ή ν  α τ μ ό σ φ α ιρ α  π ο ύ  i - .  J 
νώ θ ή κ ε  κ ι' έ γ ιν ε  ε να  μ έ τ ό  χρ ώ μ α  τής  
α σ φ ά λ το υ . Τ ό ν  ά γ ιικ ρ υ ν ό  ευκ ά λυ πτο  
μ α δ ρ ο  κι* α σ ά λ ευ το ' τ ά  κ ο ντ ινά  δέντρα  
λ α δ ιά - Ν ο ιώ θ ω  μ ιά ν  ά νά σ α  λ ε π τ ή — 
τ ά .ρ ό δ α  π ο ύ  δ έ  φ α ίνο υ ν τ α ι κ ι'ό μ ω ς  υ 
π ά ρ χο υ ν  - τό  δ υ ό σ μ ο  χ α μ η λ ά ’ κ α ί τ ’ α 
γ ιό κ λ η μ α  ψ η λ ά , σ τ ό ν  τ ο ίχ ο . Κ ι’ άκούω  
— α λ ή θ ε ια , α ν θ ρ ώ π ιν ο  ή χ ο  δ έν  ά χ ο νω  
— μ ό ν ο  μ ιά  μ ουσ ική , ζ ω η ρ ή , π ο ύ  μ ο δ -, 
δ ίν ε ι τώ ρ α , όσ ο  τ ίπ ο τ ε  ά λ λ ο , τ ό  α ίσ θ η 
μ α  τ ή ς  ζ ω ή ς , γρ ή γο ρ η , ε ν α  β ά λ ς , ατό  
π ιά ν ο , ά π ’ τ ό  α π ά ν ω  σ π ίτ ι.

Μ νέσκω  κ α ί κ ο ιτώ  κ ι’ άκούω  κ ι’ α 
να σ α ίν ω . Κ α ί μ έσ α  μ ο υ  φ ο υ ν τ ώ ν ε ι εν  
ά κ α θ ό ρ ισ το  α ίσ θ η μ α , κι* ό λ α  μ ο ιά ζο υ ν  
γλ ύ κ α , κ α λω σ ύ νη , γ α λ ή νη . Ε Ι ν ’ δ λ α  ή 
μ ερ α  κ α ί ή ρ εμ α  α ύ τή ν  τ ή ν  ώ ρ α , « ά γ νά  
και π α σ ίχ α ρ α » , μ ιά ν  εύ τυ χία ...

’ Μ νέσκω  καί κ οιτώ  κ ι’ ά κ ο ύ ώ  κ ι’ α ν α 
σ α ίνω . Τ ό  μ υ σ τ ικ ό  κ α ί ό ά ν  Α ξή γη το  
χ α μ ό γ ε λ ο  δ έ  μ ο υ  φ εύ γ ε ι ά π ϋ  τ ά  χ ε ίλ η .  
Κ ι’ δ ν  ά ν ά κ α τ ’α ύ τ ά — ή ά τμ ό σ φ ά ιρ α  _μέ 
τό χρ ώ μ α  τ ή ς  ά σ φ α λ το ν , τά  λ α δ ιά  δ έ ν 
τρα ,' ό  μ α ύ ρ ο ς  ά ν τ ικ ρ υ ν ό ς  εύκ ά λυ π τος  
π ο ύ  δ έ  σ α λ εύ ει, ή  μ υ ρ ου διά  τώ ν  ρόδω ν, 
τ ο δ  δ υόσ μ ου , τοδ  Α γ ιο κ λή μ α το ς , τ ό  γ ρ ή 
γο ρ α  β ά λ ς  ά π ’ τ ό  ά π ά ν ω  σ π ίτ ι  π ο ύ  μοδ  
θ υ μ ίζ ε ι  τ ή  ζ ω ή —π ό σ ο  κ ά νο υ ν  ν ά  φ ου ν-  
τ ώ νη  μ έσ α  μ ο υ  τ ό  ά κ α θ ό ρ ισ τ ο  α ίσ θ η 
μ α  κ ι’ό λ α  ν ά  μ ο ιά ζ ο υ ν  δ λ α , γλ ύ κ α , «α -  
λ ω σ ύ νη , γα λή νη .

ί ί η ρ β ν ς  |Β ' |
' -«»·

Ε Ν Α  Κ Ο Ρ Ι Τ Σ Ι  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ο Υ Σ Ε

" Ε να  κ ο ρ ίτ σ ι τρ α γο υ δ ο ύ σ ε ,
Κ ι’ ή ρ θ ε  ό  ά χ ό ς  ν ά  μου μ ιλ ή σ ε ι, 
Κ ι'  ή ρ θ ε  ό  ά χ ό ς  ν ά  μ έ  φ ιλή σ ει, 
Έ φ τ α ν ε ,  α π λ ώ ν ο ν τ α ν , κ υλού σ ε ...

Σ τώ ν  δ έντρ ω ν  σ τ ά θ η κ ε  τ ά κ λ ώ ν ια ,  
Τ ό ν  δ έχτη κ ε  ή  σ ιω π ή  σ ά ν  χά ρ η , 
Κ α ί τ ό ν  τ α ξ ίδ εψ α ν  ο ί  γ λ ά ρ ο ι, - 
Π ά ’ σ έ  π έλ α γ η , π ο σ ειδ ώ νια .
Κ ι' ό λ ο  π ε ρ ν ο ύ σ ε , ό λ ο  μ ιλοδσ ε. 
Κ ι’ ετσ ι μ ε θ ο ύ σ ε  ι ό ν  ά γ έρ α ,
Π ' ό ν ε ιρ ο ν  Ιμ ο ια σ ε  ή  έσ π έρ α ...  
. .." Ε ν α  κ ο ρ ίτσ ι τ ρ α γ ο υ δ ο ύ σ ε ...

Μ υ ρ α ίν α  ¡A]
Φ

Χ Τ Υ Π 0 Π 0 Ρ Τ Α Δ Ε 2

Τ ο ύ  Σ π ύ ρ ο υ  ή τα ν  ή  έμ π νευ σ ή  : « Ρ έ ,  
π α ιδ ιά , π ά μ ε  τ ό  β ρ ά δ υ  γ ιά  π ό ρ τ ε ς  ;»

. . .Τ ό  β ρ ά δ υ  ό λ ’ ή  π α ρ έ α  τρ α β ή ξα μ ε  
κ α τά  τή  Ν ε ά π ο λ η  .κ ρα τώ ντα ς δ υό  κου
β ά ρ ια  σ π ά γ γ ο  σ τ ο  χ έ ρ ι .Ό τ α ν  φ τά σ α μ ε  
σ ' έ ν α  μ ο ν α χ ικ ό  δ ρ ομ ά κ ι, ξετυ λ ίξα μ ε  
τ δ ν α  κ ο υ β ά ρ ι, δ έσ α μ ε  τ ή ν  ά κ ρ η  τοδ  
σ π ά γγ ο υ  σ τη ν  ά ντ ικ ρ υ νή  π ό ρ τ α , κ α ί βα- 
σ τ ώ ντα ς  τ ή ν  ά λ λ η , κ ά να μ ε  π ία ω  .κ α μ -  
μ ιά  τ ρ ια ν τ α ρ ιά  β ή μ α τ ά , γ ιά  ν ά  β ρ ε 
θ ο ύ μ ε  έκ τό ς  β ο λ ή ς .Ά φ ο δ  λ ά β α μ ε  θ έ σ η  
μ ά χ η ς , ά ρ χ ίσ α μ ε  ν ά  τ ρ α β ά μ ε  τ ό  σ π ά γ γ ο  
κ α ί μ α ζί μ ’ α υ τ ό ν  β έ β α ια  κ α ί τ ό  χτυ - 
π η τ ή ρ ι, ε τ σ ι π ο ύ  σ ε  λ ίγ ο  ή  γ ε ιτ ο ν ιά  
β ο ύ ιζε  ά π ’ τ ά  ν τ ά κ ο -ν τ ο ύ κ α  μ α ς. Κ ά θ ε  
π ο ύ  έ β γ α ιν ε  ή  νο ικ ο κ υ ρ ά  ν ά  δ ή  π ο ιό ς  
δ α ιμ ο ν ισ μ έ ν ο ς .ή τ α ν ε  καί β α ρ ο δσ ε Ιτσ ι 
δά  χέτ.οια ώ ρ α  τ ή ν  π ό ρ τ α , ε μ ε ίς  π α ύ 
α μ ε  κ α ί κ ρ υ β ό μ α σ τε  κ ά τω  ά π ’ τ ις  κ α 
μ ά ρ ε ς  τ ο ύ  δ ιπ λ α ν ο ύ  σ π ιτ ιο ύ , γ ιά  ν ά  
ξ α ν α ρ χ ίσ ο μ ε  τή ν  α ιφ νιδ ια σ τ ικ ή  ε π ίθ εσ ή  
μ α ς  μ ό λ ις  ά π ο μ α κ ρ υ νό τ α ν  ό  έ χ θ ρ ό ς .

Τ ό  π ρ ά μ μ α επ α ν α λ ή φ τ η κ ε  μ έ  μ εγά λη  
έ π ιτ υ χ ία  σ έ  π ο λ λ ά  ά λ λ α  σ π ίτ ια . Σ τό  
τ ελ ε υ τ α ίο , ό μ ω ς , κ α θ ώ ς  ε ίμ α σ τ ε  έ τ ο ι
μ ο ι ν ά  τ ρ α β ή ξ ο μ ε  τ ό  σ π ά γ γ ο , Ινας π ε 
ρ α σ τικ ό ς  χω ρ ο φ ύ λ α κ α ς , π ο ύ  δ έ ν  τό ν  
π ή ρ α μ ε  ε ίδ η σ η  εγ κ α ίρ ω ς , π ή ρ ε  είδησ η  
τή  β ρ ο μ ο δ ο υ λ ε ιά  μ α ς . . .  κ α ί λ ό γ ψ  Α νε
π ιτ υ χ ώ ν  Ιλ ιγ μ ώ ν , μ ερ ικ ο ί άπ* τ ή ν  π α 
ρ έα  δ έ ν  κ ο ιμ ή θ η κ α ν  στά  σ π ίτ ια  τους  
κ ε ίν ο  τ ό  β ρ ά δυ  1— Κ α λ ά  ν ά  π ά θ ο υ ν  υ ;

’Α λ κ α ίο ς  [Β]
■$&«· '

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

* 0  Τ ρ ι τ σ ι μ α ί δ α ς '· — "Α κούσε, μ α μ ά , 
τ ό  σ τ ο μ ά χ ι μ ο υ  μ ο δ  λ έ ε ι  π ώ ς  ε ίν α ι ώ ρα  
γ ι ά  ν ά  φ ά μ ε.

Ή  μ η τ έ ρ α  : — Ό χ ι  ά κ ό μ η , π α ιδ ί  μ ου . 
Κ ο ίτα ξε  τ ό  ρ ο λ ό ι ε ίν α ι μ ό λ ις  επ τά .

Ό  Τ ρ ια ιμ π ΙΛ α β  μ έ ν ε ι  σ κ επ τ ικ ό ς  γ ιά  
λ ίγ ο  κ ’ επ εινα .:

— Τ ό τ ε , μ α μ ά , φ α ίν ε τ α ι π ώ ς  τ ό  σ τ ο - . 
μ ά χι μ ο υ  π ά ε ι μ ιά  ώ ρ α  μ π ρ ος.

Π λ η γ ω μ έ ν ο ς  Α ε τ ό ς
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Α Π Ο ΤΕ Λ Ε ΣΜ Α ΤΑ
Δ ΙΑ ΓΩ Ν ΙΣ Μ Ο Υ  Κ Α Λ Λ ΙΓΡ Α Φ ΙΑ Σ 
Τ Ο Υ  1942
f l i t  < Δ ιά π λ α σ ικ »  ιο ύ  1 9 4 2 ,  φ ύ Χ . 8 - 4 ]

Ό π ω ς  κ ά νω  ' π ά ν τ α , τ ις  Σ υ λ λ ο γές  
π ο ύ  ? λ α β α  τ ό  1942 γιά. τό ν  Δ ια γω νισ μ ό  
« ρ ό ς  σ ύ ν θ ε σ ιν  Π νευ μ α τ ικ ώ ν’ Α σκήοεω ν  
— π ο ύ  τ ά π ο τ ε λ έ σ μ α τ ά  του  δ η μ ο σ ιεύ τη 
κ α ν  σ * ό  έ φ ε τ ε ιν ό  φ υ λ λ . 7 — τις  έκ ρ ινα  

. κ α ί σ ά ν  τ ετ ρ ά δ ια  Κ α λ λ ιγ ρ α φ ία ς , κ ι’ ι 
δού  σ ή μ ερ α  κ α ί τ ά π ο τ ελ έσ μ α τα  τοδ  
χω ριστό®  α ύ το ΰ  Δ ια γω νισ μ ού .

Τ ά  π ρ ώ τα  Β ρ α β ε ία  τά  δ ίν ω , φυσικά., 
σ τ ις  κ α θ α υ τ ό  κ α λ λ ιγρ α φ ικ ά  γρ α μ μ έν ες  
Σ υ λ λ ο γ έ ς . Τ ά  δεύτερ α  σ’ Ι χ ε Ιν ε ς  π ο ύ , 
χω ρ ίς  ν ά  ε ίν α ι  τόσο  α ύ σ τη ρ ά  κ α λ λ ι
γρ α φ ικ ές , έ χ ο υ ν  μ ιά  κ α λ α ίσ θ η τη  δ ιά 
τ α ξ η  κ α ί δ ια κ ό σ μ η σ η . Κ αί -τά  τ ρ ίτα ,  
κ α θ ώ ς κ α ί τ ο ύ ς  ’Ε π α ίν ο υ ς , σ ’ έκ είνο υ ς  

.π ο ύ  π ρ ο δ ίδ ο υ ν  μ ιά  σ υ γκ ινη τ ικ ή  π ρ ο σ -  ■ 
π ά θ ε ια  κ α λ λ ιγρ α φ ία ς  έκ  μ έρ ο υ ς  φ ιλ ό 
τ ιμ ω ν  κ α χ ο γ ρ ά φ ω ν , ά δ ιά φ ο ρ ο  ά ν  δ έν  
φ τ ά ν η  α ρ κ ε τ ά .τ ό  σ κ ο π ό  τ η ς . Τ έ λ ο ς , ή  | 
Ε ύ φ η μ ο ς  Μ νε ία  μ έν ε ι γ ιά  κ ε ίνο υ ς  π ο ύ , ' 
ά ν  κ α ί μ έ  τ ό  σ υ ν η θ ισ μ έ ν ο  το υ ς  γ ρ ά ψ ι
μ ο , έ κ α μ α ν  τ ο υ λ ά χ ισ το  Σ υ λ λ ο γ έ ς  τ α 
κ τ ικ ές , κ α θ α ρ έ ς , ευ α νά γ νω σ τες . Π ρ έπ ει  
μ ά λισ τα  ν ά  π ρ ο σ θ έσ ω  π ώ ς  α ύ τή  τ ή  φ ο 
ρ ά , δ εν  β ρ ή κ α  ο ύ ιε  μ ιά  Σ υ λ λ ο γή  ά τ α 
χ τ η , μ ο υ ν τζο υ ρ ω μ έν η , δ υ σ α νά γνω σ τη . 
Κ α ί β λ έπ ω  π ώ ς  ή τα ν  π ο λ ύ  κ α λ ή  ή  Ι 
δ έα  μ ο υ  ν ά  σ υνδυά σ ω  τ ό ν  Δ ια γω νισ μ ό  
Κ α λ λ ιγρ α φ ία ς  μ έ  τ ό ν  Δ ια γ ω νισ μ ό  ’ Α 
σ κ ή σ εω ν, γ ια τ ί α υ τό  Ικ α μ ε  ό λ ο υ ς  τούς  
σ υ ν θ έ τ ε ς  ν ά  τ ις  'γρ ά ψ ο υ ν  κ α θ α ρ ά —  
π ρ ά γ μ α  α π α ρ α ίτ η τ ο  γ ιά  ’Α σ κ ή σ εις , π ο ύ  - 
κ α ί λ ίγ ο  κ α κ ο γρ α μ μ ένες  ν ά  ε ίν α ι ,  κ α 
τ α ντ ο ύ ν  κ ά π ο τε  ά δ ιά β α σ τ ε ς , Α νεξ ιχν ία 
σ τ ε ς , ά χρ η σ τες .

ΑΠΟΝΟΜΗ ΤΩΝ ΒΡΑΒΕΙΩΝ 

Μ Ε Γ Α Λ Η  T A S IS

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  ι Α Η ν  Ά ρ ι -  
α τεύ ειν  [35  Ε } .—  (’Ε κ τ ό ς  Δ ια γ ω νισ μ ο ύ  : 
Γ κ ά λ ικ  [2 5  Ε | ,  Μ ό ν α  Α Ι ζ α  ¡25  Ε )).

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν  : Ν η ρ ε ύ ς  
|23  E J .—· Ν ν ΐν ο ς  Ζ η ρ ιώ ι η ς  [2 2  Ε ] .— (’Ε 
κ τό ς  Δ ια γ ω ν ισ μ ο ύ : Π ρ ά μ α χ ο ς  τ η ς  ‘Β -  
Χ ε ν & ίρ ία ς  [24  Ε ]).

Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : α * ρ ο 3 ί τ , , ς  
[21 EJ.— 'Η ρ α κ λ ή ς  [21 Ε ). —  Σ χ ν ρ ta v ó ·  
ρτουΧο  (21  Ε | . — ( Έ κ χ ό ς  Δ ια γ ω ν ισ μ ο ύ  : 
Μ α χ α ρ α ν ή  [28  Ε}}·

Α '  Ε Π Α ΙΝ Ο Σ  i n i  [ 2 0 Ε ]  ε ις  S x a ·  
o t o r  : Μ έλ λω ν Ν α ύ α ρ χ ο ς . “Α λ κ ή ς  Μ ύ
ρ ο ς ,  ’Α φ ρ ο δ ίτ η , Λ ο υ δ ο β ίκ ο ς , Ε ύ θ υ 
μ ο ς ,  " Α ρ η ς. Π λ η γ ω μ έ ν ο ς  ’Α ετό ς , Σ ί
φ ο υ ν α ς .

Β '  Ε Π Α ΙΝ Ο Σ  i n i  [ 1 8 Ε ]  * h  £*«· 
σ τ ο ν :  Τ ά σ ο ς , Ξ ά ν θ ο ς  ’Ι π π ό τ η ς , ¿ εί- 
ριος,^ ‘Υ ά κ ιν θ ο ς , Ζ ά χ α ς η , Χ ρ υ σ ο π τερ ο ς  
’Α ε τ ό ς , Φ ω τεινός ’Α σ τ έρ α ς , Δ σ ύ ξ  Ό μ -  
π λ ιγ κ α ν τ ώ , Τ ετ ρ ά γω νο ν  Ε ύ φ ν ΐα ς . Κ ε
ρ α μ ίδα .

Γ '  Ε Π Α Ι Ν Ο Σ , i n i  { 1 5 E J  ε ί ς  ί χ α -  
α τ ο ν : ’Ε θ ν ικ ό ν  ’Ιδ ε ώ δ ε ς , Γ α λ α ν ο μ ά τ α , 
Χ ρ ισ τό φ ο ρ ο ς  Μ ού ντρ ιχα ς, Ό ν ε ιρ ε μ μ έ ν η  

χ Π α τ ρ ίδ α , Ν α ίς , ’Α τ α λ ά ντ η , Λ ευ κ ή  Κ α- 
μ έλ ια .

Ε Υ Φ Η Μ Ο Σ  Μ Ν Ε ΙΑ , ά π ό  [ 1 0 Ε )  εΙς  
S x a a z e v : Ν ε ο σ μ ν ρ ν α ϊο ς , Π ν ε ύ μ α  ’Α ν 
τ ιλ ο γ ία ς , Δ ο ύ ξ  τ ή ς  Λ ευ κ ά δ ο ς , Γ α ρ δ έ -  
ν ια ,  Έ β ε ρ ε σ τ ,  Δ α κ ρ υ σ μ ένο  Χ α μ ό γ ε λ ο ,  
Μ ο ρ φ ευ ς, f  Μ άρκος Μ π ότσ α ρ η ς, ’Α γ ύ 
ρ ισ τ ο  Κ εφ ά λ ι, Ν ικ η φ ό ρ ο ς  Φ ω κάς, "Α σ
π ρ ο ς  Γ λ ά ρ ο ς , Φ ίλ ο ς  το ύ  Β ιβ λ ίο υ  Α ό 
ρ α τ ο ς , Μ ικρ ός Δ ια β ο λ ά κ ο ς .

Μ ΙΚ Ρ Η  Τ Α 3 ΙΧ

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν : Τ σ ο ύ π ρ α
[2 5 Ε ]( ’Ε κ τός δ ια γω νισ μ ο ύ -. Μ π α υ μ π ο υ -  
χ ά π ι  [24Ε |.

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  ι Κ ο ρ φ ,α -  
τ ο π ο ν λ α  {23Ε Ι, Χ ρ υ σ α υ γ ή  [22EJ.

Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν  : Ά γ ν ο ύ Χ α  
[2 0 |!j , Μ α ρ ία  Ζ π υ ρ ο π α ύ λ ο υ  [19Ej, Έ -  
/ .ε ύ & ε ρ ία  (19EJ.

Α ' Ε Π Α Ι Ν Ο Σ , i n i  [ 18E J  t i g  '¿«α
σ τ ό ν  : Ξ α ν θ ό ς  Ί π π ε ύ ς ,  Φ ιλ ο τελισ τή ς, 
Ά φ ρ ό κ ρ ιν ο ,  Ά π ε ρ α θ ιτ ά κ ι, Ο υ ρ α νο κ α 
τ έβ α τ ο ς , Κ α π ε τ ά ν  Σ κ ό ρ π ιό ς , ’Α ν θ ι 
σ μ έν η  ’Α μ υ γ δ α λ ιά , Γ λ υ κ ε ία  Ή π ε ιρ ο ι-  
ιο π ο ύ λ α , ’Ε γώ , " Ο νειρο Π λ ά νο .

Β ' Ε Π Α Ι Ν Ο Σ ,, α π ό  [ Ι β Ε ]  ε ι ς  έ κ α 
σ τ ο ν  : Κ α ρ α ϊσ κ ά κ η ς, 'Α γ ν ή , Λ ά μ π ρ ο ς  
Κ α τσ ώ νη ς, Π υ ρ ετ ό ς , Λ ευ κ ός Π ρ ίγ κ η ψ , . 
Σ υρ ρ α κ ιω τοπ ούλα .

Γ ' Ε Π Α Ι Ν Ο Σ , i n i  [ 1 4 Ε ]  ε ις  ¿ « α 
σ τ ό ν  : Γ λ υ κ εία . Π α ρ η γ ο ρ ιά , Θ λ ιμ μ ένο ς  

. ’Ιπ π ό τ η ς , Π ο ιη τ ή ς , Κ ώ σ τα ς I .  Κ α ρ α - 
μ ά ν ο ς , Ρ ή γ α ς  Φ ερ α ϊο ς . Δ ο ξ α σ μ ένη  Ε λ 
λ ά ς , Π λ η γ ω μ έν ο ς  Ι π π ό τ η ς ,  , 'Ε λλη νικ ή  
Ε λ ε υ θ ε ρ ί α ,  Σ μ ίλ η , "Α σπρο Γ α τά κ ι, 
Δ ω δ ω ν α ΐο ς , Ή λ έ κ τ ρ α .

Ε Υ Φ Η Μ Ο Σ  Μ Ν Ε ΙΑ , α π ό  [ 1 0 E J  ε ίς  
έ κ α σ τ ο ν :  Κ α ρ α μ π α μ π ά ς , Λ ευ κ ό ς  " Α γ
γ ε λ ο ς ,  Έ λ λ η ν ,  . Λ υ κ ό π ο υ λ ο , Φ ο ίβ ο ς  

.’Α π ό λ λ ω ν , Ί β α ν ό η ς ,  Α ίθ έρ α ρ χ ο ς , Β ο υ ρ 
κ ω μ ένο  Κ ύ μ α , Φ λύαρος; Α ρ ισ τ ο γ ε ίτ ω ν .

Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ  
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'A & ijv a t , 4 9  ό& ος Ε ύ ρ ι π ϋ ο ν  
τ ή ν  9  ‘Α π ρ (Χ ίο υ  1 9 4 2

EY X 4PID T2 x i  χ α λ ά  μου παιδιά πού 
μ έ τόση πρ«Α»μ(α Ανανέωσαν κ ιόλα  τή 
συνδρομή τοιις γιά  τή  Β' τριμηνία τοδ 
1943  { ’Α πρίλιος— Ιού νιο ς). ’Ε λπ ίζω  νά  
τήν Ανανεώσουν γρήγορα κι’ δλα τ Ά λ λ α ,  
καί νά πληρώσουν μ α ζί καί τήν Δ ' τ*  
ευτυχώ ς λ ίγα  παιδιά  μο8 τήν καθυστερούν. 
Ό σ ο  γ ιά  τή συνδρομή τής Γ ’ τριμηνίας  
(Ιο ύ λ ιο ς— Σ επτέμ βριο;), δέ* ξέρω  Ακόμα 
δν καί πδοο θ’ αδξηθή, Αλλά στά έ ρ χ ί -  
μενο φυλλάδιο ελπίζω  νά  είμ α ι σέ θέση 
νά σδς πώ.

Τ ήν περασμένη Τ ρίτη , 6  ’Α πριλίου , στή 
σειρά τών διαλέξεων πού άργάνωοε τό 
θέατρο Κ υβέλης, μίλησε χ ι ’ 6  κ . Γρ. Ξε- 
νδπουλος γ ιά  τάν ποιητή Μιλτιάδη Μ αλα- 
χ ά σ η , που τά  ώ ραιότερά του ποιήματα  
(«Τ ό δάσος», «ΜπαταριΑς», «Τάκης Πλού- 
μας» κ .δ .)  τ ’ Α πήγγειλε ή  πρωταγωνίστρια  
κ .  Μιράντα Μοράτ. Τό θέατρο, ή ταν κα
τάμεστο, κ ι1 έφυγαν τβοο π ο λλ ο ί, έπειβή  
δέν μπόρεσαν νά  ^ροΰν θέση, ώ στε ή  διά
λεξη  θά  έπαναληφθή καί τήν έρχομένη  
Κ υριακή. Περιττό νά  σάς πώ πώ ς τό  πυ
κνό άκροατήριο καταχειροκρότησε καί τόν 
ομ ιλητή  καί τήν καλλιτέχνιδα .

Κ αί πάλι σ&ς συσταίνω, δταν διαβάζετε 
τήν άλληλογραφ ίά  μου, νά κ ο ιτά τε Από 
πάνω  τήν ήμερομηνία πού τή γράφω. Ή  
σημερινή π .χ , είναι Από 9  ’Α πριλίου. "Ω
στε γράμματα πού μοδ στείλατε κατόπι, 
δέν μπορεί νΑχουν Απάντηση σ’ αδτό τό 
φυλλάδιο. Σ&ς τό θυμίζω, γ ια τ ί, σάν κα
θυστερημένο πού ε ίν α ι, θά τό  λάβετε πολύ 
Αργότερα Από τήν ήμερομηνία του. ’Ε λπί
ζω  όμως πώς βγάζοντας δλοένα δώδεκα- 
οέλιδα μ έ  δυό Αριθμούς καί δυό χρονολο
γ ίες , θά ένημερωθώ ο’ Ινα-δυό μήνες, κι’ 
Αργότερα, 8.ν & ά ¿χαν τ ό  ά α α τ τ ο ύ μ ε ν ο  
χ α ρ τ ί ,  θΑναπληρώσω τις σελίδες πού λεί
πουν. 'Οπωσδήποτε, ή  καθυστέρηση δέν 
θά σδς Αποφαίνεται, άφοδ στό ίξή ς  θά

λαβαίνετε τ α κ τ ικ ά  Από ένα  δηδεχασέλι- 
ί ο ,  χ Γ  ίσως δεκαεξασέλιδο, τ ή ν  ί β ί ο -  
μ ά δα . Α ύτό, έννο ε ΐτα ι, άν δέν παρουσια- 
σθή καί π ά λ ι χα νέν’ Απρόβλεπτο ,έμπόδιο. 
Ό .* ,  Φαίδων, στή σημερινή του ’Επι
στολή, σδς Ιξ η γ ε ί γιατί δέν μπορώ πάντα  
νά ύπερνίχώ αΰτά τα Ιμπόδια , υάν άλλα  
περιοδικά πού τά έκδίδουν πολυεκατομ- 
μυριοθχοι. Ε ίμ α ι σά μιά Μητέρα φ τω χή, 
ποό γιά μόνο της πλούτο έχει τήν Αγάπη 
καί τήν δποστήριξη τών παιδιώ ν της .  . .

Ύ ά κ τ ν & ε ,  ε ίνα ι περιστάσεις πού δέν 
πρέπει κανένας νά νοιάζεται γ ιά  τή  γνώ 
μη  «τών π ολλώ ν»’ Αλλά είναι καί π ερ ι
στάσεις πού πρέπει νά νοιάζεται καί π ο 
λύ. "Οταν π . χ .  κάνη  ένα  έργο πού εύ- 
χα ρ ισ τ ιί τόν ΐδ ιόν , χ Γ  είναι βέβαιος γιά  
τήν Αξία του, μπορεί νάδιαφορήση, άν τυ
χό ν  οί άλλοι δέν θά τό  βροΟν κ αλό. "Ο
ταν όμως τό  έργο αύτό δέν τό έμαμε μ ό 
νο' γ ιά  τόν. Ιαυτό του, καί δέν ΘΑ ιό  φυ- 
λάξη στό συρτάρι tou, ή  θά τό  έκδώση 
αέ λ ίγ α  μόνο Αντίτυπα γιά τούς φίλους, 
Αλλά, άν είναι θεατρικό, θά τό  βώση στό 
θέατρο, S, τότε πρέπει νά λάβη δ π ’ δψι 
του καί τή  γνώ μη τού κοινού- γιατί ε ί
ναι Ανάγκη τό έργο νάρέση στό κοινό, 
τοόλάχιστο τό έκλεκτότερο. Έ π ίο η ς , δταν 
μ ιά  πράξη του μπορεί νά  παρεξηγηθή καί 

ι νάποδοθή σέ ταπεινούς σκοπούς ή κακές 
: ιδέες πού δέν τ ίς  έ χ ε ι , πρέπ ει νά συλλο- 

γιυθή καί τόν κόσμο χα! , νάποφύγη αύτή  
τήν πράξη ή  yà τή δ ικαιολογήση. Στά 
δικά σου παραδείγματα, νομίζω  πώ ς έ 
χ ε ι ς  δίκιο'καί μπορείς νά  μή  νοίά στήςγιά  
τή γνώ μη τών άλλω ν.

Κ αλή ή  Ιδέα σου, ¿Ζ α νίίνα , νά μιμη- 
θοΰμε καί μ ε ΐς  τό Αγαλμα τού Γάλλου  
συγγραφέα, τού Αγαπημένου Από τά  π α ι
δ ιά , καί νά  παραστήσουμε τόν Αείμνηστο 
Π απαδόπουλο περιστοιχισμένο Από χ α 
ρούμενα παιδάκι*. Αυοτσχώς, τά  .μέσα δέν- 
μ δς τό έπιτρέπουν. θ ά  είδες στό προη
γούμενο φυλλάδιο πόσα Απέδωσε &ς τώρα 
ό έρανος γ ιά  τό  μνημ είο  του. Κ αί πρέ
π ει νΑμαστε πολύ εύχαριστημένοι, Αν θά 
μαζευθούν δσα χρειάζουνται γ ιά  μιά Α
π λή , ξερή π ρ ο το μ ή . ■ . Ν α ι, δ * .  Φ αί
δων οέ περίμεν* νάρθής στή γιορτή του, 
καθώς τού ε ίχ ες  ύποσχεθεί* Αλλ’ Αφού 
δέν μπόρεσες, δέν πειράζει* τού φτάνει 
πού τόν θυμήθηκες καί σ’ εύχαριστεί πολύ.'

Μ α υ ρ ο & α λ α σ σ ίτη ,  ή θρησκεία μας δέν 
παραδέχεται Κ αθαρτήριο, όπω ς ή  Κ αθο
λ ικ ή , παρά μόνο Παράδεισο καί Κ όλαση, 
γ ια τί δέν παραδέχετα ι καί «ήμιαμαρτιο- 
λοΰς». "Ο,τι κ ι ’ Αν έχε ι κ άνει κανένας 
στή ζω ή του, Αμα μετανοήση χ ι ’ έξαγνι· 
σθή, δ θ εός τόν ουγχω ρεί καί τόν βάζει 
στόν Παράδεισο* Αν πεθάνη Αμετανόητος, 
τόν β.Αζέι ατήν Κδλαοη, γ ια τί «έν τξ> "Α
δη ο3χ Ιατι μετάνοια». Τ ί χρειάζεται 
λοιπόν τό  Καθαρτήριο ;— "Ελαβα δρ. 2800  
γ ιά  τήν Ανανέωση τ ή ς  συνδρομής σου καί 
τού ψευδωνύμου σου. Ευχαριστώ.

Σάς συσταίνω τίς παραστάσεις τού θ ε ά 
τρου τού Π αιδιού τής κυρίας ’Α ντιγόνης 
ΜεταξΑ, πού ΘΑρχίαουν προσεχώ ς οτό 
θέατρο Κ υβέλης. Ν ά πηγα ίνετε, θ ά  παί- 
ξή ν ’ ή  ά γ α π η ιή  μας Μ π σ ύ Χ η .

Ώ ρ β ί ο ι ς  Έ π ι α τ ο λ ά ς  μοδ έστειλαν 
κ ι’ οί ίξ ή ς  : 'Α λ κ α ί ο ς  (άν  καί Αργά, σ’ 
ευχαριστούμε δ λ ο ιγ ιά  τίς εύχΙς- να ί, «χρό
νια  π ο λλ ά , εύτυχισμένα, ειρηνικά καί . . . 
είκοσαοέλιδα»' δέν σ’ άνέφερα στ’ Αποτε
λέσματα τοθ Διαγωνισμού, θά πή  πώ ς δέν 
έλαβα τ ό  διήγημά σου* γιατί κανέναν δέν 
παραλείπω  π ο τέ , ούτε Από έκείνους πού - 
δέν Αξίζουν παρά Εύφημο Μ νεία') Φ ιλο- 
τ ε ΐ ισ τ ή ρ  (χαίρω  πού  έγ ινες  καλά' δ κ.
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Σ . ο’ ευχαριστεί € 4  ήθελα, ν ά  μ ή  δη μ ο
σιεύω παρά μυθιστορήματα καί διαγω
νισμούς τ ίπ οτ’ ά λ λ ο ; να ι, μ 4  ρώτησε καί 
τούς άλλους, προπάντων 'κείνους πού δ η 
μοσιεύουν Μ. 'Α γγελίες ή  γράφουν γιά  
τ ή  Σελίδα..,) Δ ρ υ ώ  καί Ρ ο δ ο ύ λ α  (διά
βασα τήν «'Οδύσσεια» σας πού σάς δ ι
κα ιολογεί. ”0  κ . Π αναγιω τόποολος καθα
ρευουσιάνος ; παραξενεύουμαι πολύ' εγώ  
τόν ξέρω π οιητή , διηγηματογράφσ καί 
κριτικέ— μεγάλης μάλιστα άξίας— στή δη
μοτική" μήν είναι κανένας άλλος μέ τό 
ίδιο δνομα ; ή μήπω ς θέλει χήν καθαρεύ
ουσα στό σ χ ο λ είο , γ ιά  νά  τή μαθαίνετε ;) 
Φ λ ο γέ ρ α  (ναί, αύτό μ έ  κολακεύει πολύ, 
ά λλά  καί τά σχολικά σου βιβλία πρέπει 
νά τά  »κα τα βρόχθιζες» , δσο γ ιά  τή συμ
μ ετοχή  σου στήν κ ίνηση, δέν πειράζει, 
αφού είσαι τώρα τόσο απασχολημένη, αρ
γότερα") Δ ια β ο λ ό π α ιδ ο  (έλαβα τήν έπ ι-  
τα γή  τών 9 0 0 0  δρ. κ α ί, σύμφωνα μ έ  τό 
γράμμα σου ά π ό  8  Φ ε6ρ., σοΒ έστειλα  
τόν τόμο τού 1930  καί λυαόχαρτο" χαίρω  
πού σου ápátfouv καί τά  εφετεινά μου μυ
θιστορήματα" έχω  μάλιστα τήν ιδέα πώς 
ή  «Ά ντεκίρτα» ώς έργο π λοκ ή ς, θά βοθ 
άρέση περισσότερο κ ι’ άπό τόν «’Ορφανό 
τής Ñ. ’Ο ρλεάνης»') Τ σ ά ρ ο ς  (εύχαριστώ  
πολύ γιά' τά τέσσερα ξεσπαθώματα" τό 
βλέπω  κι’ έγώ  πώς τό δνιιρό σου είνσι 
«ν4 κόμης παιδιά μου δλα  τά παιδιά τοΒ 
νησιοδ σου»' όν  τό  ίδια δνειρο είχαν  
καί τάλλα Διαπλασόπουλα— άν δχι δλα, 
οδτε τά  μισό, ίκατδ μόνο, διακόσια,— θά 
φοβόμουν π οτέ κανένα  «Ιμπόδιο» ; αλλά  
δυστυχώς, κ ι’ άπό έκ είνα  πού μπορούν 
νά  μάγαπούν σάν καί σένα, δέν μπορούν 
καί νά  ξεσπαθώ νουν) Φ α ίδρ α  Ζ ο ύ ρ ο υ  
(χαίρω  γιά  τή  γνω ριμιά κι’ βύχαριστώ  
γ ιά  τά  κ α λά  λόγια" κανένα άπό τά  ψευ
δώνυμα πού κ ρ οτείν ιις  δέν  βίν* έλιύθερο" 
νά στείλης δ λ λ α  καί 3 0 0  δρ. γιά  τήν έ γ 
κριση" δ>, κ ά ΐ ϊ  ά λλο  παρά «κακογραμ
μένο καί χω ρίς νόημα» τό γράμμα σου! 
χα ρ ό  μου νά  μοθ γράφης συχνά') ‘Α γνό -  
φ ίλ ο ς  (χα ίρω  πού έγινες κ α λό , καί σ’ 
εύχαριοτώ  γ ιά  δσα έκαμες γιά  μένα  στήν 
π όλη  σας’ ή  Απάντησή σου έφτασε έγκ α ί-  
ρω ς, περιμένω καί τό μεγαλύτερο γράμ
μ α ') Δ ο ύ κ ιο ο α  τ ώ ν  Δ ο λ λ α ρ ίω ν  (σοδ τό 
ένέκρινα" τά  Π αιδικά Π νεύματα, δταν είναι 
κ α λό , δημοσιεύονται χω ρίς πληρωμή' μέ 
τις ά λλες 3 0 0  δρ. σοθ έστειλα Μ. Μυστι
κό· να ι, άφού αύτίι ε ίνα ι ή  κλίση σου, 
νάκολουθήσης Αδίστακτα τό  κλασσικό' 6 
κ. S .  σ’ έύχαριατεΐ καί οο5 εύχεται κάθε 
προκοπή ) Θ λ ιμ μ έ ν η  Α ΰ γ ο ϋ λ α  (όλο σου 
τό γράμμα μ ’ άρεσε πολύ , καί προπάντων 
αύτό πού λές γ ιά  τά  καινούργια Δ ιαπλα- 
σόποιιλα: «δέν ξέρουν άκόμα τά τόσα 
σου μυστικά, τό πολύπλοκο σύστημά σου, 
πού κρύβει τόση ¿μορφιά σάν τό γνωρί- 
σης, σάν τό  κάνης δικό σου»' μόνο τό 
δισταγμό σου νά γράφης γιά  τή  Σελίδα  
δέν καταλαβαίνω’ ίσ α —ίσα  τώρα πού με- 
γάλω σες καί διαβάζεις π ο λ λ ά , 6ά γράφης 
καλύτερα’ γ ιά  δοκίμασε.)

Έ χ ω  άκόμα π ολλά  γράμματα του Φε
βρουάριου. "Οσα απ’ αύτά ε ίχ α ν  καί πα
ρ α γγελ ίες, θά τ ’ άναφέρω ίπ λ ώ ς , γ ιά  νά 
μάθουν οί Αποστολείς πώ ς τις έλαβα κι’ 
έξετέλεοα . Ε ίναι ο ί Ιξί)ς : Κ ι χ η  Ά π ο ·  
α τ ο λ ίδ ο ν ,  “Ε μ α ν ς ,  Ά ν δ ρ έ α ς  Κ ια Χ ο ά η ο υ · 
Λος, foÜM KUg, Ά φ & α σ τ η , Ξ α ν& ός Σ ε ΐ 
χ η ς ,  Ά & α ν ά ο ιο ς  Ά λ ι ζ ά π ο υ λ α ς ,  ’Α ν έ 
σ π ε ρ ο ς ,  Π α λ ια φ α λ η ρ ιώ τ η ς ,Σ ο ύ λ α  Σ μ α -  
λ ή ,  “Α ν ν α  Θ ε ο φ υ λ ά κ τ ο υ ,  Ν ί τ σ α  Κ α ρ α -  
δ ή μ ο υ  (δυό γράμματα καί μ ία  έπ ιτα γή ), 
Έ ί ε σ ο α ί α ,  Α γ λ α ΐ α  Κ ο κ χ ιν ο π ο ύ λ ο υ  
καί Ά φ η ρ η μ έ ν ο ς .  Λυπούμαι πού δέν ε 
π ιτρέπ ει δ χώρος νά τούς π ώ  καί δυό λο·

γ ά κ ια , ά λ λ ό , έλ π ίζω , δταν θ ά  μοδ ξανα
γράψουν.

Δ Ι Α  Τ Η Ν  Σ -Χ -Σ -  
Ά π ο ρ ρ ί π τ β ν τ ο ι ι ,  ώς ά τεχνα , Αντικα

νονικά  ή  έκτενή: «Μέρα καί νύχια »  του 
Β ά λ τ ο υ ,  «‘Η καμπάνα» τ . ’Δ φ ρ ό κ ρ ιν ο ν .  
— «Νεκρικός διάλογος» τ . Χ ρ υ σ α υ γ ή ς .—  
«Φθιν. Βραδυά» καί «Α π όψ ε»  τ . Κ ω ν ο τ .  
Κ ρ η ν ί ί η . — «Ή  σεμνότης» τ- Ά ν & έ μ ιδ ο ς  
— «Τό τραγούδι κ .τ .λ .  «Συμβουλές» τ. 
Π ρ ί γ κ η π ο ς  τ ή ς  Ε ν r ιιχ ία ς . — * θυμ 2αα ι * 
τ . ΑΓαλάμως.— «Πέφτει μ ίά  νύχτα» τ. 
Γ ύ φ τ ο υ .— «Α φ ή νοντα ς τόν ΙΙόρο» τ . Α 
λ ε ξ ία ς . —  «Μιά σκηνή» καί «Στόν κόρ 
Π αναγή» χ . Π α υ λ Ιν ο ς .— «Χωρίς Τίτλο»  
τ . Χ ρ υ σ ά ν & ε μ ο ν . — «‘Η Φροαύνη» καί 
«Τ ό  μαγικό νησί» τ. ’Ι δ ο μ ε ν έ α ,  —n i i iv o  
τά παλληκάρια» τ . Ν ε υ ρ ά ο π α α τ ο ν .—  
«Κυπαρίσσια» χ . Π ρ ο μ η -ό έ α  Δ ε σ μ ώ τ η .— 
«Φθινόπωρο» τ, Ν τ .  Ζ η ρ ιώ τ η ,— « Ή λ ιο -  
δαοίλεμμα» χ . Μ εν εξ . Δ ύ ο ις .  —  «Τ έλος  
Καλοκαιριού» τ. Ά σ π ρ ο υ  Γ λ ά ρ ο υ . —  
«Κ αλοκαιρινά'μεσημέρια» χ . Φ ιλ ο κ τ ή τ η .  
—  «Γιατί» τ . Ν ύ μ φ η ς  τ . Θ ε ρ μ α ϊκ ό ν .—  
« Ά όχέρ ι»  τ Ι π τ ά μ ε ν ο ν  Ά ε τ ο ΰ .— « Ή  Α
πελπισμένη» χ . A ieu v o /lio v .— « Ά ν ω  αχώ- 
μεν» τ. Έ λ λ η ν .  Ρ α χ ο ύ λ α ς .— «Στή Δροσ»· 
στάλαχτη» τ. Μ ύ ρ τα ς  Φ λ ώ ρ η .—  «Πρώτη 
λύπη» τ . Ζ έ φ υ ρ ο υ .  (Γράφηκε τόν ’Ο
κτώβριο καί έλήφθη τά  Χριστούγεννα.).-— 
«Πώς πόθησα» καί «Ζωή» τ. Λ ο γ ο τ έ χ ν η . .  
— «Στό πα λιό  σαλόνι» τ . A . Μ.— «Φθι
νόπωρο καί Χ ειμώνας» τ . Φ ο υ ν τω τή ς  
Γ α τ ο ύ λ α ς .— «Κ υκλάμινα κ. «Ψαράς» τ. 
ίΰ ιρ ά λ δ ά ς  Ι Ζ ίρ ο η .— «Μιά λιακάδα» τ. 
Θ ε ρ μ ή ς  Π β τρ ιώ ε ιο σ α ς .— «Πνοές Χ ινό
πωρου» χ . Χ ρ υ σ ο λ έ κ τ η .— «ΙΙοθώ νά ζήσω  
τ. Β ο ο χ α ρ ο ν ι  «Βροχούλα» τ . Τ ρ ιή ρ ο ν ς .  
— «Ή τα ν μιά νύχτα» τ . Ά φ & α ο τ η ς . —  
«’Ανοιξιάτικη βροχούλα» τής ίδ ια ς.— « Ά 
πό τόν Οέερ Γκύντ» τ . Γ ρ ελ λο ΰ  ’/ ·1 α «·ι- 
Μο&, —  «Φ λόγες» τ . Ν έ λ λ η ς  Σ φ ί χ ο ο υ .  
(Νά πάρης ψευδώνυμο).— «Νέα Ζωή τ . I.A. 
— «Οί μετεω ρολόγοι», «Κακιά μαμά» τής  
Α ιδ ώ ς ,— «ΔΙν σέ ξεχνώ » καί «Δίκιο δέν 
ε ίχ ε ;»  τ. Σ κ α ρ α β α ίο ν —  « Ε λ ιά »  τ . Λ ο· 
γ ο τ έ χ ν η .— «Πρωτοδρόχι» τ . Ι ίενβ ό β ιτα -  
σ τ ο .— « Ή  Ιστορία μ ιάς οφίκας» τ . X .  
Θ ε ο δ ιο ρ α χ ά κ η .— «Κωστής Π αλαμάς» τ. 
Φ τω χού  Π ο ιη τ ή  «Ή ρα στερνή» τ . Α ιω 
ν ό β ιο υ .— θ ά  έξακολουθήοω.

DNETMATIKAI  Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ
Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ταΟΟΟΟαβ Λ ιυ γ ω ν ισ μ ο ϊ  Λ ύ σ ε ω ν . 

Α Ι  λύσεις τ ο υ  Φ υλλαδίου τούτου δεχτα ί μ έ χ β 1 
τής  ΙΟ Ί ο υ τ ίο υ .

\ Ά π ά  σ ή μ ε ρ ο ν  α ρ χ ί ζ ε ι  ή  δ ή μ ο ο ί ε υ σ ι ς  

Π ν ε υ μ α τ ι κ ό ν  Α σ κ ή σ ε ω ν  & π ο  τ ά ς  ν έ α ς  

Σ υ λ λ ο γ ά ;  α ί  δ π ο ί α ι  ¿ α τ ά λ η σ α ν  δ ι ά  τ ό ν  

Δ ι α γ ω ν ι σ μ ό ν  τ ο Ρ  1 9 4 8 .  Σ υ λ λ ο γ α Ι ,  κ α τ ά  

τ ο ύ ς  δ η μ ο σ ί ε υ & έ ν τ α ;  ε ί ς  τ ή ν  π ρ ο κ ή ρ ν ξ ι ν  

τ00  8 — 9  φ υ λ λ α δ ί ο υ  ¿ ¡ ρ ο υ ς ,  ε ί ν α ι  α κ ό μ η  

δ ε χ τ ο ί — ή  π ρ ο θ ε σ μ ί α  α α ρ α κ ί ν ε τ α ι — μ έ χ ρ ι  

τ έ λ ο υ ς  'Ι ο υ λ ίο υ .]
1 1 7 .  Λ ε ξ ί γ ρ ιφ ο ς  

"Α ν π ά ρ ω  κ ά π ο ιο  ε π ίθ ε τ ο  
Π ο ύ  τού  π ικ ρ ού  ε ίν ’ ά ν τ ίθ ε τ ο ,
Κ α ί π ό δ ι ë v ’ δ π ο ιο δ ή π ο τε ,
Δ έ ν  θ έ λ ω  κι’ ά λ λ ο  τ ίπ ο ϊε ,
Γ ιά  νά να σ τή σ ω  β α σ ιλ ιά  
Ζ τ ά  χ ρ ό ν ια  ε κ ε ίν α  τ ά  π α λ ιά .

Π ρόμαχος τής Έλευβερίας
1 1 8 . Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς

Δ υό  ν ό τ ε ς  κ ι’ έ ν α  μ έλο ς  
Τ ο ύ  ο ώ μ α το ς  ένώ νεις ,
Κ αί τ ύ ρ α ν νο  ατό τέλ ο ς  
Σ κ λη ρό  μ ά ς  φ α νερ ώ νεις .

Έ λ λη να ς

ΪΙ Θ . ’έ ν ι γ ρ ε μ μ ε ι ί ε μ έ ς
Ν η σ ί ουραίο ελ λ η νικ ό ,
" Α ν  τ ο ύ  ά π ο κ ό ψ η ς  τ ή ν  ούρά  
Κ α ί τ ά να γ ρ α μ μ α τ ίσ η ς ,
Μ έ π τερ ο φ ό ρ ο  φ ο ν ικ ό  
— Τ ί  γ ίν ε τ α ι κοχιμ ιά  φ ο ρ ά  !—
Τ ό  τ ό ξ ο  σ ο υ  θ ά  ο π λ ίσ η ς .

■Ανβισμένη Άμογ5*λιά
1 2 0 ,  Κ έ γ α  Α ικ τ υ ω τ ό ν

“ * * * * * * * *  = ’Α γ ία  Μ άρτυς.
*  * '* *  *
* * * * * * * * *  = Π α τ ρ ί ς  κ ά π ο ιο υ
* * *  *  *  Ι’Ιιοσήφ .
* * * * * * * * *  — Χ ώ ρ α  Ν .’Α φ ρ ικ ή ς
* * *  * *

* * * * * * * * *  = Λ ί θ ο ς  π ο λ ύ τ ιμ ο ς .  
* * * * *
* * * * * * * * *  — Φ υσικόν φ α ιν ό μ ε 
ν ο υ . Κπί χα θ έτω ς  τά  ίδ ια .

Πρόμαχος τής Έλβνβερίας
1 2 1 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι κ ό ν  

1 2  3  4  1 5  » Π ρ ω τ ε ύ ο υ σ α .
2  1 4  8  ^ Τ ε λ ε τ ή ,  κ η δ εία .
8  4  1 5  — Τ ό  κ ρ α τε ί ό  ο δ η γ ό ς .
4  1 2  1 4  = Π ρ ο φ ή τ η ς .
5  1 4 2 3  = * Ό ν ο μ α γ υ ν α ικ ε ϊο ν .

Φιλοτελιστής 
1 2 2 - 1 2 3 .  Μ υ α τ ίχ σ ί Λ έ ξ ε ι ς  

Ό '  Δ ιδ ά σ κ α λ ο ς .  —  Π ε ς  μ ο υ , Σ μ α ρ ώ , 
έ ν α  έ η ίθ ε τ ο ν  τ ρ ιγενές  καί τρ ικ α τά λ η -  
κ τον .

Ή  Μ α Φ ή τ ρ ια .—  Ό  ή  . . . .  ,
τ ό  . . . .

—  Μ ά τ ί  λ έ ς ,  π α ιδ ί  μ ο υ  I Α ΰ χ ά  ε ίν α ι  
τρ ία  ο υ σ ια σ τικ ά  τ ή ς  δ η μ ο τικ ή ς π ο ύ  σ η 
μ α ίνο υ ν  σ τ εν ο ύ ς  σ υ γ γ ε ν ε ίς , κ ι ’ ά λ λ η ν  
ρ ίξ α ν  έ χ ε ι τ ό  ά ρ σ εν ικ ό ν , ά λ λ η ν  τ ό  θ η 
λ υ κ ό ν  κ α ί ά λ λ η ν  τ ό  ο υ δ έτ ερ ο ν . (Κίτω  
καί τ&λλα τ ρ ία  σ υ γγ εν ικ ά  ο υ σ ια σ τικ ά  : 
δ .  .  . ,  ή  . . . . , τ ό  · . . .

Έ νδοξη  ’Ελληνόπουλα  
1 2 4 .  Ά κ ρ ο σ τ ιχ ίς  ε κ  Μ ε τ α γ ρ α μ μ α ·  

τ ιο μ ο ϋ .
1, Φ ω τ ισ τ ικ ό ν  2 ,  Τ ελ ικ ό ς  σ ύ νδ εσ μ ο ς'  

3 ,  Ν ή σ ο ς  τού  Α ί γ α ί ο ν  4 ,  Ι ΐρ ό θ εσ ις"  
5 , Κ ά τ ο ικ ο ς  ΰ π ερ β ο ρ ε ίο υ  χώ ρα ς.

Τ ω ν  λ έξεω ν  το ύτω ν  θ ά ν τν ά α τ α β τα -  
θ ο ύ ν  τ ά ρ χικ ά  κ α ί . θ ά  σ χ η μ α τ ισ θ ο δ ν  
ά λ λ α ι τό σ α ι λ έξ ε ις ,τ ά ρ χ ικ ά  τ δ ν  ό π ο ιω ν  
θ ά π ο τ ε λ έ σ ο υ ν  μ ε γ ά λ η ν  ν ή σ ο ν  τ ο ύ  Α ι
γ α ίο υ . Νεοσμυρναϊ*«.

1 2 5 .  Γ ρ ίφ ο ς  
ι ι ι  ι  ε  α
ι ι  ι ι  β e  ιι α 

ά ν δ  ι ι ι  ι ι  π ε  μου
ι ι  ι ι ι  β ε  α  α  
ι  ι ι  Ε Ο.

' Ζβύς τής Δβόώνης

α υ Έ ε ι ς
τ ω ν  Π ν ε υ μ .  ’Α σ κ ή σ ε ω ν  τ ο ν  φ ύ λ λ .  3 6 .  
2 7 1 . Θ ερ μ ά σ τρ α  (ζ ε σ τ ’ ά ο τ έ ρ ι α = θ ε ρ μ ’ 
ά σ τ ρ α ) .-272. Τ ιβ έρ ιο ς  · Τ ίβ ερ ις . —  27 3 . 
Ν υ φ ικ ό  -  κ ο φ ίν ι. - »  274. Ή  Μ . Σ αρα- 
κ ο σ ιή  κι’ ή  Λ α μ π ρ ή .— 275.
Ο  Υ  Σ  2 7 6 . Π Ο Ρ Τ Ο Γ Α Λ ΙΑ  ( Ό λ -  
Ο Ν Ο  Σ  γ α .  Ρ ίγ α ,  Τ ρ ο ία , Γ α λ λ ία ,  
Ο Ν Τ Ω Σ  ’Α γ γ λ ία , λ ίτ ρ α , Ιλα ρά ).—  
Ο  Σ  I Ρ  I Σ  2 7 7 . Τ ό  π τερ ω τ ό ν  ε ίν α ι  
Ο Κ Ρ Ι Β Α Σ  τ ό  Σ ' Σ το κ χό λ μ η ,  
Ο Κ Τ Α Ε Τ Η  Σ  Σ π α ν ία , Δ ιΣ σ α -  
Ο Λ Ο Χ Ρ Υ Σ Ο Σ  β ώ ν , ’Α λά Σ κ α ,

! Ο Κ Τ Α Β Ι Α Ν Ο Σ  Π α γ α Σ η χ ι-  
I Ο Ι Κ Ο Ν Ο Μ Ι Κ  Ο Σ  κ ό ς .)— 878. 

Α Λ Ε Κ Ο Σ  · Κ Α Λ Υ Ψ Ω  -  Τ Ρ ΙΤ Ο Σ  ( Ά -  
Κ Τ ιο ν , Α Α Ρ ισ σ α , Έ Λ Ι χ ώ ν , Κ Υ Τ ό ς ,' 
Ό Ψ Ο ν ,  Σ Ω Σ ά ν ν α ).—2 7 9 . Ή  η λ ΰ ν τ ρ ι α  
¿ π λ ύ ν ε  τ ά  ΰ π ο χ ά μ ια ο α  (η π λ ή ν  τ ρ ία , τ 
π λ ή ν  ε ,  τ ά  ύ π ό  κ ά , μισά).
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ΜΙΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑΙ

...................... [Μ Γ-304]......................

Τ ^ ό  νέό» συμβούλιο» τοδ«Φ οί-  
νιχβς» ϊ χ ι ι  ώ ς έξης : 

Π ρ ό ε δ ρ ο ς  : Γερανός, Ά ν τ ι -
ε τρ ύ ε δ ρ ο ς  ι Ά γνω σ το ς  ’Ακρί
τα ς , Γ ρ α μ μ α τ ε ύ ς  ■■ Γαλάζιο  
Ρ βίκ ι, Τ α μ ία ς :  Κ όριννα. Εύ- 
χαριοχβδυβ τόν Ά γ νω σ τ ο  Στρα
τ ιώ τη , δ ιά  τάς μ έχρ ι τοδβε 
προσφερθείσας όπηρεσίας.

Σ ύ λ λ ο γ ο ς  ε Φ ο ΐν ιξ ν

..................... |ΜΓ -  3 0 5 | ..............

Τ Τ α ρα τείνω  προθεσμίαν δ ια -  
γωνισμού μου [Μ Γ -99] μέ

χ ρ ι τής 3 0  ’Ιουνίου. Ν έοι δροι: 
’Αντί 3  βικτυώτών ζητώ  μ ίνσ ν  2.

Κ ί ρ κ η ,  έλα βα , εύχαριστ®. 
Μ ε ρ σ ε ν τ έ ς ,  Ά ν δ α Χ ο ύ ξ α ,  κα· 
τενθουσιασμένος άπο τήν γνω
ριμία σας.

Π τριμέ»» απαντήσεις άπό 
όλους-ες.

• ΙΙΡΟΓΣΑΕΓΣ

 -  {ΜΓ - 3 0 6 J ....................

Σ Γ Λ Α 0 Γ 0 2  «ΤΕΧΝΗ»
1ΔΕΓΤΕΡΗ ΓΙΟΡΤΗ 

Στις 4  τ’ Α π ρ ίλη  ατό σπίτι
τώ ν Π εζό νν  Ρ ν & μ ώ ν  έγ ινε  ; 

< Ε ϋ & υ μ υ  Ά π ό γ ε μ α ν  
Γελάσαμε, χορέψ αμε, διασκ«- 

δόσαμε. Π αίχτηκε ή  επ ιθεώ 
ρηση :

«NOIMBPÁKIA» 
γραμμένη ά π ’ τό Λ ο γ ο τ έ χ ν η  
μέ πρω ταγω νιστές τόν Ά σ -  
κ ρ α ΐο ,  τ ό  Λ ο γ ο τ έ χ ν η  κ α ί, ο ’ 
ά λλου; ρόλους, Π ρ ώ η  Ή λ ι -  
ν ό ,  " Ε φ η ,  Κ ρ η τ ι κ ά τ ο ι ,  Ά -  
α τ ά ρ τ η ,  Π ο ν τ ι κ ά κ ι ,  Ά κ ρ ο -  
γ ι α λ ί τ η ,  καί τόν Γ ο ξ ό τ η . Στό 
πιάνο ή  Α ίοιόΑ οξη .

, "Έγινε ψάρεμα μέ 8 0  λ α 
χνο ύ ς , καί 8  άριθμοί κερδίσα
νε  ϊ π ’ . τό  λ α χ ε ίο . Μοιραστή
κανε «Ινθύμιά». Βασίλισσα τής  
βραδυδς . ή  Σ ί τ ο α .  Τούς 6 0  φ ί
λου; μ α ς πού παραβρέθηκαν, 
εύχαριστοΟμε.

***
’Ιδιαίτερα δλόθερμα «ύχαρι- 

στοδμε τούς Π ε ζ ο ύ ;  Ρ υ ϋ μ ο ν ς  
πού τόοο ευγενικά μάς π α ρ α 
χώ ρησε τό  σπίτι *.«υ.(ΜΓ·144). 

ΣΓΛΑΟΓΟΣ «ΤΕΧΝΗ»

··  |Μ Γ - 3 0 7 J....................

ν  δέν δώσω γή ν  καί 5δωρ 
[ΜΓ- l ó lJ  τ ί θά μ  κ ά νετε;

Λ ε ω ν ίδ α ς

 —  (ΜΓ - 308J.....................
ν ΐΆ Α Ο Γ Ο Σ  «ΠΓΡΣΟΣ»
■“  ’Α ποτελέσματα α ' ένδοαυλ- 
λογικοδ λογοτεχνικού  διαγω νι
σμού :

Α* Βραβείο : Ν ε ο έ λ λ η ν α ς
(«Σ τιγμές»), ,

'Ε π α ιν ο ;  : Χ ρ υ σ ή  Φ λό γα .
Τό Τ μ ή μ α  Ζ ω γ ρ α φ ικ ή ς ,  

πούχε προσωρινά ή  Φ έ μ ις ,  ί -  
νόλί,βε β Ζ α ρ α τ α ύ ο τ ρ α ς ,

Νέο μέλος δ Γ ο ρ γ ία ς .  
Διαγρόφηκε 6 Τ α ρ α χ ο π ο ιό ς .

Α

.....................[ΜΓ - 309J......................
Λ κάκιε. Σ έ είδα. Δέν μέ ε [-  

j gg. ΚΓ 5μω ; είδα. Γιατί 
νά ίδω ;

Α ν τ ί λ α λ ο ς  τ ο ύ  Λ ό γ γ ο υ
 - (ΜΓ -  3 1 0 ) .....................

Τ Τ ιρ ιμ ένω  Μ. Μυστικά. Γρά- 
·*--*- ψατε : Α . Γαληνόν, Κ αμ- 
πάνη  2 , Α θή να ς (8), διά

ΖΕΓΖΕΚΗ
..................... |ΜΓ - 3 1 1 ) .....................
y H T O r N T A l ΕΠΕΙΓΟΝΤΩΣ : 
^  Φ ανοί γ ιά  άνεύρεση αφα
νούς «Φ ανού». Πνεύμα, έστω 
καί μεταχειρισμένο, γιά χρεω - 
κοπημένη ΑΣΚΕΘ. Μιά «Στι- 
χουργική» άπό ταλαίπω ρη Τ έ
χνη , γιά  τό Λ ογοτέχνη .

ΓΑΚΙΝΒΟΣ
..................... [ΜΓ - 3 1 2 Í .....................
ϋ Γ Θ Τ Μ Α  ΝΕΙΑΤΑ ΙονΔ ελτίον. 
■L-J Ά π ο κ ρ η ά τ ι κ α  α π ό γ ε υ μ α ;  
Τελευταία Παρασκευή άποκρηάς 
γιορτάσαιιβ τρελλομασκάρευμα. 
Διαπλασσπουλα ντυμένα μασκα- 
ράδες!

Λ α χ ε ίο :  Κατά σειράν έκ λη -  
ρώθησαν έκατοεννέα , Ικαχονει-  
κοσιπίντε, πενήντα. Συνδυασμέ
νοι; κέρδισαν αριθμοί πλησιά- 
οαντες πρώτον · δεότεόον άνά 
πεντακόσια;, διακοσίας πενήντα  
δοαχμός.

Δ ιά λ ε ξ η  : 'Ο μιλητής Γ εώ ρ
γιος Π ομόνης, *25 Μαρτίου ώς 
σύνθημα τής Ε λ λ η ν ικ ή ;  Νεο
λαίας».
  [ΜΓ - 3 1 8 ] .................. -
^ Τ Λ Α Ο Σ  «ΧΑΡΑΪΤΗ»
“  Τήν Κυριακή, 7 του Μάρ
τ η . ατό σπ ίτι τού Ιΐανε^λήνιου  
Πόθου, γίντ,κε πρώτη στή σ ει
ρά των έξω σσλλογικΰν δ ιάλέ · 
ξεω ν, ή  διάλεξη τού Δ ια β ά τ η ,  
μέ θέμα : « Ά γ γ ε λ ο ;  Σ ικ ελ ια -  
ν ύ ς » .  Τήν δ ιάλεξη  συνόδεψαν 
ά π α γγ ελ ίες  ποιημάτω ν τού ¿ π ’ 
τού; Δ ια β ά τ η ,  Λ ε υ κ ό  Π ρ ί γ -  
κ η ε ε α  καί Β α σ ιλ ίσ κ ο .

Τ ’ άπόγεμ μα στήν Καλλιθέα 
δόθηκε 6 άποκρηάτικος χορός 
μ α ς. Κ έφι-Χ ορός-Βασίλιοσα τής 
Β ραδυδς-Δαχείο - Μπουφές καί 
ά λλα  ή  σαν τά  χαρακτηριστικά  
τής γιορτής μ α ς. ΕΊχαριστούμ* 
θερμά δλους πού παρέβρέθηκαν 
στις πάρα πάνω δύο ίχδηλώ -  
σεις μα ς. ’

ΣΓΛΛΟΓΟΣ «ΧΑΡΔΓΓΗ»
..................... [ΜΓ - 3 1 4 ] .....................
"ΠΓάντα μάκρυά ί π ’ τήν Ά θ ή -  
λ-J. να θά δεχόμουνα μ έ  ιδ ια ί
τερη 'χαρά τετρ ά δ ιά «  σας ή 
γράμμα σας (απ’ χή  μεσαία τά
ξη) στήν διεύθυνση :

Ντΐνον Τ ερζογιάννόπουλον, 
(γιά  Ά ν ε ζ ίν α ) , Βυλόχαστρον.

Χαρωπή σάς χαιρετά  ή ...
Ά ν ε ζ ί ν α

  [ΜΓ - 3 1 5 ) ............. ...
Τ Τ λ έ χ τ ρ α , Ρ ο δ ο δ ά κ ιυ λ η ,  ά· 
-*■·*· πό χή Σιβηρία Ιρχούμαι 
καί στήν κορφή κ α ν έ λ λ α ... Π ά
γω σα 11

Φ ιλ ό τ ε λ ιο τ ή ,  μήν είσαι τ ό 
σο ντροπαλός* δέ δαγκώνω.

Δ ια β α τ ά ρ ικ ο  Ω ο υ λ ι

 - [ΜΓ - 3 1 6 ] .............. -
V  ρυαόπχερε Α ετ έ , Γαλαζο- 

π ρίγκηκα , Μαύρε Ιπ π έ α ,  
Παλσδούτσικε, Κανθέ Ιπ π ό τ η ,  
χίς θερμότερες εύχές γ ιά  χή
γιορτή  σας.

ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΣ ΠΟΘΟΣ 
τής' «XAPAÏTH S»

.................... [ΜΓ - 3 1 7 ) .......................
Λ η τ έ  τ ή ς  Ή π ε ι ρ ο ν , . άσκή- 

* * ·  σεις Ιλαβα, λύσεις έστειλα , 
έλαβες ;

Χ ρ υ σ α υ γ ή  
- .................. [Μ Γ -3 1 8 ] .....................

Σ τδν φίλο» τής κάθε στιγμή;  
Γ ιώ ρ γ ο  I .  Σ α χ ί ν η ν  ('Γ- 

δραιόπουλο), -π ο λ λ ές , καλές, 
χρυσές εύχές γ ιά  τήν γιορτή  
του.

Ε υ ά γ γ ε λ ο ς  Ά α π ι ώ τ η ς  
(Μ έγιστο;)

.....................  [Μ Γ-319] .....................

Ν τ ΐ ν ε  Ζ η ρ ιώ τ η ,  σπεύδε βρα
δέω ς ! ..

. Σ ε ρ α κ έ φ α λ η
 I ΜΓ- 320]

Λ Τ έ τ ό ν  Ιο  του δ ια γ ω ν ισ μ ό ,  
«’ A ¿  2 0 ο ς  α ιώ ν α ς ,  δέχετα ι 
ά π ’ δλους διαρκώς δ ιη γ ή μ α τ α ,  
μ έ ΙΟΟδραχμη συμμετοχή, που 
θά τ ά  δ η μ ο ο ιέ ψ η  ο λα ,  κατά  
σειρά παραλαβής I ( ’Εκτός τών 
α νεπ ιτυχώ ν).

Β ρ α β ε ύ ο ν τ α ι  τ ά  π έ ν τ ε  κ α 
λύτερα . πού θ’ άναδειχθούν μέ 
σ χετικό  δημοψήφισμα, οτό βπσίο 
θά βραβευθούν καί οΕ πέντε έ -  
πιτυχέστερα ψηφίσαντες ! Διεύ- 
θυνβις : Γιώ ργον Ά βράοογλου, 
Ό ρώδου Α ττικ ο ύ  3 3 , Χαλάνδρι. 
..................... [ΜΓ - 8 2 1 J .....................

f ou γλυκού μας Σ ίφ ο υ ν α ,  ιύ· 
Χέί-

N U é
Π ρ ό μ α χ ο ς  τ ή ς  Έ λ ε ν & ε ρ ία ς

 |ΜΓ - 3 2 2 ] ............- ......
Ι 1 α λ ίά β ιο λ ο ,  Π ε ξ ό ρ υ & μ έ ,  

ί *  ‘Α μ φ ιβ ο λ ία ,  ΝΤοσταλγία,
χρόνια  καλά.

ΑΙΣΙΟΔίλΕΗ ·  ΛΓΡΑΡΗ2  
τών « ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΩΝ»

 [ΜΓ -  323).....................
^  ίφ ο ν ν α , τ ις  καλύτερες εθ- 

XÍS μ « ·
Μ ιβλέττα, Ροζελάν-τια

Α Ιλν  Α ρ ισ τ ε ύ ε ι* ’
  ........... (Μ Γ -3 2 4 ) ......................
Τ ^ λ ω ο ο α κ ο π ά ν α ,  γ ια τ ί βέν 
Ε  άπαντά;·;

Φαραώ
 -  [ΜΓ - 3 2 5 ) ....................
«ΤΊΓερισχόπιο», « ’Α θά να τηΈ λ·  

·*--*- λάδα», γ ιά  βραβεία ε υ 
χαριστώ .

Ά ν & ε μ ΐ ς  
....................  [Μ Γ -326]........-..........

ΠΡΟΣΟΧΗ ! ΑΛΛΗΛΟΓΡΑ
ΦΩ I ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΩ !" 

Διεύθυνσις [Μ Γ-140]. Δέν άν- 
ταλλάσσ « Μ. Μ. Φ α λ η ρ ιά ε η ,  
μέ ξέχασες ;
ΜΕΓΑΑΕΙΟΝ τής ΠΑΤΡΪΔΟΣ, 

(πρψην Ι π τ ά μ ε ν ο ς  ’Α ε τ ό ς )
  ν[ΜΓ - 3 2 7 ] ....... :............

ΠΡΟΣΟΧΗ ! ΠΡΟΣΟΧΗ ! 
ΠΡΟΣΕΧΩΣ 

ΦΩΝΗ ΤΩΝ ΠΑΙΔΙΩΝ

..................... [ΜΓ -  328).....................
Γ I  ρωτομπαίνοντας στό διαπλα- 
-*"*■ αόκοσμο χαιρετώ  όλους 
καί όλες ιδιαιτέρω ς « ’Αστέρα*.

Μ ε λ α ν ο ΰ ρ ι  
................... ¡ΜΓ -  3 2 9 ] .......................

Φίλο ι καί εχθροί γε ιά  σας 1 
Ά & ά ν α τ η  'Ε λ λ ά δ α ,  ευ

χαριστώ γιά  βραβείο. Κ ίρ κ η ,  
χρόνια π ολλά . Π ρ ο μ η & έ α  Δ ε -  
α μ ώ χ η ,  αλληλογραφούμε ;

ΖΕΦΓΡΟΣ
   [M V -330]....... - ...........
Τ Γ α πετά ν  Ρ ή γα  :
■*·*· ίΐαρ’ όλίγο  «δραπέτης τοδ 
Τρελλοκομείου». Μήν κά νει;  
τόν ανήξερο, τό ξέρουμε.

Λ ε ω ν ίδ α ς ,  Π ε ρ ικ λ ή ς
 ............. [Μ Γ -3 3 1 ] ......................
y Χόν ζ /Γ ρ ώ η  Ή λ ιν ό ,  βλό- 

θερμε; τις εύχές μου. Χ ι
λιόχρονος, χαρούμενος 1 
ΛΟΓΟΤΕΧΝΗΣ τής «ΤΕΧΝΗΣ»
.................... [Μ Γ ·3 3 2 |......................

Τ Τ ρ β σ ιν η  Γ α τοβλα , Φ ο υ τ ο ν -  
Α Α  ρ ια τ ή ,  ευτυχισμένα χρόνια . 
Ή π ε ι ρ ω ζ ά κ ι ,  ντροπή σου νά 
τις φάς ά π ’ τή Α ιδ ώ  !

ΣΓΛΛΑΣ  
«ΔΟΖΑΣ-ΕΑΑΑΑΑΣ» 

....................  [ΜΙ’·-333) ....................-
"V^táv Σ ιμ ο ύ ν ,  τ ί ;  αληθινές 

μ * ί  ευχές.
Σ π ί& α -  Σ ίφ ο υ ν α ς

— ........  [ΜΓ · 384]----------- -----
Λ ί ε τ ά  τήν |Μ Γ -183], θερμά 
1*1 συγχαρητήρια οτούς ’ Ηνω

μένους Έ ρασιτέχνας, άν καί 
μού ε ίνα ι τελείω ς άγνωστοι.

Π α υ λ ίν α
(Ν ικελαδίτω σα)

 -----— 4 Μ Γ -3 3 5 ] ......... - ........-
T T ff»ν * η ψ  τ ή ς  Σ ο κ ο λ ά τ α ς ,  
Α Α  αοδ εύχομαι χρόνια  π ολλά  
καί καλά μυαλά.·

ΜΕΔΙΡΡΗΤΟΣ 
 [ΜΓ -3 3 6 ].—

"ΓΓρόκηρύοσομεν δίμηνον áxa,- 
1 1  τβντάδραχμο λογοτεχνικ όν  
διαγω νισμόν, θ έμ α  έλεύθερρν. 
Βραδεία τρία . Διεύθυνσις : Βότ- 
τ α  Ζαχαριάδου, λ α ο κ α ρ ίδ ο υ ίδ , 
Η ζλλ ιθ έα -Ά θ ή να ι.

Ά ν ·9 ·ε μ ί ς ,  Α σ χ η μ ό π α π ο ,  
Κ υ κ λ ά μ ιν ο

  [ΜΓ - 337J......... ............
‘C ' á n x ó v  ’Ι δ ε ώ δ ε ς .  Γιατί άΰ· 
αΑ  τή ή σιωπή';;;

Διαπλασαόπουλα θέτε νά γνα>· 
ρίσβοΰμε ; Γράψτε : Έ λ εν ίτο α  
Μ άλαμα, Καρπουλά 9, Θεσσα
λονίκη .

Θ λ ιμ μ ένη  ’Α γ ά π η  
 |Μ Γ ·3 8 8 )........... - ..... -

Ε ΓΧΟΜΑΙ κ α λό  κ ι’ ε υ τ υ χ ι
σ μ έ ν ο  Π ά σ χ α  σ έ  ό λ ο υ ς-  

eg. Ιδ ια ιτέρ ω ς Σ ’ ΟΣΟΓΣ άλ- 
ληλογραφώ  ΝΑ ΜΑΣ ΦΕΡΕΙ 
ΟΤΙ ΠΟθΟΓΜΕ ΟΔΟΙ.

Π ρ ο κ ο μ έ ν η  Τ ε μ π έ λ α
   , [Μ Γ -339]............. .......
Τ ^ β Α λ ιτέχ νερ , συγχαρητήρια  
■“ * σ ’ βλους γιά τήν 2η  μου
σική σας συγκέντρωση, καθώς 
καί στό Λ ο γ ο τ έ χ ν η .

ΙΔΟΜΕΝΕΓΣ



1 0 4 Η 4 ΪΛ 1 1 Λ Α Σ ΙΣ  T U N  U A IA U N 3  κ α ί  10  'Α π ρ ιλ ίο υ

..................... [ΜΓ 3 4 0 )  ....................
Α ο ν λ ε ι έ ς  μ ε  Φ ο ν ν τ ε ς  (ζω- 

1  γραφική) Α ίθ έ ρ α ρ χ ε  (Μ. 
Μ.), Ξ α ν θ έ  ‘Ι π π ό τ η  (γράμμα), 
Έ ΐ α φ ά κ ι  (Μ. Μ .), Κ η ρ έ α  (α 
σκήσεις) έστειλα , Χάβατε ;

Χ ρ υ σ α υ γ ή
- - ............... [ΜΓ -341J....... - ............
/Τ ια ϊό ρ υ  (μέ γνω ρίζει;;) χα λπ-  
*  ρίζικα  » μ ο νό χλ , π ίπα, 

(πόσο μικρούουουτσικη) βαμμέ
ν α  ν ύ χ ια , παπιγιόν.

Μ ο ν α ξ ιά -  ’Α θ έ α τ ο ς
 ------  (ΜΓ -  3 4 2 )   ..................
ΐρ ο ζ ε λ ά ν τ ια ,  θερμά σ υγχαρη- 
·*■ τήρια για ιή  λαμπρή έα ι-  
τιιχία  g t t{  Ιξετάσεις τού C o u rs  
S p é c ia l  χα ί γιά  τό  « D ip lô m e  
d e  p r o fe s s e u r » .

Γ χ ά Ι ΐΗ
 ..........-  [ΜΓ - 3 4 3 ] ...............
Λ ίπ α ίν ο ν τ α ς  ατή διαπλαοιακή  
i ' 4  οικογένεια τής Α θ ή να ς, 
στέλνω  ϊνα  χαρδιαχό χ α ιρ ετι
σμό στα βιαπλασόποιιλα Θεσσα
λονίκης χα ί ιδιαίτερα ατούς : 
Κ υ ρ ία ρ χ α ,  Χ α μ ό γ ε λ α  Ε υ τ υ 
χ ία ς ,  Σ π ύ ρ τ ο μ α ν ,  Π ρ ό σ χ α ρ ο ,  
Τ ξ ο υ τ ζ ο ύ κ ο ,  Θ λ ιμ μ έ ν η  Α ν -  
γ ο ύ λ α ,  '  Υ λ ισ τ ή ,  Σ π ά ρ ο  καί 
Λ α  Ορο Κ α β α λ ά ρ η ,

ΘΡΙΑΜΒΕΥΤΗΣ 
 ........... [Μ Γ -344].......................

Οπ οιο  εύγενιχό διαπλασόπου- 
λθ θέλει νά άλληλογραφή- 

ορνμ ·, ά ς  γ ρ ίψ ϊ  οτή  διεύθυνση: 
Ε ο ν  Δημοβθένην Λουλοόδη, 
Κ ρ υ ζή  i l ,  Q sipa iS , διά

Λ ο ξ ία ν
-...,— .......... (Μ Γ-845}.......................

Σ ΪΔΑΟ ΓΟ Σ «ΠΕΡΙΣΚΟΠΙΟ» 
Σ τίν  ’Εθνικό Κ ήπο παίξα

μ ε  3ο  πβιχνίδι'«Κ ρυμμένου θ η 
σαυρού». Νίκησαν :

Δ '. Ή  8ή  'Ομάδα (Νηρέας, 
Ά ν ν α  Ά γγελσ π ούλου , Επίθα, 
Ά λ χ η ς  Μόρας, Μ εγα λιίον  τής 
Η ατρίδος).

Β ', 'Β  2η  'Ομάδα (Τ π β ρ ίβ ν , 
Λ υκόπουλο, Ο ίχονομίβης, Γε- 
ωργΐοΟ).

Γ .  Βραβείο (καλύτερο ό χ τά -  
οτιχο): ή 3 η  'Ομάδα, 
.....................  [Μ Γ -346]...................

Σ υγχαρητήρια οτό Λ ο γ ο τ έ χ ν η  
γ ιά  τήν ώραία δ ιάλεξη  χαί 

γ ιά  τό  [Β) πού πήρε... «ετούτη  
τή φορά».

Ν η ρ έ α ς

..[ΜΓ - 347}-

Τ · ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ τού 3οο 
Διαγωνισμού μοι» ε ίχ α · στα- 

λή  γ ιά  δημοσίευση (Μ Γ-282) 
δταν έλαβα χα ί τήν καθυστ*· 
ρημίνη άπάντηοη τοδ Α ί ί ν  
Ά ρ ι ο ι ι ν ε ι ν .  "Εχει καί τις 20  
λύσεις (α π ’ χίς ίπ ο ίες  οί 2 
λανθασμένες) κ ι’ έρχεται ίσό- 
τιμος μέ τόν , Γ ό μ α χ ο  τής  
‘E l t v & t g í a s ·

ΑΗΤΟΣ ΤΗΣ ΗΠΕΙΡΟΓ

-.................-[Μ Γ  - 3 4 8 ] ............

ε υ κ ο κ α μ έ λ ια ,  ά χόμα  περι
μένω .

Ν η ρ έ α  : εύχές. 
Π ε ιρ α ιω τ ό π ο ν λ ο ,  Διαγραφή 

ή Τ έ χ ν η  ! χ α ί ζή ; ; Μ ε γ ά λ ε
Θ ο ρ υ β ο π ο ιέ ,  Μ ε ν ε ξ ε δ έ ν ια
Δ ύ σ η ,  κατα χάρηχα . Ά τ τ έ  
Ί ρ ά μ ν α Ι  ο’ία α  παιδιά μ ’εϋχή- 
θηχαν, χ ίλ ια  εΟναριοτοι, 
ΑΙΣΙΟΔΟΞΗ ιώ ν  Ν α λ λ ίΓ ίχνώ ν

..................... [ΜΓ - 3 4 9 ) .............. —

Λ'

Σ γ λ λ . «δοεα -κ λα δς»
Σ τίς 24  τοδ Μάρτη δ ια ρ -  

γανώ σαμε ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΑιιΟΠΕ- 
ΜΑ. Μ ίλ η σ α ν : Μ ά ν α ς , Ό ·
μ ο ρ φ ο λ ά τ ρ η ς .  Σ έ λ λ α ς  χ α ί  
Χ α ρ ο ύ μ ε ν η  Κ α ρ δ ιά ,

'Α π ή γ γ ε ι λ α ν  : Κ α τ σ α ρ ίδ α ,
Κ ό κ κ ι ν η  Κ α μ έ λ ια ,  Τ ά κ η ς  
Π λ ο ύ μ α ς  χ α ί Χ α ρ ο ύ μ ε ν η  
Κ α ρ δ ιά .

Στό πιάνο 6 Φ ίλ α θ λ ο ς .
Τοίις Κ α τ σ α ρ ίδ α ,  Φ ίλ α θ λ ο ν  

χα ί Χ α ρ ο ύ μ ε ν η  Κ α ρ δ ιά  ευχα
ριστούμε.

Νέα μέλη : Κ α α τ α ν σ ύ λ α ,
Δ ε υ κ α ε τ ό ς ,  Π ε λ τ α σ τ ή ς ,  Ό ·  
μ ο ρ φ ο λ ά τ ρ η ς ,  Τ ά κ η ς  ΖΖΑοό- 
μ α ς .
..................... (ΜΓ - 350)............. ........

ΓΓΡΟΣΟΧΗ
-LJ- *0 Σύλλογός μας προκη
ρύσσει διαπλαοιαχό πρωτάθλημα  
Β ά λ ε ϋ - μ π ώ λ .

Συμμετοχή δρ. χ ιλ ία ς  (1000) ;
καθ’ δμαδαν, Πληροφορία! ά κ ά  ! 
τά  μέλη  μας ή  ’Ανδρομάχης 
50  (Κ α λλιθέα ). Τ η λε.ρ . 3 6 6 6 0 ,  . 
Τετάρτη χ α ί Σάββατον 10— 12. j 

Ό σους παρευρέθηχαν οτό Ά -  
ποκρηάιιχβ  γλέντι μας ιή {  6 —
3 — 43 ευχαριστούμε θερμώς. 

«ΑΘΑΝΑΤΟΣ ΕΛΛΑΣ» 
ΚΑΛΑΙΘΕΑΣ

 -  [ΜΓ - 3 6 1 ) - - .................

Η  γνωριμία οαο Ρ ο ζ ε λ ά ν τ ta ,  
χα ρά  δονατή . .  (Καθυβτε- 

ρημένη) Ν τ ϊν α ς  Zv¡gιώ τη ς  
.....................[ΜΓ - 3 5 2 ] ........

Α π ’ τούς ίμορφότερους (5: 
μνους αχ ή  Λημιο»ργία ί  
2 0 3 ο ;  (  Ρ Γ )  Ψ α λ μ ύ ς  

Ή  μετάφραοή του είναι τό 
θέμα του διαγωνιαμοδ (ΜΓ*· 
205) τοδ

ΝΙΑΣ τοδ «ΙΙΚΡΙΣΚΟΠΙΟΤ» 
-  |ΜΓ · 353] ..............

ν * ·Λ Λ Ο Γ 0 2  «ΠΓΡΣΟΣ» 
Τ μ ή μ α  Ψ ν χ α γ ο ίγ ία ς

Τήν Καθάρή Δευτέρά γιορτά- 
ααμ* μ έ έχδρομή ατίς Κουχου- 
βάομνες. Ιίεράοαμε εΟχάριοτα, 
ουνεχίζοντας τδ άπδγιομ α  οτδ 
οπίτι τοδ. Γ α λ α ξ ία .

Στδν «Κρυμμένο θηοκορό» 
χ έρ ίιο ε  δ " Δ λ μ π α τ ρ ο ς ,  μ έ  τδ 
Ά Α μ Λ ο υ ρ α .

Στδ λά χβίο  πήρε t í  πρδτο  
δώρο δ " ¿ » λα ντα ;.
  ΜΓ -  8 5 4 ] ----------------

Λ ·& άνατη Ε λ λ ά δ α ,  σ’ εΟχα- 
α Χ  ριατώ γ ιά  τό βραβείο.

ΜΗΛΙΤΣΑ
.....................[ΜΓ - 3 5 5 ] .....................
V « * « r ° s  «Κ Γ Θ Π ΙΟ Ι ΠΑ- 

TPIÖTAI»
Π ρ ό ε δ ρ ο ς  : ’Ανώνυμος.
Α ν τ ι π ρ ό ε δ ρ ο ς  : Ν εράιδα

τής θάΧαοσχς.
Γ ρ α μ μ α τ ε ί ς  ’■ Χαραυγή.
Τ α μ ία ς  ; Χαλύβδινος 'Αερο

πόρος.
ΜΕΛΗ

Μ προύντζινος ’Αεροπόρος, 
Π λοίαρχος, Μ πλέ Μ άτια,Λ ευχή  
Ά μ α ζώ ν , ΙΙκρατηρητικύ Μάτι, 
Έ βραιόπουλο, Π αγχόομιος Ι π 
πότης

’A vtiJrp óoto jio i Ά & η ν ω ν  : 
Ά λεπουδίτοα .

Σ κ ο π ο ί  δ ιά φ ο ρ ο ι .  Μέλη 
ά λλα  8έν δεχόμαστε ’ μόνον αν
τιπροσώπους.

Δ ιε ύ & ν ν ο ις  : Χρήοτο Λαζα- 
νά , διά Μπρούντζινο ’Αεροπόρο, 
Λερβένιον ΚορινΗίας.

Γ— ...... — ( ΜΓ -  356)......... ............

Κ άθε γράμμα χαί χ α ρ ά . Κε
ραμίδα, Λιειίθυνσις : Ράνα  

.Σταυρίδου, Πατησίων 23 7 , διά
Ώ ία νλ ΐνα

Νιχελλαδίτισσα

 ....[Μ Γ  -  957}........ - .......-

Σ τό χ ο ρ ό /τ ή ς  « Ά Φ α νά το ι»  
•Κ λλά όο;»  Κ αλλιθέας ένε-  

φανίσθησαν π ο λλά ,,, γ κ α ρ σ ό 
ν ια  κ α ί ...  ν ε κ ρ ο ϋ 'ό ν τ ε ς  t t t  

Αιεχρίθησαν οί πρόεδροι τοδ  
Κεντρικού χα ί τοθ Παραρτήμα
τος III

ΤΣΙΓΚΟΎΝΗΣ 
ΛΒΜΟΣΘΕΝΗΣ 

K A U ET ΑΝ ΒΡΓΚΟΔΑΚΑΣ  
ΠΡΙΓΚΗ'Ρ τ ή ς  Μ ΟΓΣΤΑΡλαΣ  
   -[ΜΓ - 8S8J ...................

Α π ’ βλους Ιχ ε ι άχουστεδ 
πώς μ ίδ α  έγ ινε  σωστή  

νά  καταργούνε πνεύματα, 
χόμματα χα ί τελείες.
’Επίσης μόδα τού συρμού 
είνα ι σα χλές χ ι '  άνευ ειρμού 
νά  γράφης ά γγελίες.
Κ ι’ 6 χκΘε μπέμπης φυσικά, 
μέ λόγια  παδν’ γελοία , 
σκαρώνει φ ίλε ταχτικά  
μιχρήν μιάν α γ γελ ία  1

Μ υ σ τ ή ρ ιο ς
..................... [ΜΓ -  8 δ 9 | ................ -

Α ΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΛΙΑΓΩΝΙ- 
ΣΜΟΓΓΙΑ ΤΗ ΣΓΝΘΕΣΗ 

ΠΕΝΤΕ ίΙΝΕΓΜ. ΑΣΚΗΣΕΒΝ  
(Α πα ντήσει; 41}

Α ’ ΒΡΑΒΕΙΟ : Γ κ ά Ι ι κ  
Β' ΒΡΑΒΕΙΟ : Σ ίφ ο υ ν α ς  
Γ’ ΒΡΑΒΕΙΟ ; ’M ets  
Λ’ ΒΡΑ ΒΕ ΙΟ : Λ ε υ κ ή  Κ α μ έ ·  

λια
ΕΠΑΙΝΟΣ : Λουδοβίκος, Ν τί- 

νος Ζηριώ της, Π απαφλέσοας, 
Φ ω τεινός, Ά λ χ η ς  Μύρας, *Α- 
η*ός τής Η πείρου.

Τ ά  θρπβφία-βιβλία Χάί άνά* 
μ νη α τιχά '- στάλθηκαν. 
Π ρ ό μ α χ ο ;  τ ή ς  Ε λ ε υ θ ε ρ ί α ς

Δ Ι ε ν  Ά ρ ι σ τ ε ύ ε ι ν - Ε η ρ έ α ς  

- [ΜΓ · 3 6 0 ]-----------------
Λ λληλογραφ ώ  χ α ί άνταλλάσ. 

Π  et0 y ,  Μ. μ έ  δλους·ες. 
Γράψατε πρώτοι στη διεόθυν 
ση ι Καν Πόπην Λούβλαρή, Α 
καδημίας 8 1 , διά Π αλληχάρι. 
Περιμένω άπό δλα  τά  διαπλα- 
σόπουλα τής μικρής τά ξεω ;.

Ι Ια λ λ η κ ό ρ ι  
 - [ΜΓ -3 6 1 ]  ·-··..........-

Ε ΓΘΓΜα  ΝΕ1ΑΤΑ. Σ τίς 27/6/ 
43  διοργανώ νοομε Λιαπλα-, 

σιακά Έ ξηνταπεντάχρονα οτό , 
Μ οντιάλ ώρα 5  μ .μ . Ε ίσηήρια  
οτή Λιάπλαβι.
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Π ρ ο σ ο χ ή  ! Π ρ ο σ ο χ ή  ι Π ρ ο σ ο χ ή  !
Τ Ο  Κ Α Λ Ο Κ Α Ι Ρ Ι  Β Φ Θ Α Σ Ε  I — Π ώ ς  θ ά  τ ό  π ε ρ ά σ ε τ ε  π ι ο  ε υ χ ά ρ ισ τ α ,  ε ί τ ε  σ τ ή ν  π ό λ η  θ ά  μ ε ί ν ε τ ε ,  ε ί τ ε  σ 'έ ξ ο χ ή  

θ ά  π ά τ ε  ; ‘ Ο  τ ρ ό π ο ς  ε ίν α ι  p vcooió; r Θ ά  π ρ σ μ η & ε υ & ή τ ε  ό σ ο υ ς  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο υ ς  μ π ο ρ έσ ετε]

Τ  Ο  Μ  Ο  Υ  Σ  “Δ  / Α Π  Λ  Α Σ  Ε  Ω  Σ. .
Κ ά θ ε  Τ ό μ ο ς  * Δ ια π λά σ εα }ς>  ε ίν α ι  ό λ ό κ λ η ρ η  μ ο ρ φ α η ικ ή ,  δ ι δ α κ τ ι κ ή  κ α ί  ό ια α κ ε δ α σ τ ικ ή  ϋ ι/)λ « ο θ Ί ίκ η , ΑΓαί χ ιά  νά  

τ ή ν  ά π ο χ τ ή σ ε τ ε  π ι ύ  ε ύ κ ο λ α  γ ι ά  τ ό  κ α λ ο κ α ίρ ι  σ α ς ,  έ να ν  Τ ό μ ο  Β '  Π ε ρ ιό δ ο υ ,  Χ Π 0  β ή μ ε ρ «  ¿ίς τ Ις  30  ' io u A fo v , θ ά  
τ ό ν  π λ η ρ ώ ν ε τ ε ,  ό χ ι  π ι ά  8 , 0 0 0  δ ρ · ,  ά λ λ ώ  μ ψ ν ύ ν  6 ,0 0 0 . Κ Γ  α κ ό μ α  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  ί κ π τ α ι ο η  : δ ο ο ι  θ ά  π α ί ρ ν ε τ ε  5u¿> 
Τ Ψ μ ο υ ς  μ « ζ ί ,  θ ά  τ ο ύ ς  π λ η ρ ώ ν ε τ ε  δ ρ . 5 ,5 0 0  τ ό ν  έ να ’ χ ι '  ίσ ο ι  θ ά  π α ίρ ν ε τ ε  μ α ζ ί  τ ρ β ις  Τ ό μ ο ι* ?  X t‘ « π ά ν ω  —  
δ ο ο ν ς  θ έ λ ε τ ε — θ ά  τ ο ύ ς  π λ η ρ ώ ν ε τ ε  μ ό ν ο  δρ- 5 0 0 0  τ ό ν  έ ν α . Α λ λ ά  μ ή ν  τ ό  ξ ε χ ν ά τ ε  ι ή  ξ χ π τ α ο η  α ύ τ ή  θ ά  ο ά ς  γ ί 
ν ε τ α ι  μ ό ν ο  & ς τ ό  τ έ λ ο ς  ’Ι ο υ λ ίο υ ,  Κ α τ ό π ι  ο ί  Τ ό μ ο ι  θ ά  σ τ ο ιχ ίζ ο υ ν  π ά λ ι  8 , 0 0 0  δ ρ . ,  ϊσα>ς μ ά λ ισ τα , δ ν  α ύ ξ η θ ή  ω ς  
τ ό τ ε  ή  τ ι μ ή  τώ ν  β ι β λ ί ω ν ,  κ α ί  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  .  .  .  “Ω σ τ ε  έ π ε ο φ ε λ η θ ή τ ε .

Σ Η Μ .— *2Γ π ρ ο σ ω ρ ιν ή  α ύ τ ή  ί χ π τ ω σ η  ε ί ν α ι  Α π ο κ λ ε ισ τ ικ ά  κ α ί  μ ό ν ο  γ ι ά  ο υ ν δ ρ ο μ η τ ά ς  π ο ύ ,  & ς τ ή ν ^ ή μ έ ρ α  τ η ς  
π α ρ α γ γ ε λ ία ς  τ ο υ ς ,  θ ά  δ χ ο υ ν  π λη ρ ώ σ ει ΤΟυλάχίΟΤΟ τ ή ν  Α '  Τ ρ ι μ η ν ί α  το ν  1 9 4 3 .

ΰ
ßj
Cl
G
G
G
G
G
G
G
G

Û‘S E 5 H S S 5 H S 2 5 H 5 ï 5 H S ,H 5 a E E 5 E 5 B S S 5 ï 5 H S H 5 H S B S E S H S B E r S E B 5 B E i H S S £ ï ; S H £ 2 5 5 S a S 3 S ,H S E 5 S S a S i E ‘ô

t v n o iz t  SEPflAAâV * ' rCRANtûV s  ΑΦΗΝ A I * * THA. 20.SS2


