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Ι Ι ί ο κ ά ό  λοΙ  Μ α τ ιφ ο ν

Δεκαπέντε χρόνια  μετά  τά  γεγο 
νότα αότά, πού Αποτελούν τόν πρό
λογο τή ς  Ιστορίας μ α ς , α τ ίς  2 4  Μα- 
ίου τού 1882 , γινόταν πανηγύρι 
στή Ρ α γούζα , μ ιάν  Από τ ις  
χυριώ τερες πόλεις της Δαλ
ματίας.

Κοντά στή Ρ α γούζα , πού τό 
λ ιμάνι τη ς , γεμ άτο  δφάλους, 
δέν ήταν κατάλληλο γ ιά  με
γά λ α  π λο ία , βρίσκεται ή Γκρα- 
βόζα , τό καλύτερο ίσω ς λιμάνι 
τή ς δαλματικής Ακτής, δπου 
κ α ί πολεμ ικά  μπορούσανέξαί-' 
ρετα ν? Αγκυροβολήσουν. Έ 
τσ ι, τήν έπ ο χ ή  έκείνη , ό δρό
μος μεταξύ Ρ α γο ύ ζ$ ςκ α ί Γκρα- 
βόζας ήταν Αληθινή λεωφό
ρος, μ έ ώ ρα ΐα  δέντρα κ α ί θαυ
μάσιες βίλλες δεξιά  κα ί Αρι
στερά, πολυσύχναστη Από τόν 
πληθυσμό, πού Ανερχόταν σε 
δεκαεφτά περ ίπου  χιλ ιάδες.
Τ ήν ήμέρα λοιπόν πού είπ α μ ε , . 
κατά  τ ις  τέσσερις τό άπόγεμα 
καί μέ ώραίο Α νοιξιάτικο.κα ι
ρό,. μπορούσε κανένας νά  ίδή  
στή λεωφόρο πλήθος Ραγού- 
ζ ια νβ ν  πού πή γα ινα ν  στήν 
Γκραβόζα. Γ ια τί στδ προάστειο 
αδτό γινόταν τό μεγάλο πανη
γύρ ι. Κ αί τήν  ώρα έκείνη  ή 
ταν στήν Ακμή του. Ταχυδα- 

. κτυλουργοί, άκροβάτες,-χορευ
τές, μουσ ικάϊτηδες, χαλούσαν 
τ ό ϊ  κόσμο μ έ  τΑ δργανα κ α ί τ ις  δη 
μηγορ ίες τους, Απέξω Απ’ τ ις  πα- 
ράγκες τους,.στούς δρόμους τοδ προ- 
Αστείου ώ ς τ ις  προκυμαίες τού λ ι
μανιού. Υ π ή ρ χ ε  άλλωςτε κ ι5 άλλη

έκτακτη «Ατραξιόν»: ή καθέλκυση 
Ινός καινούργιου καραβιού, μικρού 
ιστιοφόρου, πού θά γ ινόταν στις Ιξη . 
Στδ μεταξύ, ο ί δ ιάφοροι σ α λτιμ πά γ
κ ο ι έκαναν δ ,τ ι μπορούσαν γ ιά  νά 
τραβούν τόν κόσμο πού ε ίχ ε  συρρεύ-

*Κι’ Ι ν φ  μιά όμοβροντία  τόν έλουζε μ 6 χα λά ζι  
σφαίρες, Ιπεσε στή θάλασσα*. (Σελ. 126, στ.

σει κ α ί νά μαζεύουν πενταροδεκάρες.
Οί μουζικάντηδες, οί τραγουδι

στές, κ α ί πρό πάντων οί «γ-κούτσ- 
λα ρ » — αύτοί πού τραγουδούσαν μέ 
μ ιά  λαρυγγώ δικη  φω νή τσ ιγγά ν ικα

τραγούδια , συνοδευόμενοι Από τό 
παράξενο πολύχορδο δργανό τους, 
τή  «γκούτσλα»— έκαναν τ ις  καλύτε
ρες ε ισ πρά ξε ις . Μπροστά σ’ έναν Απ’ 
αύτούς, Αντρουκλα Ισ α μ ί κ ε ί  πάνω, 
ε ίχα ν  σταματήσει ένας σοβαρός,πλού
σιος καθώς φαινόταν, κύριος ίσαμε 
κενηνταπέντε χρονδν , κα ί μ ιά  ώ· 
ραία.νέΛ , ίσαμε δεκαεφτά, ίπ ίσ η ς  
καλοντυμένη, πού θά ήταν συγγενής 
του. Ό  κύριος, πού δέν τόν ένδιέ- 

φερε καθόλου τό τσ ιγγάνικο  
τραγούδι, Αφού Ακούσε λ ίγο , 
έκαμε νά φ ύγη  χω ρ ίς  νά δώση 
τίποτα . “Αλλά τόν έκράτησε ή 
νέα λέγοντας τ ο υ :

—  Μ παμπά, δέν Ιχ ώ  μαζί 
μου λεφτά. Κ άμετε μου τή 
χά ρη  νά δώσετε κάτι τ ι ατό 
φτω χό αδτόν Ανθρωπο. ;

Κ α ί νά π δ ς  ό γκούτσλαρ 
πή ρε Ακόμα τέσσερα - πέντε 
κρόΟτσερ, πού χω ρ ίς  τήν Ιπέμ- 
βααη τή ς  εόαίσθητης νέας, 
ΘΑ τά  έχανε. Κ α τόπ ι, δ ιααχί- 
ζοντας τό πλήθος, πατέρας_καί 
κόρη διευθύνθηκαν πρός Αλλες 
π α ρ ίγ γ ε ς  λ ιγώ τερο θορυβώδι- 
κες, Ινώ  οί γκούτσλαρ σκορπί- 
ζουνταν στά γε ιτονικά  κ α π η 
λε ιά , γ ιά  νά «ρευστοποιήσουν» 
τήν είσπραξή τους...
• Φ υσικά , δλοΐ οί κάθε λ ο γ ή ς . 

«Αρτίστες» τού πανηγυριού δέν 
ε ίχ α ν  τήν ίδ ια  εδνοΐα  τού κ ο ι
νού. Κ ι“άνάμεσα σ’ έκείνους 
πού ε ίχ α ν  τή  μ ικρότερη, ήταν 
δυό Ακροβάτες, πού μάτα ια  έ
βαζαν δλες τους τ ις  προσπά
θειες σ’ ένα θεατράκι χω ρίς 
θεατές. Σ τή  μ ικρή  του σκηνή 
κρέμουνταν μπογιατισμένα  π α 
νιά', σ έ Αρκετή κακή κ α τά 

σταση— τά σκηνικά  τά χα — πού πα- 
ριστοϋσαν διάφορα θηρία , καμωμένα 
μέ νερομπογιά  κ α ί στίς π ιό  φαντ&τι- 
κ ές διαστάσεις— λιοντάρια, τ ίγρ ε ις , 
ύαινες, φ ίδ ια , κροκόδειλους, πού πη:

d itó
6‘ ) .
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δοΰσαν ήσέρνουνταν στα π ιό  Απίθανα 
• τοπεΐα . Ά π ό  π ίσ ω  ύ π ή ρ χε  κ Γ  Ινκς 

μ ικρός στίβος, τρ ιγυρισμένος άπό 
παραπετάσματα , πού ο! πολλές τους 
δμως τρύπες θά τραβούσαν πολλά Α
δ ιά κ ρ ιτα , δηλαδή τζα μ πα τζίδ ικ α  μά
τ ι« ,  πρά γμ α  πού θά έρηρέαζε πολύ 
τήν  είσ πραξη ... Μπροστά, σ’ Ινοίν 
καχοφυτεμένο σ τ ύ λ ο ,ή τ α ν  καρφω 
μένη μ ιά  πα λ ϊα π ινα κ ίδα  μ έ τ ίς  πέντε 
αύτές λέξεις, ά τεχνα  χαραγμένες μέ 
κάρβουνο ;

Π Ε Σ Κ Α Δ  Κ Α Ι Μ Α Τ ΙΦ Ο Υ  
Γ ά λ λ ο ι Α κροβάτες

ΌΕ δυό.αύτοί άνθρω ποι, στό φυσι
κό, x « i βέβαια κ α ί  στό ή θ ιχό , π α 
ρουσίαζαν τέτο ια  διαφορά μεταξύ 
τους, πού δύ,σκολα θά τή  συναντού
σες ο* άλλους δυό. Μόνο ή κοινή 
τους καταγω γή  θά τούς ε ίχ ε  ένώσει 
στή β ιοπάλη  : ήταν Γάλλοι άπό τήν 
Προβηγκία.

Κ αί τά  όνόματά τους ; Μ ήπως τά 
πήραν άπό τά  δυό έκεΤνα γεω γρα
φ ικ ά  σημεία , γνωστότατα ίσως στήν 
πατρ ίδα  τους, πού Ανοίγουν καί 
κλείνουν τόν κόλπο  το ύ Ά λ γ ερ ίο υ —

. δηλαδή τό άκρω τήρι Μ ατιφού (ca p  
‘ M a tifo u ) , κ α ί tè  άκρωτήρι ΙΙεσκάδ- 

(p o in te  P e s c a d e )  ; ΝαΕ, χω ρ ίς  άλ
λο. Κ αί τά  όνόματα αύτά τούς τα ί
ρ ιαζαν στήν εντέλεια . Γ ια τί τό ά 
κρω τήρι Μ ατιφού είν’ Ινας τεράστιος 
όγκος, δυνατός, άκλόνητος, σά νά 
προκαλή τά  λυσσασμένα σ το ιχε ία ' 
ένώ τό άκρω τήρι Πεσκάδ είναι μ ά λ - . 
λον μ ιά  ά κ ρ ια , μ ιά  γλώσσα γης, 
χα μ η λ ή , χ Γ  άδύνατη. ’Έ τσ ι κ Γ  ό έ
νας Από τούς δυό προβηγκιανούς, ό 
λεγόμενο; Μ ατιφού, ήταν ένας γ ί-  

. γαντας πού ε ίχ ε  άνάστημα έξη πό
δια , τεράστιο κεφ ά λ ι, Ανάλογους ώ 
μους, στήθος σά φυσερό σιδηρουρ
γείου, γά μ π ες σάν κορμούς δέντρων, 
μπράτσα σάν έμβλημα μηχανής, χ έ 
ρ ια  σάν τανάλιες— ή προσω ποποίη
ση τελοσπάντων τή ς  άνθρώ πινης ρώ
μης, μά καί τ ή ;  καλωσύνης— ένώ 
6. άλλος, ό λεγόμενος Πεσκάδ, ήταν 
ένας μικροκαμωμένος άνθρωπάκος, 
Αδύνατος, έξυπνότατος δμως κ α ί έ π ι-  
δ.εξιώτατος, σέ κάθε είδους Ακρο
βασία κ α ί ταχυδακτυλουργία , δπως 
καί 6 σύντροφός του ήταν άθλητής 
Ασύγκριτος κ α ί σήκωνε τά  π ιό  Απί
στευτα βάρη.

’Αλλά γ ια τ ί  αύτοί of καϊμένοι 
. δέν κατόρθωναν σήμερα νά τραβή

ξουν τόν κόσμο . στό θεατράκι τους 
κ α ί νά έξασφαλίσουν τήν Απαραίτη- 
τ ή  γ ιά  τή  ζω ή τους είσπραξη  ; ’Α
νεξήγητο! Ό  φ τω χός ΙΙεσκάδ Ικανέ 
ο ,τ ι μπορούσε -. δημηγορούσε Ατέ
λειω τα , χαριτολογούσε, καλαμπού
ρ ιζε, έμόρφαζε κ ω μ ικά , Ιξάρθρωνε

τό. σώμα του, π α ιχ ν ίδ ιζε  μέ τήν 
περρούκα του, καμω μένη Από στά- 
χυ α , έκανε π η δήμ ατα  Αντάξια τού 
Πούλτσινέλλο τή ς Ρ ώ μ ης κ α ί τού 
Στενταρέλλο τής Φ λωρεντίας. Τ ί
ποτα , τού κ ά κ ρ υ ! Κ ι’· δμως δέν ή 
ταν άγνωστοι στό σλαυϊκό έκεϊνο 
κο ινό ' άπό  δυό μήνες τώ ρα έδιναν 
παραστάσεις στή Ρ αγούζα  κ α ί στά 
περίχωρα.. Ά φ ό το υ  έφυγαν άπό τήν 
πατρ ίδα  τους, ε ίχα ν  δ ια σ χίόει τις 
"Α λπεις, τό Μιλάνο, τή  Λ ομβαρδία, 
τή  Β ενετία , άνεβασμένοι μπορούμε 
νά πούμε ό ένας πά^ω στόν άλλο, ό 
Μ ατιφού διάσημος γ ιά  τή  δύναμή 
του  κ ι’ Ó Πεσκάδ διάσημος γ ιά  τήν 
εύλυγισία του. Ή  φήμη τους τούς 
ε ίχ ε  σπρώξει ώς τήν Τεργέστη, τήν 
’Ιλλυρία , τήν  Τ στρία  καί τή  Δαλ
μ α τ ία .Ή  Ιπ ιθ υ μ ία  τους βέβαια  ήταν 
πάντα  νά γυρίσουν στήν Αγαπημένη 
τους Π ροβηγκία" άλλά έβρισκαν πώς 
έσύμφερε καλύτερα νά πηγαίνοϋν 
μπροστά παρά νά κάνουν π ίσω . Π ί
σω τούς ήξεραν, τούς ε ίχα ν  < βαρεθή' 
μόνο μπροστά θά τού ; έβλεπαν .σάν 
κάτι καινούργιο.

Κ ι’ δμως νά, δσα κΓ  άν έκαναν, 
δσα κ Γ  άν έλεγαν, δσα κ Γ  άν έδε ι
χναν Απέξω-, οδτ’ ένας θεατής δέν 
Αποφάσιζε νά μπή  στό θεατράκι. 
Κ α ί κατά πάσα πιθανότητα  τό βράδυ 
Ικεϊνα θάμεναν νηστικοί, γ ια τ ί ούτε 
Ινα  κρόϋτσερ δέν ύπ ή ρ χε στήν «κάσ- 
σα», δηλαδή στήν άκρη τού μαντη
λιού δπου δ  Πεσκάδ κομπόδενε συ
νήθως τήν περιουσία, τους. .

—  Μωρέ, τ ί σπαγγοραμμένοι αύ- 
το ί οί Δ α λ μ α το ί;! έκαμε μ ιά  σ τ ιγ 
μή ό Ακροβάτης.

. — Σωστές κολόννες πάγου, έπρό- 
σθεσε δ άθλητής. ·

—  Β λέπεις λοιπόν, Μ ατιφού, πώ ς

είνα ι καιρός νά μαζέψουμε τά  μπα- 
γ ά ζ ια  μ α ς ;

—  Κ α ί νά πάμε πού , Πεσκάδ ;
—  Πολύ περίεργος είσαι.
—  Πές μου, γ ιά  πού ; · .

Τ ί ΘΑλεγες γ ιά  μ ιά  χώ ρα,δπου
θά είμαστε σχεδόν βέβαιοι πώ ς Θά 
τρώ μέ μ ιά  φορά τήν  ήμέρα ;

—  Κ αι ποια' ε ίνα ι ή χώ ρα  αύτή, 
Πεσκάδ ; .

—  "Δ , ε ίνα ι μακρυά, πολύ μά-, 
κρυά, μακρύιερα  κΓ Από τό πολύ 
μακρυά, Μ ατιφού! !

—  Στήν άκρη τή ς  γ ή ς  ;
— Ή γ ή ,  π α ιδ ί μου δέν .έ χ ε ι  ά

κρη . Ά ν  ε ίχ ε  ά κ ρη , δέν θά ήταν 
σ τρ ο γγυ λ ή .Ά ν  δέν ήταν στρογγυλή, 
δέν θά έγύρ ιζε . Ά ν  δέν θά έγύρ ιζε, 
θάταν Α κίνητη.ΚΓάν ήταν ά κ ίνη τη ...

—  Λ έγε !
—  θ ά π ε φ τε  στόν ήλ ιο  δ ς .π ο ύ  νά 

π ή ς  κ ίμ ινο !
' —  Κ αί τότε ·

γ—"Ε , τότε θά γινόταν 8,τ ι  γ ίν ε 
τα ι δταν δυό σφαίρες ενός αδέξιου 
ζ ο ν γ κ λ έ β  -συναντηθούν στό άέρα. 
Κράκ ! δλα σπάζουν, δλα πέφτουν, 
ο ί  θεατές σφυρίζουν, γυρεύουν π ίσω  
τά λεφτά τους, τους τά  δ ίνεις, κα ί 
τό βράδυ έκεϊνο μένεις νηστικός. -

— "Ωστε, άν ή γ ή  πέση στόν ή 
λιο  δέν θά  δειπνήσουμε ;

Σ τήν έρώτηση αύτή ό Πεσκάδ 
δέν άπάντησε κ Γ  ό Μ ατιφού βυθί
σθηκε σέ συλλογή βαθειά.

— Έ !  τ ί σ υλλογιέσ α ι: τόν' ρώ
τησε ύστερ’ άπό  πρλλήν ώρα δ σύν
τροφός του.

Ό  γ ίγα ντα ς έτριψ ε τά  μ ά τια  του 
σά νά ξύπνησε ά π ό  δπνο κ α ί πρό- 
φερε σ ιγά  : —  Πεσκάδ, έχ ω .;. Ιχω  
νά σού μιλήσω·.
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Π ώ ς λ ά μ π ε ι μ έ ο ά  β ιώ ν  π α ιδ ιώ ν  τά  μ ά τ ια  ή  χα λ ω β ύ νη , 
πώ ς λ ά μ π ε ι ε ν ’ ά γ ιο  φ ώ τισ μ α , μ ιά  ¿ π λ ά τ η , μ ιά  χα ρ ά , 
τ ί τ α ιρ ια χ τ ό ς  π α ρ ά δ εισ ό ς  κ α ί τ έτ ο ια  μ ιά  β ύφ ροόύνη  
στ" α γ γελ ικ ά  α ύ τά  π λ ά σ μ α τ α , τ ά  τ ό σ ο  τρ υ φ ερ ά . .

Π ώ ς φ έγ γ ε ι μ έσ ’ ιή ν  π α ιδ ικ ή , κ α θ ά ρ ια ’ φ α ντα σ ία , 
μ’ Α στραφτερή  λ α μ π ρ ό τη τα  τ ό  χ ά ρ μ α .τ ή ς  ζω ή ς ,

'σ ά  ν α χ α ν ε  π α ρ α μ υ θ ιο ύ  φ α ντα σ τικ ή  ό π τα σ ία , 
σά ν ά τ α ν  π λ ά σ μ α  α π ίθ α ν ο ^  μ ια ς  ψ εύ τικ η ς π ν ο ή ς .

Ό λ α  γ ε λ ά ν ε , ά σ τ ρ ά φ τ ο υ νε  κ α ί μ ο ιά ζ ο υ ν  μ α γεμ έν α  
σ ’ α ύτή  τή ν  π ρ ώ τη  κΓ  ό μ ο ρ φ η  τ ή ς  ζή σ η ς  μ α ς  α ό γή , 
τ ί θ η σ α υ ρ ο ί π ο ύ  β ρ ίσ κ ο ντα ι κ α ί τ ί ό ν ε ιρ α  κ ρ υμ μ ένα , 
σ ά ν  τ ό  ν ερ ό  π η δ ά ε ι ή  χ α ρ ά , π ο ύ  β γα ίνε ι ά π ’ τή ν  πηγή ..

Π ό σ ο  ζη λ εύ ω  τ ά  π α ιδ ιά  κ α ί π ό σ ο  χ ’ α γ α π ά ω , 
κ α θ ώ ς τ ά  β λ έπ ω  ξέγ νο ια σ τα  κ α ί τόσο  γ ε λ α σ τ ά , 
μ ’ α ν α τρ ιχ ίλ α  ν ο σ τ α λ γ ώ  κ α ι μ έσ α  μ ο υ  π ο νά ω  
γ ι’ α ύ τά  τά χ ρ ό ν ια  π ο ϋ χ α σ α , τ ά  π λ ο ύ σ ια  κ α ί μεσ τά .

Ν ά ξερ α ν  .τά χα  τ ά  π α ιδ ιά , ν ά τ ό ν ο ιω θ α ν  κΓ  Ικ ε ΐν α ,
■ π ο ιό  δ ώ ρ ο  χα ίρ σ υ ντα ι· στή  γ ή , σ τ ά  χ ρ ό ν ια  α ύ τά  π ο ύ  ζ ο δ ν ,  

σ ά  μ έλ ισ σ ες  θ ε  ν ά π ρ ε π ε , π ο ύ  γ έ ρ ν ο υ ν  μ έ σ ’ σ τ ά  κ ρ ίνα , 
δ λη  τή  γλύ κ α  τ ή ς  .ζω ή ς, ν ά  π ίν ο υ ν , ν ά  μ υ ζο ΰ ν .

Γ ΙΩ Ρ Γ Ο !  Ζ Τ Α Μ Π Ο Λ Η Χ
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ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΝΑ ΘΕΑΤΡΑ
'Α γ α π η τ ο ί  μ ο ν ,  ^

ΟΛ Λ ΕΣ φορές 
(αυν,άντώ,σέ γρά μ 

ματά  σας πρδς τή 
Δ ιάπλασ ι, κ Γ  εν
τυπώ σεις σας άπό 
θεατρικέξ παρα- 

; στάσεις. Σας έν- 
δ ια φ έρε ι λοιπόν 
τό θέατρο , τό π α 

ρακολουθείτε, 'κ Γ  Ακόμα ξέρετε νά 
τό κρίνετε. Γ ια τ ί τό παρατήρησα χΓ  
αδτό. Ξ εχω ρ ίζετε τά  σοβαρά Ιργα , 
τάληθινά , άπό  τά  έλαφρά, κ α ί πρό 
πάντων τά  ψ εύτικα , κα ί προτιμάτε 
τά  πρώ τα. Κ αί τό μουσικό ή λυρικά 
θέα τρ ο , Ιπ ίσ η ς , τό άποστρέφεστε, 
τό Αποφεύγετε, δταν π α ίζη  πολύ 4- 
λαφρά έρ γα — δπερέττες πού δέν ε ί
να ι τουλάχιστο τού Σαμάρα, ή  Ιπ ι-  
θεωρήσεις πού δέν είνα ι τουλάχιστο 
τού Μ ωραϊτίνη. Κ αί κάνετε καλά. 
"Ανθρωπος πού σέβεται τόν εαυτό' 
του δέν θυσιάζει Ιν’ άπόγεμα ή μιά 
βραδυά, γ ιά  νά ίδή  «νούμεραι καί 
νάκούαη βλακείες πού δ  δχλος τ ’.ς 
χειροκροτεί σά μεγάλες, έξυιίνάδες. 
θ ά  μοΰ π ή τε  στά μουσικά θέατρα 
δέν π η γα ίνε ι μόνο δχλος, πηγαίνουν· 
κα ί κύριοι καθώς π ρ έπ ε ι, μέ τ ις  οί- 
κο γ ίνε ιές  τους, πού κάβουνται μ ά 
λιστα  μπροστά κ α ί πληρώνουν τρεις 
κ α ί τέσσερις χ ιλ ιά δ ες  τή  θέση. Ν αί, 
άλλά ξέρετε τ ι ε ίπ ε  δ μεγάλος Λ α- 
σκαράτος ; "Ο χλος δέν ε ίνα ι μόνο 
of άνθρωποι .πού φορούν σκούφια; 
δχλος είνα ι κάθε άνθρωπος πού, είτε 
κάτω  άπό  σκούφια, ε ίτε  κάτω  άπό. 
ψ η λ ό κα π έλ λ ο , κρύβει « λ ίγ α  μυαλά' 
κα ί πολλές προλήψ εις». Αδτό δ  Αα- 
ακαράτος τό ε ίπ ε  έόώ κ α ί πενήντα, 
έξήντα χρόνια . Σ ήμερα  κανένας δέν 
φορεϊ ψηλό καπέλλο  · .καί λ ίγ ο ι φο
ρούν σκούφια. Ο ί περισσότεροι γ υ 
ρίζουν ξεσκούφωτοι' κα ί τόν άκριβό, 
π ά λ ι, «αναμά, τώ ρα τό καλοκαίρι, 
μπορείς νά τόν Εδής καί στό κεφάλι 
τού Αληθινού κυρίου κ α ί στό κεφάλι 

• τού χυδαίου μαυραγορίτη . Ά λ λ ά  τό 
ρητά Εσχύει πάντα . "Ο χλος δέν είναι 
μόνο <5 φτω χός, δ  κακοντυμένος, ό 
ρυπαρός, ό κουρελής. "Ο χλος μ π ο 
ρ ε ί νά ε ίν α ι κ Γ  δ  πλούσιος, δ  καλό- · 
ντυμένος, ό μυρωμένος, δταν Ι χ η  
λ ίγα  μυαλά κ α ί .κατώτερα, πρόστυχα 
γούστα. Γ Γ  αύτό δέν σημαίνει τ ίπο 
τα. άν στά έλαφρά μουσικά θέατρα 
πηγα ίνουν κ α ί πολλοί xuptoi «κα
θώς π ρ έπ ε ι» . 1 

Τ ά  θέατρα αύτά, πού λ ίγο  μάς 4ν- 
διαφέρουν, τό φετεινό καλοκ α ίρ ι, δ
πω ς πάντα , ε ίνα ι πολλά. Ά ν ,  δπω ς

διαβάζω  στις εφ ημερίδες, Ιχουν ο ι
κονομικές στενοχώ ριες— τά λεγάμε
να κ ε σ ά τ ια — αδτό δέν σημαίνει πώ ς 
«¿ξύπνησε δ  κόσμος» κ α ί τάφ ίνει Α
δειανά. "Ο χ ι, τά  θέατρα αύτά είναι 
πάντα  γεμ άτα . Μόνο έπειδή  Ιχουν 
δπέρογκα έξοδα κ α ί φοβούνται ναδ- 
ξήσουν άνάλογα τ ις  τ ιμ ές τους, δ - ’ 
πομένουν τώρα μ ιά  ζη μ ία , πού Ισως 
θά τάναγκάση νά κλείσουν, πρός μ ε
γά λ η  λύπη τού κοσμάκη. Εδτυχώ ς, 
λειτουργούν στήν Α θ ή ν α  χ Γ  άλλα 
τόσα καλοκαιρινά  θέατρα·«τής πρό
ζας», δπω ς Ιπ ικράτησ ε yá λέγουν- 
τα ι τά  «δραματικά» , δηλαδή  . αύτά 
πού παίζουν δράματα κ α ί κω μω δίες 
χω ρ ίς  μουσική ή ., .μ έ  λ ίγ η . Ε ίνα ι τό 
θέατρο Κ οτοπούλη στά Ρ έξ  (πού μέ 
ψ ηκτικά  μηχα νήμα τα , άν κ α ί κ λει
στό, γ ίνετα ι δροσερά σάν δπαίθριο), 
τό Θέατρο Κ ατερίνας Ά νδρεά δη , τό 
θέα τρ ο  τω ν Τ ριώ ν (Μ ανωλίδη-Παπ- 
πά-Δενδραμή),' τό Θ έατρο Κώστα 
Μουσούρη καί τό θέα τρ ο  Τ έχνης 
τοΰ κ. Κούν.

Ό λ α  Ιχουν καλούς ήθοποιούς καί 
δίνουν καλά  Ιρ γ ά , πού συχνότατα ε ί 
να ι ελληνικά. Ό  Κ ώστας Μουσούρη; 
μάλιστα έγκαινίασε τό καινούργιο 
του θερινό θέατρο μέ μ ιά  καινούρ
γ ια  κω μω δία  τού κ. Π. Κ αγιά . Μά 
κα ί στής Ά νδρεά δη , δεύτερο Ιργο ,' 
θ ’ άνεβή μ ιά  καινούργια  'κωμωδία 
τού κ. Π . Ιϊαλα ιολόγου , κα ί στδ 
Ρέξ. μ ιά  του κ. Φ α θ ά . κ Γ  .δλα 4« 
γενει τά  θέατρα τής πρόζας, έκτός 
άπό  τού κ. Κούν, Ιχουν στό θερινό 
τους δραματολόγιο κ Γ  έλληνικά 
Ιργα .

Ξέρω τώρα πώ ς. πολλοί— κ Γ  άπό 
σάς— παραπονιούνται πώ ς τά  Ιλ λ η - . 
ν ικά  Ιρ γ α  τού τελευταίου καιρού δέν 
ε ίνα ι τόσο καλής πο ιότητος. Τ ά  βρί-. 
σκουν, εκτός άπό  ιίολύ σπάνιες έξαι- 
ρέσεις, έλαφρά, ψ εύτικα, έξω Από 
τήν  Ιλλη ν ικ ή  ζω ή, κα ί δ ιαπ ιστώ 
νουν μ ιά  παρακμή στή θεατρική π α 
ραγω γή μας. Μ πορεί νάχουν κάποιο  
δ ίκ ιο . Ν ομίζω  δμως πώ ς δέν πρέπει 
νά περιφρονοΰμε κ α ί νά  καταδικά
ζουμε Ινα  Ιργο  μόνο γ ια τ ’ ε ίνα ι ,έ- 
λαφρό. Υ πάρχουν κ Γ  έλαφρά Ιργα  
χαριτω μένα, έξυπνα, μ έ νόημα, μέ 
ίδέα , μέ ζω ή , μέ Αλήθεια, μέ τέχνη , 
δπω ς ύπάρχουν κ α ί σοβαρά —  δήθεν 
—  πού είνα ι κενά. Ανόητα, ψεύτικα 
καί ^ τε χ ν α . Ε κ ε ίν ο  πού πρέπ ει νά 
ζητούμε άπό  Ινα  Ιργο . ε ϊτε  σοβαρό 
,— τραγω δία , δράμα— είτε  έλαφρδ—  
κω μω δία ,, φάρσα— είνα ι ή  (τέχνη , ή  
Αλήθεια κ Γ  ή  ειλ ικρ ίνε ια . Τ ά  ψεύ
τ ικ α , τά  φτιαστά, τά τεχνα  πρέπ ει νά 
μισούμε, βποι.α έ τ ικ έ τ τ α  κ Γ  άν I- 
χόυν, δποιου ο ϊδ ο ν ς  κΓ  άν είνα ι.

S& s Α οηάζομα*  ΦΑΙΔΟΝ

ΤΡΑΓΟΥΔΑΚΙΑ ΓΙΑ ΜΙΚΡΑ

ΓΠΕ Τ Η  B R P K O Y f lR

Μ έ τή γ α λ ά ζ ια  α ό γ ο ύ λ α  
— τ ' ά γ έρ ι s lv ’ ά κ α λ ά  — 
ξεκ ίνη σ ε  ή  β α ρ κ ούλα  
καί π ά ε ι γ ια λ ό  γ ια λ ό .

Τ ό  ρ ό δ ιν ο  π α ν ί  μα ς  
ν ’ Α π λώ σ ου μ ε, π α ιδ ιά .
"Α, σ τό  μ ικ ρ ό  ν η σ ί μ α ς  
π ώ ς λ ά μ π ε ι ή  ά μ μ ο νδ ιά ·

Τ ρ α γ ο ύ δ ια  ό λ η  τή μέρα, 
γ ια  λ έσ α  μ έ  χα ρ ά .
Γ ε ιά  σ ο υ , λ ευ κ ό  έ κ ε ΐ  π έ ρ α  
σ π ιτά κ ι τ ο ΰ  ψ αρά .

Η  R E T R n O Y O I T E R

Ε ίμ α ι μ ιά  π ετα λ ο υ δ ίτσ α  
κ ι' εχα» τ έτ ο ια  μ ιά  χα ρ ά . 
Χ ρ υ σ ο λ ά μ π ο υ ν  μ έ ς  τ ό ν  ήλιο  
τ ά  χ νο υ δ ά τ α  μ ο υ  φτερά.

Τ ά  λ ο υ λ ο ύ δ ια  ο ί  σ ύ ντρ ο φ ο ί μου  
γύρα, ή  π λ ά σ η  μ ο υ  γ ε λ ά .
“Ο λα  ε ίν ’ ό μ ο ρ φ α  γ ιά  μ ένα  
κΓ  ό λ α  τ’ α γ α π ώ  τρ ελ λ ά .

Τ έ τ ο ιε ς  ο μ ο ρ φ ιέ ς , ώ ! α φ ή σ τε  
ν ά  χ α ρ ώ , π σ ιδ ιά , γ ια τ ί  
σ ύ ντομ η , μ ιά  μ έρ α  μ ό ν ο  
ή ζω ο ύ λ α  μ ο υ  κ ρ α τεί.

Σ Τ Ε Λ Ι Ο !  Σ Π Ε Ρ Α Ν Τ 2 Α *

ΤΡΙΑ ΚΟΥΝΕΛΑΚΙΑ

Μάς φέρανε τρ ία  κουνελάκια στό 
σ π ίτ ι.  Τ ά  δύο είν’ όλόασπρα κ α ί τό 
τρ ίτο  γκ ρ ίζο  μ έ  δυό άσπρες λουρί-. 
δες στό λαιμό. Τ ί περ ίεργα  πού κ λ ε ί
νουν τά  κοκκ ινω πά  μ ατάκια  τους ! 
Κ αί τά  μακρυά τους ρόδινα αύτιά  
8λο κουνιούνται πάνω -κάτω . Μόλις 
Ακούσουνε. τόν παραμικρό (θόρυβο, 
χό π  ! πηδάνε κα ί κρύβουνται τρο
μαγμένα,
• Πόσο τ '  Αγαπώ καί πώ ς τά  φρον

τ ίζω  ! Νά μήν τούς λείψ η τό καθα
ρό νεράκι- μέσα στή γαβαθίτσα, νά- 
χουνε πά ντα  φρέσκο φ α γ ί κ α ί κ α 
θαρή τή  φω λιά  τους.

Ά π ό  τό πρ ώ ϊ ώ ς τό βράδυ μασ- 
σουλίζουν. Ά π ’δλα τρ ώ νε : κ α ί φλού
δες άπό  φρούτα κ α ί . λαχανόφυλλα 
κ α ί χόρτά  (φυτοφάγα !)

Πώς μ 9 άρέσέι πού δέν λερώνουνε 
τήν τρ ιχω τή  τους άπαλή  φορεσιά! 
Ό μ ω ς  δέν κάθουνται νά  τά  χαϊδέψω 
καί σ τενοχω ριέμαι.

Ό τ α ν  χορτάσουνε καλά, Ανεβαί
νουνε πάνω  σέ μ ιά  κασόνα κ α ί μέ 
κοιτάνε άπό μακρυά, νοσταγμένα.καί 
ήσυχα. Ξέρουνε π ώ ς . δέ θά τά  π ε ι
ράξω, μά  κ ι '  έγώ  ούτε πλησ ιάζω , 
μήπω ς τρομάξουνε καί φύγβΐινε κα ί 
χάσω  τή  συντροφιά τους.

ΚΙΤί* ΜΑΛΙ ΚΟΥΤΗ
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Α Γ ΙΩ Ν  Μ Α ΡΤΓΡΩ Ν  AIMA
Μ υ θ ισ τό ρ η μ α  L O U IS  B E R T R A N D  τής Γ α λ λ ικ ή ς  Α κ α δ η μ ία ς  

Μ βτά φ ρβσ η  Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΑ Σ  Τ Α Ρ Σ Ο Υ Λ Η

(SvvéiEia άπΛΐδ πς·»ηγο<>Μ5·νοΙ

’Ε κ ε ί Ιμεναν δλοι ο? έπ ίσημοι ξέ
νοι κ Γ  έκδΐ όδηγήθηχβ & Κ α ικ ίλ ιος 
χΓ  ή  συνοδείας του. Ό  διευθυντής, 
άφού. εύχήθηκβ κ α ί-π ά λ ι  atóv  Κ.«ι- 
κ ίλ ιο  τό καλώ ς ώ ρισες, ε ίπ ε  S u  eJ. 
ναι σ τις δ ια τα γές του. Ή τ α ν  2- 
νας μικροχαμω μένος άνθρω πδχος μέ 
άρα ιά  γ ίν ά χ ια  χ«1 μ α τά κ ια  μικρά 
x a l πονηρά. Ή τ α ν  Σΰρες ΧκΙ Ονο
μαζόταν Θεόδωρος, μ ’ δλο δέ πού 
σάν άνα τολ ίτη ; ήταν άπό  
φυσικό του κα χύποπτος , ό 
γρ α μ μ α τε ίς  τού Κ α ιχ ί-  
λιου τόν ε ίχ ε  κάνει νά  π ι 
στέψω πώ ς ό κύρ ιός του 
ήταν ένας μεγάλος σοφός 
κ α ί ήθελε νά. κατίβχι στά 
μεταλλεία  γ ια  μελέτες.
ΙΙολύ εδχαρίάτω ς δέν έδει
χνα ν  ποτέ τήν κόλαση αδ- 
ΐή  ότού; ξένους. Μ’ άφού 
αδτδς έδώ ήταν Ινα ς κ α ι
νούργιος Π λίνιος...

— Έ ά ν  ή Ινδοξότης σου 
τό δέχ ετα ι, ε ίπ ε .ό  Θ εόδω
ρος, θά είνα ι γ ιά  μένα μ ε
γ ά λ η  τ ιμ ή  νά σέ συνοδεύ
σω αύριο στίς στοές.

Ό  Κ α ικ ίλ ιο ς  τόν εδ· 
χα ρ ίσ τησ ε, λέγοντάς του 
πώ ς άρκοΟσε ένας ά τλ δ ς  
έργοδηγός γ ιά  νά τόν συνο- 
δεύση, κα ί μάλιστα Ινκς 
φίλος του τοΟ ε ίχ ε  συστή
σει κάπο ιον  ώρισμένον, 
ένα. Μ αππαλικό ά « δ  πδ 
θουβουρσικόν. Στήν πρα 
γματικότητα  ό Μ αππαλι- 
χό ς  αύ ΐδς ήταν Ικε ΐνος πού 
τρεϊς μήνες πρω τύτερα ε ί 
χ ε  άναλάβει νά σ τείλη  1
στόν Κ υπριανό τό γράμ μ α  
ιώ ν  Κ αταδίκω ν. Κ ι5 αύτός ήταν πάλι 
πού ε ίχ ε  ' πληροφορήσει τόν άήε- 
σταλμένο τού Κ α ικ ίλ ιο υ  γ ιά  τό θά 
νατο τών δύο άπό τούς τρεις αότούς 
δυστυχισμένους. Μ5 δλο πού παρα
ξενεύτηκε κάπως, ώστόσο ό Σύρος 
δέν ε ίχ ε  παρά νά δ π ο τα χθή  στήν έ- 

- π ιθυμ ία  του σπουδαιότερου άπό τούς 
Ιδιοκτήτες τώ ν δρυχείω ν.

— Ά φ ο ύ  τό θέλει ή  έξοχότης σου...
Κ αί άφοΟ τού φ ίλησε τό χ έ ρ ι, !· 

φυγε μ έ  νέες ύποκλίσεις κ α ί κομ- 
πλιμέντ«·

Λ ίγο  άργδτερα, δ ιπποκόμος τού 
Κ α ικ ίλ ιορ  ίδ ή γη σ ε  στόν κύριό του 
ένα μεγαλόσωμο χω ρ ιά τη  μέ τήν 
πλάτη  γυρτή , σχεδόν κα μ πουρ ια 

σμένη .άπό τό άδιάκοπο σκύψιμο 
κάτω  άπό  τ ις  χα μ ηλές στοές τδ)Υ ό- 
ρύχείων. Δέν φορούσε παρά Iva  κογτό 
χ ιτώ να  άπό  χοντρό πανί. Σ τή  ζώνη 
του ε ίχ ε  περασμένον ϊ ν χ  κασμά, κ ι ’ 
άπό τό πλατύγυρο πέτσινο καπέλλο 
του κρεμόταν iv a  μικρό μπρούντζινο 
λυχνάρι. Ή τ α ν  δ Μ αππαλικός. 'Ο  
Κ αικ ίλ ιος τόν Ιβαλε νά καθήση ά- 
πέναντί του, ένώ ό κουβικουλάριος 
τοποθετούσε έπάνιο στό τρα πέζι μ ιά

Μ ιά σ υ νο δ εία  κ α τα δίκω ν ά π ό  τ ή ν  Α ίγυ π το

πεντάφωτη λυχνία , θαμ πω μ ένος άπό  
τή  λάμψη τώ ν φώτων, άπό τό άρ- 
χοντιχό  παρουσιαστικό τού συνομι
λητή  του κ α ί γενικά  άπό τ ό  π ερ ι
βάλλον, δ . μεταλλωρύχος κοίταζε, 
δ ίπ λ α  του σαστισμένος. Βλέποντας 
κδτό δ Κ α ικ ίλ ιο ς τού ε ίπ ε  μερικά  
λόγ ια  γ ιά  νά  τοΟ. δώαη θάρρος., 
Στό τέλος άποφάσισε νά μ ιλήση καί. 
μάλιστα έχφραζόταν μ ’ εύκολία σάν 
άνθρω πο; συνειθισμένος νά προστάζη, 

— Καλά έκανες κ ι’ ήρθες, κύριε, 
δν ΘΙλης νά σώσης τόν ίΐρ ιβατιάνό , 
ε ίπε στό τέλος. Ί σ ω ς  μάλ ισ τα  . νά 
είναι κ α ί πολύ άργά ,' γ ια τ ί Ετοιμά
ζετα ι νά ξεσπάση μ ιά  φοβερή άν* 
ταρβία .

—  Γ ια τ ί · δέν ειδοποιούσες τόν 
προχουράτορα δσο ήταν καιρός ; τόν 
έκοψε αύστηρά δ Κ α ικ ίλ ιο ς.

—  Τού τά  ε ίπ α , κύρ ιε , άλλά  μέ 
μισόλογά. Ά ν  τού φανέρωνα δλα, 
θά δεχατιζόταν  τό δρυχεϊο χ Γ  ένα 
σωρό άθώοι. θά πέθαιναν μέ βασα- 
ν ισ τ ή ρ ικ .Ά ν  π ά λ ι θά έλ εγα  κ α ί δέν 
μ έ  πίστευε, θά ξεσπούσε τό κακό 
έπάνω μου, κ α ί ¿κείνος μάλιστα 
πού θά ξεθύμαινε δλο του τό μίσος. 
σΙ μένα :ε ίνα ι ένας συνάδελφός μου 
Κ ίμβρος, σκληρός κ α ί ύπουλος άν
θρωπος πού είνα ι ή  ψ υχή  τή ς  συνώ- 
σίας.

—  Μά έχετε  κα ί Κ ίμβρους Ιδώ  ; 
άπόρησε ό Κ α ικ ίλ ιο ς.

—  Κ αί πολλούς μ ά λ ι
στα, κύρ ιε . Ε ίνα ι δλοι τους 
α ιχμ άλω το ι πολέμου. Αύ· 
τός πού σοΟ λέω χατά- 
φερε νά άπελευθερωθή άπό 
τήν  πολλή  του δουλοπρέ- 
π ε ια . Τ όν λένε Χ ιλδιμόν- 
3ο. θ ά  τόν δής. Ε ίνα ι σω
στός μ π ό γ ια ς . Κ αλοπιάνει ' 
τούς συμπατρ ιώ τες του 
τούς Φ ράγκυυς, τούς Γότ- 

- θούς, 'ά λ λ ά  χτυ π ά ε ι τούς
•Ασωτες γ ιά  νά τούς φέρη 
σέ άπελπισ .ία  κ α ί νά τούς 
σπρώξη στήν άνταρσία. 
Ό π ω β δ ή π ο τε  κ ά τι ά π ’δλα 
αύτά μυρίστηκε 6 προκου- 
ράτορας γ ια τ ί  ζήτησε άπό 
τή  λ α μ β ά τ« «  νά  τού ivc- 
σχύσουν τή  φρουρά. Ό  λε
γά τος τού έστειλε ένα άπό- 
σπασμα ιπ π ικ ο ύ , θ ά  τούς 
δής. Ε ίνα ι στρατοπέδου- 
μένοι έδώ  κοντά.

—  Μά είσ α ι βέβαιος 
γ ιά  8λα· αύτά πού μού λές; 
ρώτησε 6  Κ α ικ ίλ ιος. Πού 
τά  ξέρ ε ις ;

-τ- Ά ,  κύριε. Ικανέ ό 
Μ αππαλικός. Τ ίπ ο τε  δέν 
λ έγετα ι έδώ καί όμως 

'β).α γ ίνοντα ι γνω στά. Σού τό ξα- 
ναλέω δμως, αύριο τά  μεταλλεία  
μπορεί νά είνα ι ά ν ά π α τα . Τό δύ
σκολο f i à  σένα θά είνα ι νά  πείσ ης 
τόν γέρο Π ριβατιανό νά φύγη . Ά π ό  
τ ό «  πού οί δυό σύντροφοί tou  άπέ- 
θαναν, φαίνετα ι σάν νά έχ ε ι χάσει 
τό ' θάρρος του. Φ αντάζομα ι δμως 
π ώ ς θά τόν πείσ ης. ύΟοο γ ιά  μένα 
νά τ ί  σ ο φ ίσ τη κ α .. Ό  Π ρίβατιανός 
έχ ε ι καταπέσ ει πολύ. Σ υχνά  - πυκνά 
λιποθυμάει κ α ί φαίνετα ι σάν πεθα
μένος. Μεθαύριο λοιπόν ό Πάστωρ. 
ό καρροτσέρης θά» κατεβάση ένα ά 
λογο κάτω  ατά όρυχεΐα. Ό  Π ριβα- 
τιανός θά  κάνη  πώ ς λιποθύμησε. 
Ε γ ώ  θά πώ  δ τ ι πέθανε, θά φορτώσω
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τό πτώ μ α  του στό άλογό  καί θά .τό 
βγάλω  ώ ς.Ιξω - ‘Ο Πάστωρ θά τό 
φορτώση στό σάκκο του, έτσι δπως 
6ά έίνα ι διπλω μένο σ’ΐν α  σακκί, κα ί 
μέ τήν  πρόφαση πώ ς θά τό πάη  στό 
κο ιμ ητήρι, θ ά τό  φέρη στό κτήμα  σου 
στό Μ υγιά. Δέν είναι καλή  ίδέα ;

—  Κ αλή  μού φ α ίνετα ι, αυμφώ- 
. νησε ό  Κ α ικ ίλ ιος. Μά γ ια τ ί δέν τήν

έφάρμοζες νω ρίτερα ;
—  Κ αί πού ήξερα έγώ  πώ ς ήταν 

χριστιανός ; Ο ί κα τά δ ιχο ι δλοι ε ί
ναι τόσο δύσπιστοι. Βάλε μέ τό νού 
σου πώ ς έχω  χ ιλ :ά 8 ες άνδρες, γυ 
να ίκες κ α ί π α ιδ ιά  κάτω  άπό τ ις  δ ια 
τα γές  μου. "Ολοι μ έ φοβούνται. Πέ
ρασε καιρός ώσπου νά μάθω κατά 
τύχη . πώ ς ό Π ρίβατιανός κ α ί οί σύν
τροφοί του ήταν χρ ισ τιανο ί. Ά μ έ - ,

■ σως τότε ειδοποίησα τόν Κ υπριανό. 
Αδτό πού έκανα, _ κύριε, ήταν πολύ 
σκληρό. "Ε π α ιζα  τό κεφάλι μον.

—  θ ά  παρουσιαζόμουν ΐ γ ώ ^ ά  
σέ δπερασπιστώ , ε ίπ ε  ό Κ α ικ ίλ ιος.

‘Ο  μεταλλωρύχος κούνησε· τό κ ε 
φάλι του.

—  θ ά  έφθανες πολύ άργά  ή δέν 
θά μάθαινες τ ίπ οτε . Κ αί σήμερα ά· 
κόμη πού  βρίσκεσαι έσύ ό l5co ; έδώ 
πέρα, κινδυνεύω π ά λ ι. Δέκ μέ>μέ- 
λε ι ! Τ ό κάνω γ ιά  σένα κ α ί γ ιά  τούς 
άδελφούς μας. Ί σ ω ς  κάνοντας αύτά 
ν5 άξιω θώ  νά λάβω ' τό στέφανό ! 
“Ο τι κ α ί νά κάνω, δέν θά ίιποφέρω 
τόσο. δσο ό Π ρίβατιανός κ α ί οί φ ί
λ ο ι του. ..

Κρατούσε τά  μ ά τ ι»  του χα μ η λ ω 
μένα καθώς Ιλ εγ ε  αύτά  τά  λόγια , 
άλλά !ή τρ α χε ιά  φωνή του έπαιρνε 
μ ιά  γλύκα  κ α ί μ ιά  εδγένεια  άυυνεί- 
θιστη , ώσάν νά μιλούσε κάποιος 
άλλος μέ τό στόμα του.

"Ε κ π λ η κ το ; κ α ί ταραγμένος ό 
Κ α ικ ίλ ιο ς  σηκώ θηκε άπό  τό κάθι
σμά του άπλώνοντας τά  χέρ ια .

•—  Ε ύχαριστώ , άδελφέ, ε ίπ ε.
- Κ αί κρατώντας ό Ιν α ; τόν άλλον 

στήν ά γκ α λ ιά  του, δ κληρονόμο; 
τών βασιλέων τής Ν ουμιδίας κ α ί δ 
ταπεινός μεταλλωρύχος τ ο ύ . Σ ιγού  
άλλαξαν τό φ ίλημα  τ ή ;  άγάπης.
'  Τό ά λλο .πρω ί, κ ατά  τήγ  τρ ίτη  
ώ ρα, δ έργοδηγό ; ήρθε νά πάρη  τόν 
Κ α ικ ίλ ιο  νά  κατεβούν μαζί στό μ ε 
ταλλείο . Ε ίχ ε  φέρει μ α ζ ί του δλό- 
κληρη  ε ιδ ικ ή  στολή γ ι ’ αύτή τήν 
κατάβαση : Π απούτσια μέ ξύλινους 
πάτους ίφοδιασμένους μέ καρφιά, 
Ινα  χ ιτώ να  ά π ό  χοντρό παννί, Ινα  
δερμάτινο καπέλλο  δμοιο μέ τό δικό 
του κ α ί παραγεμισμένο άπό  μέσα 
μέ στουπί γ ιά  νά έξουδετερώνη τά 
χτυ π ή μ α τα  στά χα μ η λά  ταβάνια  τών 
στοών.

(*Ακολ<η>β«Ι) I

ΕΦΤΑ ΠΑΙΑΙΑ, ΚΑΘΕΝΑ ΜΕ ΤΟ ¿ΕΛΑΤΤΩΜΑ TOT
ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ
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Γιάγκ.ος Ô Φι λάργυρος .

6.-— Ο  κ. δ ιε υ ^ ιν τ ή ς , ν ι«  π ρ ώ τη  φ ορά , φάνηκε Ιπ ιε ικ ή ς . Ή  τ ιμ ω ρ ία  
π ο ύ  εβαλε στο Γ ιά γκο  ήταν : πρώ το , νά  φυλαη στο έξης τά  λεφτά του στο 
ντο ίΛ απάκι του θ ρ α ν ίο υ  του , δ π ω ς  δλα τά  π α ιδ ιά , κ α ί πο υθενά  δλλοώ’ 
δεύτερο, νά  ξοδεΰη ά π  αΰτά, δπ ω ς δλα  τά  π α ιδ ιά , χ ω ρ ίς  νά  τσιγγουνδάε- 
τα ι σάν κανένας γέρος ' x a l  τρ ίτο  νά  γρ ά ψ η  εκατό φ ο ρ ές τή  φ ράσ η  «είμαι 
ενας ελεεινός φ ιλάργυρος» .

 ̂ Ε τσ ι, δσην ώ ρα  τάλλα π α ιδ ιά  έχαναν τόν ω ρ α ίο  το υ ; π ερ ίπ α το , ό 
Γ ιά γχο ς, κλεισμένο; στό σπουδαστήριο , εγραφ ε τήν  τ ιμ ω ρ ία  του. Κ α 
νένα  δμ ω ς σκοπό δέν εϊχε νάκοήση τόν κ. δ ιευ θ υ ντή  κ α ί στ’ άλλα- Ά , .  
μ π α  · πεντάρα  δεν θ ά  ξόδευε ά π ό  τό θη σ α υρό  του, κι° α ν  αναγκάστηκε 
να  ιό ν  φυλάξη^ π ά λ ^ ά τό  ντουλαπάκι του, ά π ό  τήν  ίδ ια  ώ ρα  άρχισε νά 
συλλογιέται πού  άλλου θ α  μπορούσε νά  τόν κρύψ η καλύτερα.

Γ ρή γορα  τό βρήκε. Σ τή ν  αυλή τού σχολείου υπ ή ρ χε κ ι’ Ιν α  ψηλό 
δέντρο;^που  στα πάνω  μέρος του κορμού του, ΙκεΙ πού  άρχιζαν- ο ι κλώ νοι, 
είχε μ ιά . κουφάλα, μ ιά  τρύπα, λες κ ι’ ήταν καμω μένη  ξεπ ίτηδες γ ιά  νά . 
κρύβη Ινα ς  «ελεεινός φ ιλά ργυρος»  τή  σακκούλα του . Ε ύκολα  θ ά  μπο-

q o v o s  o  Γ ιά γ χ ο ς ,-π ο ύ  έκανε καί γυμναστική , νά  σκαρφαλώ ση στόν κορμό 
καί νά  φ τά σ η .ώ ς τήν  τρ ύ π α . Ή  μόνη δυσκολία ή τα ν  νά  τό κάμή χω ρίς 
νά  τόν ίδ ή  κανένας

‘Η μέρα , δ χ ι βέβα ιά , δ δ ύ ν α τ ο ί  Μ όνο νύχτα  θ ά  μπορούσε. Κ ι’ άφοΰ 
τό σκέφτηκε καλά, τό α π ο φ ά σ ισ ε; Θ ά  τδκανε τήν  ϊδ ια  Ικείνη  νύχτα . Ά π ό  
βραδύς λοιπόν, μ έ  τρόπο, π ή ρ ε  μαζί του τή  ααχκούλα  στό θά λα μ ο  τού 
ύπνου  κ α ί τήν  ,εκρυψε χάτω  ά π ’ τό μαξιλάρι του. "Ε π ε ιτα , άγρυπνος, 
περ ίμενε ώ ς ν ’ ά π ο κ ο ιμ η θ ο ΐν  ο ί άλλοι — τά  π α ιδ ιά , Ó επ ιμελητής πού 
τά  φ ύ λ α γε .  Κ α ί τότε σ ιγά  - σ ιγά , μέ προσοχή μεγάλη μήν ξυπν ίσ ο  κ α 
νένα, σηκώ θηκε ά π ό  τό κρεββάτι του, .πή ρ ε τή  σακκούλ« στό στόμα, κΓ 
δ π ω ς  ητ«ν , μέ τά  νυχτ ικά  του, άρχισε νά  μπουσουλίζπ  μέ τά  τέσσερα 
στό πά τω μ α . Έ τ σ ι  έφτασε στήν πόρτα, βγήκε στό δ ιά δρομ ο , κ α ί πασπα- 
τευτά—  γ ια τ ’ ή τα ν  σκοτάδι —  κατέβηκε τ ή  σκάλα, ξεκλείδωσε σ ιγά  - σ ιγά 
τήν ξώ πορτα  κ α ί βρέθηκε στήν αυλή.

Έ κ ε Ι  εφ εγγε κ ά πω ς περισσότερο. Γ ρ ή γορα  - γ ρ ή γο ρ α  σκαρφάλωσε 
στό δέντρο, πέταξε μέσά στήν κουφάλα τή  σακκούλα που, κ Γ  ά π ’ τόν 
ιδ ιο  δρόμο κ α ί μέ τόν ϊδ ιο  τρόπο, γύρ ισ ε στο θά λ α μ ο  κ α ί ξανάπεσε στό 
κρεββάτι του. Δέν είχε λείψει ούτε πέντε λεπτά. Κ ανένας . δέν ξύπνησε, 
κανένας δέν τόν άκουσε. κανένας δέν τόν ε ίδ ε . Τ ί  καλά I Κ Γ  δ  «ελεεινός 
φ ιλάργυρος» , κάτω  άπό  τά  σκεπάσματα, τρ ίβ ε ι τά  χέρ ια  του; Μ ά δχ ι 
μόνο  άπό τή χαρά το υ ’ "σως καί γ ιά  νά  ζεσταθή , γ ια τ ί στήν αδλή έκανε 
«ρύο κα ί, μ έ τά  νυχτικά του,- είχε  π α γ ώ σ ε ι. . .

(’Ακολουθεί) '  Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ
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ΣΕ Λ ΙΣ  ΣΓ Ν Ε ΡΓ Α ΣΙ ΑΣ Σ Γ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Ω Ν
Σ Τ Η Ν  Κ Ε Φ Α Λ Λ Ω Ν ΙΑ

Π ό σ ε ς  φ ο ρ ές  δ ε ν  ξά νο ιξα  
Σ τ ό  π έ λ α γ ο  μ ο ν ά χ ο  
Ν ο σ τα λ γιχά ,
Κ α ί σ το ύ  νησιοΟ  μ ο υ  ά ρ α ξα  
Τ ό ν  « ι ό  φ τ ω χ ό  τ ό  β ρ ά χο  
Κ α ί σ τ ά  δ νε ιρ α  τ ά  π α ιδ ικ ά ,

Κ ι' ά γ νά ν τ ε ψ α  μ έ σ ’ σ τ ’ δ νειρ ο  
Χ ιρ ν ό λ ευ κ ο  τ ό ν  Α ίνο  
Τ ό  β α σ ιλ ιά ,
Κ ι’ εσ τε ιλα  α τό  μ ικ ρ ό  χω ριό  
Τ ’ ονειρεμ ένο-  
Χ ίλ ια  φ ιλ ιά .

Κ α ί σ κ ύ β ο ντα ς έ α π ά α θ η κ α  
Τ όν, τ ό π ο  π ο ύ  γ« ά  μ ένα  
Φ α ν τά ζε ι ω σ ά ν  ιερ ό ς ,
'Α ν α π ο λ ώ ν τ α ς  τ5ς χα ρές  
Σ ε χ ρ ό ν ια  π ε ρ α σ μ έ να  
Π ο ύ  σά ρω σ ε ό  κ α ιρ ός .

Π ό σ ες  φ ο ρ ές  δ έ ν  φούσκω σε  
ΤσΟ π ό θ ο ν  |ΐο υ  τ ’ ά γερ ι  
Λ ευκ ά  π α ν ια .
Σ τ ’ ά κ ρ ό γ ια λ ά  σ ο υ  τά  χρ υ σ ά  
Γ ιά  ν ά  μ έ  φ έρ η ,
Κ β φ α λ λ ω νιά  I

Ζ έ φ υ ρ ο ς  |Β |

Τ Ο  Ο Ρ Φ Α Ν Ο

Κ α θ ισ μ έ νο  στή  γ ω ν ιά  τ ο υ  δ ρ ό μ ο υ , Α
μ ίλ η τ ο  κ α ί μ ελ α γ χο λ ικ ό , ά π λ ω νε  τό  
μικρό. Α δ ύνα το  χ ε ρ ά χ ι τ ο υ  σ το υ ς  δ ια 
β ά τες  έ ν φ  μ έ  σ β υ ά μ ένη  φ ω νή  ψ ιθ ύ 
ρ ιζ ε . « Δ έ ν  γ ν ώ ρ ισ α  γ ο ν ε ίς ,  κ α λ ο ί μου  
Α νθ ρ ω π ο ι, β ο η θ ή σ τ ε  τ ' ό ρ φ α νό » .

7Η τ α ν  χ λ ω μ ό , σ χ ε δ ό ν  χ ο κ κ α λ ιά ρ ιχ ο , 
κ α ί μ α ύ ρ ο ι κύκλοι σ τ εφ ά ν ω να ν  τ ά  μ ε
γά λ α  μ α ύ ρ α  Α μυγδαλω τά  ' το υ  μ ά τια . 
Τ ά  σ γ ο υ ρ ά  ά τα κ τα  μ α λ λ ιά  τ ο υ  έκ ρυ β α ν  
τ ό  δ ιά φ α ν ο  π α ιδ ικ ό  π ροα ω π ά κ ι δ π ο υ  ή  
λ ύ π η  ε ίχ ε  χ α ρ ά ξει β α θ ιά  τ ά  ίχ ν η  τη ς . 
Μ ’ ε ν α  λ ό γ ο  ή τα ν  ή  π ρ οσ ω π οπ οίη σ η  
τής Α π ελπ ισ ία ς . Κ ινο ύ σ ε  τ ό ν  ο ίκ το  καί 
ό μ ω ς λ ίγ ο ι ,  τ ό  β ο η θ ο ύ σ α ν . Π ώ ς  β ρ έ 
θ η κ ε  στή  γ ε ιτ ο ν ιά  μ α ς κ α νε ίς  δέν  
ή ξερ ε .

,  Π ο ν ε τ ικ έ ς  γ υ ν α ικ ο ύ λ ε ς  τ ό  φ ιλ ο ξ ε 
ν ο ύ σ α ν  τή  νύκ τα , γ ι ά  ν ά  ξα να ρ χίσ η  
τό  π ρ ω ΐ μ έ  τ ή ν  Α δ ύνα τη  καί σ β υ σ μ ένη  
φ ω νή  τ ό  σ υ γκ ινη τ ικ ό  του  δ ίσ τ ιχ ο , Α
π λ ώ νο ν τ α ς  τ ό  χ λ ω μ ό  κ ο κ κ α λιά ρ ικ ο  χ ε 
ρ ά κ ι του  σ τη ν  ε ύ σ π λ α χ ν ία  τ ώ ν  δ ια 
β α τώ ν .

Π ά λ ε υ ε  ά γ ρ ια  μ έ  τή  ζω ή' τ ό  μ ικρούλι 
Α δύνατο, π λ ά σ μ α  π ο ύ  ή  μ ο ίρ α  τόσο  
σ κ λη ρ ά  δ ο κ ίμ α ζε . Χ ιό . σ γ ο υ ρ ό  τ ο υ  κε- 
φ σ λ ά κ ι α π α ίσ ιες  κ α ί θ λ ιβ ε ρ έ ς  θ σ α ν  ο ί  
σκέψ εις κ α ί ο ί  φ ρ ο ν τ ίδ ες . ΤΑ ό νειρ ο -  
π ό λ α  τοα  μ ά τ ια  έ β λ ε π α ν  τή  ζω ή  Από  
τή μ α ύρ η  τ η ς  δ ψ η , ;Ινφ ή  τρ υ φ ερ ή  του  
κ α ρ δού λα  ρ ά γ ιζ ε  κ α ί π ο νο ύ α ε  δ τ α ν  έ 
β λ επ ε  τ ά  ε υ τ υ χ ισ μ έν α  π α ιδ ιά  στή  μ η 
τρ ικ ή  Α γκα λιά  κ α ί σ τ ά  σ το ρ γικ ά  χ ά δ ια .

Μ ικρό ο ρ φ α ν ό , Α δ ύνα το , έ γκ α τ α λ ε-  
λ ε ιμ μ έ ν ο  π λ α σ μ α τ ά κ ι, μ ά τα ια  ή  κ ο ν ε 
μ έ ν η  σ ο υ  κ α ρ δ ο ύ λ α  ζ η τ ε ί  τ ή ν  μ η τρική  (

τρ υ φ ερ ό τη τα , κ ι' Α δικα τ ά  μ ε λ α γ χ ο λ ι
κ ά  σ ο υ  μ ά τια , σ τυ λ ω μ ένα  σ τ ό -κ ε ν ό , ζ η 
τ ο ύ ν  σ τή  γ ή  α ύτή  μ ιά  ευ τ υ χ ία  π ο ύ  χ ά 
θ η κ ε  γ ιά  σ έ ν α  . ,

Σ ν λ β ια  ΙΒ ] 

Λ Α Χ Τ Α Ρ Α  3 Ε Ν Η Τ Ε ΙΑ Σ ..

Α γ ά λ ι α  -  Α γά λια  σ χ ίζ ε ι τ ά  ν ερ ά  τό  
τρ ικ ά τα ρ το  κ α ΐκ ι. Ή  θ ά λ α σ σ α  γ α λ η ν ε 
μ έ ν η  τού  σ ιγο γ λ ύ φ ε ι τ ά  π λ ε υ ρ ά . Ρ ο 
δ ίζ ε ι  ό  ο ύ ρ α νό ς  θ α μ π ά . Ν ά , κ ε ΐ π ο ύ  
χ ρ υ σ ίζ ο υ ν  τ ά  β ο υ ν ά , ε ίν α ι  τ ’ ά κ ρ ο γ ιά -  

1 λ ι  τ ή ς  π α τρ ίδ α ς  μ ο υ  . . .  Ν ά  τ α , γ ιά  
ι δ ες  τα , π ό σ ο  σ ιγά  μ ε γ α λ ώ ν ο υ ν ; Σ ά  ν ά  

φ υ τρ ώ νο υ ν , ά ρ α δ ια σ τά -Α ρ α δ ια σ τά . Φ νε- 
I ρ ο ύ γισ ε, κ α ΐκ ι μ ο υ , νά  δώ  κ α ί τ ό  χ ω 

ρ ιό  μ ο υ . "Α φησε τ ’ α λ α ρ γ ινό  τ α ξ ίδ ι  
σου, Λ α χ τ ά ρ ισ ε  ή  ψ υ χή  μ ο υ  π ιά . "Εχω  
ν ά 'δ ώ  τ ό  σ π ιτ ικ ό  μ ο υ  τό σ α  χ ρ ό ν ια .

Τ ό  γ έ ρ ικ ο  κ ο υφ ά ρ ι τ ή ς  θ ά λ α σ σ α ς , 
τρ ά ντα ξε  π έρ α  -  δ ώ θ ε  Α π ό  τ ά  α α κ ρ ιά . 
Έ τ ρ ι ξ ε  π ν ιχ τ ά , σά ν ά  β α ρ υ α να σ τ ένα ζε  
κ α ί ν α λ έγ ε  : —Κ α η μ ο ί, κ α ιά ρ ε ς  Α ς γε· 
ν ή τ ε , τό σ ες  ψ υ χ ές  έκ α ίγα τε. Έ ρ ά γ ια ε  
ή  κ α ρ δ ιά  μ ο υ . Τ ό  γ έ ρ ικ ο  κ ο υ φ ά ρ ι μου  
π ο τ ίσ θ η κ ε  μ έ τ ό  π ικ ρ ό  τ ή ς  ξ ε ν ιτ ιά ς  
φ α ρ μ α κ ω μ ένο  δ ά κ ρ υ . . .

Μ α τά κ ια  μ ο υ , σ τερ έψ α τε.
Ξ ά ν & ο (  ΙΒ ]

■ »

Θ Ε  Ν Α Ρ Θ Η  Η  Α Ν Ο ΙΞ Η

θ ε  ν ί ρ θ ε ι  κ ά π ο τ ε  ή  Ά ν ο ιξ η .. .  
θ ά ν θ ίσ ο υ ν  τ ά  λ ο υ λ ο ύ δ ια  π ά λ ι...
Ξ α νά  τ ’ Α η δόνι μ έσ α  ο τά  φ υ λ λ ώ μ α τα  
τρ α γο ύ δ ια  γυ ρ ισ μ ο ύ  θ ά  ψ ά λ λ ε ι...

Θ ε ν ά ρ θ ε ι  κ ά π ο τες  ή Ά ν ο ι ξ η — 
τ ί κ ι 'α ν τ ό  μ εσ ο χ ε ίμ ω νο  βογγδ. σ τό  π λ ά ϊ;  
Σ τ 6 εξ α ίσ ιο  μ ιά ς  ε λ π ίδ α ς  λ α φ ρ ο π έτα μ α  
τ ρ ε λ λ ή ή κ α ρ δ ιά  στά σ τ ή θ ια  μ ο υ γ ελ ά ε ί...

Ν τΖ ψ ος Ζ η ρ ιώ ζ η ς  [Β ’]

■ ·<&■

Τ .Ο  Σ Ω Σ Τ Ο

— Ή  τ ιμ ή  τ ιμ ή ν  δ έ ν . . .  π ρ έπ ε ι ν ά χη .
—  " Ο ποιος σ κ ά β ει τ ό  λά κ κο  τ ο ύ  Α λ

λ ο υ  . . .  ε ίν α ι  ν εκ ρ ο θ ά φ τη ς .
—  "Ο ποιος δ έ ν  θ έ λ ε ι  ν ά  ζυ μ ώ σ η . . 

π α ίρ νε ι ψ ω μ ί Α πό τ ό  φ ο ύ ρ νο .
Ζ ε ν ζ έ χ η ς  (Α '|

*►
Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

‘ Ο  Δ ά σ κ α λ ο ς ·.— Τ ο τ ά ,  δ εξ ιά  έ χ ε ις  τ ή ν  
Α να τολή , α ρ ισ τερ ά  τή  δύση , έ μ π ρ ό ς  τό’ 
β ο ρ ρ ά  κ α ί π ίσ ω  τ ί  εχε ις  |
' Ό  Μ α & η ζ ή ς  (έντ ρ ο μ ο ς):—  Μ ιά  τρ ύ 
π α  στά π α ν τ ε λ ό ν ι μ ου , κ ύ ρ ιε !

Δ Ι& έ ρ α ρ χ ο ς
. · V

Τ ο τό ς :  —  Γ ια τ ί , Γ ιώ ρ γο , τ ό  φ εγ γά ρ ι  
ε ίν α ι  έτσ ι κ ίτ ρ ινο  ;

Γ ιώ ρ χ ο ί ΐ—  Γ ια τί γ υ ρ ίζ ε ι δ λή  τή ν ύ 
χ τ α  έξω  κ α ί χ ά ν ε ι  τ ο ν  ύ π ν ο  του .

Λ υ ζ ρ ω ε ή ς  .

ίΠΜΟΓΜΙΗΙΣ ΙΙΙΙλΙΖΕΚ
’Δ Φ ή Υ α ι, 4 3  ά δ ό ς Ε υ ρ ι π ί δ ο υ  

τ ή ν  3 0  Μ α ΐο ν  1 9 4 3

ΔΒΝ ε ίχπ  Αρκετό χα ρ τί γ ιά  δεκαεξασέ
λιδο φυλλάδιο, καί γ ιά  νά μήν καθυστε
ρήσω πά λι ώ ς νά μου δώσουν, τδ σημε
ρινό τό Ικαμα όκταοέλιδρ μ έ  δύο Αριθμούς. 
Τό ίδιο θά κάμω καί ι ό  φυλλάδιό τής έρ- 
χ υ μ ένη ς  έβδομάδος, 2 8 — 2 6 , « ’ Ιτ ο ι θά  
συμπληρωθούν οί δεκαέξη σελίδες πού, 
κβθ&ς σάς είπα' τήν ά λλη  φορά. ε ίχ α  ί -  
ρίσει γιά  τόν Ιο ύ ν ιο . Γ ιά τόν ’Ιούλιο δέν 
ξέρω  άκόμα. "Η θά έκδώοω ένα  δεκαεξα
σέλιδο γ ιά  6λο τό  μήνα, ή  θά ξαναρχίρώ  
τά  δωδεκκσέλιδκ —  έδδομαδιαία πάντα —  
δ»; νά ένημερωθώ καί νά δώσω, δσο είναι 
δυνατό, τίς σελίδες ποό οφείλω,— ’Από τό 
σημερινό θδρχιζε  κι' ή δημοσίευση τών 
άποτελεσμάτω ν του Β εντάθλοσ.’Επειδή ό 
μως τό όκτασέλιδο'δέν ε ίχ ε  αρκετό τόπο, 
άνα&άλλετκι γ ιά  τό πρώτο δεκαεξασέλιδο  
ή  δαδεκασέλιδο ποό θά 6γή .

.’Αμέτρητα ε ίνα ι τά .ά ια πλα σόπουλα  πού 
ήρθαν/ή  έστειλαν σ ΐό  γραφ είο μου κι’ Α
νανέωσαν τή  συνδρομή τους γ ιά  τήν Γ' 
Τριμηνία, πού άρχίζει άπό 1ης ’Ιουλίου. 
Τά ευχαριστώ όλα γ ιά  τήν προθυμία τους 
καί περιμένω και τ δ λ λ « , βέβκιη δτι δέν 
θά καθυστέρηση οϋτ’ ένα.

’Α πό σήμερα αύξάνε; κι’ή  τιμή τών Μι
κρών Α γ γ ε λ ιώ ν . Πρώτο, γιατί δπερτιμή- 
θηκαν τά  πάντα , κα! δεύτερο, γ ια τί θέλω  
νά  γίνουν ο ΐ Μ. Α γ γ ε λ ίε ς . άκριβώτερες, 
ώστε νά μήν Ι χ »  παραπάνω  άπό μ ιά  σε
λίδα τήν έβδομάδα,βί τό πολύ δοό, ό τα ντο  
φυλλάδιο ε ίνα ι δεκαεξασέλιδο. Τό νέο τι
μολόγιο είναι τό έξής : "Εως δέκα τό  π ο 
λύ  λέξεις , ,με ά π λά  στοιχεία  δ ρ ·  5 0 0 .  
Πέραν τών δέκα λέξεω ν, ή λέξις με Απλά 
δ ρ .  5 0 ,  μ έ π α χ έ α  2 0 0 ,  καί μ έ  κεφαλαία  
δ ρ .  1 5 0 .  Ό  χω ριστός στίχος δ ρ . 3 0 0 .  
’Α γγελίες μ έ  περισσότερους άπό 15  στί
χους (αράδες) δέν είναι δεκτές.. Καί μόνο 
μιά σέ κάθε φυλλάδιο μπορεί κανένας νά  
δημουιεύη,
- Κ ι’ Ιγώ , Λ ο υ δ ο β ίκ ε ,  τό σκέφθηκα αύτό 
μ ιά  φορά. Νά πώ  δηλαδή οτά  παιδιά νά  
μού γράφουν τ ίς  παραγγελίες τους σέ χ ω 
ριστό φύλλο, ή  σέ χωριστό γράμμα, έμ- 
πορικό νά  πούμε, πού νά  μή  θέλη Απάν
τηση στήν 'Α λληλογραφ ία , ώ στε γ ι’ αΟ- 
χήν νά  μένουν μόνο τ ά λλ α , τ ά  γενικά. 
’Α λλά ύστερα είδα πώ ς ή  Ιδέα δ έ ν . θά 
μπορούσε νά  έφαρμασθή. Πρώτο, γ ια τί καί 
γιά  τ ίς  π αραγγελίες; π ολλές φορές, είναι 
Ανάγκη νάπαντώ  στήν ’Α λληλογραφ ία' 
κ α ί δεύτερο, γ ια τί τά  παιδιά  δέν άγαπούν 
τά  ξερά έμπορικά γράμματα. Κ αί τίς π α 
ραγγελίες. τους άκόμα —  ένα  ξεοπάθωμα. 
μιά Ανανέωση, μιά έγκριση ψευδωνύμου—  
θέλουν ν ά  τ ίς  χάνουν μ έ  τά  τρυφερά, τά  
αισθηματικά λ ό γ ια  ποό συνηθίζουν.— Ναί, 
δταν έκοψαν τό  χαρτί πολλώ ν ά λλω ν π ε
ριοδικών, έκαμαν Ιξαίρεαη γ ιά  τό  δικό 
μου, πολύ τιμητική βέβαια, μόνο πού π ε 
ριόρισαν τ ό  χα ρ τί ποό μού έδιναν στό ή -  
μιοο, Κι’ ά π 5 αυτό ή δυσχέρεια κΓ ή  κ α 
θυστέρηση. Ή  κατάσταση ποό μοβ π ερ ι
γράφεις σ’ ! ν ’ ά λ λ ο  σου γρά μμα , έλπίζω  
νά πέρασε καί νά  μή βλέπης π ιά  «τόν 
κόσμο μαύρο.,,».

Π οτέ δέν ο έ  ξέχασα, Τ α υ ρ ο μ ά χ ε ,  κι' 
άς έκαμες τόσον καιρό' νά  μοδ γράψης., 
Τά ύιαπλασόπουλα ε ίνα ι βέβαια χ ιλ ιά δ ες, 
ά λλά  έκ είνα  πού μού έντυπώ νουνται, ώστε 
νά τά’θυμάμαι γιά πάντα , είναι λ ίγα . Έ ν '  
ά π ' αότά καί σώ. ΟΟτε μ’ έξέπ λη ξε τέ

Idas Η Α1Α0ΑΑ2Ι2 TON QAIASN

γράμμα σου, γ ια τί ήξερα, ήμουν βέβαιη  
πώ ς δέν ε ίχ ε  πάψ ει νά  μ έ  θυμάσαι καί 
νά  μ ’ ά γα π δ ς, μ ’ ·δλα  τά  χρόνια  πού π έ-  
ρασανί καί μ ’ δλα  τά  π ερ ισ ια η κ ά  τής 
ζω ή ς, τ ’ Αναπόφευκτα, τά  μοιραία, ποό 
σ’ άπομάκρυναν . .  . Κ άπω ς νωρίς ή μ ο ί
ρα θέλη σ ε νά γ ίνη ς  οικογενειάρχης. ’Α λ
λά  βλέπω πώ ς έχε ις  όλο τό θάρρος, δλη 
τή δύναμη ποό χρ ειά ζετα ι τό βαρύ αύτό 
καθήκον. 'Ε ργάζεσαι ατό Υ πουργείο , 
σπουδάζεις στό. Π ανεπιστήμιο, κάνεις δτι 
μπορείς γιά κείνους ποό αγαπάς κ α ί γ ιά . 
σένα. Μά δέν  παύεις νά  οίαθάνεσαι «αγά
π η , ε.ύγνωμοσύνη καί νοσταλγία» κ α ί γιά 
μ ένα . Βαθύτατα σογκινημένη, σ’ εύχαρι- 
σ τ β !

Γ ο υ Ι ι ί λ μ ε  T e X is ,  θυμάμαι κι* εγώ  πώς 
τό 1335 δ «Σαμοθράξ» Ν . Β . Φαρδύς έξέ- 
δω σεμιάδιαΤ ριβή  περί «ά τονουκαιαπνευ- 
ματιοτου γραφής της ελληνικής γλωσσης» 
πού άρκετά τήν κορόΐδεψαν οί λόγιοι τού 
καιρού έκείνου . ‘Ο Μ πάμπης "Αννινος μ ά
λιστα έγραψ ε πώ ς δέν ή ίέρ ε πώς νά  τονίση  
τό άτονο όνομα τοδ συγγρα φ έα : «Φ άρ- 
δυς ή  Φ αρδύς.»; Κι’ εκείνος τοδ άπάντησε . 
πώ ς δέν ξέρει έλ λη νικ ά , γ ια τ ί δλα τ ά  σέ 

. υ ς  τονίζουνται στή λήγουσα —  π ΐα τ ύ ς ,  
η α χ ύ ς ,  μ α κ ρ ύ ς ,  φ α ρ δ ύ ς ,  —  ένφ  α ν ή 
ταν παροξύτονο., θά γραφόταν μ έ  ή τα  : 
Φ άρβης.— Έ χ ω  6π ’ δψι μου καί τώραίο 
σου Αρθρο γ ιά  τόν ’Ιούλιο Β έρ ν  ά λλά  
ε ίνα ι πολό μ ε γ ά λ ο ,κ ι ’άχόμα έ χ ε ι μερικά 
βαριά πράγματ« πού δέν ε ίνα ι γιά  π α ιδ ι
κό περιοδικό. ’Ε πιτρέπεις νά  τ ά  παρα
λείψω , γιά νά γίνη  καί ουντομώτερο ώστε 
νά δημοσιευθή σέ δυό μόνο συνέχειες,;

2 ’ άλλους δέν έχω  σήμερα τόπο  νά 
άπαντήσω έχτενώ ς. Σ τό έρχόμενο,
• Γιά τήν άπορη μητέρα μ έ  τό  άρρωστο 
κορίτσι, πού έσύστησα ατούς φιλανθρώ- 
πρυς ατό φυλλάδιο 16 — 1 7 , μόνο ή Ά -  
n o X X a tv la , ώς σήμερα, έστειλε 1000  δραχ
μ ές, καί τό ’Α σ χ η μ ό π α π ο  200 0 . ’Ελπίζω  
νά στείλουν κι’ ά λλο ι, καί θυμίζω π ώ ς’ 
καί τό έ ί ά χ κ η ο *  ιχο ο ό ν  είναι δεκτό .

Ό ρ κ ίσ ο ς  Έ π ι ο τ β λ ά ς  μοδ έστειλαν χ ι’ 
οί Ιξή ς : Δ ο χ ο ε ί χ ν η ;  (πολό ένδικφέρον- 
τα τ ά  φ ιλολογικά  πού μ ού .γρά φ εις σέ 
δυό γράμματά σου τοΒ Μ άρτη’ όλοι αύ· 
τοί οί συγγραφείς πού - έναφέρεις είναι 
πολύ καλοί’ ά λλά  ό Ανώτερος « π ’δλους—  
τούς νεώτερους' πεζογράφους έννοώ — είναι 
δ Μυριβήλης' ισοδύναμος μ’ αότόν ε ίνα ι έ 
νας ποό δέν τόν άναφέρεις : δ  Β ενέζης') 
Υ ά κ ι ν θ ο « . ( τ ό  ζήτημ α α ϊτ ό  τό  έλυσε, 
νομίζω , ό Ζ ο λ ί , πού ■ χά π ότε είπ ε  : «ή 
φ τώ χεια  είναι καλό σχολείο , ά λλά  δέν 
πρέπει νά  διαρκή πολύ»’ πραγματικώ ς, ό 
άνθρωπος τών γραμμάτω ν, ό  κ α λλιτέ
χνης, όταν είναι φ τω χός, έμπνέεται κι* 
έρ γά ζετα ι καλύτερα' ά λλά  δσο ε ίνα ι νέος’ 
άμα προχω ρήση κάπω ς οέ ή λικ ία , έμ- 
π νέετα ί κι’ έργάζεται καλύτερα όταν έχη  
κάποια άνεση, γιατί οί στερήσεις, πού 6 
νέος τ ίς  δποφέρει, τσακίζουν τόν ήλικιω - 
μ ενο') Α Ιδ ν  ‘Δ ρ ι σ ε ε ύ ε ι ν  (έχεις δίκιο : 
δυό λαθάκια πού έγιναν στό δπέροχο 
ποίημα τής Ρ ο ξ ε λ ά ν ζ ια ς  «Βραδυές τού 
παιδιάτικου χειμ ώ να » , χαλούν τή  μ ελω - ; 
9ία, τή μουσική; το9 έλεύθερου στίχου* 
ατόν πρώ το, ά ντί «Απάνω», θέλει «πάνω»' 
χ α ί ατόν. ένα το , . άντί «παιδιακίστικω ν», 
θέλει «παιδιακίσιων»’ γ ιά  τήν Ά τ ζ ί ' Ί -  
ρ ά μ  τί νά  σού πώ  ; έγώ  δέν τήν ¿γνώ 
ρισα άκόμα 1) Α Γεβο/ινρναίο« (άφού (¡1 
άρχαίοι συγγραφείς διδάοκβυνται « ά  σχο
λ ε ία , ό χ ι  μόνο γ ιά  τά  νοήματα,.παρά καί 
γιά  τή  γλώ σσα, ε ίνα ι φανερό πώς ή  δι
δασκαλία του δέν ’ μ π ορ εί νά  γίνεται μ έ  
μεταφράσεις· κ ι' ά ν  αύτό είναι Ινα  ζή -

τημα, τό λύνει ένας κ αλός καθηγητής, 
ποό ξέρει νά  κάνη τά  παιδιά καί τή  γλώ σ
σα νά μαθαίνουν, καί στά νοήματα νά  έμ· 
βαθύνουν’) Δ ο ξο ύ Χ α  Σ π ν ρ ά ν ζ η  (θά Ιλ α -  

I βες τώρα πιά  τά  κατοπινά  φυλλάδια καί 
θά είδες τή ν .τ ιμ ή  τής Β - Τριμηνίας, καί 
τής Γ* άχόμα* ώστε άν έκαμες όπω ς λ έ ς , . 
θά είσα ι έν τά ξει’ ά , νά ! τά  Ιλαβα  ό λ α , 
μήν άνηαυχής" βά είδες καί τήν έγκριση  
του ψευδωνύμου σου, πού άύτή τή στι
γμή  δέν τό θυμούμαι·) Ν η ρ ία ς  (έγκρίνω, 
β λέπ εις , τή ν  άλλα γή · τά  έλαβα όλα' 
δεκτή κι’ ή  πρόχειρη  Συλλογή σου’ θάρ- 
χίσω  νά δημοσιεύω Ά ρ κ ή ϊε ις  της Από 
τό έρχόμ ενο, γ ια τί ό Ά να νία ς  δέν τήν 
ε ίχ ε  στά χέρ ια  του όταν έκανε τ ίς  'Α 
σκήσεις ιού  σημερινού).

Έ χ ο υ ν  μείνει αναπάντητα μερικά πολό 
π α λιά  -  καί περσινά άκόμα γρά μματα,-ποό  

• είναι άργά π ιά  γιά  νά  τούς άπαντήσω . θά- 
ναφέρω Απλώς τους Αποστολείς, διά νά  
ξέρουν πώ ς τά Ιλαβα , τά  διάβασα, έξε- 
τ ίλεσ α  τ ίς  π α ρ α γγελίες  τους χ α ί τούς εύ- 
χαριοτώ  γ ιά  τά χα λ ά  λ όγια , ξεσπαθώ μα- 
τα  κτλ. : Θ λ ιμ μ έ ν η  Α υ χ ο ύ Χ α , Έ Χ ε ν ίζ α α  
Β ίμ η Χ η  (δύο γράμματα, τρεις Ιπ ιτα γές), 
Ά ν δ ρ έ σ ς  Ά ρ δ ε ϊ τ η ς  (δυό γράμματα, δυό 
έπ ιτα γ ίς ), Κ α λ λ ιό π η  Π α ν ί ΐ ο ν  (Ινα  . 
γράμμα, βυό έπ ιτα γές), Ε λ έ ν η  Δ . Δ ι α ·  . 
χ ά χ η ,  θ ι μ ι β ι ο κ ί ή ;  1 . Κ α ο ό ν α ς  Χ ιε ο · 
τ δ π ο ν λ ο  (δυό γράμματα κι" έπιταγή); 
Κ α ί τ η  Γ ε ω ρ γ ίο υ  Κ ο ν ζ ο γ ε ώ ρ γ η  (ένα  
γρά μμα, τρεις έπ ιτα γές), Β ΰ ά γ γ ε Χ α ς  S .  
Κ α ρ α γ ε ώ ρ γ ή ς ,  Ι ω ν ι κ ό ς  Ά σ ζ ή ρ ,  Κ α -  
ν ό ν  Κ α ν δ ύ λ η ,  Φ ούΧ α I .  Δ η μ η τ ρ ο π ο ύ -  
λ ο ν  (τρείς έπ ιτα γές), Β α σ .  Ζ α χ α ρ ιά δ η ς ,  
’Ι ω ά ν ν η ς  Γ ρ ά β α ρ η ς  (δυό γράμματα, τέσ
σερις έπ ιτα γές), Μ ικ ρ ή  Β ιρ ζ ο ν δ ζ α ,  
Ζ ω ή  Σ β ώ λ ο ν ,  Α ρ μ ο ν ί α ,  " Α σ π ρ ο  Ά -  
y t t t t i x i ,  ’Α γ γ ε λ ι κ ή  Τ ρ ια ν ζ α φ ύ λ ο ν ,  
Γ ε ώ ρ γ ιο ς  0 .  Γ χ ο ν ρ ζ ο ο ύ λ η ς - ,  Έ χ η ^ ό -  
λσρ, Κ α ί τ η  Κ α ύ χ α λ η ,  Δ η μ .  Δ .  Κ α ρ α -  
γ ιά ν ν η ς ,  Ίο ν ά ν ν α  Κ α ρ α π α τ σ ίδ ο υ ,  Γ εώ ρ 
γ ι ο ;  Γ ρ α εβ ά νη ; , Τ ά κ η ;  Β .  Κ ω σ ζ δ χ ο ς  
(τρεις έπ ιτα γές), Γ ο ιγ γα νβ ύ λ α , Β υ ζ α ν 
τ ι ν ό  Π α ρ α μ ύ θ ι ,  ΑΓώβτα; ΔΙελισσαρά· 
τ ο ς  . Χ ρ υ σ α υ γ ή  —  Ά π ό  τό  έρχόμενο Θ’ 
άπαντώ  σέ γράμματα τού ’Α πριλίου, Μα·* 
tou, καί ’Ιουνίου έ , I.

θ υμ ίζω  πώ ς ή προθεσμία τής άγοράς 
Τόμων μου μ' έκπτωση λή γει στό τέλος 
Ιο υ λ ίο υ . "Οσοι παραγγέλλουν νά τούς στα 
λούν ταχυύρομικώ ς, πρέπει νά  προσθέ
τουν ΰ ρ . 3 0 0 0  γ ιά  τ α χ υ δ ρ ο μ ικ ά  κάθε 
τ ό μ ο υ .  .

Ή  Λ ι ά κ λ α α ις  ά α π ά ζ ζ χ ο ι ι  τοός φ ί
λους της : Σ ο ύ Χ α ν  4 -  Σ α κ ε λ Χ α ρ ιά δ η  (τό
γράμμα τής μητέρας σου, τής παλαιβς  
μού φ ίλης, μ έ  συγκίνησε πολύ' τώρα 
περιμένω  νά μού γράψης καί σύ, κ ι’ 
Αφού θέλεις καί ψεοδώνυμο, νά μού στεί- 
λης 800  δρχ. γιά  τήν έγκριση καί νά  μοθ 
πής ποιό άπό τά  τρ 'α  πού μού έγραψ ε ή 
μητέρα σου, προτιμά;·) Ίω »ΐΜ 0» Α σ τ έ ρ α  
(λυσόχαρτο έστειλα*) Ν ικ ό Χ α ο ν  Δ .  Θ ε ο ·  
δ ώ ρ ο υ  (Ιλαβα έν  ό λ φ  δρ χ . 2 .0 0 0  καί σ’ 
Ανέγραψα γιά  τήν Α' Τριμηνία τού 1948' 
τώρα πρέπ ει νάνανεώ σης σύμφωνα μ έ τά 
δηλω θέντα').£σι>βό Α η δ ό ν ι  (τό  Ανανέω
σα)’ Π η δ η χ τ ο ύ ρ ι  (αύτό' I ,  ή ταν π ιά  και
ρός νά  μπής καί στήν κίνηση') ’Α Χ χαΤ ον  
(οί λύσεις δεκτές' οί προθεσμίες, βλέπεις, 
ε ίνα ι γ ιά  τόν τύπο’ όσο δέν δημασιεύουν- 
xat οί λύσει; ένός φυλλαδίου, ή  προθε
σμία πού έχουν Από πάνω —  τού σημερινού 
π . χ .  μέχρ ι 1 2  Αύγούστου—παρατείνεταί') 
Ι Ζ ν ρ π ο Χ ή ζ ή ν  καί Β ε φ α ίΙλ ω ν ιζ ό π ο υ λ ο  
(έλαβα, ευχαριστώ’.αότά τ ά  ψευδώνυμα σάς 
ένέκρινα' περιμένω ') Ρέα»1 Β έ ρ τ η ,  ’ΜΧέ- 
χ τ ρ α ν  κ τλ . κτλ .

] ΠΝΕΥΜ ΑΤΙΚΑ! Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
[ Σ Υ Ν Ε Χ ΕΙΑ  τό 3  301ου A tayrnvisitoS Λύσεων. 

Α1 λ ύ σ η ς  το ύ  φ υλλα δ ίο υ  το ύ το ν  δεκτα ί χέχβ ι 
Tfj; !2 Αβνούστο».

1 5 4 .  Δ ε ξ ί γ ρ α φ ο ς

’ Α ρ χ α ίο  ά γ γ ε ΐο  π έ φ τ ε ι , σ π ά ει,
Μ ’ ά ν τ ί  σ υ ντ ρ ίμ ια  νά ντ ικ ρ ύ σ ω ,. 
’Α γ ρ ίμ ια  β γ α ίν ο υ ν , κ ι’ ά π ό  πίσω  
" Α λλο  Ι ν ’ Α γρ ίμ ι ά κ ο λ ο υ θ ά ει.

.Σίφβυνας

2 5 5 .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς

Τ έσ σ ερ ις  ε ν ώ ν ε ις  φ θ ό γ γ ο υ ς  
’ Κι1 ά π ’ τ ίς  δύο μ ου σ ικ ές,

K a i  θά κ ονσ Ό ς, λ ύ τη , β ό γ γ ο υ ς ,  
Ά π ό  α ν ή λ ιε ς  φ υ λ α κ ές .

. Ί κ ν ικ ό ς  Ά οτήρ

1 5 9 .  Μ ε τ α γ ρ α μ μ α τ ιο μ ό ς

Β γ ά ζ ω  Λ ά μ β α , β ά ζ ω  Γ ά μ α ,
Κ α ί μ ' α ύ τό  τ ό  ν έ ο  γ ρ ά μ μ α .
Έ ν α ς  β α σ ιλ ιά ς  Θ η β α ίο ς  

. Γ ίν ετα ι ύ π α τ ο ς  Ρ ω μ α ίο ς .
Διαβολόπαιδο 

25 7 .  Α ίν ι γ μ α  
Μ έ κ α τά λη ξη  σ έ  ος  
Κ αί τ ό ν  τ ό ν ο  χ α μ η λ ά ,
Ε ίνα ι ί ν ’ ά π '  τ ά  φ υ τά .
Μ έ κ α τά λη ξη  σέ α  
Κ α ί τ ό ν  τ ό νο  π ιό  ψ η λ ά ,

- Έ Ιν α ι ε ν ’ ά π ’ τά  π ο υ λ ιά . ' 
Μ όναΛ ίξ«  

1 5 8 ,  Έ ξ ά π λ ς ν ρ ο ν  
* *  * *  =  Π ό λ ις  «eil Ιρ γ α λ ίϊο ν
* * * * *  =  Ά ρ χ .  π ό λ ις  τ ή ς  Σ ικ ελ ία ς
* * * * * *  =  Π ό λ ις  τ ή ς  Τ ουρκ ία ς  
* * *  * *  *  *  =  Μ υ θ ικ ό ς  β α ο ιλ ό π α ις  

* « * * ' *  =  Ν ή σ ο ς  τ ο ύ  Α Ιγα ίου  
» . * * * * =  Έ λ λ ε ι ψ ις  νο δ  

* « * * _ :  Π ρ ό σ ω π ο ν  τ ή ς  Π . Γ ρα -  
Κ α ί κ α θ έτω ς  τά  Ιδ ια . [φής.

Μ όνα Λ ίζ ι  
1 5 9 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι κ ό ν

1 2 3 4 8 6 7 8  =  Μ ετα ρ ρυθμ ισ τή ς) 
2 8 1 2 3 5 7 6  =  Χ η μ ικ ό ν  σ ώ μ α . 
3 5 4 2 6 5 7 8  =  Β υ ζ α ν .  Α ύτοκ ρ ά τω ρ . 
4 2 8 1  2 . 6 5 2  =  Ε ύ ρ ω π α ΐκ α ί χ ώ ρ ο ι.
5  8  2  2  1 5 .7  8 =  Β υ ζ α ν . Α ύτοκ ρ ά τω ρ .
6  5  1 7  8  2  7  8  =  Ά γ ι ο ς  ιερ ά ρ χη ς . 
7 6 1 5 8 1 7 3  =  Μ ικρόν κ ε ίρ ιο ν .
8 .3  7  4  9  1  5  2  =  Ε ύρ ω π α ’ίκ ό ν  κ ρ ά το ς .

ε ίφ β υ να ;  
1 9 0 = 1 6 4 .  Μ α γ ικ ό ν  Γ ρ ά μ μ α  

Τ ή  Α ντα λ λ α γή  έ ν ό ς  γρ ά μ μ α τ ο ς  εκ ά -  
σ τη ς τ ώ ν  κ ά τω θ ι λ έξεω ν  δ ι ’ ε ν ό ς  ά λ 
λ ο υ , π ά ν τ ο τ ε  τ ο ύ  α ύ τ ο δ , ν ά  οχη[*ατι-
ο θ ο ΰ ν , α ν ε υ  Α να γρα μ μ α τισ μ ού , αλλάι^., 
τ ό σ α ι λ έξε ις  :

οίκων, μ η ρ ό ς ,  ό ρ ο ς , ά γ ιο ς , μ έ ν ο ς .
•Α γέρω χος  «Αρκά;

1 9 5 .  Φ ω ν ή ε ν ζ ό Χ ιπ ο ν

χ — ς — τ ς - - ν ς — ί ν —ν ν — μν
Π ρβμαχσς τβ ; Αιαπλάσεω;

< 1 6 9 .  Γ ρ ίφ ο ς

ορ  *εβ
α« <ν> τ εβ  τεβ

« «IV
α ς  α ς  τεβ  τού

τ ς . τεβ
! η ερ ϋ ρ γο ς

Π α ρ ό ρ α μ α . —  Ε ίς  τ ό  π ρ οη γούμ ενω ν  
φ υ λ λ ά δ ιο ν , δ ύ ο  ’Α σ κ ή σ εις , ’Α ν α γ ρ α μ 
μ α τ ισ μ ό ς  κ α ι Έ ξ ά π λ έ υ ρ ο ν , έ χ ο υ ν  τ ό ν  
ίδ ιο ν  ά ρ ιθ μ ό ν  1 4 2 . Ό  δ εύ τερ ο ς , τ ο ΰ  - 
Έ ξ α π λ ε ύ ρ ο υ , π ρ έ π ε ι  νά  γ ίνη  143θί&
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ΜΙΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑ!

N

 - ........... - ,—|ΜΓ · 415)· - ..............
Α Λ πα ίνοντα ; o tó  δεύτερο Δια- 
-*·’·*· πλασιακό χρόνο, μ α ς  χ α ι
ρετάμε κάθε εΟγενικό διαπλκ- 
«όπόυλς καί Ιδιαίτερα Π α γ ίδ α
—  Λ υ τ ρ ω μ ό .

Ξ α ν θ ό ς  Σ ε ΐ χ ι J í  
’  Υ η ο λ ο χ α γ ό ς  %S>v Α ο γ χ ο -  
ψ ό φ ο ν .
   [ΜΓ-416]  ---------- ---
μ ο ν α ξ ι ά ,  ε ;  S v v x o g  t i »  . . . .

ΕΘΝΙΚΟΝ ΙΔΕΩΔΕΣ 
< Ν ίν.ης  ■ 'Ξ λ λ ,ά ίο ί*

Γ. Γ. 'Οπω σδήποτε, τετρα- 
βιάκι έστειλα .

-  |Μ Γ -4 1 7 ).......-
Τ~*0 Ζ η ρ ιώ ζ η ,  καί γιΑ μβς  
t i  Ιδιο.

Β ι ο λ έ ι τ α ,  Ρ ο ζ ε λ ά ν τ ια ,
Α Ιό ν  Α ρ ι σ τ ε ύ ε ι * .

   [ΜΓ * 418] -..............

Ε τσι άργοπορημένο; γεμάτος  
φ ιλί«; Αληθινά αισθήματα—  

μή  ζητώ ντας γοητευτικές πρω 
τοτυπίες, εύχουμαι ΑπλΑ «Χρό
ν ια  Καλ&» στους άγατιημένους 
Σ ίφ ο υ ν α ,  Ν η ρ ί α ,  ΙΖ ρ ύ μ α χ ο ,  
σέ φίλοι*; καί γνω στούς, (’ Α λ
μπουρο, Σκυριανόπουλο), καί 
τόσους Αλλους πού ΘΑ μοβ συγ
χωρήσουνε τή φ τώ χειά  τ^ς μνή
μ η ;, ή' μ” ένα  τους τβτρα3ιάχι 
ΘΑ μοδ Βυμίοουν τήν ό χ ι διακρι
τ ικ ή  παράλειψ η , δ ίνοντάς μου 
τήν εύχαιρία τής Ιπανόρθωαη; 
(ΜΓ-288).

. Ν τ ΐν ο ς  Z t i f i t i i q ;
 -.[ΜΓ -  4 1 9 ] ............ -

Ε ρευνώντας τi  ούράνιον στε
ρέωμα. Α νεχάλυψ α ένα  v io  

άστέρ.ι γιΑ τό διαπλααιακό στε
ρέωμα : NINA τό . νέο  άατέρι.

Ν ΙΝ 05 —  NINA
.....................(Μ Γ -  48 0 ].....................
y r A A o r o s  τ έ χ ν η
“  ’Αρχίσαμε βδομαδιάτικες 
συζητήσεις πάνω σέ διάφορα 
θέματα. Έ γ ι ν α ν :

1η «Ή  έπίδραση τ ή ς  Διά
πλασης στοές νέους*.

2η  «Έ ρ γα  ήθικής χα ί τέχνης  
ιο 5  Ατόμου».

θέμ α τα , εισηγήσεις : Π ρ ώ η ς  
Ή λ ιν ά ς ,

? 2Γ Α Λ 0Γ 0Ζ  ΤΕΧΝΗ
   [ΜΓ · 4 2 1 ] .....................
Τ ) ό ί α  ι* ‘Α π ρ ί λ η  I v a 'γράμμα  
Ί. στον καθένα θά μ α ς εύχα- 
ρισιοδσε πολύ.

Δ)σις Φρόσω Παπκδοπούλου 
Α γ ίο υ  Μελετίου 1 0 7 , Ά θήναι 
(8).'

ά ί γ ε ρ ι ν ό ς  Ώ ρ Ι ιο ν  
 ...........— (ΜΓ - 422]" ..................

Π ΡΟΣΟΧΗ! ΠΡΟΣΟΧΗ ! 
ΠΡΟΙΒΧΩΖ ΦΩΝΗ TÖN 

ΠΑΙΔΙΩΝ.
  (ΜΓ - 428].....................
X T o te p a  ¿ f ió  κ α ιρ ό .

Ξαναμπαίνω οτήν κίνηση μέ 
μεγαλύτερη δρβξη, μέλος πάντα  

■τής Χαραυγής.
ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΣ ΠΟΘΟΣ

  (ΜΓ - 424]-........
^ τ ή ν  Κ ί ρ κ η  καί σ ιά  Κ η ρ ία  

άμέτρήτες οί εύ χέ ; μου,. 
Δ ο γ ο τ έ χ ν η ,  γιΑ. ευχές εόχκ· 

ριοτώ (καθυστερημένη). 
HQEIPQTAKI τοδ «ίΤ νμβσν»

 -  (Μ Γ -4 2 5 ].......... :.....
y τόν « Π ρ ό μ α χ ο  τής Έ λ ε υ -  
^  Α έρ ια ς»  : Ό λά β πρ ε; ευχές. 

ΝΙΑΣ ΤΟΓ «ΕΕΡΙΣΚΟΙΙΙΟΓ*

   [ΜΓ-426] — ...............
ΤΙΛέ χαρά μπαίνοντας στή κ ί-  
λ’ 1· νηση τής Διαπλάσειβ; χ α ι
ρετώ δ λ α ' χΑ Διαπλαοόπουλα, 
ιδιαιτέρω ς ΙΙροκομένη Τ εμ πέ
λα,' Γιιιό του ΘΓηλορείτη, Βασί
λισσα τών λουλουβιών. Α λ λ η 
λογραφώ  καί άνταλλάσω  Μ. Μ. 
Τότα Γίαναγιωτοπούλου Κ υϊα-  
θηναίων 8, Α θ ή να ς (1).

’Α ν ή σ υ χ η  Κ α ο τα ν ο ύ λ α

 ............. [Μ Γ -427] ...........

ν Τ Λ λ Ο Γ Ο Σ  «ΠΓΡΣΟΣ»
¿ ό  ’Α ποτελέσματα β’ ένδοσυλ- 
λογικοθ διαγωνισμού έπκγγε- 
λ ία ; :

Λ' Β ρ α β είο : Μ ο σ κ ο φ ό ρ ο ς  
Β' Βραβείο : Μ  ή  Ρα>τας 
Έ π α ινο ς  : Ν ε ο έ λ λ η ν α ς  
Νέα μέλη  : Ρ ο υ μ π ιν ή ς ,  Μ α ·

ο  κ ο φ ό ρ ο ς .
Ό  Ρ ο υ μ π ι ν ή ς ,  Ανάλαβε τό 

M o g q tm tικ ό  Τ μ ή μ α  Αντί τοθ 
’Π π ε ιρ ια ζ ά κ ι .

 ........... (Μ Ε -4 2 8 ] ...................
"Προερχόμενοι στή Διάπλαοι 
-*-J  ά'πα? δ ς τα ν τα ς  χαιρετούμε 
καί μέ τή μεσαία τάξη Α λλη- 
λογραφοθμε .  . .

Σ τείλε . καί Μ . Μ υ σ τ ικ ά  
Σταδρον Παρασκευόπούλον ' Η. 
Πουλοπούλου 2 8 , θ η σ είο ν  διΑ 
Μ. Γ. ή  0 .

ΜΙΚΡΟΣ ΓΕΒΠΟΝΟΣ 
[ f .  ΟΛΓΜΙΠΟΝΙΚΗΣ

.....................(Μ Γ-429] .........

Α α κ ρ α ίε .  ΓιΑ ζω γραφοπίνκ- 
κα θερμοσυγχαρητήρια. . 

Ά Χ μ π β ν ρ β ς  . Π ρωτοψάλνη; 
ά λ μ π α ζ ρ ό & ε ν  έπέμφθη είπών 
εις  τήν « Τ έ χ ν η ν »  τό χα ίρε.

Ε ρ ρ ί κ ε  φωτιά Από * Κ ο ύ -  
τσ ο ν ρ α *  δέν καίει Ιναν;

ΛΟΓΟΤΕΧΝΗ 
(καί δή τ ή ;  ΤΕΧΝΗΣ)

 ...........   (Μ Γ -4 3 0 ) ...................

Σ τόν πολυαγαπημένο .μας 
ΠΡΟΜΑΧΟ ΤΗΣ ΕΛΕΓΘΕ- 

ΡΙΑ Σ, χρόνια πολλά,
ΑΙΣΙΟΔΟΞΗ - ΛΟΓΟΤΕΧΝΗΣ 

VHPEA2 - ΣΙΦΟΓΝΔΣ

..I............. ..(ΜΓ - 431) - - ..............
I  I ρ ό μ α χ ε  τ ή ς  Έ ,Χ ευ & ερ ϊα ς  
*··*■ τ ις  θερμότερε; εύχέ;. 

Β ι ο Ι έ τ τ α ,  Ρ ε ξ τ Ι ά ν ι ι α  
Λ ίε ν  Α ρ ι σ τ ε ύ ε ι *

  - - Μ Γ  -  432].....................

Σ ’ αύτή τήν πλάση τή χα ζή  
νΑ ζ ή  κανένας ή  νΑ μ ή ζή  

τί λέτε σείς & παίδες ; !
Κάθε στιγμ ή; - Ακου νΑ 3 ή ς. 
Φασμάτων Ισκιου; Κράζουνε 
τούς τρύπιου; ντενεκέδες;

Μ ν ο τ ή ρ ιο ς

......................(ΜΓ - 4 3 3 ] ............ - ......
^ Γ Λ Λ .  «ΔΟΞΑ - ΕΛΑΑΣύ 
^ έ - Σ τ ίς  6  τοδ ’ Ιουνίου διορ- 
γανώ σαμε φιλολογικό μ νη μ ό
συνο το3  KÛ2TH ΠαΑαΜ Α.

Μ ίλησε Ó Σ ύ Χ λ α ς  κ ι’ Απήγ
γειλα ν ποιήματά του τό Έ 0 ·  
viHÓ Ί ό ε ώ δ ε ς  τα Ε ξ ο χ ι κ ά  
Γ ι α σ ε μ ί  κ ι' i¡ Κ ό κ κ ι ν η  Κ α · 
μ έ λ ια .

Εόχαριστοδμε τόν S a v d ó  Λΐε- 
Χ α χ ρ ο ιν ύ  πού μάς πρόσφερε τό 
σπίτι του, τό Έ & ν ι κ ό  Ί δ ε ό ν ·  
δ ες  γιΑ τήν Α παγγελία  του καί 
όσους ήρθαν.

  (Μ Γ · 434]-....................
T U A  κ ι’ έγώ  Λ ογοτέχνη , Απ’ 
·*·’-*- τή  δική σου πιό πολό.

‘Α τ τ ί  Ί ρ ά μ

 -...... -  - ( Μ Γ - 4 3 5 ] ............... .

Α ί έ ν  ' Α ρ ισ τ ε ύ ε ι* ,  Ν η ρ β α ,  
Π ρ ό μ α χ ε  τ ή ς  Έ Χ ε ν Β ε ·  

ρΙαργιΑ τό θραβείο π ολλά -π ολ-  
λΑ έύχαριστώ.

Γ χ ά λ ικ

 - ......—....... _[1ΤΓ τ 4 3 6 ]-— .............-

Ο Σύλλογο; συνεχίζοντας τή 
δράση του μπήκε στήν δη  

περίοδο μ έ  τήν έξής σύνθεση : 
ΠΡΟΕΔΡΟΣ : Ά ν Φ ιο μ έ ν ο

Έ λ α τ ο .  ΑΝΤ/ΡΟΣ Ά ρ γ α ν α ν - . 
τ η ς ,  ΓΡΑΜΜΑΤΕΓΣ Μ α ρ γ α 
ρ ίτ α ,  ΤΑΜΙΑΣ · Ά γ ν δ  Χ α μ ό 
γ ε λ ό ,  rU E O TN O li Δ ια για ν ι-  
ο μ & ν  Ά γ ν ω σ τ ο ς  Στρατιώτης^ 
θ έ α ζ ρ σ ν  Φ ιλέλλην, Δάκης. 
Μ ο υ σ ικ ή ς  Γ α λ ά ζ ια  ’Α ρ ά χ ν η  
Ψ υ χ α γ ω γ ία ς  Ι Ι ε τ α λ ο ύ δ α ,  Ε ύ 
θ υ μ η  Κ α Χ Χ ιθ ε ά τ ις  Α θ λ η τ ι 
σ μ ο ύ .  Έ φ ιπ π ο ς  Πεζοπόρος 
( Κ α θ α ρ ε ν ο ν α α  ή  Δ η μ ο τ ι κ ή  
κ α ί γ ι α τ ί )  Ε ί ν α ι  δ  τ ί τ λ ο ς  
τ ο ν  ν ε ο ν  μ α ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ο ύ  
δ ια γ έ ο ν ιο μ ο ν . Α ιά π λ α ο ό χ ο ο μ ε  
’Ε λπίζουμε θερμή ύποστήριξη  
όπω ς ή προηγουμένη. Δώρα εκ- 
πλή ξεω ς. Συμμετοχή 200δρα χ-  
μος Δ)σις 'Ανδρομάχης 5 0  Κ αλ
λιθέα  διΑ Γεώργιον Καροτοιέ- 
ρην.

ΔΟΓΑΈΙΕΣ ΜΕ ΦΟΓΝΤΕΣ

  (ΜΓ - 4 3 7 ].................. -

Λ ίο ιά δ ο ξ η — ΚαπετΑν θ ύ ελ -  
λας.

Θ ίασε Σαίξπηρ I Πολύ κακό 
γ ιά  τό  τίποτα.

Α ιαετλαβόκοσμε 1D18—1939. 
Π οιός δ  καλύτερος μεσοπολεμι- 
κό; νεοέλληνας συγγραφέας ; 
'Α παντήστε στήν [ΜΓ-380], 

ΤΑΚΙΝθΟΣ

J .— .[ΜΓ - 4 3 8 ]   ...................

‘C ’ xôv Αγαπητό μου Γ κ ά λ ικ  
πού τέλβιωοε καί π ήρε μέ 

τόσο λαμπρή έπ ιτυχία  τό  Γερ
μανική του δίπλω μα, εδχομκι 
κάθε έπι,θυμητή πρόοδο καί γιΑ 
τό μέλλον.

2 .  Α .

.................... [Μ Γ-439] ;·------------■····

■ρτελαστέ Ά ντιπλο ία ρ χβ  Ασψα- 
*■ λ δ ς  Από βλα τΑ Ανθη τώ
ρα δέ ΘΑ προτιμάς τό Φοδλι 
ΑλλΑ τό βασιλικό, εδω διάζει.

ΔΙΑΒΟΛΟΠΑΙΔΟ

τ · - - ........ - (Μ Γ -4401 ------------ *
Λ ιαπλασόπουλα-ες είοερχόμε- 

ΑΑ θα μέ’ χαρά μας στή Αια- 
πλαιπακή κίνηση.

Κ λ α υ δ ί ο — '  Β ο θ ή ρ

 ............(Μ Γ -441],............ .
ν η τ ώ  Α λληλογραφία μ έ  Δια· 
Α-* πλαοόπουλα τ ή ;  μιΚρής τά· 
ξεω ;. Γράψατε Νικόλαον Κσυ- 
τέπάν, Θεσσαλονίκη; 173, ’Α
θήνα; (3 ) διά

Δ ικ έ φ ε Λ ο ν  Α ε τ ό ν

 - - ·  - [,Μ Γ-442] . . - - ^ ........

Μέσα στό κάμα τοθ καλοκαι- 
ριοδ Ιρ χετα ι πρόθυμα--νΑ  

σας δροσίση ή
ΔΡΟΣΙΑ Τ ' ΑΕΡΧΑΗ

 ................. (Μ Γ -4 4 3 ] ......................
Τ Τ ροσ οχή  J I ! Τό δύσκολο ση- 
Α-*- μερινό πρόβλημα του μ α
θήματος λύ νε ία ι, Αν μ έ  γνωρί
σετε.
. ’Αεροδυναμική μα γείρική , δλο 
Αεροφαγία καΓ άεροκοπάνισμα.

Α ε ρ ο δ υ ν α μ ικ ό ς

 ...(Μ Γ ·  444] - ..............
Τ /Ά Α Λ ΙΤ Ε Χ Ν Ε 2
λ λ  ‘Ιδούθηκε παράρτημα ΝΕΑΣ
ΣΜΓΡΝΗΣ.

ί7ρ ό«ύ ρ θ ί Ν οσταλγία . Γ ρ α μ 
μ α τέα ς^ — Τ α μ ία ς  Δείλιασμα 

Μ έ λ η  ’Ο μορφολάτρη; Τάκηΐ· 
Πλού^ας, ΣατανΑς ’Ελβιάτης 

   -[ΜΓ - 4 4 5 ]----------------

Τ Ο ΚΟΪΒΕΝΤΟΛΟ-Γ ΜΟΓ. 
" Ά λ μ η α τ ρ ε  α δ ύ ν α τ ο .  Έ 

νεκα λόγω ν . . .  λεπτώ ν ίπ ι -  
βά λλετάι περιορισμό; στό «κου-
 ...

Στόν Ω ρ ύ μ ο χ ο  ευχές . . .  γ ο τ 
θ ικέ;»  . .  · «στρουμπουλές» . . .  
« re n a isa n c e »  . . κ ι ’ ότι t l-
δο; Ακόμα κυκλοφόρησε 6 σύλ
λογο;· πά ντα  όμω ; ίλόκαρδες...

Ν ίκος .  . .  Αχαρόπσυλος θρη
ν εί μυστηριώδη (!)' έξαφάνησιν 
Αευδονυμιακοδ γοήτρου .  . .·  

ΑΑΜΠΟΓΡΟ

 .................. (ΜΓ - 4 4 6 ]—...............-

Ε πείγουσες Ατομικές δποθΐ- 
σεις μ ’ Ανάγκασαν νΑ μήν 

Ανταποκριθώ σ τ ί;  όποχρεώσεις 
μοο Απέναντι ίσω ν είχαν ιή ν  
καλωσύνη ν& μόύ γράψουν. Τούς 
παρακαλώ  λοιπόν τώρα νΑ μέ  
ουχωρέσουν ξαναγράφοντας μου 
στήν Ιδια διεύθυνση : Νίκον 
Χρυσόπουλον διΑ Γ. Τ ., P o s t e  
R e s t a n t e  (Κεντρτκόν)

ΓΟΓΛΙΕΑΜΟΣ ΤΕΛΟΣ

 -V—-!Μ Γ  - 44 7 |. '. ...... -
Α ιαπλασσόπουλα-ε; όταν αί· 

ό-Α σθανθήτε καμμίαν στενοχώ 
ρια προθύμω ς.θά σδς συστήση 
ειδικόν καθηγητήν ψυχαγω γίας 
τής ’Αθανάτου Ε λ λ ά δ ο ς  ή

Λ ε ν κ ή  ' ό μ α ξ ύ ν

- -  (ΜΓ · 4 4 8 ] ............. .·—

■ ρ ο ζ ε λ ά ν τ ια , γιΑ τήν ώραΐα  
1  έπ ιτυχία  σου οτή Γαλλική  
’Ακαδημία, άπέραντη ή  ,χαρά
μα;·

Β ιο λ β τ τ β ,  Α θ η ν α ί ο ς  .
A U *  Ά ρ ι ο τ ε ύ ι ι ν
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