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(ΪΛίνβζβια fx ιο ί  ηΒοηγονμένον)

Σ τή  Αρχή, κα ί μάλιστα  όσο βρί 
σκονταν ατό ’Α ναβρυτήριο, ή άμεση 
κ α ί Αδιάκοπη έπαφ ή  μ’ αύτή τη  
βαρβαρότητα τής προκαλοΟσε μιά 
άκατανίκητη  άποοτροφη. Μέα’ στή 
σκηνή δπου άνθρωποι, ζώ α , άφεν- 
τ ικ ά  κ α ί σκλάβοι ζοΟοαν δλόι.·μαζ(, 
Ιτρω γαν, έπα ιζαν , κοιμόνταν καί 
δούλευαν ή λεπτομαθημένη. π α τρ ι­
κ ία  ένοιωθε δλο τό μέσα της ν’ 
Αναστατώνεται. "Οταν πρω τόαντί- 
κρυσε τόν Σ ιντιφ ά ν  μέ τό εδρύχω- 
ρο άσπρο του μπουρνούζι, τόν βαρύ' 
πέπλο πού στερεωνόταν ατό κεφά- ’ 
λι του μ έ λεπτά  σ χο ιν ιά  ά πδ  μ α λ­
λ ί, τήν  έπ ιβλη τική  του φυσιο­
γνω μ ία  τής. έχαγε άρκετή εντύ­
πωση.

"Οταν δμως τόν είδε μέσα στή 
σκηνή νά χτυπά η  Αλύπητα δε­
ξ ιά  καί άριστερά μ έ τό ραβδί του 
τ ις  γυναίκες, τούς σκλάβους, δταν 
τόν ε ίδε  8να βράδυ νά  γυ ρ ίζη  άπό 
μ ι«  έπιδρομή στίς γε ιτο ν ικ ές  οά­
σεις άγρ ιω πόν καί ξαναμμένον pcotl 
νά πετάη  σέ μ ιάν άκρη τής σκη­
νής Ινα  κοντό σπαθί δγρό Ακόμη 
άπό τό α ίμα , ή Β ιρ ζίλ  τρόμαξε 
καί δέν Ιβλεπε π ιά  σ ' αύτόν τόν 
άνθρωπο παρά  ένα θηρίο  αίμαβό- 
ρο κ α ί Α ρπακτικό, Ινα  βάρβαρο 
κτηνώδη καί β ία ιο . Ο ί άλλοι κά­
τοικοι τής σκηνής, κ α ί μάλιστα οί 
γυναίκες τής προχαλοΟσαν τήν ίδ ια  
αποστροφή, άλλά  κ ι ’ εκείνες βλέ­
ποντας τή  στάση της τήν μισούσαν 
καί τήν Ιχθρεύον.ταν φανερά. Ε κ τό ς  
δμως άπό  τήν ίχ θ ρ α  τώ ν γυναικών 
ή Β ιρ ζίλ  ε ίχ ε  κ α ί τήν Ιχθ ρ α  των 
παιδιών. Ή  σκηνή ήταν γεμάτη 
άπό π α ιδ ιά , τό. ίδ ιο  άνυπόφορά 'τά  
μικρά δσο χ α ί τά  μεγάλα.

I V  αιιτό ήταν μ ιά  μεγάλη  άνα- 
χούφιση γ ιά  τή  νέα, δταν οί γυνα ί­
κες τοΟ Σ ιντιφ άν μετακομίσθηκαν 
στό σ π ίτ ι τοΟ Κόκκινου Χωριού. 
Τό σ π ίτ ι τούτο, τετράγωνο καί πρω ­
τόγονα χτισμένο δέν ε ίχ ε  καμμιά  
άνεση· μόνο πού ήταν άρκετά εδρύ- 
χω ρρ. Σ τή  μ ιά  πλευρά, του Ιγκατα- 
στάθηκαν οί γυναίκες τοΟ Σ ιντιφάν

Ό  Β ίκτω ρ ά ρ χ ισ ε ο ά  σκαρφαλών-η, 
Λιασμένος α π ’ τό σ χ ο ιν ί. (Σ . 15, στ. α').

μ έ τά  π α ιδ ιά  τους κ ά ΐ στήν άλλη 
τά νέα κορίτσια , κάτω  άπό τήν αδ- 
στηρή έπ ίίλ εψ η  τής γριάς'; Ν αμπί- 
ρας, τή ς μητέρας τού Σ ιντιφ άν, μ ιάς

σεβάσμιας ήλικιιομένης γυναίκας, 
μέ Αρχοντικό παραυσιαστικό, μ έ Α­
σκητικό πρόσωπό, πού τό φώ τιζαν 
τά  θαυμάσια κατάμαυρα μ ά τια  της. 
"Ολα αδτά τά  κορίτσ ια  ε ίχ α ν  μ ιά  
τέτοια  Αφέλειά κ α ί Α πλοϊκότητα, 
πού ή  Β ιρ ζ ίλ  άρχισ ε νά συναισθά­
νεται πόσο χα ϊδεμ ένη  ήταν κ ι '  αδτή 
π ρ ιν  Από λ ίγον  κα ιρό  κ α ί νά ντρέ­
π ετα ι γ ιά  τά  πα ιδ ια ρίσ τικα  φερσί­
ματά της. "Ο λη τήν  ήμέρ* οί νεα­
ρές Α φ ρ ικ α νές δέν έκαναν τ ίποτε 
άλλο παρά νά στολίζουνται, νά χτε- 

-νίζουντάι κα ί νά βάφουν τά  πυκνά 
κ ι’ ολόμαυρα μα λλ ιά  τους μέ κιννά, 
μέ τήν  έλπ ίδά  νά τούς Ανοίξουν λ ί ­
γο  τό χρώ μα  τους. “Από τό πρω ί 
ώς τό βράδυ κάθονταν σ ' Ινα  εδ- 
ρύχωρο δω μάτιο μέ χα μ ηλό  ταβάνι, 
πού άνοιγε στήν έσω τερική αδλή. 
Ή  κάμαρα αδτή ή τα ν  γυμνή  άπό 
κάθε στολίδι κ α ί άπό  κάθε έπ ιπλο . 
Τ ή  φ τώ χεια  δμως τώ ν άβαφφν το ί­
χω ν τή  σκέπαζαν τά  θαυμάσια χ α ­
λ ιά  πού κρέμονταν γύρω -γύρω ' π ο ­
λύχρω μα κ α ί σ τιλπνά  σάν μετάξι 
τή ς Β ακτριανής κ α ί τήςΒαβυλώνος, 
π α χε ιά  κ α ί μαλακά  τή ςΤ ύρου  καί 
τή ς  Α λεξάνδρειάς. Ή  μόνη πολυ­
τέλεια  ήταν τά  πολύφωτα λυχνάρια 
πού κρέμονταν ά π ό τ ά  ταβάνια  καί 
οί καθρέφτεςπού στόλιζαν τούςτο ί- 
χους κ ι ’ δπου οί μ ικ ρές 'Α φ ρικα ­
νές δέν βαριόνταν νά  κοιτάζουνται.

Ο ί ήμέρες περνούσαν. 'Β  Β ιρζίλ  
Απελπισμένη Αναρωτιόταν Ανκατά- 
φερνε ποτέ νά βγή  Απ’ αδτή  τή  φυ­
λακή. Πρός ιό  μέρος τού χωριού τό 
σ π ίτ ι δέν ε ίχ ε  άλλο άνοιγμα Από 
τήν κεντρική πόρτα, πού τήν  φ ίλαγε 
ένας θυρωρός κ α ί τέσσαρα. φοβερά 
μανδρόσκυλα. Πρός τό μέρος τοΟ 
φοινικόδασούςήταν περιστοιχισμένο 

Από πανύψηλους τοίχους. "Οσο γ ιά  
τό περιβόλι πού Ακολουθούσε τό 
κεντρικό κτίρ ιο , α δ ΐό  έμοιαζε- μέ 
μ ιά  στενή ταράτσα κ ι ’, όρθώνονταν. 
στήν κορυφή ένός ψηλοΟ] βράχου, πού



άπδ κάτω  του κυλβύσβ τά  λιγοστά 
νερά. ίο υ  Ινας Απότομος χϊΙρ.αρος. 
Ή α τ ό σ ο ή  ταράτσα αύτή ήταν μονα­
δ ικ ή  γ ιά ; παρατηρητήριο . Ή  Β ιρζίλ  
θυμόταν πώ ς οΕ στρατιώτδς τού μ ι­
κρού φυλακίου τού Χ α λκ ίίο υ  ¿ΡΧον* 
,ταν συχνά κ ι ’ έπλεναν τά  ρούχα 
τους οτδ ποταμάκ ι. "Αν μποραύσβ 
νά ίδή  έστω κ ι  Ιναν κ α ί χατάφερνδ 
νά τού κάνη νόημα, ε ίχ ε  σωθεϊ 1 Κ υ­
ριευμένη άπδ τήν  !8έα αδτήν άρχισε 
νά χα λοπ ιά νή  τήν Ν αμπίρα  χ α ί νά 
κάνη  βτι μπορούσε γ ιά  νά πρόκα- 
λέση τόν οίκτο τη ς . Μόλις ά γγ ιζε  
τδ φαγητό της, σερνόταν ά πδ  τή μ ιά  
άκρη στήν άλλη , δέν ε ίχ ε  διάθεση 
γ ιά  τ ίπ οτε . Ή τ α ν  ή άναγκαστική 
κλεισούρα, έλεγε, ή  έλλειψη άπδ 
ήλιο  χα ί καθαρόν άέρα που γινόταν 
άφορμή τής άδιαθεα ίας τη ς . Νά τής 
έδινε τήν  άδεια  νά βγή στήν ταράτσα 
έστω κ α ί . γ ιά  μ ίά  ώρα μονάχα τό 
μεσημέρι. Ή .γ ρ ιά  στό τέλος δποχώ·· 
ρησε κι* έτσι ή  Β ιρ ζ ίλ  κατάφερε νά 
χουβαλήση τά  μαξιλάρ ια  της χ α ί τά  
χ α λ ιά  τη ς κάτω  άπδ  μ ιά  γέρ ικη  
συκιά , πού  έρρ ιχνε λίγον Ισκιο, στήν 
άκρη τού περιβολιού. Μέσ’ στή μ ε­
γαλύτερη ένταση τής μεσημεριάτι­
κης λαύρας π ή γα ινε  κ α ί ξαπλωνόταν 
έ χ ε ί πέρα, χάνοντας π ώ ς κο ιμ άτα ι. 
’Α πό μέσα ίμ ω ς άπό τά  μιαόκλειστα 
μ ά τια  της παρακολουθούσε κάθε τΐ 
πού γινόταν κάτω , στδ βάθος τής 
ρεμματιάς.

Τήν ώρα ¿κείνη  τ ίπ ο τε  δέν σειό­
ταν μ«σ! στήν έξοχή , τήν άποκαμω- 
μένη άπδ τήν άφόρητη ζέστη, ψυχή 
6Ι ϋ φαινόταν. Κ ανένα ; ήχος δέν ά- 
κουγόταν. “Υστερα, μόλις ά ρ χ ιζε  νά 
χαμηλώ νη λ ίγο  ό ήλ ιος, σάν ν’ άνα- 
σταινόταν δλη ή  ζ ^ ή  μέσα στήν 
δαση. Τά γ ίδ ια , τ ’ άρνιά περνούσαν 
κοπαδιαστά σύρριζα ' στούς χαμηλούς 
φ ράχτες. Τ ά  γα ϊδούρ ια  τρ ιποδ ίζον­
τα ς προχωρούσαν κυνηγημένα άπδ 
μισόγυμνα ά γόρ ια  μέ άδύνατα πό­
δια . ’Ε κ είνη  τήν  ώρα ή  Ν αμπίρα 
μ έ  τή  συρτή φωνή της χαλούσε τή 
Β ιρ ζίλ . Κ α χύποπτη  ή  γρ ιά  φοβόταν 
γ ιά  τή να ίχμ ά λ ω τή  της. Κ ι’ έτσ ι, τή  
σ τιγμ ή  πού ύ π ή ρ χε  · χά πο ια  έλπ ίδα  
νά παρουσιασθή μ ιά  εύ χα ιρ ία  σω­
τηρίας, ή  νέα χλεινόταν πάλι μέσα 
στδ φρ ιχτό  περιβάλλον τού γυναι- 
χω νίτη .

Μ ιά  μέρα, στήν π ιό  θερμή ώρα 
τού μεσημεριού, ένώ ε ίχ ε  κλείσει 
τά  μάτια  ναρκωμένη, Ινας άσυνεί- 
θιστος θόρυβος τήν  έχανε νά τ ' ά ­
νοιξη  π ά λ ι .- ’Ανασηκώθηχε καί 
ε ίδε ενα γέρο πού στήν άντικρυνή 
δχθη  τή ς ρεμμ ατιδς περπατούσε 
στδ μονοπάτι πού άχολουθούσε σύρ­
ρ ιζα  τδ  φ ράχτη . Περπατούσε άργά,
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χτυπώ ντας μπροστά του μ έ τδ  ρα- , 
6δί του’ φανερά ήταν τυφλός. "Ε ξα­
φνα στάθηκε κ α ί γύρισε τδ κεφάλι- 
του. Π ίσω άπδ τδν τυφλά έρχόταν 
Ινας καβάλλάρης, άνεβασμένος σ’ ενα 
δπέροχο νουμιδικδ άλογο μαύρο σάν 
τόν Ιβενο. Ό  καβαλλάρης «ύτδς θά 
ήταν ή στρατιώ της ή άξιωματικός, 
άν έκρ ινε,κανείς ά πδ  τήν  κόκκινη 
χλαμύδα κ α ί τδ  λοφίο τής περ ικε­
φ αλαίας του. Κράτησε τ '  άλογό του 
κ ι ’ ε ίπ ε  μερικά  λόγ ια  μέ τδν τυφλό, 
πού μέ θαυμαστή αύτοπεποίθηση 
Ιν τ ε ιν ι .  τδ χ έρ ι του πρδς τήν  κ α ­
τεύθυνση τής ταράτσας, δπου βρι­
σκόταν ή  Β ιρζίλ . Ό  καβαλλάρης 
γύρισε τδ κεφάλι του π ρ δς .τδ  μέρος 
πού τού έδειχναν. Ή  μ ατιά  του δ ι­
ασταυρώθηκε μέ τή  μ ατιά  τής νέας, 
πού αύθόρμητα σήκωσε τδ  χέρ ι της 
χα ί Ικανέ τδν ρωμαϊκό χα ιρετισμό. 
Τ ή ς άπάντησε μ’ Ινα  χαμόγελο. Ή  
Β ιρ ζ ίλ  μάντευσε πώ ς Ιτοιμαζόταν 
νά τή ς  φωνάξη-κάτι, χα ί κατατρομα­
γμένη  έβαλε τδ  δάκτυλο στδ στόμα 
γ ιά  νά τού συστήση.σιωπή. Ό  στρα­
τιω τικός κατάλαβε κ α ί κατατρομαγ­
μένος καί αδτδς έστριψε άμέσως τδ 
άλογό του καί έξαφανίστηκε πρδς 
τδν άνηφορικδ δρόμο π ίσω  άπδ τ ις  
φοινικιές. Ή  Β ιρ ζίλ  πού δέν μ πο ­
ρούσε π ιά  ν’ άνθέξη . τδν " άφόρητο 
ήλιο , χώ θηκε κάτω  ά πδ  τή  σκιά  τού 
δέντρου κ ι’ άναρωτιόταν μ* άγω νία , 
τ ί  σήμαινε αύτή ή ξαφνική φ υγή  τού 
άξιωματικόύ.

Τήν άλλη μέρα, τήν ίδ ια  ώ ρα,, 
πού 8λα κοιμόνταν στδ Κ όκκινο Χ ω ­
ριό, ή  Β ιρ ζ ίλ  είδε νά ξεπροβαίνη ά π 8 
τδ ίδ ιο  μονοπάτι, άπδ τήν άντικρυνή 
δχθη  τή ς ρεμματιάς, ένας βοσκός μέ - 
τδ  ραβδί του, μ έ . τδ πρόσωπό του 
κρυμμένο σχεδόν κάτω  άπδ έναν 
πλατύγυρο πέτασσο. Κ ατέβηκε στδ 
ξεροπόταμο χ α ί χάθησε σέ μ ιά  με­
γάλη  πέτρα , χα ί τραβώντας μ ιά  φ λο­
γέρα  άπδ τή  ζώ νη άρχισε νά π α ίζη  
Ινα  σχοπδ τόσο μονότονο, πού μόλις 
ξεχώ ριζε κανείς τούς ήχους. Ή  Β ιρ- 
ζ ΐλ  πού άνάμεσα ά πδ  τή  φυλλωσιά 
παραμόνευε . δλες του τ ίς  κ ινήσεις, 
ξεπρόβαλε γ ιά  μ ιά  στιγμή  τδ κεφά­
λι της. Ό  βοσκός τήν  είδε , έρριξε 
π ίσω  τδν πέτασσό του καί ή  νέα άνα- 
γνώρισε τδν χτεσ ινδ . Ρ ω μ αίο  στρα­
τιώ τη . Μέ τδ χέρ ι στδ στόμα τού 
σύστησε κ α ί πάλι σ ιω πή, γ ια τ ί  έτρε­
με μήπω ς ή Ν αμπίρα ή κανείς άλ­
λος τού σπ ιτιού  τήν παραμόνευαν. 
Τότε ό ψευτοβοσκδς πέταξε στήν τα­
ράτσα μ ιά  πέτρα  κ α ί γοργός σάν έ- 
λάφ ι Ιξαφανίσθηνε άνάμεσα στούς 
βράχους τή ς ρεμματιάς. Ή  Β ιρ ζίλ  
είδε πώ ς στήν πέτοα άπάνω  ήταν 
δεμένη μ ιά  π ινα κ ίδα . Μέ μύριες
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προφυλάξεις κ α ί  χ ίλ ια τ ε χ ν ά σ μ α τ α  
¿πέτυχε, νά μαζέψ η.τήν ; πέτρα αύτήν 
χ α ί νά βγάλη. τήν π ινα κ ίδα . Τέλος 
.πίσω άπδ  Ινα. π α ν ί - π ο ύ  · ε ίχ ε  
κρεμασμένο πάνω  άπδ τή  συκιά  μέ 
τδ πρόσχημα  νά τήν φυλάη ά πδ  τδν 
ήλιο , μισάνοιξε τήν διπλω μένη  σιά 
δύο π ινα κ ίδα  κ α ί διάβασε. «Δ έν ε ί­
σαι ή  Β ιρ ζίλ , ή  κόρη τού Κ αικ ίλ ιου  
Ν ατάλις ά π δ  τήν  Κ ίρτα ; Αύριο θά 
έρθω νά  πάρω  τήν άπάντηση. Έ χ *  
θάρρος*. '

Τ ήν άπάντηση τήν  χάραξε ή  Β ιρ- 
ζ ίλ  δσο καλύτερα μπορούσε στδ π ί ­
σω μέρος τ ή ;  π ινα κ ίδ α ς  μ έ μ ιά  
φουρκέττα τώ ν μαλλιώ ν τη ς— καί 
τήν  άλλη μέρα πρα γμ α τικ ά  δ ψευτο- 
βοσκδς φάνηκε π ιστός σ τόν λόγο του. 
’Α φού διάβασε βιαστικά  τά  λόγ ια  : 
πού ε ίχ ε  χα ρά ξε ι ή  Β ιρ ζίλ , τής π έ ­
ταξε μ ιά  άλλη π ινα κ ίδα  πού έγραφε ; 
«Μ πορείς νά  είσ α ι έτοιμη  αύριο; θά 
έρθω νά σέ πάρω  μ ’ <να σ χο ιν ί πού 
θά τό δέσω γύρω  άπδ τ ή  συκιά. Κ ά­
νε μου νόημα άν είνα ι δυνατόν νά 
γίνη  αδτδ τδ  πράγμ α» . Ή  νέα έκα­
νε τρέΐς φορές ναί, μ έ  τδ  κεφάλι της 
καί 6 βοσκός Ιζαναφανίστηκε κ α ί 
π ά λ ι σάν φάντασμα, μέσα σ τίς πέ­
τρες τής ρεμματιδς πού έβγαζαν 
στδ Χ αλκείον.

*0 Β ίκτω ρ χα ιρόταν γ ιά  τήν  έπ ι- 
τυχ ία  τή ς μεταμφ ίεσής του. Δ ική 
του ήταν ή  σκέψη νά μααχαρευθή 
σέ βοσκό κ α ί καμάρωνε γ ιά  τδ τέ­
χνασμά τού, τόσο μάλλον πού ό Κ αι- 
κ ίλ ιο ς τδν ε ίχ ε  άποτρέψει άπδ  τέ­
τοιου είδους σ χέδ ια .

Μ όλις έφθάσαν στδ Χ αλκείο , δστε- · 
ρα ά πδ  Ικνευριστικές.συζητήσεις κα ί 
φ ίλονεικ ίες ό νεαρός άξιω ματικός ε ί­
χ ε  δηλώσει στδν π α τέ ρ σ τή ς  Β ιρ ζίλ ;

—  Σ έ πα ρακα λώ , γύρισε πίσω , 
νά μάς περιμένης στή Α αμβαϊσα. Ή  
παρουσία σου έδώ δέν μπορεί νά 
μείνη άπαρατήρητη . "Ο λοι ξέρουν 
βτι ψ άχνεις νά  βρής τήν  κόρη σου, 
πού σού τήν  έκλεψαν οί Μαυριτα- 
νοί. "Αν οί κάτο ικο ι τού Κόκκινου 
Χ ωριού μάθουν π ώ ς είσαι Ιδώ , τδ 
νέο θά φτάση ώς τδ σ π ίτ ι τού Σιν- 
τιφ άν καί τότε δλα μας τά  σ χέδ ια  
θά χαλάσουν.

"Ετσι 5 Κ α ικ ίλ ιο ς  έφυγε χω ρίς 
νά είνα ι κάν βέβαιος δτι ή  Β ιρ ζίλ  
βοισκόταν μ α ζ ί μέ τ Ις  γυνα ίκες πού 
δ Πάστωρ ε ίχ ε  μεταφέρει στδ Κόκ­
κινο Χ ω ριό . Ό  Β ίκτω ρ τδ έξακρί- 
βωσε μόνος του μερικές, ήμέρες 'άρ- 
νότερα. Τώρα λοιπόν πού ήταν βέ­
βα ιος δ νεαρός λοχαγός σ χεδ ία ζε  νά 
κλέψ η τήν α ίχμ άλω τη  άθόρυβα, τήν 
ώρα τού μεσημεριανού ύπνου, άνε- 
βαίνοντας στήν ταράτσα μ’ Ινα  σ χο ι­
ν ί. Στδ δ ιάστημα  αδτδ οί στρατιώ-·
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m  του, μοιρασμένοι σέ μ ικρές δμά- 
8ες γ ιά  νά μήν προκαλέσουν τήν 
προσοχή , θά  φ ύλαγαν τδν  περίβολο 
τού σπιτιού τού Σ ιντιφ άν, τ ίς  έξό- 
δους τής ρεμματιάς καί τούς δρό­
μους πού όδηγόύσαν πρός τδ δάσος.

Ή  Β ιο ζ ίλ  δέν μπόρεσε νά  κοιμη- 
θή τή  νύχτα  Ικέίνη , τόσο ήταν τα ­
ραγμένη Έ ξ  άλλου, μόλις ε ίχ ε  γυ  
ρίσει μεσ’ στδ σ π ίτ ι, ή  γ ρ ιά  Ν α μ π ί­
ρα τήν Ιμάλλωσε μ° άσυνείθιστη 
αύστηρότητα. « Τ ι κάνεις τόσην ώ ­
ρα έξω; Δέν είνα ι φυσικά πράγματα  
άύτά γ ιά  Ιν α  κορίτσ ι. Σού κάνει 
κα ί κακό. “Οταν μ πα ίνεις μέσα είσαι 
σχεδόν άρρωστη». Έ τ σ ι  τήν άλλη 
μέρα ή μητέρα τού Σ ιντιφάν δέν ά ­
φησε τ ή  νέα  νά  ξαπλώ αή τ δ  μεση­
μέρι Ιξω . Γ ιά  καλή της τύχη  τήν 
ήμέρα. έχείνη  Ιτυ χε  ό φύλαρχος νά 
στείλη Ινα  κ ιβώ τιο  μέ στολίδια  καί 
άλλα πολύτιμα  πράγματα  γ ιά  τά  
κορίτσια  τού σ π ιτικού  του. καί ένώ 
δλες οί άλλες ήταν μαζεμένες γύρω 
άπδ τήν Ν αμπίρα  καί τά  'κο ίτα ζα ν  
μέ θαυμασμό, ή  Β ιρ ζ ίλ  βγήκε άθό­
ρυβα στήν ταράτσα.

“Εσκυψε πάνω άπό τδ  πεζούλι 
κ α ί κο ίταξε σ τή  ρεμμ ατιά . Ό  Β ί­
κτωρ ήταν κιόλας Ικ ε ΐ, μέ τδ  ντύσι­
μο πάντα τού βοσκού, μισοκρυμμένος 
π ίσω  άπό μιά φουντωτή πικροδάφνη. 
Μ όλις τήν  είδε , τ ή ς  π έτα ξε  τ ή /  κου­
λούρα τδ σχοινί, κ ι’ αύτή γ ιά  νά τ’ 
άρπάξη στδν άέρα, λ ίγο  Ιλειψ ε νά 
πέση κάτω . "Γστερα 8λα Ιγ ινα ν  σάν 
σέ δνειρο, μ έ  τήν ταχύτητα  κ α ί μέ 
τήν εύκολία πού γίνοντα ι κα ί τά 
π ιδ  άπ ίθανα  πράγματα  στίς νυκτε­
ρ ινές όπτασίες.

Σύμφωνα μέ τ ίς  όδη γ ίεςτο ϋ  έλευ- 
θερωτή τ η ς ' έδεσε στερεά τδ σχοινί 
στδν κ-.ρμδ τής συκιάς. "Γστερα τδν 
ε ίδε  νά  σκαρφαλώνη στή ρεμμ ατιά , 
πιασμένος άπό τό σ χο ινί, γδέρνοντας 
τά  χέρ ια  του κ α ί τά  πόδια  του στούς , 
βράχους. Τέλος ξεπρόβαλε τό πρό­
σωπό του, δρασκέλισε τό  πεζούλι 
κα ί στάθηκε άντικ ρύ τη ς.

— Δέσε τά  χ έ ρ ια  σου γύρω στδ λ α ι­
μό μου! τής ψιθύρισε ό στρατιώτης.

vExaVe μ η χα ν ικ ά  δτι τής ε ίπ ε  καί 
άρχισ ε τδ ίλ ιγγ ιώ δ ες  κατέβασμα. Ή  
Β ιρ ζ ίλ  ε ίχ ε  κλείσει τά μ ά τια  της 
γ ιά  νά μ ή  ζα λ ίζετα ι κα ί δέν τά άνο ι­
ξε, παρά δ ία ν  ένοιωσε πώ ς ά γγ ιζε  
στή γ ή . ’Εσκόνταψε κ α ί άφέθηκε 
νά πέση  κάτω. Ό  Β ίκτω ρ ε ίχ ε  μισο· 
καθήση δ ίπ λ α  τη ς , άποκαμωμένος 
ά πδ  τήν  ύπεράνθρωπη προσπάθεια. 
Κ άτω  ά πδ  τδν χ ιτώ να  του τό στή 

• θος του άνεδοκατέβαινε γοργά . Κοί­
ταξε τ ή  Β ιρ ζ ίλ  σάν έκστατικός.

— “A, δέσποινα ! ε ίπε. Πόσους κό­
πους ϊκ α μ α  γ ιά  νά σέ βρώ !

j Γ ιά  τ ή  Β ιρ ζ ίλ  τ ’ όνειρο Ιξακολου- 
. θούσε. Μέ τδ βλέμμα θαμπό, κοιτά­

ζοντας τδν-Β ίκτω ρα σάν νά προσπα­
θούσε νά τδν άναγνωρίαη, τού ε ίπε, 
Αναστενάζοντας βαθειά.

— ’Ε γώ  πάντα  περ.ίμενα νά Ιρθη 
κάποιος νά μέ σώση,

Κ αί μ έ  τά  λ ό γ ια  αυτά ¿λ ιποθύ­
μησε. .

ΚΕΦΑ. Λ.ΑΙΟΝ 
Ό  γνριομύς

Σ τή  Λ αμδαΐσα τά  πράγματα  είχαν  
1 πάρη  τόσο ά σ χη μ η  τροπή  γ ιά  τούς 

χριστιανούς, ώστε ό Κ α ικ ίλ ιο ς  προ- 
. τίμησε νά φ ύγη  άμέσως κ α ί νά γύ- 

ρίαη  στδ κτήμα  του στδ Μ ίγύα. Σ τή  
Λ αμδαίσα άφησε προσω πικό, μ Ι τήν 
Ιντολή νά φέρουν αύτοί π ίσω  τήν 
Β ιρ ζ ίλ  στήν Κ ίρτα , ¿άν κατόρθωνε 
ό Βίκτωρ νά τήν  γλυτώση άπδ τά 
νύ χ ια  τού Σ ιντιφ άν. Σ τήν ψ υχική 
κατάσταση πού. βρισκόταν δέν Ι-»οι- 
ωθε άρκετά ψύχραιμο τδν Ιαυτότου , 
ώστε νά μπορή νά παρακολουθή σάν 
άδιάφορος θεατής τ ίς  φρικαλεότητες 
πού γίνονταν ¿ναντίων τών χ ρ ισ τ ια ­
νών ά πδ  τή ς ρω μαϊκές άρχές. Σ τά  
δεσμευτήρια τού πρα ιτω ρίου  οί φ ά ­
λα γγες δπου Ιδεναν τούς χ ρ ισ τ ια ­
νούς γ ιά  νά  τούς βασανίσουν δέν έ­
μεναν άδειοι ούτε μ ιά  σ τιγμ ή . Στήν 
αύλή τού ναού τού 'Α σκληπιού  τό

Ιξάγριω μένο πλήθος, ε ίχ ε  κάψ ει ζω ν­
τανούς έναν άνδρα κ α ί μιά γυναίκα, 
πού άφού π ή γα ν  στίς φυλακές νά 1· 
πισκεφθούν τούς όμοθρήσκους τους, 
βγήκαν ά π ’ ΐκ ε ϊ  άγανακτισμένοι, κα- 
ταριώ ντας κ ι ’ άναθεματίζοντας τούς 
θεούς τής αύτσκρατορίας. Σκότωναν 
μέ ρόπαλα ή λιθοβολούσαν Ατιμώρη­
τα  στούς δρόμους τούς «άθεους», 
τούς «ιερόσυλους κ α ί ¿χθρούς τών 
σεπ ιώ ν αύτοκρατόρων», δπως όνόμα 
μαζαν τούς χριστιανούς. ’Ά / . δ  Κ’αι- 
χ ίλ ιο ς  άποφάσιζε νά έπέμβη γ ιά  νά 
βοηθήση τούς  άδελφούς του, ήταν 
σάν νά όμολογοΟσε δημοσία πώ ς ή ­
ταν χριστιανός. Γ ια ιί  τό ήξερε πώ ς 
αύτό τού έπέβαλε ή συνείδησή τού 
κ α ί γνώ ριζε πώ ς άν έφθανε ώς έκεϊ, 
δέν θ ά  δ ίσ τα ζε νά  τό  κάνη , κι* δν 
8 χ ι γ ιά  τ ίποτε άλλο έστω μόνον καί 
γ ιά  νά μείνη π ιστός σιόν δρκο πού 
έδωσε δταν πήρε. τό βάπτισμα. Μά 
ή·αν  σωστό νά ριψοκινδυνεύσω τήν 
Απελευθέρωση τή ς  Β ιρ ζ ίλ , πού αυτή  
τό κάτω  · κάτω δέν ήταν χριστιανή , 
άποκλειστικά  κ α ί μόνο γ Γ  αύτό τδ 
λόγο.

'Ωστόσο, μόλις ό Κ α ικ ίλ ιος Ιφθα- 
σε στήν Κ ίρτα  βρήκε τήν πόλη α­
νάστατη. Τήν προηγούμενη μέρα ε ί­
χ ε  έκδ-.θεΐ Ινα  νέο διάταγμ α  εναν­
τίον τώ ν χριστιανώ ν.

(Άχολαυβ·«!! Γ 6 0 ° Π ώ  Τ Α Ρ Σ Ο υ λ η

Π Ε Τ Ε ΙΝ Ο Ί  ΚΓ Α Λ Ε Π Ο Υ

(1U 9J

Σέ δ ίντροκλάδι ό π ετεινό ς  é i t ím íe  καί κράζει, 
οτηλώ νε; χσ. ποδάρια του καί τά φ ιερ ά  « ν ά ζετ  
κι έδώ κ’ έκεΐ τά κόκκινο λειρί του αργοσαλεύει . . .

*3άφνου στή ρίζα, ταπεινή  tr¡v άλΒπ'ΐΰ ά γ ν ο π β ύ ε ι  
πού  όφώ νει-χαταπάνω  του ib  γλυκανάβλεμμά της, 
καί τον ρω τά ει:— « 4 sv πέρασε κανείς εδώ διαβάτης, 
νά  π ε ί  π ώ ; είνα ι σήμερα μεγάλης χαράς μέρα  
κ’ ο ί  έχτροί πώς άδερψΜάη καν στόν κάμπον Ικεΐ πέρα ; 
Ά * ο υ  καί συ, κυρ π ετεινέ, τώρα πρέπει νά  μάθεις  
πώ ς τό πα ρα μ ικ ρόιερο  κακό πλιά  δ*ν θ ά  πά θεις.
Μ - δρκο τ ’ ά/τοφασίσαμβ καί νόμ ος Ιχει γίνει 
νάχουν τά ζω ντανά  της γής παντοτβινήν είρήνη.

- Τ ετράποδα , πετούμενα , σκουλήκια £¿ouys σμίξει 
κ 1 ε ίπε κα&ένα ποτέ π λ ιά  τδλλο νά  μ ήν έγγίξει ,
ΝάρΟεις σέ περ ιμ ένημ ε καθώ ς ή τα ν ή τάξη, 
τήν π ρ ώ ,η  θέση  σουχαμε οτή σύναξη φυλάξει.
Κ ι’ άφοΰ Ιλειψ βς μ ’ ¿στείλανε τήν είδηση νά  φέρω  
« ’ δτρεξα Ιγώ  πού  σέ τιμώ καί πού  καλά σέ ξέριβ.
“Ε λ α , κατέβα, γ ίνετα ι μ εγά λο  πανηγύρι
καί πρέπει νά ρθει ό  Π ετεινός και τό χορό νά σύρει.
“Εχαβα  και φ οβος καί θυμός καί μίση περασμένα
δέν μ ά ς κακοκαρδίζουν π λ ιά  * ’ ι ΐν α ι  λησμονημένα
Μά ό πετεινός, λ ιγόπ ιστος, οαλεύβι τό λ ίιρ ί του,
κοιτάζει π έρ α  καί καλά κρατιέται ατό κλαδί του
καί λέει στήν άλεποΟ «Ε,’ έγώ τά λόγια αου πιστεύω
καί χαίρουμαι τώρα γιατί νάρχονται ξαγναντεύω
δυδ άγριόακυλα γιά  νά  μάς παιιν τά  ίδια .. » Τ ίκ ο ύ ε ι μ έ τρόμο
ή  άλεποδ  κι' ά ξα φ να  π η δ ά  γοργή  καί π α ίρ νε ι δρ ό μ ο
καί δρόμο, ά φ ίνει' ροβολά «αί πίσα» δέν κοιτάζει,
θα ρρ εί πώς κάθβ άγρίόσκυλο χυμάει καί τήν Α ρπάζει,
τόνο. τή ράχη, τήν ούρά, τάλλο σκληρά δαγκώνει...
Ή  πονηρή ¿γελάστηκε καί τρ ίχει «α ί δε σώνει.
Μακριά τή βλέπει ό πετεινό ς  καί δείχνει τή χο ρ ά  του 
στδ ά ργόσ ορνό  to o  άνάκραομσ κ α ί ο  ι ό  ά ναφ τέρ ιαομά  του.

Μ Α Ρ ΙΝ Ο Σ  Σ ΙΓ Ο Υ Ρ Ο Σ
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ΑΘΗΜΑ-Ι-ΚΑ1 Ε Π ΙΣ Τ Ο Α Α Ι

TO ΠίΟ ΠΟΛΥΤΙΜ Ο ΑΓΑΘΟ

‘Α γα π η το ί μ ο ν ,

É ΔOΓ κάτι πού δέν τδ ήξε­
ρα, οδτε τδ  φανταζόμουν :

προχτές πού μ’ 
έπισκέφθηκε μ ιά  καλή  μου φ ίλη, 
νά μ ’ εύχηθή γ ιά  τ ή  γιορτή  μου 
κ α ί,  μ’ .αύτή τήν εύκαιρ ία , νά μού 
Επιστρέψη, νωρίτερα κ ι’ ά π ’ 8 ,τι ε ί ­
χ ε  δποσχεθή, κ ά π ο ιο  βιβλίο πού 
τής ε ίχ α  δανείσει. Ε ίν α ι κορίτσι ά- 
πάνω  ά π δ  είκοσι χρονών, παλιά  
κ ι5 άπδ  τ ίς  π ιδ  θερμές Διαπλασο- 
ποόλα, πού άφοΰ τελείωσε τδ Γυ­
μνάσιο, δέν κάνει τ ίπ ο τε  άλλο— οίκο- 
νομικώ ς Ανεξάρτητη— παρά νάκούη 
άνώτερα μαθήματα σ Ι Σχολές κι* Ά ·  
καδημ ίες, κα ί νά διαβάζη  ά π ’ δλα, 
λογοτεχνήματα  προπάντων, μέ ζ ή ­
λο, μέ φανατισμό. Μ ιλήσαμε καί 
τήν ήμέρα Ικείνη  γ ιά  πολλά καί 
διάφορα, κ Γ  δταν δ λόγος ήρθε μ ο ι­
ραία  καί στδ πρόσφατο δράμα τοΟ 
Π ειραιώ ς, ή  φ ίλη  μου μού ε ίπ ε  :

— Τούς καϋμένους τούς βομβο- 
πλήκτους, τούς πρόσφυγες, πώ ς τούς 
λυπάμαι ! Π εριθάλπουμε καί μεΐς 
ατό σ π ίτ ι μας,, πού εότυχώ ς είνε άρ- 
κετά  μεγάλο, πέντ’ Εξη άπ* αύτούς. 
Ε ίνα ι μορφωμένοι άνθρω ποι, εύπο­
ροι ώς χτές , πού σέ μ ιά  ώρα έχ α ­
σαν τά  πάντα . Κ Γ  δταν συλλογιέ­
μα ι πώ ς ατά γκρεμισμένα  ή καμμέ- 
να τους σ π ίτ ια  άναγκάσθηκαν νά· 
φήσουν κ α ί τά  βιβλία  τους, δ ,τ ι π ιδ  
άγαπητδ  κ α ί πολύτιμο ε ίχαν , ή .καρ­
δ ιά  μου μ ατώ νει...

"Οσο πνευματική  κ α ί βιβλιόφιλη 
κΓ  άν ήξερα τή  φ ίλη  μου, δέν μ π ό ­
ρεσα νά μήν Απορήσω :

— Ο ί άνθρω ποι αύτοί έχασαν, κ α ­
θώς είπες , τά  πάντα . Κ αί γ ιά  τά 
β ιβλ ία  τους, τδ  τελευτα ίο  Ισως πού 
συλλογιούνται οί ίδ ιο ι, ματώνει σέ-, 
να ή  καρδιά  σου ;

— Μορφωμένοι άνθρωποι, Ικαμε 
ή φ ίλη  μου κοκκ ιν ίζοντας' δέν τδ 
πιστεύω νά είναι τά  β ιβλ ία  τους τδ 
τελευταίο πού συλλογιούνται. Πάλι, 
δέν ξέρω, Ιγ ώ  κρίνω  άπδ τδν Ιαυ- 
τό μου. θ ά  προτιμούσα νά στερηθώ 
δ,τι δήποτε άλλο, παρά  τή  βιβλιο-

θηκοόλα μου, πού είναι γ ιά  μένα 
ψυχικό φώς.

— Μήν s ío a t ύπερβολική. « P ri-  
tmum v iv c re ,d e in d e  p h ílo s o p h a re »  
λέει μ ιά  λατιν ική  πα ρο ιμ ία  πού θά 
τήν ξερής. ’Ά ν  έχανες ποτέ δσα σοΰ 
χρειάζοντα ι γ ιά  νά ζή ς— νά τρώς, νά 
ντύνεσαι, νά ζεσταίνεσαι, νά φω τί­
ζεσαι υ λ ικ ά — μή Οά ξεχνούσες τδ 
ψυχικό σου φώς ;

— ’Ίσως, δέν μπορώ νά π®. ’Ε ­
κείνο πού ξέρω είναι πώ ς ή στέρη­
ση τού βιβλίου θά μού ¿κόστιζε π ο ­
λύ καί θά τή  συνήθιζα  π ιδ  δύσκολα 
παρά κάθε άλλη. Κ αί δέν είμα ι ή 
p¿yr¡ στδν κόσμο πού θεωρώ τδ β ι­
βλίο άπαρα ίτητο  γ ιά  τή  ζωή μου. 
Νά, 6 πο ιητής Ναπολέων Λαπα- 
θιώ της. Τώρα πού πέθανε, τόσο 
πρόωρα κ α ί τόσο τρ α γ ικ ά , οί Εφη- 
μερίδες έγραψαν πώ ς γ ιά  yá σ υντη ­
ρητή  τούς δύσκολους αύτούς καιρούς, 
ε ίχ ε  ά να γκα σ θ ιί νά πουλήση τδ 
σπίτι του, τδ χτή μ α  του, έπ ιπ λά  
του,, άκόμα καί ρούχα του. Ύ πέφε- 
ρε, έγκαρτέρησε σ’ δλες αύτές τίς 
στερήσεις. Ά λ Γ  άμα βρέθηκε στήν 
άνάγκη νά βάλη χέρ ι κα ί στήν π ο ­
λύτιμη βιβλιοθήκη του, δέν μπόρε­
σε π ιά  νά βαατάξη, πήρε ένα π ι ­
στόλι κ ι’ αύτοκτόνησε.

— Ό  μόνος λόγος τής αύτοκτο- 
νίας τού Λ απαθιώ τη , ε ίπ α  στή φίλη 
μου, δέν ε ίνα ι ίσως αύτός. Εέρω 5- 
’μως πώ ς ε ίχ ε  στδ σ π ίτ ι του πλήθος 
άπδ πολύτιμα  βιβλία , πού τ ’ άγα- 
πούσε δσο ά γαπάς καί σύ τά  λ ίγα  
δικά  σου. Ε ίχ ε  άκόμα συλλογές άπδ 
αδτόγραφα, ιδ ιόχε ιρα  γράμματα μ ε­
γάλων άνδρών, βιβλία-τους μέ άφιε-, 
ρώσεις, εικόνες, φω τογραφίες κα ί 
καθεξής. Δ ιαθήκη  δέν τού βρέθηκε. 
Κ Γ  δλο αύτδ τδν θησαυρό θά τδν 
κληρονομήσουν τώρα, καθώς άκοόω, 
κάτι μακρινοί συγγενείς του.

— " Á ! έκαμε ή φ ίλη  μου μέ τρό­
μο, είναι το&λάχιστο μορφωμένοι 
άνθρωποι, ικανοί νά ΙκτιμοΟν τάνε- 
κτίμητα  πού θά κληρονομήσουν ;

—  Δέν τούς ξέρω. Μ πορεί νά ε ί­
ναι, μ π ο ρ ιΐ καί νά μήν ε ίνα ι. Πάν­
τως, ή  π ιδ  συνηθισμένη τύ χ η  τών 
βιβλιοθηκών καί τών συλλογών πού 
καταρτίζουν άνθρωποι σάν τδν Λ α­
παθιώ τη , είναι νά περιέρχουνται. 
μετά τδ θάνατό-τους, σέ άνθρώπους 
σ ά ν ,. .  τούς κληρονόμους κάποιου, 
σοφού καί πλούσιου Ζακυνθινού, Κ Γ  
αύτός ε ίχ ε  στδ παλάτι του μ ιά  με­
γά λ η , πολύτιμη βιβλιοθήκη, πού 
μαζί μέ τ ’ άλλα ταυ πράγματα , τήν 
κληρονόμησαν «έξ άδιαθέτου? τ’ ά· 
νίψ ια  του. Κ αί ξέρεις τ ί  τήν έκαμαν 
οί άξεστοι κ Γ ά γρ ά μ μ α το ι αύτοί άν­
θρωποι ; Τ ήν μοιράστηκαν γ ιά  νά

τήν πουλήσουν ! Κ αί ξέρεις πώ ς έ­
καμαν αΰτή τή  μοιρασιά  ; - Β ιβλίο 
μου καί βιβλίο σου, τόμο μου καί 
τόμο σου, φυλλάδιό μου κ α ί φυλλά­
διό σου! Έ τ σ ι ,  δταν ένα σ ύγγραμ­
μα ε ίχ ε  π .χ .  πέντε τόμους, καθένας 
έπαιρνε άπδ δυό, κ α ί τδν πέμπτο  
πού περίσσευε τδν έκοβαν στή μέση, 

.τδν  ξέσχιζαν, -τδν σπάραζαν, γ ιά  
νά πάρη καθένας τδ κομμάτι του !

— *Ώ, βεβήλω ση! ώ , ιεροσ υλ ία ! 
έκαμε μέ φ ρίκη  ή φ ίλη  μου. Γ ιά  
φαντασθήτε νά κάμουν τώρα τά  (δια  
κ Γ  οί κληρονόμοι τού Λ απαθιώ τη , 
κ Γ  δ π ο ιη τή ς  νά  τά βλέπη  άπδ κεί 
πού βρίσκεται !..

Εξακολουθήσαμε νά μιλούμε γ ιά  
τδν πο ιητή . Ή  φ ίλη  μου ε ίχ ε  δ ια ­
βάσει πολλά Ιρ γ α  του, ποιήματα  
κα ί-πεζογρα φ ή μ α τα , δημοσιευμένα 
έδώ κ Γ  έκ εί, κ α ί, άπδ τούς παλιούς 
τόμους «Δ ιαπλάσεω ς», πού ε ίχ ε  στή 
βιβλιοθήκη της, ήξερε πώ ς ό Ν απο­
λέων Α .υΛ απαθιώ της ε ίχ ε  πρώτο- 
φανεί σά Διαπλασόπουλο, μέ τδ 
ψευδώνυμο Α ί& ή ρ ,  ε ίχ ε  δ ιακριθεί 
σέ παλιούς Δ ιαγωνισμούς κ Γ  είχε 
Βημοσιευθεΐ μάλιστα κ Γ  ή  φω τογρα­
φ ία  του. Τ ήν ¿πληροφόρησα πώ ς κΓ 
άργότερα, μεγάλος π ιά , ξανάγινε 
συνδρομητής μέ άλλο δνομα κ α ί μέ 
τδ ψευδώνυμο " Ο ψ ιμ ο ς  Κ ρ ίν ο ς ,  κ υ ­
ρ ίω ς γ ιά  ν’ άνταλλάσση Μ ικρά Μυ­
σ τικά , δπω ς τδ  ε ίχ ε  κάμη άλλοτε 
κΓ  ό Γ ιάννης Κ αμπύσης. Ή τ α ν  λ ίγο  
άρχαιότερος ά πδ  τούς άλλους Ιπ ιφ α - 
νείς πού βγήκαν άπδ τή  «Δ ιάπλα­
σ η » —τδν Τέλλο “Ά γ ρ α , τδν Μ ιχαήλ 
Στασινόπουλο, τδν Κλέωνα Παρά­
σχο καί καθεξής—άλλά στδν καιρό 
του ή Σ ελ ίς Συνεργασίας δέν είχε  
άκόμα ίδρυθεΐ,^κΓ έτσι δέν ¿δημοσί­
ευσε κΓ  ό Α απαθιώ της σ’ αύτήν, σάν 
τούς άλλους, τά  πρώ τα τού λ ογοτε­
χνήματα. Τ ή  «Δ ιάπλαση» δμως τήν 
άγαπούσε θερμότατα καί δέν Επαψε 
νά τήν  ά γα π φ  σ’ 8λη του τή  ζω ή .

Μέ συγκίνηση τ ’ άκουσε δλ’ αδτά 
ή φ ίλη  μου; Σ τδ  τέλος μέ ρώτησε 
άν ε ίχ α  νά τή ς δανείσω—  έπειδή  δέν 
βρήκε πουθενά . νά τ ’ άγοράση— τά 
«Π οιήματα» τού Λ α πα θ ιώ τη , ( Ε π ι ­
λογή  πρώ τη), δηλαδή  τδ μόνο β ι­
βλίο πού τύπωσε στή ζω ή  του. Δυσ­
τυχώ ς δέν τδ  ε ίχ α . ‘Ο  π ο ιη τή ς  μού 
τδ  ε ίχ ε  χα ρ ίσ ει μέ μ ιά  ώ ρα ία  άφ ιέ- 
ρωση,. άλλά  κάποιος μού τδ πήρε 
δανεικό καί δέν μού τδ γύρισε π ιά . 
Δέν μοιάζουν, βλέπετε, δλοι τής φ ί­
λης μου, πού δταν δανείζετα ι βιβλίο 
δέν ήσυχάζει άν δέν τδ  έπιστρέψη,. 
γ ια τ ί  ά γ α π £  τά  βιβλία  κ α ί, γ ιά  τήν 
ά γά π η  τού άλλου, «κρίνει άπδ τδν 
¿αυτό τη ς» ...

S a g  Α β π ά ζ β μ κ ι  Φ Λ ΙΑ Ο Ν
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«’Α διάφορο! ε ίπ ε . Τ ήν καρδιά  
«ύτή. θά τή  συντρίψω.».
. -Μ ιά κ α ί πήρε αδτή  τήν άπόφαση, 
πώ ς θά ¿νεργούσε ό γιατρός “Αντε- 
κ ιρ τ ;  θά ποκ ά λυ πτε  στήν κυρία 
Μ πάθορυ ή  στδ γ ιό  της τδ · έγκ λ η ­
μ α  τού τραπεζίτη  τής Τεργέστης ; 
Ε ίχ ε  δμω ς άποδείξεις. τή ς προδο­
σ ίας του : “Ο χ ι, άφοΰ ό Μ ατθίας 
Σάντορφ, ό Στέφανος Μπάθορυ κ ι ’ 
δ Ααδίσλαος Ζάθμαρ, ο ί μόνοι πού 
θά μπορούσαν νά δώσουν τ ίς  άπο- 
δείξεις αύτές, ε ίχα ν  πεθάνει. “Η  θά 
Ικανέ νά διαδοθή στήν πόλη ή 
άπα ία ια  αυτή πράξη, χω ρ ίς  νά 
προειδοποιήση τήν  οικογένεια  Μ πά­
θορυ; Ν α ί, αύτδ θάρκοϋσε άσφκλώς 
γ ιά  νάνοίξη νέαν άβυσσο μεταξύ τού 
Πέτρου κ α ί τής Σάβας— άβυσσο άνυ- 
πέρβλητη τή  φορά αύτή. Δέν δπήρ- 
χ ε  δμω ς ό φόβος μήπω ς, μέ τήν κοι- 
νολόγηση τού μυστικού αύτού, ό 
Τόρονθαλ θά ζητούσε νά φύγη  άπδ 
τή  Ρ α γούζα  ; Κ Γ  άκριβώ ς ό γιατρός 
δέν ήθελε νά έξαφανιστή ό τρα π ε­
ζ ίτη ς . Έ π ρ ε π ε  δ προδότης νά μένη 
στή διάθεση τού τιμωρρύ, δταν θάρ- 
χόταν ή  ώρα τή ς  δικαιοσύνης.

Τ ά  γεγονότα  πού Επακολούθη­
σαν, Εφεραν μ ιά  λύση Εντελώς δ ιά ­
φορη ά π ’ δ ,τ ι μπορούσε νά φαντα- 
στή δ γιατρός.

’Αφού ζύγισ ε τά  ύπέρ καί τά  κ α ­
τά, μή  μπορώντας νά Ινεργήση ά π ’ 
εύθείας έναντίον τού Τόρονθαλ, άπο· 
φάσισε νά κανονίση τά  π ιδ  Επεί­
γοντα.

Π ριν ά π ’ δλα, Επρεπε νάποσπάση 
τδν Πέτρο άπδ  τήν  Ρ αγούζα . Ναί ! 
θά  μπορούσε νά τδν παρασύρη 
τόσο μακρυά, ώστε κανείς νά μήν 
κατορθώση νά ξαναβρή τά  ίχνη  
του. Κ Γ  δταν θά τδν κρατούσε π ιά  
στήν Εξουσία του, θά τού Ελεγε δλα 
δσα ήξερε γ ιά  τδν Τόρονθαλ καί 
τδν Σαρκανύ, τδν συνένοχό του, καί 
θά τδν προσεταιριζόταν στδ έργο 
του, Δέν ε ίχ ε  δμω ς ούτε μέρα yá
Χάνη.

Πρδς τδν σκοπό αύτό, . ένα - τη ­
λεγράφ ημα  τού γιατρού ειδοποίησε, 
Εν’ ά π ’ τά π ιδ  ταχυκ ίνη τα  πλοιάριά  
του νά ίρθή  άπδ τδ άγκυροδόλι του, 
στά στόμια τού Καττάρου, στήν Ά  · 
δρ ιατική . Ή τα ν ' μ ιά  θαυμάσια τορ- 
πιλλάκατος τύπου θόρνυκροφτ, τού 
τύπου δηλαδή πού ε ίχ ε  χρησιμεύσει 
γ ιά  μοντέλο στά μοντέρνα άντιτορπιλ- 
λ ικ ά . Τδ χαλύβδινο άτρακτοειδές

σκάφος ε ίχ ε  μήκος σαρανταένα 
μέτρων καί Εκτόπισμα Εβδομήντα 
τόννων. χω ρ ίς  κατάρτια  κ α ί φουγά­
ρο, ά τλ ώ ς  μέ μ ιά  Επίπεδη Εξωτερι­
κή  Επιφάνεια κΓ  ένα μεταλλικό 
κλωβό μέ φακωτά φ ινιστρ ίνια , προ- 
ωρισμένο γ ιά  τδν πηδαλιούχο  καί 
Ερμητικά κλεισμένο δταν ή κ α τά ­
σταση τής θάλασσας τδ άπα.ιτούσε, 
Έ τ σ ι  μπορούσε νά γλ ιστρά άνάμε- 
σα στά κύματα, χω ρ ίς  ούτε χρόνο 
νά χάνη  οδτε νάλλάζη δρόμο Ακο­
λουθώντας τούς κυματ'ισμούς τής 
φουσκοθαλασσιάς. Ή  ταχύτης τού 
πλοίου αύτού Εφτανε εύκολωτατα τά 
τρ ιανταπέντε μ ίλλ ια  τήν ώρα, ξεπερ- 
νώντας δλα τά  άντιτορπιλλ ικά  τού 

,Π αλαιού καί Νέου Κόσμου. Χ άρις 
στήν Εξαιρετική αύτή ταχύτητα , ό 
γ ια τρδς ε ίχ ε  έπανειλημμένω ς Επι­
τύχει κα τα πλη κ τικ ές διαδρομές. Καί 
σ’ αύτδ-όφειλόταν ή φήμη του πώς 
ήταν πανταχού παρώ ν, Επειδή σέ 
μικρότατα χρονικά  διαστήματα ξε- 
πετι.όταν άπδ τδ  βάθος τού ’Α ρ χ ι­
πελάγους στις άπώ τατες α κ τ έ ς 'τ ή ς  
θάλασσας τών Σύρτεων.

‘Ωστόσο δπή ρχε μ ιά  άξιοσημείω- 
τη  -διαφορά άνάμεσα στά θ ό ρ ν υ ­
κροφτ κ α ί στά πλο ιάρ ια  τού 'Ά ντε- 
κ ιρτ. ’Α ντί δηλαδή δπερθερμασμέ- 
νου άτμοΰ, χρησιμοποιούσε γ ιά  τήν 
κ ίνηση τδν ήλεκτρισμό, πού μ π ο ­
ρούσε νά τδν συγκεντρώνη αέ δυνα­
τούς συσσωρευτές, δ ικής του Ε­
φεύρεσης. Τά π λο ιά ρ ια  αύτά ε ί ­
χαν  τδ δνομα «Έ λέκτρ ικ»  μέ Εναν 
απλδ αΟζοντα άριθμό. Τέτοι-ο ήταν 
τδ « Έ λ έ κ τ ρ ικ  2» πού δ ια τά χτη κε νά 
φτάση στά στόμια τού Καττάρου.

Μετά τίς δ ιαταγές αύτές, 6 γ ια ­
τρδς περίμενε τήν κατάλληλη σ τ ιγ ­
μή  τή ς δράσης. Συγχρόνω ς, ε ιδο­
ποίησε τδν Πεσκάδ καί τδν Μ άτι-. 
φού, πώ ς πολύ σύντομα θά ε ίχ ε  ά ­
νάγκη  ά πδ  τίς ύπηρεσ ίες τους. Ε ί ­
ναι π ερ ιττδ  νά ποΟμε, πόσο χάρη- 
καν οί δυδ φ ίλοι, πού θά τούς δ ι ­
νόταν έπ ί τέλους ή εύκα ιρ ία  νά δ ε ί­
ξουν τήν άφοσίωσή τους στδν κύριό 
τους. “Έ να μονάχα σύννεφο Ιρριξε 
κάπο ια  σκιά  στή χαρά  τους: Ό  Π ε ­
σκάδ θά Εμενε στή Ρ α γούζα , γ ιά  
νά έπ ιτη ρή  τδ μέγαρο τού Σ :ρα · 
ντόνε κ α ί τδ  σ π ίτ ι τής ¿5ού Μαρι- 
νέλλα, κ Γ  δ Ματιφου, μόνος θάκο- 
λουθούσε τδν γιατρό  "Α ντερκιτ στδ 
Κ αττάρο. Ό  χωρισμός τους αύτός 
θά ήταν δ πρώτος μετά άπδ  τόσα 
χρόνια  πού οί δυδ αύτοί σύντροφοι

στή δυστυχία ε ίχ α ν  ζήσει ό Ενας 
π λ ά ϊ στδν άλλον Έ τ σ ι  Εξηγείται κΓ 
ή  σ υγκ ινητική  Ανησυχία τού Μ ατι- 
φού, δταν σκεφτόταν πώ ς δέν θά 
ε ίχ ε  π ιά  κοντά του τδ μ ικρό του 
Πεσκάδ.

«Υ πομονή, Η ρ α κ λ ή  μου, υπομ ο­
νή I τού Ελεγε δ άκροβάτης. Δέν θά 
βαστάξη αύτδ πόλύ ! °Όσο χρ ε ιά ζε- 
ζετα ι μόνο γ ιά  νά δώσουμε τήν  π α ­
ράσταση, κ Γ  αύτδ είνα ι δλο ! Γ ια ­
τί, άν δέν γελ ιέμ α ι, Ετοιμάζουμε 
μ ιά  σπουδαία παράσταση, μ* Εναν 
δχ ι λιγώ τερο σπουδαίο διευθυντή, 
πού προορίζει γ ιά  τδν καθένα μας 
άπδ ' Ενα σπουδαίο ρόλο . .  . Πίστεψέ 
με ! δέν θά παραπονεθής γ ιά  τδ 
ρόλο σου.

— Ν ομίζεις ;
— Ε ίμ α ι σ ίγουρος! Τδ μεγάλο ' 

άγαθό σου πρόσωπα δέν κάνει γ ιά  
κακούς ρόλους. “Ο χ ι ,  θά είσαι τδ  
καλό πνεύμα, πού Ερχεται στδ τέλος 
τού δράματος γ ιά  νά τιμωρήση τή 
κ ακ ία  καί νάνταμείψη τήν άρετή . . .

— "Ο πω ς στδ θέατρο ; . . .
— 'Α κριβώ ς, δπω ς στδ θέατρό ! 

Μού φαίνετα ι πώ ς σέ βλέπω κιόλας 
στδ ρόλο αύτό, Γ ίγα ντά  μ ο υ ! Τή 
σ τιγμή  πού ό προδότης είναι περισ ­
σότερο ήσυχος, φανερώνεσαι μάνοι- 
χ τ ά  τά μεγάλα  σου χέρ ια  κ α ί δέν 
Εχεις παρά νά  τά  ξανακλείσης γ ιά  
νά φέρης τή  λύση ! . , . Κ Γ  ό ρόλος 
σου δέν βαστάει πολύ, είναι δμως 
συμπαθητικός, κ α ί πόσα μπράβο, 
πόσα λεφτά δέν θά κερδίσης !
—  Ν αί, άσφαλώς, άποκρίθηκε δ  Μα- 
τιφού, μόνο πού θά  χρειασθή  νά χ ω ­
ριστούμε.

— ’Ω ! γ ιά  μερικές μόνο μέρες ! 
Κ α ί τώρα, σφίξε με στά μπράτσα σου, 
ή μάλλον κάνε πώ ς μέ σ φ ίγγε ις , δ ­
πω ς στδ θέατρο, γ ια τ ί άλλοιώς θά 
κινδύνευα νά σκάσω ! . .  . ΤΑ  ! π ρ έ­
πει νά συνηθίση κανείς νά π α ίζη  
τήν κωμωδία σ’ αδτδν τδν κόσμο ! .  · . 
’Α γκάλιασε με άκόμα μ ιά  φορά καί 
μήν ξεχνάς ποτέ τδ  μ ικρό σου Π ε­
σκάδ, πού 'κ Γ  αύτδς δέν θά ξεχάση 

ι ποτέ τδν μεγάλο του Ματιφού !
Τ έτοιο ι υπήρξαν οί συγκινητικοί 

άιτοχαιρετισμοί τώ ν δύο φίλων, δταν 
άναγκάστηκαν νά χωριστούν. Ή  ά· 
λήθεια  ε ίνα ι, π ώ ς ό Μ ατιφού ε ίχ ε  
βαρεία τήν καρδιά  μέσα στδ πελώ ­
ριο στήθος του, δταν ξαναβρέθηκε 
μονάχος στή «Σαβαρένα». Τ ήν ίδ ια  
μέρα, κατά δ ια τα γή  τού γ ιατρού  ό 
φ ίλος του Εγκαταστάθηκε στή Ρ α ­
γούζα, μέ τήν  Εντολή νά μή χάνη  
άπδ τά  μάτια  του τδν Πέτρο Μ πά­
θορυ, νά Ε πιτηρή τδ. μέγαρο Τόρον­
θαλ καί νά τδν κρατή  Ενήμερο γ ιά  
δλα.
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Ώ ρ ε ς  όλόκληρες περνούσε ό ΙΙε- 
ακάδ στή συνοικία τού Στραντόνε, 
κα ί θά επρεπε νά ε ίχ ε  αυναντηθή μέ 
τήν ξένη έκείνη , πού άαφαλώς ε ίχ ε  
έπ ιψ ορΐΐστή  μέ τήν ίδ ια  έργασία, 
άλλά ή μαροκινή, άφού έστειλε τό 
τηλεγράφημά της, άναχώ ρησε άπό 
τή  Ρ α γούζα  γ ιά  κ άποιο  μέρος, συμ- 
φωνημένο άπό π ρ ίν ,'δ π ο υ  ό Σαρκα- 
νύ θά  τήν  άντάμωνε. ‘Ο ΙΙεσκόδ 
λοιπόν δέν ΙνοχλήΟ ηκε καθόλου καί
Sπόρευε νά Ικπληρώ ση μέ τή  συνη 

ισμένη του Ιξυπνάδα τήν Ιμπιστευ· 
τ ίκ ή  έντολή πού τού ε ίχ ε  δοθεί.

'Ο  ΙΙέτρος Μπάθορυ ποτέ βέβαια 
δέν 0ά μπορούσε νά φανταστή, πώ ς 
τόν παρακολουθούσαν άπό τόσο κον­
τά, ούτε πώς τά  μ ά τ ια  τή ς ξένης έ- 
κείνης γυναίκας τά  ε ίχα ν  άντικατα- 
στήσει τά μ ά τια  του Ιΐεσκάδ. Μετά 
τή  συνομιλία του μέ τόν γιατρό “Αν 
τεκ ιρ τ, μετά τήν ¿ξομολόγηση- πού 
του ε ίχ ε  κάνει, ή έμπιστοσύνη του 
ε ίχ ε  μεγαλώσει. Γ ια τ ί θά έκρυβε 
τ^ ρ α  άπό τή  μητέρα του τά θέμα 
τή ς συνομιλίας του στή «Σαβαρένα»; 
Δέν θά  διάβαζε τή ν  λλήθεια  στό 
βλέμμα του καί ς  αύτήν ά κ ίμ α  τή 
φ υ /ή  του; Δέν θά ΙννοοΟσε πώ ς μιά 
άλλαγή  ε ίχ ε  γ ίν ε ι άπάνω  του, πώς 
ή  λύπη κ ι5 ή ά π ελ π ισ ία  ε ίχα ν  κ ά ­
νει τόπο σ ΐήν  εύ τυχία  καί τήν IX- 
π ίδ α ;

ΓΓ «ύτά κΓ  ό Πέτρος Μ τάθορυ τά 
έμολόγησε δλα σ ιή  μητέρα  του. Τής 
ε ίπ ε  ποιά ήταν ή νέα πού άγαπούαε 
καί γ ιά  ποιά λόγο άρνήθηκε νά έ- 
γκαταλείψ η τή  Ρ α γούζα , T i τάν έ­
μελλε τώ ρα π ιά  γ ιά  θέση. Ό  γιαράς 
Ά ν τε κ ιρ τ , του ε ίχ ε  π ε ι  νά έλπ ίζη .

— Ώ σ τ ε  γ ι ’ αύιό ήσουν τόσο σ ιε 
νοχωρημένος, πα ιδ ί μου! άποκρίθηκε 
ή κυρία  Μπάθορυ. Ε ίθ ε  ό θ ε ί ς  νά 
οέ βοηθήοη * « ί νά σου χ« ρ ίο η  8λη 
τήν ευτυχία  πού μάς έλειφ ε ώςτώρα!

*Η κυρία Μ πάθορυ.ζούσε πολύ ά- 
ποτραβηγμένα ατό σ π ίτ ι τη ς τής 6- 
δοΰ Μ αρινέλλα. "Ε β γα ινε μόνο γ ιά  
νά πάη  στή λειτουργία  μαζύ μ !  τάν 
γέρο της ύπηρέτη. Ποτέ τη ς δέν ε ίχ ε  
άκούσει νά μιλούν γ ιά  τήν ο ίκογ! 
νεια Τόρονθκλ. Ποτέ τά βλέμμα της 
δέν είχε" ύψιιιθή στά μέγαρο αύτό, άν 
κ α ί περνούσε άπά μπροστά του κά 
θε φορά πού π ή γα ινε  σ ιή ν  Ικκλησ ία  
τού Σωτήρος, πού άνήκε: στά μονά- 
στήρι τών Φ ραγκισκανώ ν καί βρί­
σκεται σχεδόν στήν είσοδο τοΟ Στοά-, 
ντόνε. Δέν Ιγνώ ρ ιζε  λοιπόν καθόλου 
τήν  κόρη τού πρώην τρ α π εζ ίτη  τής 
Τ εργέστης.

Γ Γ  αύτό χρε ιά σ τη κ ε νά τή ς τήν 
περ ιγράψ η  ό Πέτρος ήθ ικώ ς καί 
φυσικώς, νά τ ή ; π ή  πού τήν είδε γ ιά  
πρώ τη φορά καί γ ια τ ί  ήταν βέβαιος

πώ ς κΓ  έκείνη  άνταποκρινόταν στό 
αίσθημα του. “Ο ιαν  δμως .6 ΙΙέτρος 
τή ς ε ίπ ε  πο ιά  ήταν ή κοινω νική θ έ ­
ση τή ς ο ίκογενειας 'Γόρονθαλ, δταν 
έμαθε π ώ ς ή νεαρή αύτή κόρη ήταν 
μ ιά  άπδ τ ίς  πλουσιώτερες νύφες τής 
Ρ αγούζας, δέν μπόρεσε νά κρύψη 
τ ίς  άνησυχίες της. -ΙΙώς ήταν δυνα­
τόν 6 τρ α π εζ ίτη ς νά δεχ τή  ποτέ ή 
μονάκριβή του κόρη νά  γ ίνη  γυναί- 
να ένός νέου χω ρ ίς  περιουσία, άν 
δ χ ι χω ρ ίς  μέλλον; Σ ιό  τέλος δμως 
συμμερίστηκε τήν α ίσ ιοδοξία  τού 
γιού ιη ς  κ α ί τοΟ Μ πόρικ, πού έδω ­
σε κΓ αύτός τή  γνώ μη  του, κ α ί κ ά ­
ποια  εύτυχία  γέμ ισε τδ ταπεινό  σ π ι­
τάκ ι τή ς  όδού Μ αρινέλλα.

Έ π ε ιτ α ,  ό Πέτρος Μπάθορυ δο­
κίμασε άκόμα τή  χαρά  νά ξαναδή 
τή  Σάβα Τόρονθαλ, τήν άλλη Κυ 
ρ ιακή , στήν έκκλησία τών Φ ρ α γκ ι­
σκανών. Ή  φυσιογνωμία τή ς νέας, 
πάντοΐε λ ίγο  λυπημένη, ζωήρεψε 
μ όλ κ  είδε τόν Π είρο πού ήταν σά 
μεταμορφωμένος. Κ Γ  οΐ δυό τους 
μίλησαν έτσι μέ τά  μάτια  καί κ α ­
τάλαβαν ό £'<ας τόν άλλο, ΚΓ δταν 
ή  Σάβα γύρισε στό μέγαρο, ζωηρά 
συγκινημένη, έφερνε μαζύ της Iva 
μέρος τή ς εύτυχίας Ικε ίνη ς πού ε ί ­
χ ε  διαβάσει τόσο καθαρά στό πρό­
σωπο του νίου.

'Ωστόσο ό Πέτρος δέν ε ίχ ε  ξανα· 
δε ϊ τόν γιατρό, ϋερίμένε μ ιά  πρό­
σκλησή του νά ξαναπάη στή «Σαβα- 
ρένα». Κάμποσες μέρες κύλησαν 
ίτσ ι, χω ρ ίς  νά λάβη κανένα γράμμα.

«Δ ίχω ς άλλο, σκ ϊφ τηκε, ό γιατρός 
θά θέλησε νά πάρη  πληροφ ορίες!... 
θ ά  έστειλε κανέναν ή θά π ή γε  ό 
ίδ ιο ς στή Ρ αγούζα  γ ιά  νά μάθη 
σ χετικά  μ !  τήν οικογένεια  Τόρον­
θαλ . . . ’Ίσω ς μάλιστα νά ζήτησε 
νά γνω ρίση κ α ί τή  Σάβα ... · Ν αί, 
δέν ε ίνα ι άδύνατο νά είδε κιόλας 
τόν πατέρα τη ς καί νά τόν βολιδο­
σκόπησε γ ιά  τό ζήτημα  αύτό!.»· 
’Αλλά ή πρόσκληση πού περίμενε 
δέν ήρθε. Τ ή  φορά αύτή, ή κυρία 
Μπάθορυ μέ μεγάλη  δυσκολία κ α ­
τόρθωσε νά καθησυχάση τήν άνυπο- 
μονησία τοΟ γιού  της* Έ κ ε ίν η  τώ ­
ρα προσπαθούσε νά τού ξαναδώση 
λ ίγ ε ς  έλπ ίδες στήν ά π ελ π ισ ία  του, 
άν κΓ  ή ίδ ια  ήταν πολύ άνήσυχη·· 
’Αφού λοιπόν μέτρησε τ ίς  μέρες καί 
τ ίς  ώρες, ό Π έτρος δέν μπόρεσε π ιά  
νάντισταθή. “Ε πρεπε μέ κάθε θυ­
σ ία  νά ξαναιδή τόν προστάτη του. 
Μ ιά ά κ αταμ άχητη  δύναμη τόν έ­
σπρωχνε πρός τή  Γκραβόζα. 'Ά μ α  
βρισκόταν στή γολέττα, θά Ιννοού- 
σαν τήν άνυπομονησία του, θά δ ι ­
καιολογούσαν τό δ ιάβημα του, άκό­
μα  κΓ  άν ήταν πρόωρο. Ν αί, ό π α ­

τρικός του φ ίλος θά τόν συγχωρούσε 
καί θά τόν δεχόταν.

Σ τίς  1 ’ Ιουνίου, ά π ό  τίς όχτώ  τό 
πρω ί, ό Πέτρος άφησε τή  μητέρα 
του, χω ρ ίς  νά τή ς άνακοινώση τό 
παραμικρό γ ιά  τά  σ χέδ ια  του. Β γ ή ­
κε άπό  τή  Ρ αγούζα  κΓ  . έφτασε στή 
Τ κρα β όζα  μ έ  γοργό βήμα, πού δ ύ ­
σκολα θά  τό έφτανε ό Π εσχάδ, άν 
δέν ήταν τόσο εύκίνητος. “Οταν 
βρέθηκε στήν προκυμαία , μπροστά 
στό μέρος δπου κατά  τήν π ρ ο η γο ύ ­
μενη Ιπ ίσκεψ ή  του . βρισκόταν ά · 
ραγμένη ή «Σαβαρένα», σταμάτησε.

Ή  «Σαβαρένα* δέν ήταν π ιά  ατό 
λ ιμ ά ν ι!

Ό  Π έτρο; έψαξε μέ τό βλέμμα, 
μ ή  τυχόν ε ίχ ε  άλλάξει θέση ..-. Δέν 
τήν είδε πουθενά.

Ρώ τησε τότε ένα ναυτικό, πού 
περπατούσε στήν προκυμαία , τ ί ε ί ­
χ ε  γίνει ,ή γολέττα ,τοΟ γιατρού 
'Ά ντεκ ιρτ.

Ε κ ε ίν ο ς  τού άποκρίθηκε,' δ τ ι ή 
«Σαβαρένα» ε ίχ ε  σαλπάρει τό π ε ­
ρασμένο βράδυ γ Γ  άγνωστη κ α τεύ ­
θυνση, δπώ ς άγνωστος ήταν κ Γ  ό 
τόπος ά π ' δπου ε ίχ ε  έλθει-

Ή  γολέττα ε ίχ ε  φ ύγε ι ! 'Ο  γ ια ­
τρός “Α ντεκιρτ ε ίχ ε  έξαφανιστεί !

Ό  Πέτρος Μπάθορυ ξαναπήρε τό 
δρόμο γ ιά  τή  Ρ αγούζα , τή  φορά 
αύτή περισσότερο άπογοητευμένος 
πάρα ποτέ.

Α σ φ α λώ ς, άν καμμ ιά  άκριτομυ- 
θ ία  άποκάλυπτε ατά νέο πώ ς ή γο- 
λ ίττα  ε ίχ ε  κάνει παν ιά  γ ιά  τό Κατ- 
τφρο, δέν θά δίσταζε νά πάη  ώς Ικε ΐ 
νά τή  συνάντηση. Σ τήν π ρ α γμ α τι­
κότητα δμω ς, τδ ■ ταξίδ ι αύτό θά 
ήταν άνώφελο. Μόλις ή «Σαβαρένα» 
έφτασε μπρός στά οτόμια τού Κ ατ· 
τάρου, έμεινε άπ’ Ιξω. Ό  γιατρός 
συνοδευόμενος άπό τόν Ματιφού, 
ε ίχ ε  άποβιβαστή στήν ξηρά μέ μ ιά  
άκατο τού πλοίου- κατόπΐΥ, τδ  θα ­
λαμηγό  του ά νο ίχτη κε π ά λ ι στό 
πέλαγος γ ιά  τδ  άγνωστο...

Δέν ύ π ά ρ χε ι περιεργότερο μέρος 
στήν Ε ύρώ πη, ίσως δέ κ α ί σ’ δλο 
τόν Π αλαιό Κόσμο; ά π ’ αύτή τήν 
όρογραφική καί δδρογραφική διά- 
τάξη , τή  γνω στή μέ τδ δνομα Σ τό ­
μ ια  τού Καττάρου. Τδ Κ άτταρο δέν 
ε ίνα ι κανένας ποταμός, όπω ς θά 
μπορούσε κανείς νά ύποβέση : ε ίνα ι 
μ ιά  πόλη, |δ ρ α  έπ ισκοπ’ή ς  καί πρω ­
τεύουσα έπ α ρχ ία ς . “Οσο γ ιά  τά / 
«στόμια», αύτά περιλαμβάνουν Ιξη  
κόλπους, πού συγκοινωνούν μεταξύ 
τους μέ στενές διώ ρυγες κ α ί πού 
μπορεί κανείς νά τούς δ ιά σ χισ η  μ έ­
σα σ’ Ιξη  ώρες. Ά π δ  τδ σύμπλεγμα 
αύτό τών μ ικρώ ν λιμνών, πού ά- 
πλώ νεται άνάμεσα στά βουνά τής
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ά κτής, ή  τελευταία  βρίσκεται στούς 
πρόποδες τού βρους Νόρρι κα ί δ ε ί­
χν ε ι τά  δρια τή ς αύστροουγγρικής 
αύτοκρατορίας. Ά π ό  κ ε ϊ κ α ί πέρα 

• ¿ΡΧ^ζ®1 ή  δθωμανική αύστοκρατο- 
ρ ία ( Ι ) . .
. -Σ τήν  είσοδο άκριβώ ς τών στομίων 

αύτών άπόβιβάστηκε ό γιατρός. Έ ·  
κ ε ϊ, μ ιά  γρήγορη  ήλεκτροκίνητη ά ­
κατος τόν περ ίμενε γ ιά  νά  τόν δδη- 
γή σ η  στόν τελευταίο κ ό λ π ο . Ά φ ού 
παρέκαμψαν τό άκρωτήριο “Οστρο 
καί πρ.οσπέρασχν τό Κάστελνουόβο, 
άνάμεσα σέ δυό πανοράματα ¿πό  π ό ­
λ ε ις  κ α ί Ικκλησ ιές, τό Σ τ0χ^βο, τό 
Π εράσιο, όνομαστό τόπο 
προσκυνήματος, κ α ί τέλος 
τό Ρ ιζάνο , δπου τά δαλμα- 
τικά κοστούμια άνακατεύον- 
τα ι μέ τά  τούρκικα κΓ  άλ· 
βανιηά.

Έ φ θ α α α ν , . ά π ό  λίμνη 
σέ λ ίμνη , στό βάθος τού 
κόλπου δπου είναι χτισμέ- 
yo τό Κάτταρο.

Τό « Έ λ έ κ τ ρ ικ  2» ήταν 
άγκυροβολημένο σέ μ ικρή  
άπόσταση άπό  τήν πόλη, 
στά κοιμ ισμένα καί σ κοτει­
νά έκείνα  νερά, πού καμμ ιά  
π τυ χ ή  δέν ρυτίδωνε τήν ,έ· 
π ιφ ά νε ιά  τους, τή ν  όμορφη 
έκείνη  νύχτ*  τόΰ ’Ιουνίου.

Ό  γ ια τρός δέν σκεφτό­
ταν νά παραμείνη  στό «2 
Έ λ έ κ τ ρ ικ » , ούτε ήθελε νά 
μαθευτή πώ ς ιό  ταχυκίνητο 
Ικε ϊνο  πλοιάρ ιο  τού άνήκε.
ΓΓ  «ύτό άπόβιβάστηκε σ τό / 
Κ άτταρο, μ έ τήν  πρόθεση 
νά μείνη σέ κανένα ' ξενο­
δοχείο , πάντα μ α ζ ί μ έ  τόν 
Μ ατιφού. “Οσο γ ιά  τήν ά ­
κατο πού τούς ε ίχ ε  άποβι- 
βάσει, αύτή χά θη κε στό 
σκοτάδι, πρός τ ά  δεξιά  τού
λιμανιού κα ί στό βάθος ένός ____
όρμίσκου, δπου θά έμενε ά- *  
θ έα τη .

Τό ίδ ιο  βράδυ, ό γ ιατρός Ά ν τ ε ­
κ ιρ τ , Ιντελώ ς άγνωστος στή δαλμα- 
τ ικ ή  έκείνη  χώ ρα , φρόντισε νά  βρή 
κατάλυμα. Ό  Μ ατιφού τον ε ίχ ε  ά- 
κολουθήσει, χω ρ ίς  κάν νά ρωτήση 
πού ε ίχ α ν  άποβιβαστή. Α ίγο  τό I  
νο ιαζε άν ήταν στή Δ αλματία  ή  
στήν Κ ίνα. Σ άν π ιστός σκύλος, άκο- 
λουθούσε τόν κύριό του. Δέν ήταν 
παρά  |y a  ζωντανό Ιργαλεϊο , μ ιά  ό 
πάκουη μ η χα νή , πού ό γιατρός έ-

σκόπευε νά χρησ ιμοποιήση , δταν θά 
έκρινε άναγκαϊο.

ΚΓ ο! δυό τους, άφοΰ ξεπέρασαν 
τίς  δεντροστοιχίες τή ς  προκυμαίας, 
διέσχισαν τόν όχυρωμένο περίβολο 
τού Κ αττάρου καί περιπλανήθηκαν 
σέ πλήθος στενών κ α ί άνηφορικών 
δρόμων, δπου κυκλοφορεί ένας π λ η ­
θυσμός ά π ό 'τ ίσ σ ε ρ ε ς · ώ ς πέντε χ ι ­
λ ιάδες κατοίκους. Τ ή  σ τιγμ ή  έκείνη  
άκριβώ ς έκλειναν τήν Π ύλη τής θ ά ­
λασσας,— πύλη πού μένει άνοιχτή  
μόνο ώς τ ίς  όχτώ  τό. βράδυ, Ικτός 
άπό  τήν ήυ-έρα πού έρχονται τά 
Ατμόπλοια,

Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ  Π Α ΙΔ ΙΟ Ν  ΕΚ  Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

Ή  Μπεμπούλα μέ τό κουνελάκι της

¡1) ‘Ο 4ναγνώοτη; πρίιίβι νάχ^ Ore' 
4ψιν του, ότι ή γεωγραφικές a l té ;  πλη­
ροφορίες Ανάγονται até 1885, δταν ίηλα- 
•3ή γράψΐφ« τό μι*βι«ό?ημα αάτδ. 2.τ,Μ

Ούτε 8να ξενοδοχείο δέν βρισκό­
ταν στήν πόλη. Έ π ρ ε π ε  λο ιπόν  νά 
βρούν κανέναν ένοικιαστή δωματίων, 
πού τούς νο ίκ ιαζε ένα διαμέρισμα,-— 
πράγμα  άλλωστε πού οί Ιδιοκτήτες 
τού Κ αττάρου κάνουν εύχαρίστως 
καί μέ τό άζημ ίω το.

'Ο  Ινοικ ιαστής βρέθηκε, καθώ ς καί 
τό διαμέρισμα, Ό  γιατρός έγκατα- 
στάθηκε άμέσως ο* ένα δρόμο άρκε- 
τά  καθαρό, στό Ισόγειο ένός σπιτιού 
άρκετά εύρόχωρο γ Γ  αύτόν κ α ί τόν 
σύντροφό του. Ό  Μ ατιφού θά δια  
τρεφόταν άπό  τόν ιδ ιοκτήτη , ,κα 
μολονότι δ τελευταίος θά  ύποβαλλό 
ταν σέ ύπερβολικές δαπάνες έξ a l 
τ ΐχ ς  τύ ν  όγκο« toO νίου  tou  πελάτη

τδ ζήτημα  τελ ικά  κανονίστηκε ικ α ­
νοποιητικά  κ α ίγ ιά  τά  δυό μέρη- 'Ο  
γ ια τρός Ά ϊτ ε κ ιρ τ  θά γευμ άτιζε Ιξω.

Τ ή ν  άλλη μέρα, άφού άφησε τόν 
Μ ατιφού έλεύθερο νά χρ η σ ιμ ο π ο ιή ­
σω τόν καιρό του δπω ς ήθελε, ό γ ια - 
τρ δς 'ά ρ χ ισ ε  τήν περ ιοδεία  του π η ­
γαίνοντας στό ταχυδρομείο, δπου 
γράμματα  κ α ί τηλεγραφήματα' μ έ 
συνθηματικά ά ρ χ ικ ά  θά τόν περίμε- 
yav. Γ ιά  τήν ώβα δμως δέν ε ίχ ε  
φ τάσ εϊ κανένα. Β γή κ ε τότε άπό τήν  
πόλη , κ α ί δέν άργησε νά βρή Iva 
ύποφερτό έστιατόριο, δπου μαζεύουν- 
ταν συνήθως οί ξένοι τού Καττάρου, 

κα ί άξιω μ ατικο ί ύπάλληλοι 
αύστριακοί, πού θεωρούν 
Ικ ε ϊ τόν έαυτό τους σάν σέ 
ίξο ρ ία , γ ιά  νά μήν πούμε 
σέ φυλακή.

Ό  γ ια τρός δέν περίμενε 
π ιά  παρά τή  σ τ ιγμ ή  τής 
δράσης. Κ αί νά ποιό  ήταν 
τό σχέδ ιό  του : Ε ίχ ε  άπο· 
φασίσει νά πα γά γη  τόν Π έ­
τρο Μπάθορυ. Ή  ά πα γω γή  
δμως αύτή 4ά ήταν δύσκο­
λο νά γίνη . μέ τή  «Σαβα­
ρένα* δταν αύτή βρισκόταν 
στή Ρ α γο ύ ζα , Ό  νεαρός 
μ ηχανικός ήταν γνωστός 
στή Γκραβόζα, κ α ί καθώ ς 
ή κοινή προσοχή ε ίχ ε  στρά- 
φή στή γολέττα  κ α ί τόν 
ίδ ιοκτήτη  της, ή  άπόπειρα , 
άκόμα κ Γ  άν πετύχα ινε, 
θά μαθευόταν γρήγορα.

(’Αχολου&«Ε>

Χ ΙΛ Ι Α  Μ Υ Ρ ΙΑ

0 Φ Α Ν Τ Α Σ Μ Ε Ν Ο Ι  Α Υ Α ΙΚ Ο Σ
Ό  βασιλεύς Λουδοβίκος 

ΙΔ ' ρώτησε μ ιά  μέρα Iva 
νεαρό- α ύ λ ικ ό ;

— Ξέρετε Ισπανικά ;
— “Ο χ ι Μ εγα λε ιό ια τί, ά ­

ποκρίθηκε ό αύλικός. Γ ια τί 
μέ ρωτάτε ;

— Γ ιά  τ ίπ ο τε ... .δέν π ε ιρ ά ζε ι, ε ί ­
πε δ βασιλεύς.

Κ Γ  άλλαξε έμ ιλ ία . 'Ο  νεαρός αύ­
λ ικός ήταν φαντασμένος. «Κ ατάλα­
βα, συλλογίσθηκε, θά θέλη  νά μέ 
στείλη πρεσβευτή στή Μ αδρίτη». 
Κ αί μ ’ α ύ ιή  τήν Εδέα, βάλθηκε νά 
απουδάζη τά ισ π α ν ικ ά , πού τά  έμα­
θε σέ λ ίγους μήνες.

— Μ εγαλειότατε, λέγε ι μ ιά  ήμέρα. 
τού βασιλιά .Τ ώ ρα ξέρω κΓ  ισπανικά.

— Ώ ρ α ϊα ί  π ίν ε ι  άμέσω« ¿Í Λου­
δοβίκος Ι Δ ”. Τ ώ ρα  λοιπόν 6ά  μ πο­
ρείτε νά δ ιαβάζετε τόν Λάν Κ ιχώ τη  
στό πρωτότυπο.

Κ ό κ κ α λ ο  ό φαντασμένος αύλικός.
ο  α Ν Α Ν ΙΑ Ε



Χ Ε Ι Μ Ω Ν Α Σ

Η Δ Ϊ Α Π Λ Α Σ Ι Σ  ΤΩΝ HA14ÖIS

Μ έ.τή γιορτή  τοδ Δ^μ,γ¡τρίκη &■ 
ποχα ιρέτησαν τά  ΐί«<5ίά τήν  κοίλα- 
χκ ιρ ί« .

Σ έ λ ίγ ο  έ  κ κ ιρ ό ί κατσουφιάζει, 
ϊ ά  φύλλα τής μουριάς κα ί τής συ· 
κΐίί» τοδ κήπου κ ιτρ ιν ίζουν .καί σκορ­
π ίζοντα ι στήν αυλή. Ό  χειμώνας 
έτοιμάζετα ι νά μάς- Ιρθη . ’Α ρχίζε ι 
νά  στέλνη τά μ η ν ύ μ α τ ί του 5λο καί 
π ιό  συχνά ' κ α ί στό τέλος τό φθινό­
πωρο, ^σ υ χα  χ ί  Α θόρυβα , φ εύγει.

Ζωηρός κ α ί θριαμβευτικός π α ίρ ­
νει τή  θέσή του 6 χειμώ νας. Μά 
γ ια τ ί  τόν λένε γ έ ρ ο ; Τ ά  π α ιδ ιά  
διόλου δέ συμφωνούν σ’ αύτό. Κάθε 
ά λ λ ο 'ε ίν α ι γερό καί ρωμαλέο παλλή- 
κάρ ι, πού μέ τή  δύναμή του αήχώνει 
τ ά  κύματα βουνά χ α ί τραντάζει τά 
κλαδιά  τώ ν δέντρων. Ώ ς  κα ί τά 
βουνά τόν φυλάγονται κ α ί συχνά 
άναγχάζοντα ι νά φορέσουν τ ίς  ά 
σπρες γοΰνες του.

Τόση ε ίνα ι ή  ζω ηράδα  του, πού 
κάνει δλους τούς συνομήλικους του 
π ιό  ζωηρούς. Αέν τούς έχετε  π ρ ο ­
σέξει πόσο π ιδ  γρήγορα  περπατούν ;

Π ολύ άρέσει  στά π α ιδ ιά , Ιτσ ι 
ζωηρός πού είνα ι. Τούς άγριεΰει 

’ έκεΐνος, κοκκινίζουν κ ι’ αό ιά  καί 
κάνουν πώ ς τά χα  άγριεόουν, κα ί 
Ιπ ε ιτα  τρέχουν γελώ ντας άφοβα 
μπρός του.

Ε ίνα ι άλήθεια  πώ ς πολλές φορές 
θυμώνει. Μ ά δέν π ιστεύουν γ ι ’ αδτό 
πώ ς είνα ι κα ί κακός. . Μ ήπως κ ι’ ό 
πατέρας κ ι“ ή  μητέρα  δέν θυμώνουν

- κ α μ ιά  φ ορά ; θ ά  πούμε γ ι ’ αύτό 
πώ ς Ιχουν κ ακία  γ ιά  τά  π α ιδ ιά , 
π ώ ς . δέν τ’ άγαποΟν ; Κ ι’ αν Ιχ η  
τούς θυμούς του, δέν έχ ε ι κ α ί τίς 
καλωσύνες τ ο υ ; Κ αί . τ ί καλωσύνες 
είνα ι α ύ ιέ ς ,ά μ α  προσκαλεί τόν ήλιο 
κ α ί ζοΟ δ ίνει τήν  πρώ τη  θ έ σ η ; 
"Οταν προστάζη δλους τούς άνέμους 
νά μείνουν, φρόνιμοι σ τις σπηλ ιές 
τους κ α ί τά σύννεφα νά  διαλυθούν, 
γ ιά  νά μήν κ ακοφ ανιατήό  έπίσημος 
καλεσμένος του, δ ή λ ιο ς ; "Όταν 
κάνη τή  θάλασσα σάν ήσ υχη  λίμνη 
πού  σ τήν ά κρη  τ η ς  πα ίζουν άφοβα 
τά  π α ιδ ιά ;

Παλληκάρι είναι ό Χειμώνας' θά
- θυμώση κ α ί κα μ μ ιά  φορά. Ε μ ε ίς  

δμω ς τόν  άγαποϋμε κ α ί γ ιά  τούς 
δμορφους θυμούς του κα ί γ ιά  τ ίς  
καλωσύνες του.

’Έ π ε ιτ α  τ ί  γλ ύ κ α  πού Ι χ ε ι  νά 
κάθεσαι μπρός στή θερμάστρα καί 
νά βλέιτης τά  ξύλα νά καίουντα: μέ 
τρεμάμενες φλόγες ή ν ’ άκούς τδ 
τρ ίξ ιμ ό  τους, Ινώ  κοντά σου χί&αν- 
τα ι δ πατέρας κ ι’ ή -μ η τέρ α !  θύ ·

μωνε τότε όσο θέλεις, κυρ Χ ειμώ να ! 
Σ τό  σ π ίτ ι ε ίνα ι ζεστασιά  κ α ί γλ ύ ­
κα, κα ί κοντά στά π α ιδ ιά  κάθεται 
ό  πατέρας κ α ί τούς λ έε ι άσ τεΐα  κ α ί 
ή  μητέρα τούς' κο ιτάζει τρυφερά.

15. 3 2  κ α ί  29  Ί α ν ο υ α ρ ίο ν

Ό  θυμός σου δέν μπορεί νά μ π ή  ατά 
σ π ίτ ια  πού είνα ι ζεστά.

(’Από τό βιβλίο τής κ. Φωτεινής Τξο>ρ~ 
rξάχη  «Τό Η μερολόγιο ΐν ο  π α ι­
διών»).

ΕΦΤΑ ΙΙΑΙΛΙΑ, ΚΑΘΕΝΑ Μ Ε  ΤΟ ΕΛΑΤΤΩΜΑ TOT
ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ  ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ

Γ ' . — ‘Α ν τ ω ν ί α  ή  Κ ο κ έ τ τ α

2 .—  Τ ο  καλοκαίρι εκείνο, ή  ’Α ντω νία  πήγε μέ την οικογένεια  της 
νά  περάση τίς- δ ια κ οπές σ ιή ν ,Ιξο χή . Τ ο ν ;  είχε προσκαλέσει στό χτή μ α  της 
μ ιά  μακρινή  συγγένισσα τους, ή  θ ε ία  "Α ννα . Τ ο  χτή μ α  τής θε ία ς 
’Ά ν ν α ς  δεν ήτο μεγάλο, ούτε τδ οίγρόσπιτό της καμμ ιά  βίλλα, μά ούτε κ α ί 
το χω ρ ιά  πολυσύχναστο, κοσμικό, σ ά ν  μερικά  άλλα ο π ο ν  ξεκαλοκαιρεύουν 
πολλές κ α ί πλούσιες οικογένειες δπ ό  την πύλη. Κ ι’ δμω ς ή Α ν τ ω ν ία  ή 
Κ οκέττα πήρε μαζί της τ ις  καλυτερές της τοναλέττες, τά  καλύτερα της 
καπέλλα καί τά καλύτερό της παπούτσ ια , κ ι’ δλα  της τά  στολίδ ια . Κ α ί μέ 
τον αδελφό της τον Χ ρηστάκη, τρ ιγύρ ιζε στίς έρημ ιές ντυμένη σά  νδταν  
σέ πα νη γύρ ι ή  σέ χορό. Ό  Χ ρησ ιάχης, φ ρόν ιμ ο  π α ιδ ί, την  κορό’ϊδευε 
γ ια  τάταίριαστα  λοΰσα της. Μ ά ή μ ικρή  Κοκέττα δεν δκουγε τ ίπ ο τα  καί 
κανένα.

—  Π ά ν τα  π ρ έπ ε ι να  να ι κανένας καλοντυμένος κ α ί καλοχτενισμένος, 
έλεγε. Κ ι’ ή εξοχή έχει μ ά τια  που μάς βλέπουν. Π ερνούν κ ά θε  στιγμή 
κομψ οί καβαλάρηδες ή κυρίες σέ α μ άξια  κ ι’ αυτοκίνητα.

Μ έ τδ μεταξωτό της φουσκω τό φ ουσ τάνι, μέ τά£ψηλά της τακούνια,

μέ τ ίς  μπούκλες τη ς καί μ ’ ενα καπέ?Λο γεμάτο λουλούδια πού  έμ ο ια ζε μέ 
κρεμαστό κήπο, ή  ’Α ντω νία  τρ ιγύ ρ ιζε  κ α μ α ρω τή , σ ιγο περ πά τη τη , σά  νά  
πατούσε πά νω  σ ’ αυγά  καί φοβόταν μήν τά σπάση. Μ ια -σ τ ιγμ ή , θέλησε 
νά  Ιδη  άπό  κοντά κ α ί τήν  ω ρ α ία  παρδαλή άγελάδα τής θ ε ία ς — Ά ν ν α ς .  
Δεν επρόσεξε όμως πώ ς τήν  ώ ρ α  Ικείνη  τήν ενοχλούσαν ο ί  μ ύ γες κα ί, 
γ ιά  νά  τ ίς  δ ιώ χνη , κουνούσε δυνατά  τήν  ουρά της. "Ε τσ ι, μόλις Ιπλησ ί- 
κσε; ή  ’Α ντω νία  Ιφ α γε  κατάμουτρα  μ ιά  μέ τή ν  ουρά τή ς δγελάδας, τσ ά φ  ! 
πού δέν τής άφησε ούτε καπελλίνο, ούτε μπούκλα.

—  Τ ι άνάγω γο ζώο ! Ικαμε μέ θ υ μ ό  ή Κοκέττα.
—  Κ αθόλου ά νά γω γο  ζώ ο  δέν  ε ίν α ι ! τή ς φ ώ να ξε π ίσ ω  τη ς ό  Χ ρη- 

στάκης. Έ σ ύ  είσαι απρόσεκτη. Κ α ί δέν σοΰ ε ΐ« α  π ώ ς ■> αύτά  πού  φορής 
δέν ε ίνα ι γ ιά  έξοχή ; Ν ά , βλέπε τα  τώ ρα.

.Μ ά πού  νά  Ιδη τ ίπ ο τα  ή ’Α ν τω ν ία ! Δ ιόρθω σ ε ό π ω ς οπω ς τά  μαλλιά 
της κ α ί τδ καπελλίνο της, κα ί με τό  ίδ ιο  βήμ α , με. τό ίδ ιο  καμάρ ι, Ιξακο- 
λούθησε τήν  περ ιοδεία  τη ς  στό χτήμα .

(’Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ Μ ΑΡΘΑ
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ΤΑ.ΕΥΣΗΜΑΤΟΥ 1942
^’Ελάχισιοι μοδ έστειλαν Σημείωσή 

τών Ευσήμων πού πήραν στούς Διαγοι- 
ν ισμοόςτό 1942—δηλαδή πού τάποτ«· 
λεσματά τους Βημοσιεύ&ηκαν στό διά - 
οιημβ Ικείνοο ΓΟΟ χρόνον, άπό 1ης Ία- 
νοοαρίοΌ μέχρι 81 Δεκεμβρίου. ΚΓ έ- 
πβΛή δέν J]cav δυνατό να πβρνοριαθώ, 
κατά τόν όρο τοΟ Κανονισμοί, μόνο σ ' 
αθτούς, Μ ναφέρω στά κατωτέρω άπο- 
τβλ,ίβματα κι’ ολους Ικβίνους πού έχουν 
πάρει ώς 80 Βδσημα, κ ι’ άς μήν έστει­
λαν ή δς μήν έλαβα Σημείωσή τους;

ΑΥΤΟΝΟΜΗ ΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΩΝ
Π ΡΩ Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Σ ίφ ο υ να ς ,  

έλαβεν. Ενσημα έν δλω 2 1 «.
ΔΕ Υ Τ Ε ΡΟ Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Νηρέας, 

213.—Β ρίμανβς τής  ’.Ελευθερίας 197
ΤΡΙΤΟ Ν  ΒΡΑΒΕΙΟΝ : ¿«ξασμένο 

Ά π ρ α χ ή ρ ι,  18'2. — ‘Ε θν ικ ό ν  'Ιδεώ δες,
173.·— Fh í I ih , 173.— Σκνριανόπονλσ,

ΕΠΑΙΝΟΣ (από 171 έως 118): ’Αλ­
κής Μύρας, Ά σπρο ; Γλάρος, Μορφεύς, 
Αιέν Ά ρισιεύειν, Γαλανομάτα, Πλη­
γωμένος Α ετός, Άρττης, 'Εγώ, Λευκή 
Καμέλια, Ννχτοτράγουδο, Αίγλη, ‘Ηρα­
κλής, Λουδοβίκος. τ

ΕΥΦΗΜΟΣ ΜΝΕΙΑ (άπό 112 έως 
78) : Ίβανόης, Μαχαρανή, Ρεπόρτερ, 
Αθηναίος, Ά σπρο Κουνελάκι, Μόνα 

Λίζα, Νυχτολούλουδο, Σείριος Ά γ ις , 
ί  Μάρκος Μπότσαρης. Στραβόξυλο, 
Μαγεμένο Δοξάρι, Ή λιοπερίχοτη, 
Τσούπρα, Εύθυμος, Μουσίτσα, Συρια­
νός, Μπουμπουκακι, Γοργόνα, Γυρολό- 

. γσ?· Ά ττέ  Ίξά μ , Ή λέκτρα, Μύρτο 
Φλώρη, Πειραιώτισσα.

Τα Βραβεία των Ευσήμων τοΟ 1942 
άναπροσαρμόζονται ώς εξής : Τό Α", 
εις είδος εκ τού γραφείου μου, δρ.
6.000. Τά Β ' δρ. 8.000. Καί τά Γ  δρ.
2.000. (Ό σοι θέλουν μπορούν νά πα· 
ραγγβίλουν είδη μεγαλυτέρας. Αξίας 
καί νά συμπληρώσουν).

Στήν εξαγωγή τών Αποτελεσμάτων 
μ’ ββοήθη.σαν σημαντικά οί Γενικές 
Στατιστικές των Εύσήμων τοΟ 1942 
που μοβ έστειλαν οί έξής : A ti*  ’Agt- 
« rs ie tv , Σ Ιφ βννας, N tjg ia i,  Υ ά κ ι ν ­
θος, Χρυσαυγή  (σχεδόν ισοδύναμοι, 
από (30 EJ στόν καθένα), καί ΐίίεο- 
σμυρναΐος. Γυρολόγος, 'Δητδς ιή ς  'Β -  
π ε ίρ ο ν  (άπό [25 Ε)).

Αιά τά Εϋαημα το» ιθ 4 3 —τών Δια­
γωνισμών δηλ. πού τάποτελέσματά τους 
δημοσιεύθηκαν στά φυλλάδια τοΰ περα­
σμένου χρόνου, άπό τό πρώτο ώς ιό 
τελευταίο — Σημειώσει; καί Στατιστι­
κ έ ; δεκτές όις τό τέλος του "Ιουνίου.

Η  ΔΪΑΠΛ ΑΣΙΣ

π α ρ α κ Α λ ο υ ν τ α ι

οσοι δεν  άναντωσαν ά π ύμ η  τή ν  συν· 
δρομήν των Stà τήν A '  τριμηνίαν 
τ ο ν  1 β 4 4  (δρ. 2 5 .0 0 0 ) , νά τήν  ά- 
νανεώ σονν lv r b ¡  τοΰ Φ εβρουάριου.
Α π ο 'τδ ν  Μ άρτιον, &ά διακοπή  ή 

Αποστολή τον φυλλαδίου εις τούς 
όφείλονιας »tal Siv  θ ά  λαμβάνουν 
παρά μόνον όσοι θ ά  έχουν πληρώ­
σει. Γονιο κ α τ’ άνάγκην, δ ιό τι μ έ  
χάρ σημερινός συν&ήκας, πίοταισις 
δέν i í t t τρέπετα ι.

ΑΠΟΤΕΛΕΣΜ ΑΤΑ ΤΟ Υ  297«ν 
ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ ΛΥΣΕΩΝ

τσΟ » ο ο το β ίν το ς  τή ν  4 Α β γο ίο το υ  194ί Λοάς 
lO eediV  τω ν Λ ϋοιω ν τ » ν  β ΐς τά  φύλί.α τή« 
«ΑιαπήώΜ ως» Ά π β α ίο ν ,  Μαί;ου, Ίο υ ν Ιο ν  x a l 
• Ι β υ λ ι ο ν  1 8 «  Λ η μ , ο σ ι ε ο ί ί ί σ δ ν  ι « 2  Π ν β « μ σ τ ι « < 6 ν  "Λοχήσεων.

[Τά βραβεία καί σ’ αδτόν τόν Διαγω­
νισμόν ήπενεμή&ησαν όπως καί είς 
τόν προηγούμενον,'296ον. τού οποίου 
τάποτελέσματα έδημοσιενθησαν ν.νς 
τό φυλλάοιον τού Νοεμβρίου, άριθ.
4 5 -4 8 , του 1943[ :

Μ ΕΓΑΛΗ ΤΛ Ξ1Σ (άπ6  1δ ίτ ώ ν  »σ ΐ δνω ,κ α - 
Οώ; κβΙ 6οα 84ν Ισΐ)»ί1ο)υον ήλικίαν).

ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ. ¿Γεν Ά ρ ι-
στεύειν, 154,16,7.

Ι σ ό τ ιμ ο ι : Νηρέας 151,18, 1. Γκό- 
λικ, 153,16,7. Πρόμαχος τή« ’Ελευθε­
ρίας 151,16,7. Σίφουνας, 142,15,7. Λου­
δοβίκος, 141,15,7. Σημαιοφόρος, 140, 
14,7.

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν . Φίλος 
τοΰ Βιβλίου  138,14,7. Τριαντάφυλλά- 
κι, 137,14.7.

Ίοότιμος ■ Παροδίτης, 135,14,7.
ΤΡΙΤΟ Ν  ΒΡΑΒΕΙΟΝ. Βάλτος, 110,

11,6.
. ΕΠΑΙΝΟΣ: Ελληνικό Ό νειρο  99, 

10, 5. "Ηβη, 91,10,5 Βυζαντινός «¿Αε­
τός 94,-10,6.

ΕΥΦΗΜΟΣ Μ ΝΕΙΑ: Δημοσθένης, 
87,9,5. Μπουρλοτιέρης, 70,7,5. Πείρος 
Ραζής, 68,7,3. Ά νθο ς  Αύγής, 61,7,3. 
Χρυσόπτερος Αετός, 55,6,3. Αισιόδο­
ξη, 65,6,8. Εύθυμος, 53,6,3; Ά ρη ς, 
51,6,8. Τελέσιλλα, 48,5,8. Προυσαβός,
48.5.3. Γραμματοσυλλέκτης, 42,5,2. 
Ντΐνος Ζηριώτης, 22,3,1. Παπουτσωμέ- 
νος Γάτος 11,2,1. Ί ρ ις ,  2,1,1.
Μ ΙΚ Ρ Η  Τ Α Ζ ΙΖ  .( I I  έτώ ν καί κ άτ« Ι

ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Ζεύς  της
Δωδώνης, 111,16,7.

Ισ ό τ ιμ ο ι!  Χρυσαυγή, 140,14,7. Α ί­
γλη, 137,14,7. Νέαρχος, 133,14,7. Χρυ­
σή Φλόγα, 188,14,7. Ζωόφιλος, 132,14,
7. Α ητός τής Η πείρου, 180,18,7, .'Ελ­
λάδα—Φώς, 128,18,6. Ρήγας Φεραίος,
115.12.7. Πληγωμένος Ιππότης, 110,
11.7.

ΔΕΥΤΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Ίβανόης,
95.10.6. Κλεφτόπουλο  το0 31, 93,10,6.

Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : Νοντοπον- 
λ«·, 85,9,6.

ΕΠΑΙΝΟΣ : Ά τρεύς, 75,8,6. Α τρ ό ­
μητο 'Ελληνόπουλο, 75,8,7. Άριατογεί-, 
των, 69,7,6. Γ ιά τήν Πατρίδα, 67,7,4. 
Μικρός Καλλιτέχνης, 67,7,4. Ρέα, 64.
7.3. Φουντωτή Γατούλα, 63,7.6. Λευ­
κός Ά γγελ ο ς , 63,7,6. Δωδωναίος, 63,
7.6.

ΕΥΦΗΜΟΣ ΜΝΕΙΑ : Φιλοτελιστής,
56.6.7. Τρελλό Ζιζάνιο, 53,6,3. Μεσου­
ρανών Άστήρ, 53,6,3. Καπετάν Τηλι- 
γάδης, 53,6,3. Πολυτεχνίτης, 50,5,3. 
Κυμοθόη, 48,5,3. Κάλχας, 47,5,3. Ρ ό­
δινη Αΰγούλα, 46,5,6. Φουντοτσάρουχο,
45.6.3. Πανζουρλισμός, 45,5,3. Μενεξε* 
δένια Δύσις, 44,5,3. Φώς, 11,5,3. "Εν­
δοξος Ελληνόπουλα, 28,3,6. Χρυσός 
Λέων, 27,3,2. Σοφό Πουλί, 20,2,1. ( 
’Αετός της Χειμάρας, 15,2,1. Γεώρ- ι 
γιος Παπασταμέλος, 12,2,1. Αίολος, 9,
1,1. Δούξ τής Λευκάβος, 7,1,1. Μικρή 
Κόμισσα, 7,1,1. Έ λαφάκι 4,1,1.

Η  Δ ΪΑ Π Λ Α Σ ΙΣ
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αΛΝΛΟΓΡΑΦΙΑ m  I I I U H E Û
'άθβ να ι, 4 2  δδές Εύριπίδσ»  

τ ή ν  2 9  Ίανουαίον 1944
ΣΠΜΚΡ1, καίώ ί piirtete, ίημοοιεύον· 

ται τά κάπως κα9«3τβρημίνα άπβιελί- 
•σμβτβ των Εόϊήμων τοΟ 1912. ϋημειώ- 
ο*ις γιά τά Εύσημα «ύτοδ τοδ χρόνου I- 
λαδα λιγώχερες παρά ποτί, κι’ αΟ-τό τό 
άιτοΐίδ» στήν 4τελή ουγκοινωνία κι’ #πι- 
κοινωνία πού είχαμε ζ ί τ ε ' . ελπίζω δμως 
νά λάδιο πολλές γιά τά Βδοημα τοδ 1948, 
πού τά πράγματα νάπως βελτιώθηκαν κ ι’ 
ή προβυμίά είναι μακρυά, ώς τό τίλος 
’Ιουνίου. "Ετοι βδχουν καιρό νά κάμουν, 
δοοι Βίλουν, χαΐ Γενικός Στατιοτικός, ποίι 
τόαο μοΒ χρησιμεύουν πάντα, Γρήγορα Β4 
δκμοοιευβοΒν καί τάποτε-λέοματα τοΒ τρέ­
χοντος Διαγωνιομοδ πρός βύνβεειν Άοκή- 
οεων. τοβ 1943, καί θά προκηριιχθη άμέ- 
?? f κατί'11 * νέος γιά τίς Άβκήβϊις του 
1944. Αλλά καθώς οάς εΤπα, ή δημοοί- 
ευση ’Αοκήυεων από τίς περσινός Συλλο­
γές, ποίι μέ τήν άναγκαοτικά περιορι­
σμένη έκδοσή μου Ιμειναν σχεϊόν άνεκμε- 
τάλλευτες, βά πβραταθη καί καΒ’ ¿χή ' 
τήν πρώτη έξαμηνία. Ώστε οί συνθέτες 
μου Βάχουν πάλι άρκετό καιρό νά κάμουν 
τίς Συλλογές του; μέ τήν ησυχία τους 
καί νά μοδ τΙς στείλουν έμπροθέομως.
• Ό  διευθυντής μας κ. Γρηγίριος 3ενό- 
πουλος,ποό τήν π. Τρίτη, 25 Ίανουαρίβυ, 
είχε τήν δνομκβτική του έορτή, εύχαρι- 
στεί, βαθύτατα συγκινημένος, τά καλά Λι· 
απλασόπουλα ποδ τόν Ιπιοκέφθςκαν, τοδ 
Ιφεραν 5ώρα ή τοΒ έγραφαν τίς «χαρδιό- 
6γαλτες εύχοόλες τους» σέ χάρτες καί 
γράμματα. Είναι τύσο πολλά, ποδ δέν 
μπορώ νά τάναφέρ». Κι* περιορίζομαι 
μόνο στό Μ αϊστράλι, πού μαζί μ’ ένα 
πολύτιμο δώρο, τοδ . έστειλε καί αύτό 
τώραίο έμμετρο ευχετήριο :
2 0  ποίι μετέδω σες τΛ άνέοπβρο t d  φως 
Κ«1 πού κςατφ ;  μ έ  χ έρ ι οχ ιβ α ρό  τό  χ α λ ινά ρ ι. 
Κ α ί μέ το  ίρ ν ο  σου σ«ορα§{ α ίρ ά ν ια  χάον)
Κ ι ά νο ίγε ις  δρόμους, π ο ύ  οομπώ Ο ηκα δ  φ ιιο-

Λέξου, odv  d és, τή ν  fi ιό βερμή  οΰχή μου 
Βγαλμόνη ά * δ  του ε ϊν σ ι μ ου  τό  βάΦη :
Μέ τή  Λ ιόπλασι π ο ύ  τ ά  χρνσ όνειρό  μ ας πλά-

Νά ζή ς  α ΐώ γ ια , Κ α θ ο δ η γη τή  μου I

*Η άναγγελβείσα πανηγυρική παράσταοη 
τοΒ «Ποπολάρου», μέ τά Διαπλασόπουλα 
τών ’Αθηνών όν σώματι, παρόντος καί τοδ 
άγαπημένου τους συγγραφέα, Ιγινε τό α­
πόγευμα τοΰ π. Σαββάτου, 29 ΊανουαρΕοο. ' 
Τό πρώτο γράμμα πού Ιλαβα γι’ -κύϊήν, 
είναι τοδ Λογοτέχνη. Τί ωραίο, τί συγ­
κινητικό ! 'Ιδού μερικές περικοπές : .«Ή 

.δεύτερη πράξη τελείωσε. ΟΕ ήθοποιοΕ 5- 
ποκλίνονται στά θερμά παλαμάκια-μας, κΓ 
άξαφνα, από τά 89 παιδιάστικα στόματά 
μας, άκοδστηκε ‘μιά φωνή : ΦαΙ— δών /  
Φαί—δών ι Γέμισε ή αίθουσα, άπό τή 
φωνή αυτή. τής λατρείας μας, τής καρ- 
δι«ς μας) καί νά, σέ λίγο, προβάλλει στή 
σκηνή, σκυφτός, μέ τό μπαοτουνάκι του,
0 γηραιός συγγραφέας. Δέν περιγράφεται 
τό τί Ιγινε τή στιγμή Ικείνη ! Σηκωθή­
καμε ορθοί καί φωνάζαμε έξαλλοι, βά­
ζοντας τά-χέρια στά στόματά μας γιά-νά 
γίνεται ή φωνή μας δυνατότερη. Καί τότε 
ίννοιωαα πόσο βαθειά θά ήταν ή χαρά, ή
ικανοποίηση τοδ άιθρώπου πού άγιπνί-
σθηκε τόσα χρόνια, νά βλέπη ΙμΒς, τή νέα 
γενεά—τήν Ιλληνική γενεά πού Ιτάχθηχέ 
άπό τή Μοίρα νά φέρη τήν 'Ελλάδα στήν 
πιό μεγάλη της πνευματική ακμή—νά 
τόν λατρεύουμε, κι* έτσι νά νοιώθη κΓ
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Αυτός τήν προοφβρά του στόν πολιτισμό, 
τή μεγάλη ton προσφορά....».—'O *Uo- 
πσλάρος», πού ίρχιο* τόν Δεχέμβρη, θά 
παίζεται & i χήν έρχομένη Κυριακή, 6 

_Φ»8ρουαρίοιι. Keel τήν Ιπομένή, 1 τοό μ·/]· 
νό;, ΘΑρχίβϊ Αλλο πβρίγημο ίργο τοΒ 2«- 
νοπούλου, ή «Στέλλα Βιολάιτη», Από 
τόν βίαοο «Τέχνης» τοΒ κ , Κούν, στό θέ­
ατρο ’Αλίκης. Ό  Λ ογοτέχνη ς διτόσχετοκ 
νάναλάβη αύτή τή φορά δ ίδιος τή ουγ- 
χέντρωβη χών Διαπλαοόπουλων, πάνω Από 
150, οέ μιά Απογευματινή xfjs «Στέλλας 
Βισλάντη». Κι’ προσθέτει : «líóv» πού 
£év θά ζητήσουμε χιμ μ ιά  ϊκπτωση στήν 
τιμή χοδ εισιτηρίου, γιατί οί νέοι τοδ 
θεάτρρυ Τέχνες Ιχουν Ανάγκη χι' ¿no 
οικονομική ένίσχυοη καί ίέν  ΘΑταν σω- 
oxá». Μά ναί, γι' αύτό καί 4 ουχγραφέας 
ίδήλωσε πώς θά τούς δφήση καί τά νό­
μιμα «οοοαχά w j  Από τΙς παραστάσεις 
χής «Στέλλας Βιολάντη», Αφοδ κι' Από 
χίς ιίαραοτάσει; άχόμ* χοδ «Ποπολάρου», 
itOli ϊδωσαν συνολιχώς άπά»<υ Από &00 
ίκάτομμόρια, δέν rtfjpe παρά σχεδόν τά 
μιαά άπό χά ποσοστά πού έπρεπε νά τχ<έργ] 
κατά t i  νόμο.

«Ό  χτιμώνας» πού δημοσιεύω οήμβρα 
τής κυρίας Φ. 'Γζωρχζάκη, είναι άπό- 
οπαομα i n i  τώραίο παιδικό χης βιβλίο 
»'Ημερολόγιο 8υό παιδιών», πού χό βρί­
σκετε ο", δλα χ* βιβλιοπωλεία. Στα μι­
κρότερα παιδιά συσταίνω επίσης καί μιά 
ώραία σειρά άπό εικονογραφημένα βιβλια­
ράκια γιά χήν ήλικία τους, πού δρχιο* 
νά έκ818η ή νέα εκδοτική éxaipsfa Πε- 
χλιβανίδη; Κ«1 2 α, Ά 8ήναι, όδό; Μιλ- 
τιάδου 7,

Π ροχομμέν*/ Τ ιμ π ίΧ α ,  ο! παροιμίες, 
πού χόβο ουχνά μεταχειριζόμαστε μιλών­
τας καί γράφοντας, είναι πολλών ειδών 
κι’ έχουν ποικίλη χήν καταγωγή καί χήν 
προέλευση. "Αλλες είναι λόγιες ή σοφέρ, 
δηλαδή άπό βιβλία. συγγράμματα —  ένα 
πλήθος π : χ  : ϊχουν μείνει ά π ό τ ό  Ευαγ­
γέλιο καί τά  λειτουργικά βιβλία—άλλες 
είναι ia tx e g  — τις είπε δηλ. a s  μιά ns- 
ρίοχαοη κάποιος, κι’ έμειναν γιά  χήν I-  
ξυπνάδ* καί τή σοφία τους—κι’ άλλες εί­
ναι Α μφ ίβολες, δηλαδή δέν ξέρουμε Αν 
έμειναν Από κανένα παλιό, άγνωστο ποίη­
μα, πού χάθηκε, ή άν είναι κι’ αύχές ρη­
χό χοδ λαοδ. Τό βέβαιο είναι πώς 4 ελ­
ληνικός λαό; έχει τ ίς  Αραιότερες, χίς i -  
ξυπνότερες καί χίς οοφώτερες παροιμίες. 
Παραδείγματα χών διαφόρων είδών : <"0 - 
οα 9έν φτάνει ή  ’Αλεπού τά κάνει κρεμα­
στάρια» (Από τόν μΟθο χοδ Αισώπου) «Τ’ 
είχες. Γιάννη, χ' είχα  πάντα»· (λαϊκή), 

•«ίόρευε, κυρά-Μαριοό, μά έχε κι' έννοια 
του σπιτιού» (άμφίβολη).

Μ’ έξαιρετικό ένδιαφέρον, Ά & η ν α ΐι ,  
4 κ. S . διάβασε χ6 μεγάλο πρωτοχρονιά-, 
τικο γράμμα πού too έστειλες. Μιλώντας 
γιά τή συμβολή του οτήν νεοελληνική ϊιη  - 
γημαχογραφία καί Κριτική, άνακινείς πολ­
λά σπουδαία ζητήματα, πού σέ μερικά 
τουλάχιστο θάπρεπ* νά αοθ άπανχήοη.'Αλ­
λά δέν .είναι καιρός οΒχε τόπος, θά  σου 
θομ/ση μόνο τό γνωστότατο—άλλά δυστυ­
χώς ξεχαομένο—πώς ή κριτική, ή  αληθι­
νή κριτική, δέν είναι παρά άγάιχη. Πρέ­
πει ν' Αγαπά κανείς χό έργο καί τόν έρ- 
γάχη χρυ, γιά  νά κρίνη Αληθινά. ’Ακόμα 
χ ι’ οίέπικρίοεις είναι Αγάπη, γιαχί σκοπός 
χους είναι ν'άπομακρύνουν τόν κρινόμενο 
άπό έκείνα πού τόν βλάπτουν, καί νά τόν 
πληβιάοουν σ'Ίκείνα πού θάχόν ωφελήσουν 
βτό μέλλον. Τέλος, 4 κ. 3 .  σ’ ευχαριστεί 
θερμά γ ’ αύτό τό γράμμα, πού χό θεώρησε 
σάν Ινα άπ’ τά καλύτερα δώρα πού έλα­
βε χήν πρωτοχρονιά.

Μ' έκαμες ν' ανοίξω χό Ιστορικό λεξι­
κό μου, 'ie riS É a .  ’Αλλά 84ν βρήκα κα­
νένα Γεώργιο άρχαίο, Αρχαιότερο δηλαδή 
τού Αγίου Γεωργίου χοδ 'Γροπαιοφόρου 
τής έχκληο'ας μας. Ό λο ι είναι μεταγενέ­
στεροι, βυζαντινοί καί μεταβυζαντινοί— 
συγγραφείς, φιλόσοφοι, γραμιιατικοί, χρο­
νικογράφοι κτλ. Συμπεραίνω λοιπόν πώς 
χό Γεώργιος είναι καθαυτό χριστιανικό 
όνομα, πού έπικράχησε μετά τούς ά­
θλου; καί χό μαρχόριο χοδ Α γίου  Γεωρ­
γίου* μά ούτε άναφέρεχαι κι’ άλλος Γε­
ώργιος πού «άγιαοε πρωτύτερα καί πήρε 
τάχα τ’ όνομά του δταν βαπτίσθηκε δ 
γνωστός καί μεγάλος.—Νά οοδ ζήση καί 
τό δεύτερο άδελφάκι πού άπέκτηυες.’ΐέστε 
τώρα οτά σπίτι «ίοθε τρία άγόρι«—τί κα­
λώ ! "Ίσιος θάταν καλύτερα να είχατε καί 
μιάν άδιλφούλα, τό Ινα δηλ. άπό τά τρία 
σας νδταν κορίτσι. Ά λλά  ό,τι θέλει κ ι’ 
δρίζει 4 Θεός γίνεται · . .

" E H t)va , νά σου έξηγήσω : Έκτος άπό 
ιόν Διαγωνισμό των Ευσήμων, πού δέν 
είναι -καί καθαυτό Διαγωνισμός, σ’ 5- 
λους τούς άλλου; δέν μπορεί κανένας νά 
πάρρ δυό φορές cô ϊδιο βραβείο, "Αν π.χ, 
αιόν Διαγωνισμό ’Ασκήσεων τοΒ 1911 πή­
ρε Α’ Βραβείο, κι' έστειλε έπίοης μιά κα­
λή  Συλλογή καί γιά  τόν Διαγωνισμό τοθ 
1319, τίθεται τιμητικός «έκτός Διαγωνι­
σμού» καί δέν παίρνει παρά μόνο τά Ανά­
λογα εύσημα, χωρίς άλλη άμοιίή Τό ί ­
διο άν πήρε κάποτε Β' Βραβείο κι’ ή νέα 
του Συλλογή δέν Αξίζει γιά ά ', ή 5ν Πή­
ρε Γ’ πΓ ή νέα χου Συλλογή δέν Αξίζει 
γιά Β'. "Αν όμως, ένα δποιοδήποτε βρα­
βείο τό πήρε κάποτε διαγωνιζόμενος στή 
Μικρή Τάξη, μπορεί νά πάρη τό ϊΐιο ,’κα'. 
μικρότερο άκόμα, διαγωνιζόμενος στή Με­
γάλη.— Στόν Διαγωνισμό τών Λόσεων έδι­
να ώς τώρα, έκτός άπό τά τακτικά, καί 
Εύσημα Επιμονής, γιατί πολλοί έστελναν 
οτήν άρχ,ή όλίγων φυλλαδίων λύσεις, καί 
κατόπι έπαυαν, Βηλ. δέν εη έμ εν α ν  νά 
έξαχολουθήσουν, Ά λλά  είδα πώς τέτοια 
Εύσημα δέν χρειάζονται πιά καί άπό τδ 
1944—δηλαδή άπό ιόν 303® Διαγωνισμό 
Λύσεων, όχι άναδρομικώς—τά κατήργηοα.

Ώ ρ « ί « ί  Έ π ιο τ ο λ ά ς  μου έστειλαν κι’ 
οί έξής : ’ίωνίΗόρ 'A a tijg  (έλαβα, εύχα- 
ριστώ· ναί, είναι λιγάκι δύσκολο νά κρα- 
χή τέτοιο πρόγραμμα τό παιδί πού δια­
βάζει μόνο του στό σπίτι' Αλλά διαν ϊχη  
τήν Απαιτούμενη θέληση καί φρόνηση, τό 
κατορθώνει, καί χωρίς νδχη διαβάση χήν 
παλιά έκείνη Επιστολή τοδ κ. Φαίδωνος·) 
Ά ν ΰ ί μ Ι ς  (περαστικά' ή βοήθεια ατό συμ­
μαθητή, στή βυμμαθήτρια, έπιβάλλβχαι* 
άλλά νά είναι νόμιμη κι’ ωφέλιμη, μ ’ εν­
νοείς : τά ψιθόρισμόί οτίς εξετάσεις, ή Ϊι- 
ευκόλυνοη γιά μιά Αντιγραφή κτλ. δέν έπι- 
χρέπονταΓ σέ συγχαίρω γιά τούς 'λαμ­
προύς βαθμούς') Δ ΐω ν Ι ία ς  (χαίρω πού γί· 
v a is  καλΑ. καί σύ καί ή μαμά· γιατί δέν 
είναι καλό χό ψευδώνυμό σου i κι’ έλλη - 
νικώταχο κΓ ήρωίκώτατο ! στ’ άποχέλε- 
ομα tflv  Διαγωνισμών, πότε Αναφέρω S- 
λους τούς διαγωνιζομένους, πότε παρα­
λείπω μερικούς πού δέν Αξίζουν ούτε Ε ύ ­
φημο Μνεία· αΟχό έξαριάται*) Χ ιμ ίξ α  
(πολύ μ’ ευχαρίστησε τά πρώτο οου γράμμα, 
χαί πρέπει νά πώ καί αένα 5,τι είπα στή 
«δειλή» έκείνη πού είδες νά τής άπαντ® 
σέ μιά παλιά μου Αλληλογραφία* έλπίζω  
νά Ιξακολουθήσης ' χαίρω-¿πίσης πού ε ί­
δες κι* Αναγνώρισες πώς μπορούν νά μέ 
διαβάζουν όχι μόνο τά μικρά, άλλά καί 
παιδιά τής ήλικία; σου καί... πολύ μεγα- 
λύτερ’ άκόμα*) ΑΓιχρούΙα {εύχαριστώ πο­
λύ γιά βλα' ναί, μέ όλη τήν Ακρίβεια τοΒ

χαρτιού καί των πάντων, οδτε οτιγμή 
σκέφθηκα νά διακόψω τήν έκδοσή μου, 
γιατί ξέρω πόσο μ 'Α γαπδτε καί πόοο θά 
σδς λυποδσε ή διακοπή' έπροχίμηοα ^λοι­
πόν νά κάμω κάθε θυσία γιά νά̂  διατηρη- 
θ®, άφοΒ μάλιστα δέν μπορώ ν' αύξήοω 
όσο ΘΑπρεπε τή συνδρομή') Λ ογοτέχνη ς  
(ώραίο καί τό Αλλο γράμμα, τό πιό πα­
λιό, ποΒ μοΒ έγραψες Αρρωστος Απ' χό 
κρεββάτΓ) θ ρ νΧ ΐχ ·!  P oSán i)  ( t í  κακό 
πάλι κι’ α ίτ ό ! περιμένω χή νέα σου δι­
εύθυνση, άφοϋ χώρα είσαι -Αστεγη, γιά νά 
οοΟ στείλω χά φύλλα πού δέν Ιλαβες* ώο- 
χόσο ώραίο καί - κεφάτο τό γράμμα οου’ 
σέ συγχαίρω .καί γιά τού; λαμπρούς βα ­
θμούς') Γρεχανχήβ* (καίτό δικό οου πρώ­
το γράμμα μοΒ Αρεσε πολύ, - έλπίζω νά 
μοΒ γράφης συχνά καί ο’ ευχαριστώ γιά  
χά εύχετήρια «σχιχάκια»·) Λ ο υ ίβ β ΐκ ο ς  
(έχω μπροστά μου καί t i  δυό γράμματά 
σου, Από 10 καί 19 ’Ιανουαρίου' πολύ 
σωστές οί κρίσεις σου γιά  χήν παράστα­
ση του «Ποπολάρου», πού τόν είδες έσύ 
πρωτύτερα' χό χιόνι έπεσε γιά  καλό' -ό,χι 
ρίχνει 4 θεός, είναι γιά καλό' 6,τι ρί­
χνουν οί Ανθρωποι δέν είναι πάντα . , ·) 
Σύλλογος <άύξα. '2?Λλό$> (σάς χό εύχο­
μαι Απ’ τήν καρδιά μου I) λ α μ ιώ τικ ο  
'Α κρογιάλι, ffi}géa¡, λΓάρνη;, ΖΓατη- 
auac07T<3Üia καί Aájfatgev το ΰ  Ά ρ μ α -  
όίου (Από λίγα λόγια θά σάς π® σχό έρ- 
χόμενο γιατί σήμερα δέν έχω ά"λλον 
χόπο). . _______

Παράπεσαν μερικές Απαντήσεις- σΙ Δια­
γωνισμούς, πού χίς βρήκα μετά χή δημο­
σίευση χ®ν Απβχελεσ|ΐάχων. Τά συμπλη­
ρώνω :

Διαγωνισμός Λευκών Λέξεων : Α Ιίν  Ά -  
g tv s i& stv ,  Α' Βραβ. Ικτό; Διαγωνισμού 
(30 Ε).— 2ίφοβκορ , Γ « ά λ ιχ  καί Γυρολό­
γ ο ; , Λ' Έ παινος [14 E J.— Σ κ Ι& α ,  Β' 
"Επαινος J12 Ej.— A v& o¡  Α ύγή ;, Γ' 
Έ παινος (10 Ε).

Διαγωνισμό; Τυπογραφικών Λαθών 
Γ χ ά λ ικ , Λ' Βραβ. Ικχός Διαγων. (20 Κ|. 
— Γυρολόγος, S itp o vv tts ,  Α' "Επαινο; 
[11 Β],—S n i& a  “Α ν& ος A v y i j i ,  Β' Έ ­
παινος (12 Β].— ΔιαβοΧύττβιΛο, Γ" Έ ­
παινο; (10 Ε), *

ΔΙΑ ΤΗΝ Σ- Σ· Σ-
Ά π β ρ ρ ίπ τ β ν τά ί ώς έκχενή Ατεχνα, 

καθυστερημένα ή Ακατάλληλα : «“Ανοι­
ξη» χ, Γρεχαγυρενόστοολον.— «Στή Διά­
πλαση» τής A ovX ov& irta t Aiiyifg. — «Τό 
χωριό μου» τ . Π αιό. iVsiórtjs,— «Ό κ. 
καθηγητής» ' τ. Ζ α η ρ. Ά μ β ζ ό ν β ς .— * ΐ6  
βιολί» χ- ίδιας.— «Μέσ’ οχή σιγαλιά» τ. 
Τ ενκρου ’έ ν δ ι ο .— « Ό  τυφλό; βοηθό;» 
χ. Τρελλϊ); X iíaX X agh ag ,— «Ή παράξε­
νη ιστορία» τ. "Β λληνβ.—«Τέσσερα κομ­
μάτια» τ. Α εξίΧβα.— «Τό. κλάμμα μιάς 
ψυχής» χ . Ύ ά χ ινΦ ο ς .— «Ευτυχία» χ. Γα· 

'Á á fíB í.— «Σέ ξαναβρίσκω» χ. Μβγ. «. 
Πο,τρiSog .— *2τό Wsxpe».. ϊ .  ίΐρ ώ η
’41«νοσ ,— «Τό Αηχοπούλι» Λ ο γο τ έχν η .  
— «Άκουχρέλλα» χ. Χ ιονισ μ ένου  T a i ·  
y s to v . —«Παλιά θρανία» χ. ΈΑλιχντΧης 
Ρ α χούλα ς .— Αδχά είναι χά κομμάτια πού 
έλαβα-ώς χήν πρώτη Δεκεμβρίου, θά έξα- 
κολοοθήσω.

ΕΓΚ ΡΙΣΕ ΙΣ ΙΡΕ Υ ΔΟ Ν Υ Μ Ω Ν
N I *  ψ ε ο ΰ ώ ν υ μ κ  > Λ υγαριά , κ (3Μ ). 

Γ αλάζια  Μ άσκα, κ. (S it)  Ν αυχάκι τής 
Λ έσβου , ά. (Π Π )· "Α ςνω ν του  Μυαχη- 
ρίου, ά. (Ι1Κ). Φ λόγα, κ. (ΜΓ). “Ο δοι­
πόρος, ά . (ΚΓ). ’Α νεπ ιθύμ ητος, à . (Κ 
Α). Μικρή Σ βγγρμφβύς, κ . (Λ Σ ) , Ν αύ-
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κλήροι τοΒ ΒΙρηνίκοδ, ά. (Β Ψ ). Σκε­
πτικιστής. ά (1Β-) Νυχτερίδα, κ. (ΛΚ) 
η α ν θ ές  Μ ποθκλδς, κ (Γ Ι). Γκρι Ντάιρ,
a. (K S). Σ ουλιπινούς ά (Π Κ ). Θλιμ- 
Ηϊ,νι1: . κ · (Λ Χ ).;Ά γρ ά μ μ α ιη , κ. <ΜΚ). 
Ε λεύθερος σκοπευτής, κ. (Β Π ). Situó·' 

,ίΐβ χη ς . a . ( N 1ÍJ. Μ ελαχροινοί Δόκιμοι, 
α. <Σ Χ ). Ιερολοχίτη ς, ά ,  (Α Σ ). ’Ιδεα­
λιστής, α . (Π Β ). Π οπολάρος, ά. (ΑΜ ).. 
ÍÍÍ,V®!£' ,” ·„ Π α ντογνώ στης, ά .
(  ? i ‘ ^ ^ ν δ α λ ο ν ,  ά. (Τ). Δ ιαμανχάκι,
a .  (Τ ). Μ ικρός -Κ όμης, ά . (ΕΑ). Φ ραγ­
κισκανός, α. (ΛΦ). Γεροθαλασσινός, ά. 
(Γ Π ). Π α λιό  Κ άστρο, ά. (Γ Π ). Κ ά ­
στρο τοϋ Μ ισχρα, ά . (Ζ). Μαύρη Μά­
σκα, ά .  (Γ Κ ). Ά ρμ άτοπ οάλα , κ. (Ν Α ). 
Π ονηρό Διαβολάκι, d . (ΚΓ). ΙΓειραχχήι 
ριο, ά . (Κ Γ ). Χ α ρά , κ. (ΧΑ). Σ ιδη ρό­
φρακτος Ιπ π ό τ η ς , ά.(ΤΑ )φΜ ικρός Λο· 
y o t^ -νης, ά  (ΜΚ). Π όρνης, (ΜΡ). 
Γ α λά ζιος Ο όρανος, ά . (Μ Κ). Λύκειος  
Α πόλλω ν, ά. (ΣΓ). ’Α ετόπουλο, ά· 

(Κ Α). Χαράκτης, ά. (Μ Π). Έ λπιδοφ ό-  
ρος, ά. (Σ Δ ). .’Α γριοβιολεετα, κ . (ΤΣ). 
Κ ίτρινη Κ αμέλια, κ . (;!).Μ ικρδς*Αεχός, 

(Γ Μ ).-ό λ λ ο γ ο ς  Φάρος, Κ υρίαρχος 
της Ζούγκλας, ά. (ΒΨ ). Κ απετάν Ά ­
γρ α ς &. EBP). Σ κνίπα , ά. (Π Β ). Κου- 
νοίΜ«; ά . (Π Γ ). Ψ ύλλος, ά . (Θ Β). “£ ρ -  
κινβ χ . (FM). Ν ύμφ η σοδ Σπερχειού, κ. 
(Μ Α). Π ονηρότατος, ά . (ΒΓ). Μ αυρα­
γορίτη ς, ά (F B ); Μ αντράχαλος ά, (ΦΧ). 
ΑβΤοπανλΟμ α. (Α θ ), Φ οινιχοχοίίλο»  

η. (Ν β ). Στρουμπουλίτ<?α, * . (Α Π ) “Γ· 
βάν, ά. (ΔΓ). Φ αντομάς, ά. (Π Ρ). Έ ν ­
δοξη Μ εσολογγίπσσα, κ. (ΤΜ . Ο υρα­
νοκατέβατος, ά ,(Μ Σ ), Μ αλεβός,ά (ΠΓ).. 
Π αιδί τοθ Σ αρανταπήχον, ά. (ΒΓ). ’Η ­
λιαχτίδα  κ. (Α Χ ). ΈντελβάΈς, ά. (ΚΜ). 
Δότης, ά . (ΖΔ). Κ ρινάκι, κ .  (Μ Κ). ’Α ­
μ ά λθ εια , κ. (ΒΣ). Τ ζιτζίχν, χ  (ΑΠ ). 
Τ ρισμέγιστος, &. (Ζ Α Β ). ’Αόρατος 
Σοαά, ά . (ΑΠ ). Θ αμπός Κ αθρέφτης, 
<*Κ ). Χιονάτη, μ. (ΓΠ ). « Ε ΐθ υ μ η  Πα· 
ρέα» Γερο ΔημΟ ς,ά. (ΕΑ). Τρελλή Τ«· 
ρολεζα , κ . (Κ Λ). Ά ν θ ρ ω π ο ς  τής Ή ­
μερος, *. (ΣΑ) Λ εω ν, ά . (Κ Π ). Φ ιλο- 
κτητης, ά . (ΓΜ). Σταυραετός, ά . (ΙΠ ). 
Ιερολοχίτης Θ η β δ ν, ά; (ΓΦ). Μ ικρός 
Ε θ ελ ο ντή ς , α . (ΚΓ). Α ιώ νιος Θ ρύ­

λος, ά . (!!) Λ ευκό Α ρ α π ά κ ι, χ. (ΛΜ ).

’Α ν α ν ε ώ σ ε ις  Ψ ε υ ό ω ν ΰ μ ω ν ; ’Α λ­
κ α ίο ς , ά . Μικρός Τ ζόκευ, ά . Μάσκα, 
α.. Λ υοία ς, α . Συλλας κ. Λ εω νίδας, ά. 
Ν εφ ελη, κ . Κ οίτη , *. Τ ερέζα , χ . Ά -  
τρευς, ά . Μ αρκησιος, ά . Σ ουρης, ά. Μι­
μ όζα , κ. Λ ογοτέχνης, β . Θ έτις, * . Α σ η ­
μένιο  Κ υμ α, κ . “Αγνωστος Στρατιώτης, 
α. Αγνωστος Α κ ρ ίτ α ;, ά . Ά γροβασί- 
i ‘a5 a r «-IfaoT aX ía  Π ηγή, κ. Σ ύλλογος  
Φ οϊνιξ, Τ ζα μ π α τζή ς, ά. Μ ηλίτσας, κ. 
Χ ιονισ μ ένος Α ίνος, ά. Γκάλιχ, ά .Τ σ ού ­
πρα , κ. Τσαπατσούλης, ά.

Ή  Δ ι ά π λ α σ ι ;  , γ σ π ά ζ ε τ π ι  τ ο ύ ;  φ / .

1 ?ον 2*ραντάη^χρν
(Κ. Γ» « ító  ηοδ évévptw«· ή  φ«Τόγρ«φΐ» 
δέν μπορβί νά βημοσιιυθή· Sv ήτκν κά· 
χάλληλη, βά τήν έβήμοοίευα δ«ρ*άν, ί ·  
πως δημοσιεύω - κάπου-κάπου Απ’ αύτές 
πού μοΒ στέλνουν τά παιδιά') Κ ά χ ι α ν  

Ε α το α νίχα  (στόν πατέρα 00υ έστειλα ’ 
λ]μό-) Σ τα νρον  A. Δ έβ α ν  (δ κ. Φΐίδων- 
έλαβε καί ο' βόχαριο.τεΓ) Sfluó^av, H «i- 
ρ α χ ιή ρ ι, ' Α γ ρ ιο ί  o v io  vñ o , X tx g b »  ΐΣλα(· 
α ρ χ ο ν ,  Μ ι κ ρ ό ν ' Ά σ τ ν ν ό μ σ ν ,  Κ α ^ υ λ ά κ ι ,  

ΙΒ ο ρ τ σ ό λ α ν ,  X í o v o ú l a v  ( 4  κ .  Φ α ί Β ω ν

Ιλ α β ε -  κ α ί  oötg. ε ύ χ α ρ ιο χ ε Γ )  Φ α ΐ ύ ο ο ν
Μ η α ρ Χ ά ν ,  Σ t i v g i a v ó z c o v l o , Λ ο ν λ ο ο ϋ -  
V t a v  Σ κ ιά ν  χτλ; κτλ,

2 S

Π Η ε ϊΗ Α Τ ΙΚ Α Ι Α Μ Σ Ε 1 Σ
S Y l i E K Ë t A  « ο ν  îc 2 o u  Δ ιο γ ω » ισ ιιο ύ  Λ θ θ !» ν .  

A I  λόσεις τοΏ φ μ λ λ α & Ιο ν  τ ο ϊπ ο υ  δβκτα ί μέχρ ι 
τίλοτ; Μ αρ τ ίο υ .

1 3 .  Λ ε$ίγριφο$

Δίπλα σέ κάποια πρόθεσή 
Πόλη ωραία 'νά  βάλης,
Α π ’ τις  δικές μας μ ιά '
Μά τ’ όλο οΰτε νά τά.Ιδής,
Ούτε σταυρό νά χάμης 
Πού λέει η παροιμία...

Χ ιβ ν ιβ μ ένβ ; Γβΰνττβρ 
1 4 . Σ το ιχν ιό γρα φ ο ς  

Χ έ ν μ  κυνηγά ό  xa& évae  
Ποίίχει πόθο νά  «λ-οικηση* 
Μέρος λόγου θ ά  μέ κάμο  
Ά ν  μ έ  άποχεφαλίση.

Υμείς Άγνωοτειι 
15. X e t  αγραμμαΓισμό;

I Φιλέλλην-ποιητής τοδ Είκοσιένα 
I  Α λλάζει απ’ τά  στοιχεία του τό ενα, 

K al μύστης γίνεται,, αρχαίος, άλλης
_ [τέχνης. 

Δηλαδή πάντα μένει καλλιτέχνης.
Κοβτθς Μυρτιά; 

1 6 . V ago κύχκα λον

■ * »
* *

>
Ν άντικαταοταθυόν οί άοιερ ίσκοι διά 

γραμμάτω ν ώστε νάναγινώ σκω νται έ |  
ά ρχή ; κατά σειράν : τβιράποδον τρυφ ε­
ρ ά ; ή λικ ία ;' νήσος τοδ  Αιγαίου· πόλις  
τή ς Θ ράκη;' σηιιβίον τοδ  ορίζοντας' 
μ έρ ο ς τ ο ΰ  κύκλου κ α ί , ά ρ χα ΐο ν  δ ΐ λ ο ν  
υλικόν χρήσιμον 8ι' οικοδομήν ή  ναΰ- 
σ ι ν  χώ ρα τής 'Α φρικής, π όλ ις τή; 
’Ελβετίας.

'AKPúpacre ήί«υχόη«υλβ
1 7 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι κ ό ν  

12341567— Κ άτοικος περίφ ημου πόλεω ς. 
SS17S7 — ’Η θ ο π ο ιώ ν, μουσικών.
3267 = Τ ρ ό π ο ς , χαροχτήρ.
46267 = Μ ή  γνήσιος.
57 δΊ - Θ ε ά .
61757 = Ε Ε ς τήν ίρ ύ μ ο ν .
75417 β 'Ε θ ν ικ ό ς  ευεργέτης.

Μπωιμπβυκάκι 
' ί # .  Δ ιίιλ ό  ε ο φ ά λ ι  

ρακβτ, μ  cyn, A via, P S , Soog, <ΰ$.
ΕΙς τάς λέξεις αΐιτάς νά  προστεθη  

άπό εν  γράμμα ώ ; κεφαλή, καί νά  βχη- 
ματισθί'ΰν α λλα ι τόοαι λέξεις, τώ ν ό· 
ποίω ν τά ρχικά  θά π οτϊλέσ ου ν άρχμίαν  
π ό λ ιν  μέ-πέρίφ ημσν μαντείαν.

Χρυσή Φ1έγα 
1 9 .  Φ ί ο ν η β ν τ & Χ ιπ ο ν  

κ λμ ρ-τΓ  VV--KK—σπρν
ΛεφνίΔας

• -·ζ9Ρ 3 2 0 . Γρίφος ' m M
ιγ · τ ο  τα  λι

ιγ  ιγ  τα τα  λ ι λ ι ν ’ οΰ φ ΐ  
μονή τατατα λι λι .

ιγ  ιγ  τ α  τ α  λ ι λ ι λ ι λ ι  ϊ ,  ρβί,
ιγ τα  τα λι λι

Κ « σ τή ρ .Μ υ ρτ ιά ς

Β Α Γ Δ Α Τ Η  
A A I  Λ 
Γ Α Λ Α Τ ΙΑ  
Δ Α Π Κ 
A I TQ Α ΙΑ  
Τ Ι .  I I  
Η Λ Α Κ Α Τ Η  
λήσμω ν (μ ϊ

38. Μ ΑΡΜ ΑΡΟ Ν (άρμα, 
Ρ αμά, δραμα,. Ν όρμα).— 
3θ- Α Υ Λ Ο Ν  (Ά θ η ν ά ,  
σΥ κον, χεΛ ιδώ ν, Σ.,λΩ - 
μ ό ς, Ίά σω Ν ).—40. ‘Υ πό- 
σχου. δλίγα  ά λλά  χάμνβ  
π ο λ λ ά —41. Λίή ?σο έπ ι- 

ές ω, δπί λ ’ ισ μ ’ ον).

12. Ά λ κ η α ιις  ("Αλκής, *£ς),— 43.Γέ- 
λ α — α γελάς.—44. Ό  "Η λιος, ή  Ή λ ίίβ ,  
τό ήλιον.— 45. Ε λ λ ά ς .
46. S E A IN O N  47 . Π Ε ΡΔ 1Κ Λ Α Ε  

("Εδεσσα, ρ ιπίς, Ί ­
ρις, Κ ασπία,’Αρεία, 
Σαρδεις). — 48· Ν Ε ­

ΡΩ Ν  ~  Ν Α Β Ι Ϊ  
(Ν ά Ν τη , ΒύΑγό- 
ρα ς, Ρ α Β β ΐνος,

Κ Ο Χ Λ ΙΑ Σ  
Ν Ε Μ Ε Σ ΙΣ  

Χ Α Ρ Α Υ Γ Η  
ΙΑ Λ Λ Ε Μ Ο Σ  

Σ ΙΔ Η Ρ Ο Σ  
Α Σ Τ Α Κ Ο Σ

Ω ρ ι γ έ ν η ς ,  Ν έ Σ τ ο ς ) . - 4 9 .  Τ ά ί δ ι α ,  Π α ν -  

τ ε λ ά χ η  μ ο υ ,  τ ά  ί δ ι α .  Π α ν τ ε λ ή  μ ο υ , —  

50. A in a  μ ίτ ρ α  « » ’ i r a  x i f i s  ( δ β . κ α  

μ ε  τ ρ α ,  %, έ ν  α  κοι, β ε ) .

51. Α ρ τ ε μ ί σ ι ο *  ( " Α ρ τ ε μ ι ς ,  Ε ο ν ) .— 52. 
Θ ρ ά Ι - θ ρ ί ξ - 5 3 .  Τώ ξ ι ί λ ο .

Μ 55. Φ ΙΛ ΙΠ Π Ο Σ  ( Ί -
Ρ ΙΣ  λισσός, λ ίπ ο ς , Π ίο ς ,

Φ ΟΝΟΣ οφ ις, Σόλοι) — 56. I -
^ Φ ΙΛ Ο Τ Α Σ  O N IO N  ( Ί - δ α ν ιχ ό ς ,
Ε Υ Ρ Υ Χ Θ Ε Υ Σ  "O—giov , Ν —ώ τα. Ί
— άπω ν, Ό - σ ο ς ,  Ν -  εβοός).—57. ΒΟ­
Σ Ν ΙΑ  (Β ραδύτης, ‘Ο κνηρός, Σ ιγά , Ν α­
δίρ, Ισ θμ ός, ’Αναμάρτητος).—  ·58.
Ν οδν ηγεμόνα  π ο ιο « .— 59 Ή  φιΧία
o iv  ei*E S tá  τ ο ύ ; ύ π ο κ ρ ιν ά ;  (ύφ* θΛη 
Ά δ ε ν ,  ή ν α ί ,  δ ι ά  τ ’ ,  ο δ ;  ύπά Κ ρ ή τ α ς ) .

ΜΙΚΡΑ1 ΑΓΓΕΛΙΑ!
Ο Ι ν έ ο ι  í e « i  : Δέν δ η μ ο σ ι ε ύ ε τ α ι  Ά γ ν ι Χ Ι α

μ ε ν σ δ ν τ ί β μ  τ ® ν  16 ο τ ΐ , β ν ,  » α ί  μ ό ν ο ν  μ ί α
τ ο ϊ ξ κ α δ ε ν δ τ  · Ι *  * Μ »  « ρ Ο λ λ ο ν .  Τ ι μ ο λ ό ν ι ο ν ι ' & κ

? ? ?  ϊ ? ,  M S b i s  μ έ  ά ε λ β  σ τ ο ι χ ε ί α ,  β ο * .
ι β ο ά  σ ί 0 . ν  τ Λ ν  β έ κ α  1 ί ί ε » ν ,  r o o  δ ^  η  λ έ ξ ι ς  

« έ  f i n i s , δ β .  2 0 0  α έ  π α χ έ α  M a l  J O »  S o . ,  μ έ  Ηβ - 
φ α ίο ια .  Ό  ιαριβτ& φ σ τ ίχ σ ; βρ· Í0O,

[ΜΔ -21)

Λ  Y  Σ Ε  I ε
τώ ν Π νενμ α τ. 'Α ο χή ο ιω ν  t4h> φύλλω ν 

4 ,  5  xa¡ 6  τ ο ν  1 9 4 9 .

84. ϊκτμιίω ν (σ κ ι. πθον)·—$ 5 . ■ Π εύκη  
—λεύκη.—86. Μ άνη*-νήμα. —87.

ΠΡβΤΟΒΟΡΟΙ ΚΑΛΛΙΘΕΑΣ 1942 
“Γσχιρκ Από 8*α χρίΊδ βράοη μπαί­

νουμε βτή Διαπλαοιακή κίνηση, μέ νέα ό­
ρεξη καί μέ τό Ιξής διοικητικό συμβούλιο. 

O p iiip o i' ΤΖΟ
Άντ)δρος* Θ αμπός ΙΓαΘρέφεφς. 
Γραμμ*«ύς· Α ρχαία  ΈΑΧηνί}. 
Ταμίας- Α ρ ά χ ν η .
ΠΑΝΤΟΪ καί BASTA πρώτοι

oí UP2TOHOPOI
 -̂---------  [Μ δ - 22]  ----

Λ ΓΟΡΑΖΟΜΕΝ παντός είδους βιβλία Ιλ-  
- Λ  ληνικά καί ξένα οέ  καλές τιμές.

Βιβλτοπωλείον Γ, ΤΣΟΓΚΑΛΑ, -Φιλελ­
λήνων 25.
 ........   (ΜΔ -  23J ...........  —

,ύ ο μ ερ ά λ δ α , νομίζω νά μή οοδ χάνω μ«.
. 1 -^ γάλο κακό ! !

3 ΑΝΘΟΣ ΙΒΒΟΤΗΣ. 
«ΒύΒύμων .νιάτων»

........................  ΪΜ Δ -241  ...............

Δ δ ΝΒΙΣΤΙΚΠ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ Γ. ΤΣΟΓ- 
ΚΑΛΑ, Φιλελλήνων 25.

Έγγραφόμενοι συνδρομητές παίρνετε 
στό σπίτι σας καί διαβάζετε βσα-βιβλία 
Θέλετε (έλληνικά, γαλλικά, Αγγλικά).Δια­
θέτομε 10.000 τόμους λογοτεχνικά, φιλο­
σοφικά, κοινωνιολογικά,1 έπισχημονικά, 
Ιστορικά, Αρχαίο»; συγγραφείς, Αοτυνομι- 
κά μυθιοτορήματα κλπ. ’Ανοιχτή 7  π . μ ι 
— i  μ. μ. οννεχβ;.
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 ..........  -  (ΜΔ - 251 ·· - ...... - ....... :
ΤΤρωτσμιταίνοντας σχήν κίνηση χαιρίτοΟ- 

μ ε-φ ιλ ικ ί δλους καί ύλες καί εύχό- 
μέθα ευτυχές τό Νέον Έ τος.

Ά ν & ισ μ έ ν ο  Ζ α υμποόΧ ι 
Μ ιΧ αχροινη ‘Ε λλη νοη ούλα  

   : [ΜΑ -  26J ........ ........ ..........

Χ 2Ρ1ΣΆ Ν Α Β0ΔΗ Ν  
Γιά νά ίχβ χϊ τήν ύπεροχήν εις τά 

αινίγματα καί τά σταυρόλεξα χρειίζεοθε 
χ ί  Έ γχειρίδιον Σταυρολέξων neu περιέ­
χ ε ι έκτός άπό δϊηγίας διά τά χαλύτερα 
σταυρόλεξα καί πίνακαθεδν, ήρώων, ποι- 
ητών, στρατηγών, βασιλέων, ζωγράφων, 
φιλοσόφων, ζώα'«, φυχών κτλ. Αρ. 10.000· 
Διάπλασις xfflv ΙΙαίδων ή 5ιβλιοπ»λ»ί«ν 
Έλευθερουδάχη, Σαλιδέροο, Σιδέρη, ή 
γράψατε ; E. Κουκκίίην, Κλεομένοος 2 , 
Άβήναι.
 ......- ...... , ]ΜΑ · 27) ................ ..............

Ροζαλάντια, εύχές . . .
ΐ ι ο ΐ ή τ α ,  Α ίέν  'A g io te fa tv  

 - — -  (ΜΑ - 38] ..........................

Σ Γ ΑΛΟΓΟΣ «ΠΕΡΙΣΚΟΠΙΟ»
Έ πειτα Από σύμφωνη γνώμη ίλών 

νιδν ταχτικών μελών (Ρεζελάνχιας, Σίφου­
να, Αίέν ’Apiotoöiiv, βιολέχχας, Ά γ ι,  
Προμάχου. χής Ελευθερίας, Φρούτου), 6 
Σύλλογος διαλύεται καί ή Δανειστική Βι­
βλιοθήκη Καχαργεϊται 

Στέλνουμε θερμό χαιρετισμό άγάπης στή 
Διάπλαοί, χού( φίλους πού μας βοήθησαν 
χαί ο’ δλα τά Διαπλασόπουλα.
 .......--.·-........ ]ΜΔ -  29] ...........................
ΤΤρωτομπαίνοντας σχή Αιάπλασι χαιρε- 
·*··*· τ® δλους-ες χαί άνταλλάοσω Μ. Μυ­
στικά. Στείλτε πρώτοι.' Ή διεύβυνοίς μου 
Είναι : M. Σχράτου, διά A. Τ. Α. ‘Αρι- 
στομέ»ους.12α, Άθήναι (2 ).

. Λ άβαρο*  roB ‘Α ρ κ α ϋ ο υ

[ΜΑ - DO)
TTAAAITEXNES I
■*\ Στις 9 χβΟ Γενάρη δώσαμε μιά Φ ι­
λανθρωπική Γιορτή στήν Κυψέλη.

Χορός, Λαχεία, Φάρεμα, Μπουφές, Δη­
μοπρασία.

ΟΙ δεσποινίδες Μιμίχα Κρανάχη (τό πα­
λιό 'Α γκά& ι) χαί Βίχα Κοτζάμάνη χόρε­
ψαν, ή Α ισιόδοξη  τραγούδησε χαί πα· 
ραστάθηκε ένα εύθυμο νούμερο i n i  τούς 
Α ισ ιό δ ο ξη , Ά σκραΖο, H a i t i  Β ιολί, 
Ψ νχή τ ο ν  Αάαονς χαί Κ η ρ ία .

Μ ε  τ ά  έσοδα  —  έξη  Ιχ α τ ο μ μ ύ ρ ια ·  Π ερί­
π ο υ —  Α γο ρ ά σ τη κ α ν  π α π ο υ τ σ ά κ ια  γ ιά  Β ίχ α  
φ τ β χ ό ι π α ιδ ιά .

Τήν οικογένεια πού μάς φιλοξένησε, τις 
βεοποινίδες αού χόρεψαν χαί τόν χ . Κω· 
οτάχη Κυριαζή πού τόσο μδς βοήθησε αχό 
πιάνο, εύχαρμστοδμε θερμά.
•·~.........    [ΜΑ · 31J - ....... .. ..............

Α &άνατο H o t/ if ,  σ’ευχαριστούμε-/. ίλό- 
θερμα γιά τό εύθυμο Απόγευμα πού 

μάς χάρισες οτίς 8 · 1  - 1 4 .
ΑΡΑΧΝΗ -  ΑΦΡΟΠΑΑΣΤΗ 
ΠΡΩΤΟΠΟΡΟΙ» ΕαΚΧι&ίαι

-   .......  [ΜΑ - 321 -  - - ............
Τδρόεχαι σύλλογος Α.Ε.Ν. (Άχοιδημαϊκή 
Α- "Βνβσις Νέων) μέ Πρόεδρο τόν Πονη- 
ροόχσιχο, Γραμματέα χήν Ζάχαρη, Ταμίαν 
τέν  Μαντράχαλο. Έ χομβν : Βιβλιοθήκην
(Δανειστικήν) 'Ορχήστρα μέ πολλά όργα­
να. Καλλιτεχνικό τμήμα πού θ' άνεβάοη 
τό «Αέν β !μ · έγά» του κ. Σενατιοόλοο. Ά ·. 
βλητικό τμήμα ποΰ προπανεΐιαι οχό Πα­
νελλήνιο. Η λέσχη μας λειτουργεί βόο 
ψορέε τήν Ιίδομάϊα. Έ χουμ ε 2 8  μέλη καί 
ώρα έργασίας ένάμιαυ -χρόνο.

..................... ::... (ΜΑ -·33| ......

Α νέκαθεν χό ήξερα
xal άς χό μάθουν δλοι 
π®ς ίχω  μάλαμα καρδιά, . . 
καρδιά πο&ν’ περιβόλι.
Μ’ &ι μέ χααχίσαυν, πχρευθσς 
άνάβω καί κορώνω, 
χαί μέο' οχά χέρια, φίλε μου, 
έλέφάντα οοΒ λυφνω.
Είμαι οτ’ άλήθειοί φοβερός, 
ατά λόγια β$ατε βάση, 
μήπως χυχόν χανέναν σας 

. κοιλόπονος χόν πιάοη.
Μ υοτήριος

    (ΜΑ - 34)  ·'·............    ■
ΓΤρωχομπαίνονχας σχή διαπλαοιαηή ίρά- 
-*-Α οη χαιρετόδμε δλσυς-ες. Ά λληλο-  
γραφοθμε μέ Διαπλαοόπόυλα-ες χής μεγά­
λης χάξης. Γράψατε:' Κον Ά νίρέαν Κα- 
βαφάκην (διά . . ■ .) 'Αλωπεκής 10, Κο· 
λωνάχι. Π ίζ ό ί  ‘I n o tia t

Ιϊαχηοιιοτοκτύλα
......................  [ΜΑ- 35] ..........

V rA A O rO S  «ΜΕΓΑΛΟ ΙΆΒΑΤΕΣ»
Μέ σκοπό μιώ καινούργια . τέχνη γιΑ 

μιά καινούργια ζωή κάναμε σύλλογό μ’ 
αθτό τό δνομα :

’Επίτιμος πρόεδρός : ΙΆΚΓΝΘΟΣ 
Πρόεδρος : ΙΔΕΑΛΙΣΤΗΣ 
Ταμίας : 3Viv0e$.
Γραμματέας : Π οπολάρος.
Φιλολογικού : Φ ά π η ς.
Ή  όπόλοιπη σύνθεσή μας βτό έπόμενο, 

Αεχόμασχε γιά μέλος κάθε ζωντανό Λια· 
πλασόπουλο · Αιαπλαοοπούλα.

ΣΓΛΛΟΓΟΣ «ΜΒΓΑΑΟ-ΙΆΒΑΤΒΣ»

IV/Τικρέ κόμη, πρέπει ν& λέγεσαι'3ανθός 
Μαντράχαλος. Γειά oou; νταή μου ! ; 

καί ο' άλλα μέ ύγεία.
A e m v iia s

 ............ [ΜΑ-3 7 ] ....... ................. -
ν* Τ Α Α 0Γ 0Σ  * 4 0 2 4 —ΕΛΛΑΣ»

Στίς 9 το8 Γενάρη είχαμε πρωτο­
χρονιάτικο Ύλέντι γιΑ χό κλείσιμο tsU 
πρώτου μας χρόνου.

Εύχαριστοθμε δλονς τους φίλους μας 
ποί) ήρθανε.
 .......... ............  -[ΜΑ-38]
Α ιαπλασόχοομε, εύχομαι δ νέος χρόνος 

¿Α νΑ μάς φέρει αύτό πού ίέν  .μάς |φ ε·  
ρε δ' περσινός.

Ν ικη φ όρος
 -  , (ΜΑ-89]  - ...............
λ ος ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ 
“±  ΑΗΤΟΓ ΤΗΣ ΠΠΒΙΡΟΓ 

Ζιογρ α φ ικ ή  : Σχά φολλ. 25 καί 27 τού 
1940 δημοσιεύτηκαν δύο Μαγ. Βίχόνες, 
πού είχα  στείλει τότε οτή διάπλαση μέ 
τό ψευδώνυμο ΤβμπεΧάκος.

Ζητώ άπό τούς ζωγράφους πού θά δια- 
γιβνισθοθν. μιά σύνθεση, πού νά περιλαμ­
βάνει τα τέσσερα ζητούμενα ζδ α  τφν 2 
Μαγ. Εικόνων, σχήν ίδια. ατψση, πού έχουν 
έχεί- Τό σχέδιο σέ άσπρο χαρτί μέ πολύ 
μαβρσ μελάνι. Προθεσμία : χέλος Μαΐου. 
Συμμετοχή 1000 δραχ

B g a ß t la  : Α'. Ή  καλύτερη σύνθεση θά 
βήμοσιευθή έβ®.

Μία ώραίά εικόνα.
Α)«ις : ’Αν. Τρίκχαν, διά Α., Ίππβδά- 

μσυ 20 , ‘Αθήνα (δ).
Α ητός tfjc ’B nsigov

 - ......-  (ΜΑ - 40] -------- ...............
ΓΠρέμε Διαπλαοόχοσμε ! Μπαίνουν στήν 
Α- κίνησι τά 8  πειραχτήρια

Σ κ ε ίπ β , ί ε ΐ Ν ό κ ι ,  ΤάλΧος

 ........ (ΜΑ 41] ■............... ·'.........
Ιδρύθη Σύλλογος ό ·Φ ·*Ρ0ϊ», Σκοπός :
*  Λ ια γο π ο μ ο Ι , Ξ ιοπ α & ώ μ α ια .

ΙΙρόεδρος' Μι*ιό?».
’Αντιπρόεδρος' Π ειραχτήρι.
1’ραμματεύς' Ά χρίολούλουόσ.
Ταμίας’ Λίικρός Π λο ία ρχο ί.
Ό  έπί χών διαγωνισμών' Μ ικ ρ ές  Ά -  

οτναόμος.
Μέλη* άουλονδέκια Σ κ ιά , Κ ουχΜ ,χι, 

Μ υρτοΰλα, Χ ιονοάλα.
Αεχόμεθά μέλη' 'Α γριοβιοΧ έττα .

■ Α)βις Συλλόγου' Δδά Έ λ λη  ’Αναγνω- 
οτάκη, Τιμοθέου 41 (8) ‘Αθήνας. Δηλώ­
νουμε δχι ’δέν μάς ενδιαφέρουν ο£ Αποκα­
λύψεις ούτε καί έλί άσεοΝαλόμισυμε κα- 
νέναν.
  -----------    [ΜΑ - 42] ....... ................... ...................

Σ τδν Γχάλιιέ τις καλύτερες εύχές.
Ü io U tra ,  P o f s le v t i a ,  

Aiir ’Agiotitiiiv
 - ...... ' ..... |  MA -  43 ] ..........................

X P. N. KAgOTPH ·
(ΝΙΛΣ) 

cAl ΓΕΝ1ΚΑΙ APX4I
TOT ΑΣΤΙΚΟΓ AlKAlOr

BIS ΔΙΑΓΡΑΜΜΑΤΑ 
Βοήθημα γιά  χή μελέτη χών φοιττ(Τών 

Καί σχά γραφεία τής Διάπλασης 
120-000 δραχμές 

 ·-................... [ ΜΑ - 44  } .:.....................

Μ παίνοντας στό σαλόνι τής Διάπλασής 
μας στέλνω' Ινα θερμό χαιρεχιβμό 

σ’ δλαος χαί σ' όλες. 'Αλληλογραφώ μ ’ 
δλοας·ις' γράφτε Μανώλην Ρούνην i i i  
Πάρνην’ Φωτίου Οαχριάρχβυ 5, Αθήνας.

Π όρνης
..........................  ( ΜΑ .  45 ] ............  -

Γ ιά τής γιορτής μου τις εύχές ε ί χ α - “ 
ρισττδ δ ΛΟΓΟΤΕΧΝΗΣ

τής ΤΕΧΝΗΣ 
  ...............  [[ ΜΑ -.46  ] ...:·...............

Δ ιδώ δλόθερμα βυλλαπη,νήρια. Άγριο- 
λούλοοβο άπάνχηοα, Έ λαβες ; ΐανθο- 

παργοδέσποινα δεν χαταλαβαίνεις ή χά­
νεις πώς δέν καταλαβαίνεις.; ; ! .!  ! Μι­
κρέ Τζόχεΰ ακόμα Βάλς ; ; ! ! 1 Έγώ
ξεφχέρι  ............................. .............................
Ξ εροχέφ ι.................................... αλε . . .
Ίξύλδη, Έσμεράλδα Γειά χαρά ! !
Νιόβη Μ. Μ. χαλδ 44 έ ; ; ;

Π ρ ο χ ο μ ίν ή  Τ ιμ π ίΧ ■
................. ......... . [ ΜΑ - 47 j  ...... - ..........
Υ  ιονισ μ ένες εύχές
Α  ά η ύ  τήν «ΤΒΧΝΗ»
τήν ·£άΑ Α ·τεχνική Σ οττροφ ιά »

Έ ν η —  Ά σ κ ρ α ίο ς— Λ ογοτέχνη , 
Π ρά η ς ΖΧινος— Ύ ά χ ιν & ο ς  

. -  - ..................... { ΜΑ ,ί 48 ]  -  - ..........'

Π ροσοχή  /  [Ζροοοχή  /  Π ρόα οχή  !  ■ 
Μεσάνυχτα ! Τό μεγάλο οολόγι τής 

πόλεως χτυπά ρυθμικά δώδεκα χτύπβυς 
καί έξαφνα ξεπροβάλλει μέσα . άπό τό 
βαθύ σκοτάδι τής νύκτας μιά μυστηριώ­
δης σκιά. δ “Αρχοτν loC .A fvoijjp iov  
δοχιί έπιθυμών νά γνωριοθή . μέ τόυ Αια- 
πλασόνοσμον άλληΧ ογραφτΐ χα ί όνταλ- 
ΧάοΟ*♦ ζετραδιάκια γράη/αττ  στρ<3ε·«-αι 
εις τήν διεύθυνσιν : Βελούδο» Εωνοταντο- 
πούλου.-Πηγάσου 7- ’Αθήνας (8 ) διά τόν 

'Α ρ χ ο ν ί*  εο3 Μ υστηρίου  

 - ....... ....... [ ΜΔ · 49 .]..........................

Δ ιαπλαοόποσλα-ες Χαλκίδας θέλετε νά 
γνωριστούμε; έάν ναι έλάτε στις 25  

τού Φλεβάρη - ατό οαντριβάνι κρατώντας 
μιά Διάπλαση. . 2 a v f c # n


