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Α π ’ αύτό κυρίω ς δημιουργήθηκε 
ή  μεγάλη , ή  μοναδική  του φήμη, 
κ ί ’ οί Ά ν α το λ ίτε ς  έφτασαν ·κά τόν 
θεωρούν μάγο. .’Α λλά ό άνθρωπο; 
δεν ε ίχ ε  τ ίπ ο τα  τό ύπερφυσικό. Μό
νο με τ ις  μεγάλες του πνευματικές 
ικανότητες κ α ί μ έ  τήν  Ε π ι 
στήμη του θαυματουργούσε. '
Τ ή  φ ήμη  του τή  μεγάλωνε καί 
τό άδιαπέραστο. μυστήριο τής 
ζω ής του. · Ά π ό  πού έρχόταν 
ποιό ήταν τό παρελθόν ,του ; 
ή  π α τρ ίδ α  του ; ή  ρ ίκογένειά  
του ; Κανένας δέν ήξερε κ ι’ οί 
'  Α νατολίτες φαντάζου νταν πο λ
λά. Τ ό μόνο βέβαιο ήταν πώ ς 
μόνιμη διαμονή δέν ε ίχ ε  ποτέ, 
πώ ς διαρκώ ς τρ ιγύ ρ ιζε  στήν 
’Α νατολή, ' πώ ς στή Δύση 
δέν είχε- φανεί δ ς  τότε, άν 
κα ί τίνομ ά  του ήταν άρκετά 
γνωστό κ ι’ Ικ ε ΐ, κ α ί πώ ς Ιπρό- 
σφερε τήν  πολύτιμ η  ιατρ ική  
του βοήθεια τόσο ατούς φτώ 
χούς, δσο καί στσύς πλούσιους 
τ ό ν  χω ρώ ν δπου ταξίδευε.
. Τ ό θαλαμηγό του, πού  τό 
θαύμαζαν άγκυροβολημένο στή 
μέση τού μεγάλου λιμανιού οί 
κάτο ικο ι τής Γκραβόζάς καί 
τής Ρ αγούζας, θάκανε . τ ιμ ή  
κ α ί ατούς π ιό  πλούσιους,· τούς 
π ιό  άριστοκράτες «γιώτμαν» 
τής Ε ύρώ πης κ α ί τ ή ;  ’Α με
ρ ικής. Κ ομψ ότατο ,‘.π ο λ υ τελ έ’ 
στατο, φρεσκοβαμμένο, λαμπο: 
κοπούσε ά π ’ .έςω . Ά λ λ ά  κ α ί ατό 
Ισωτερικό του, αίθουσες; κ χμ π ί 
νες. σαλόνια, τραπεζαρία , δλα ήταν 
βαμμένα μ έ ώ ρχία  χρώματα., καί 
στολισμένα μέ πλούτο καί ' μέ 
γούστο. Τ ά  χα λ ιά , ίά  παραπε-

τάσματα κ ι ’ δ ,τ ι άποτελούσε γε· 
ν ικά  τήν  έπ ίπλω σ η , ε ίχα ν  προσαρ- 
μοσθεΐ μέ τέχνη  στις άνάγκες 4- 
νός ταξιδιού άναψυχής. Στό  σκευο· 

.φυλάκιο, άσημένια κα ί κρυστάλλινα 
σερβίτσια προφυλάγουνταν άπό τά.

«—Ευχαριστώ, φίλε μου, γι’ αίιτέ ίιοίι έκάμαιε» 
(Σ ελ . 167, ατ. γ'>.

κ ο υ /ή μ χτ*  τού πλοίου δταν Ικανέ 
τρ ικ υ μ ία ,'ή  κουζίνα άστράφτε άπό- 
όλλανδική κ χθ χρ ιό ιη τα , κα’. στά 
δ ιαμερ ίσματα  'τού πληρώ ματα; οί 
α ιώ ρες μπορούσαν v i . ταλαντεύουν- 
τ ι ι  μέ κάθε εύρυχιορί*. Ο ί άντρες,

κ α μ μ ιά .ε ικ οσ α ρ ιά , φορούσαν στολές 
μαλτέζων ναυτών, κ α ί στό στήθος 
τους φάνταζαν λ ευ κ ά .τά ρ χ ικ ά  τού 
όνόματος τού πλοίου καί τού ίδιο- 
κ τή τη  τ ο υ :. 2 .  Α.

Ά λ λ ά  πού ήταν «νηολογημένο» 
τό θαυμάσιο αύτό θαλαμηγό, πού ί-  
χρησ ίμευε ίσω ς κ α ί γ ιά  μόνιμη κ α 
το ικ ία  τού γιατρού Ά ν τ ε κ ιρ τ  ; 2 έ  
πο ια  μεσογειακή χώ ρα  άναπαυόταν 
τούς χειμω νιάτικους μήνες ; Ποιά 
ήταν τελοσπάντων 'ή  «έθνιαότης» 

το υ ; Κανένας δέν ήξερε, δ· 
πω ς δέν ήξεραν κ α ί τήν έθνι- 
κόχητα τού γιατρού. Μ ιά π ρ ά 
σ ινη σημαία  μ ’ Ινα  κόκκινο 
σταυρό στήν - άκρη κυμάτιζε 
στήν κ ερ α ία - . μά «ιού χάκρυ 
θάψαχνε κανένας ■ νά τή  βρή 
στόν κατάλογο τών σημαιών 
τού κόσμου! "Οσο γ ιά  τδνομα 
τού .πλοίου , αύτό διαβαζόταν, 
χαραγμένο  μ έ  χρυσά .κεφα
λα ία  γράμματα, στήν πρύμη, 
κ ι5 ήτάν '«Σαβαρένα» . Λ ιμάνι 
τίποτα . Π άντως, πρίν άποβι- 
βασθεί ό γ ια τρός "Α ντεκιρτ, 
τά  χα ρτιά  -τού θαλαμηγού εί- 

; χα ν  έξετασθεΐ άπό τόν λ ιμ ε 
νάρχη  κ ι’ ε ίχ α ν  βρεθεί «έν: 
άπολύτφ  τάξε ι» , κα ί γ ι ’ αύτό. 
μετά. τόν όγειονομικό έλεγχο ,

• τού Ιδω σχν τήν  άδεια  τή ς , δ ια 
μονής κ ι9 έλευθεροκοινωνίας.

.Περισσότερο Ισως ά π ό  κάθε 
άλλον στή Ρ α γο ύ ζα  . κα ί στήν 
Γκραβόζα, ό Πεσκάδ κ ι ’ ό 
Μ ατιφού, σάν Π ροβηγκιανοί, 
ήταν σέ θέση νά  έκτιμήσουν 
κ α ί νά θαυμάσουν τή  «Σ αβα
ρένα». Τό ίδ ιο  βράδυ, μετά 
τήν παράσταση πού τούς έδω 

σε τά  μέσα νά φ χ·«  κ α ί ν ά  πιούνε, 
οί φτωχοί σαλτιμπάγκο ι δέν έπαυαν 
«νάντχλλάσσουν» τ ίς  κρίσεις '-καί 
τ ίς  έντυπώ σεις, τους.

"Ε , Μ ατιφού, έλεγε ό άκροβά- 
τ η ς : ·



— ΠΕ, ΙΙεσχάδ ; άπαντο&σΐ δ  Α
θλητής.

- Έ ;  ,  .

—  Μά να ί, ναί ! . .
. - τ ’Α λήθεια  ;

—  Δέ λ£ω τό άντίθετο .
"Ονομα  δέν  Ελεγαν. Ή ξερ α ν  κ ι’ 

οί δυό γ ιά  τ ί  π ρ ά γμ α  μιλοΟσκν.Καί 
ξανάλεγαν τά  ίδ ια , Ατέλειωτα, πού 
δέν ήταν παρά τόσα Επιφωνήματα 
θαυμασμού.

Τ ή ν  ώρα Εκείνη, δλοτ οί χειρισμοί 
. γ ιά .τή ν  Αγκυροβόληση τής «Σαβαρέ- 

νας» ε ίχ α ν  τελε ιώ σ ει, τά  παν ιά  της 
ε ίχα ν  τυ λ ιχ θ ε ί σ φ ιχ τά  σ τις  κεραίες 
τους, ε ίχ α ν  ρ ιχ τ ε ί  κ ι5 οί δυό Αγκυ- 
ρ ίς  τ η ;  σέ μ ιά  γω νιά  του λιμανιού, 
κ ι5 αύτό έδειχνε π ώ ς δ ξένο; λογά* 
ρ ία ζε  νά παραμείνη  κάμποσες ή μ ε
ρες στήν Γκραβόζα.

Τά βράδυ εκείνο, ό γ ια τρός ' "Αν- 
τε.κιρτ περ ιω ρίσθήκε σ'* έναν άπλό 
περίπατο στά περ ίχω ρα . Κ ι5 ένώ 6 
Σ ύλλα ; Τάρονθαλ κ ι’ ή  κόρη του 
γύ ρ ιζα ν  σ τη  Ρ α γο υ ζα  μ έ  τδ  άμάξι 
τους- που τούς περ ίμενε .στήν προ
κυμαία. κ ι ’ ό νέος πού τούς παρα
κολουθούσε,' γύρ ιζε  χ ι°  αύτός π εζή  
άπό  τή  μεγάλη  λεωφόρο. & ιδ ιοκτή 
τη ς  τ ή ς  «Σαβαρένκς» περ ιεργα ζό 
ταν τό λ ιμάνι ΙκεΤνο, δπου ήταν 
άγκυροβοληαένα κάθε σημαίαςπλοϊα . 
Κ α τόπ ι, βγα ίνοντας ά π ό  τή  μ ικρή  
πόλη, Ακολούθησε τήν παραλία  τοΟ 
κόλπου 'Ό μ πρα -Φ ιουμ ερα , κα ί κ α 
τά  τΙς  Εννιά ήταν πάλι στό μώλοί 
τή  σ τιγμ ή  πού έμ πα ινε ένα μεγάλο 
Ατμόπλοιο τοΟ Α όύδ προερχόμενο 
άπό τ ίς  Ι ν δ ίε ς .  Τέλος, μ έ  τή·» Εξά
κω πη βάρκα, γύρισε στό θαλαμηγό, 
κατέβηκε στήν κ α μ π ίνα  του, πού 
φω τιζόταν άπό δυό λάμ πες, κι* 
έμεινε μόνος δ ς  τή ν  Επομένη.

Αύτή ήταν ή Απαράβατη συνή
θειά  του, κι* ό Ν άρσος, ό καπετά
νιος τή ς «ΣαβαρΕνας», ε ίχ ε  δ ια τα γή  
νά μή  τόν ¿νοχλή  γ ιά  κανένα λόγο 
τ ίς  ώ ρες «ύτές τή ς  άπομόνωσης. "Ο
πω ς κ ι ΐ ο ί  άλλοι Α ξιωματικοί κφί 
ναΟτές τού θαλαμηγού, κι* ό καπε- 
τάν-Νάρσσς Ε πίσης δέν ήξερε τ ίπο 
τα  in?  τήν περασμένη ζω ή  τού Ιδιο
κτήτη· ’Α λλά κ ι '  α&τός κ ι ’ δλοι τού 
ήτα ν  «ψ υχή  κ α ί σώ ματι» άφοσιω- 
μένοι, κ α ί μπορούμε νά πούμε πώ ς 
τό πλήρω μα 2λο Αποτελούσε σά  μ ιά  
ο ικογένεια , μ έ  α&στηρό μά  δίκαιο 
κ α ί φιλόστοργο π ατέρα  τό γιατρό  
“Α ντεκιρτ.

Μετά τήν  Επιστροφή του, έλαβαν 
δλα  .τά προφ υλα χτικά  μέτρα  γ ιά  τή  
νύχτα . Κ ι” άμα τοποθετήθηκαν οί 

• φανοί ΐή ς  πλώ ρης κ α ί τής.πρύμης 
κ ι’  ο ί άντρες τή ς  φρουράς π ήραν τ ίς  
θέσεις τους, .άπδλυτη  σ ιγή  βασίλεψε

υ αιΑΟΛ&£1« r u s  ÜOUUÍ·

στό πλοίο. Ό  γιατρός Α ν τεκ ιρ τ , 
στήν καμπ ίνα  του, καθισμένος σ’Ινα  
π λατύ  ντιδάν ι, δ ιά βα ζε ,τ ίς  Εφημε
ρ ίδες πού τού ε ίχ ε  άγοράσει Ó Υπη
ρέτης του άπό τήν Γκραβόζα. Πκρέ 
τρεχε τάρθρα -καί, ά τη ρη μ ένος μάλ
λον ,'π ερ ιορ ιζότα ν  στίς ειδήσεις, στά 
γεγονότα. ‘Έ π ε ιτ α , σά νά ζαλίσθη- 
κε , σά νά κουράσθηκε, γδύθηκε, 
χω ρ ίς  νά φωνάξη καμαριέρη  νά τόν 
βοηθήση, κ α ί πλάγιασ ε. Ή  ώρα ή- 1 
ταν έντεκα, μά δέν τόν πήρε Αμέ
σως ό ύπνος. Τόν κρατούσαν άγρυ
πνο  ο ί σκέψ εις του, κ α ί σκέψ εις ί 
σως βασανιστικές. Κ ι’ ή  π ιό  Επίμο
νη — παράξενο— ήταν αυτή : «Ποιδς 
νάταν ά ρα γε 6  νέος Ικεΐνος πού Α
κολουθούσε τόν Σύλλα Τόρονθαλ 
στις προκυμαίες τής Γ κραβόζα ; ;»

Τό πρω ΐ, κατά  τ ίς  όκτώ , δ γ ια 
τρός'"Α ντεκιρτ·. ά ν έβ η κ ε . στό κατά
στρωμα. Ό  καπετάν-Ν άρσος τόν Ε- 
πλησίασε, τόν καλημέρισε κα ί πήρε 
μερικές σύντομες διαταγές. Σ έ λ ίγο , 
μ ιά  β ίρ κ χ  μ έ  τέσσερις ναύτες κ ι ’ έ 
ναν ύπαξιιαματικό ίποσπά σ θη κ ε ά 
πό  τό πλοίο κ α ί διευθύνθηκε πρός. 
τήν προκυμαία , δπου Επρεπε νά π ε 
ριμένουν, 2πως ε ίχ ε  αυμφωνηθεί, δ 
Πεσκάδ κ ι’ 6 Μ ατιφού.

( Α ύ ιή  ήταν μ ιά  μεγάλη  ήμέρα, 
μ ιά  μεγάλη γ ιο ρ τή , στή ζω ή τώ / 
δυό φτω χώ ν σαλτιμπάγκω ν. Μέ τά 
καθημερινά τους ρούχα, παλιά , μά 
καθαρά— φυσικά, δέν ε ίχα ν  βάλει 
τΑ θεατρ ινίστικα—  βρίκουνταν Από 
πολλήν ώρα στήν προκυμαία ,κα ί, 
περιμένοντας, Εθαύμαζαν τή  γολέτ- 
τ *  σάν καί. χ θ ίτ .  Ή τ α ν  εύδιάθέτοι 
κα ί γ ι ’ Αλλα· λόγο: μ Ι  τή  χθεσινή 
τους είσπραξή — 1 σαράντα δυό φλω 
μίνια! —  δ χ ι μόνο ε ίχα ν  δειπνήσει 
καλά κ ι’ ο ί δυδ, παρά ε ίχα ν  πάρει 
κ α ί τό πριοϊνό το υ ;, κ α ί π ά λ ι τούς 
έμεναν Αρκετά γ ιά  νά περάσουν, μ έ ' 
οικονομία βέβαια, καμμ ιά  ,.δεκαριά 
ήμέρες.

—  Κ ι’ αύτδ.σέ σένα .τό χρω στά
με ! ϊλ εγε  δ άχροβάτης στόν Αθλη
τή-

—  Σ έ μένα, Πεσκάδ ;
—  Ν α ί, να ί, σέ σένα, θηρίο  μ ου!
—  Κ αλά λοιπόν, σέ μένα. . . ά  

φοΟ τό θέλεις.
—  Τ ό θέλω - δέν τό θέλω , Ιτσι 

SÍvaiv καλέ μου. Ματιφού.
• Τ ή  σ τιγμή  Εκείνη. ή  βάρκα τής 
«Σ χβζρένας»  ¿πλεύρισε σ τήν προ
κυμαία  μπροστά τους, leí- ό ύπαξι- 
ω ματικός, σηκώνοντας τό χ έ ρ ι ώς 
τό σκούφο του, ε ίπ ε  π ώ ς ήταν στή 
διάθεση «των κυρίων».

—  Τών κυρίω ν ; φώναξε ό Πε
σκάδ· ποιώ ν κυρίων ;

— Μά. . . δέν εϊσθε σεις οί ίδ ιο ι

Αύγουστος

πού δ  γ ια τρός "Α ντεκιρτ περιμένει 
στό πλοίο το υ ; '■

—  Ν α ί, ίμ ε ΐς .  . . Τ ώ ρα λοιπόν 
γίναμ ε καί κύρ ιο ι ; . .  Ά κοΟ ς, Ματι-
φού';

Λ έξη ό Αθλητής. Κ ι’ ά π ό  ά μη- · 
χα ν ία , τσαλάκωνε στά πελώ ρια  χ έ 
ρια του τό καπέλλο του. · .

—"Ο ταν θελήσετε, κύριο ι, ξανά- 
.πε σοβαρά δ  όπαξιωματικ.ός, κ ο π ι
άστε.

-  ’Αμέσως ! κοπιάζουμε ! έκαμε 
δ  Πεσκάδ μ έ  μ ιά  χαριτω μένη  χ ε ι 
ρονομία.

Κ αί σέ λ ίγο , οί δυό φ ίλο ι βρί- 
σκουνταν Αναπαυτικά καθισμένοι 
μέσα στήν κομψή βάρκα, πάνω  στό 
μάΟρο ταπέτο μέ τήν κόκκινη, οδ- . 
γ ια  πού σκέπαζε τό μπάγκο, Ι ν ώ . 
δ δπαξιω ματικός στεκόταν πίσω 
τους. Π εριττό νά πούμε π ώ ς  τό 
πλο ιάρ ιο , άπό τό βάρος τού ήρα- 
κλή , βυθίσθηκε στό νερό τέσσερα 
τουλάχιστο δάχτυλα  πάνω  άπό  τήν 
«ίσαλά» row, κ α ί μ άλ ισ τα  χρειά- 
σθηκε νά μαζέψουν τ ίς  άκρες . τού 
ταπέτου γ ιά  νά μή  βρέχουνται. Ε - 

' τα ι λύγισαν κ α ί τά  σ καλ ιά  τ ή ς  Ανε
μόσκαλας κάτω  ά π ’ τά  πελώ ρια  
πόδ ια  του, δταν ή  βάρκα έφθασε 
στή γόλέττα , κ ι5 άφοο προσπέρασε 
τήν πρύμη, ^πλεύρισε . στό δεξί μέ
ρος, τό « τιμ η τικό» , γ ιά  νάνεβοΰν 
άπό  κ έ ι δυό φ τω χοί σαλτιμπάγ
κο ι πού ε ίχ α ν  γ ίν ε ι «κύριοι»  κ α ί, 
μ ά  τήν  Αλήθεια, ή τα ν  πολύ  ουγκί- 
νημένοί κ ι’ Αδέξιοι Από- τ ίς  μεγάλες 
αύτές τιμές.

■Τούς όδήγησαν Αμέσως creó γ ια -  \ 
τρό "Α ντεκιρτ, πού τούς περίμενε 
στό κατάστρωμα, καθισμένος κάτω  
άπό μ ιά  τέντα. ’Α λλά  δέν Εφθασε 
τό φ ιλικό του ' «καλη μ ίρα *  καί τό 
εδγενικό του «κάθήστε», γ ιά  νά 
τούς κά μ η  νά  καθήσουν κ ι ’ αύτοί 
άντικρύ του : χρειάσ θηκε νά τούς τό 
ξαναπή , νά τούς προτρέψ η . νά  τούς 
ένθαρρύνη. Τελοςπάντων, Ιγ ιν ε  κι" 
αύτό 'Ο  γιατρός, λ ίγες  στιγμές, τούς 
κοίταξε σ ιω πηλός. Τ ό  πρόσωπό του, 
τό σοβαρό κ ι’ ώραίο, ήταν Επιβλη
τικό. Κ ι’ δν  τό χα μόγελο  δέν φ α ι
νόταν στά χ ε ίλ η  του, βρισκόταν 
8μμ»ς στήν καρδιά  του. . .

—  Φ ίλο ι μ ου , τού ; ε ίπ ε  ύστερά, 
¿σώσατε χθ ές  τό πλήρω μα τού π λ ο ί
ου μου- κ α ί μένα ά π ό  ίν α  μεγάλο 
κίνδυνο, θ έλ η σ α  νά σάς ε& χαριστή- 
σω άκόμα μ ιά  φορά, κ α ί γ ι ’ αύτό 
σάς παρακάλεσα νάρθήτε-

—  Έ ξο χώ τα τε , Α ποκρίθηκε ό  Π ε 
σκάδ πού α ιγά -σ ιγά  ξανάβρισκε τό 
θάρρος του, είσθ.ε πολύ καλός. . 
'Ó  σύντροφό; μου' έκανε β ,τ ι  θ ίκ α -  
νε κα ί κάθε άλλος στή  θέση του,

ιυε& « U i U A t u  m a  u r i a n a í 9 ?

, δηλαδή  ί ν  ε ίχ ε  τή  δύναμή του ‘Α
λήθεια, Μ ατιφ ού ; .

. Χ ω ρίς λέξη, δ ντροπαλός γ ίγ α ν 
τας έγνεψε κ α τα φ α τικά  μ !  τό κεφά
λι του. '

— "Εστω, ε ίπ ε  δ γ ια τρός "Αντε·' 
κ ιρτ, άλλά δέν πρόκειτα ι τώ ρα γ ιά  
«κάθε άλλον»· πρόκειτα ι μόνο γ ιά  
τό σύντροφό σας, πού ρίψοκινδύνευ- 
08  τή  ζω ή  του κ α ί τού είμα ι γ ι ’ 
αύτό ύπόχρεως.

— *Ώ, Εξοχώτατε ! κάνετε τόν 
• Μ ατιφού νά κ οκκ ιν ίζη  κ α ί,  καθώς 

είνα ι α ιματώ δης, δέν π ρ έπ ε ι, γ ια 
τρέ μου, νά τού Ανεβαίνη τό 'α ίμ α  
στό κεφάλι. .

—  Κ αλά, καλά , Β λέπω  πώ ς δέν 
σάς Αρέσουν τά  κομπλιμέντα  καί 
δέν θά Επιμείνω; Ε π ε ιδ ή  όμως κ ά 
θε Υπηρεσία πρέπει νάμείβεται.

—  Μέ σ υ γ χ ω ρ ιίτε , ' έξοχώτατε, 
πού σάς δ ιακόπτω , άλλά. . . κάθε 
καλή  πράξη φέρνει μόνη τή ν  Αμοι
βή της —  Ιτσ ι δέν λένε τΑ β ιβλία  ; 
— καί μ ι ί ς  άνταμειφθήκαμε κιόλας.

— Ά ντα μ ειφ θ ή κ α τε  κ ιόλα ς; Πώς;
—  Μά νά, μετά τό  Επεισόδιο, ήρ

θε τόσος κόσμος στό θεατράκ ι μας,
•  νά θαυμάση τόν ήρω α κ ά ί στό καλ

λ ιτεχν ικ ό  του Ιργο , πού δέν τόν ε ί
δαμε ποτέ μας, ούτ’ Εδώ ούτε Αλ
λού. Ό  Μ ατιφού Ιρρ ιξε κάτω  κάμ- 
μ ιά  δεκαρ ιά  βουνίσιου; κ α ί βαστά- 
ζους ά π ό 'το ύ ς  π ιό  δυνατούς, κ ι ’ ή  
είσπραξή  μας ήταν «Aveu προηγου
μένου».

— Δ ηλαδή ; πόση ήταν ;
—■ Σαρανταδύο φ λω ρίν ια , φαντα- 

αθήτε !
: — ‘Ω ραία ! Δέν τώξερα .πώ ς θά 

δίνατε παράσταση, είδεμή εύχαρί-. 
στως ΘΑρχδμουν κ ι ’ Εγώ. Ν ά σάς 
πληρώσω χώρα  τή  θέση μου. . .

— "Ο χ ι τώ ρα, Εξοχώτατε ί Τό 
βράδυ, Αν θελήσετε νά τιμήσ ετε μέ 
τήν παρουσία σας τήν παράστασή
μας-

*0 γ ιατρός "Α ντεκιρτ κατάλαβε 
π ιά π ώ ς  δέν θά κατάφερνε τούς φτω 
χούς σαλτιμπάγκους νά  δεχθούν 
κα μ μ ιά  χρ η μ α τικ ή  άμοιβή,' πού θά 
τή  θεωρούσαν Ελεημοσύνη. Κ ι’ Απο
φάσισε νάλλάξη τ α κ π κ ή . Ά λλω στε 
ε ίχ ε  κάνει τό σχέδ ιό  του γ ι ’ αύτούς 
ιούς Ανθρώπους, πού Εξαρχής τού- 
γέννησαν συμπάθεια  κ ι’ Εμπιστο
σύνη.

—  ΓΓώς λέγεστε ; τούς ρώτησε.
— Έ γ ώ , Πεσκάδ.
—  Κ α ί σείς ;
— Έ γ ώ , Ματιφού.
— Ε ίνα ι, βέβαια, τά  κ α λ λ ιτεχ ν ι

κά σάς ψευδώνυμα. . .
~  Μ ά 'δένΊχό υ μ Ε 'Α λ λα , Α ποκρί-. 

θηκε ό Πεσκάδ. Κι* άν είχαμε... έ-

π ε ιδ ή  ο ί  τσ έπ ες  μ α ς  δέν ε ίνα ι π ο τέ  
! σέ καλή  κατάσταση, θά μάς Ιπε- 
; φ ΐα ν  στό δρόμο 1

—  Κ αί . . . γονείς ;
— "Ω, τά  μέσα μας δέν μάς Ε πί

τρεψαν ποτέ τέτο ια  πολυτέλεια . "Αν 
δμως μ ιά  μέρα γίνουμε πλούσιοι, 
Ασφαλώς ΘΑ βρεθούν π ολλ ο ί νά  μΑς 
,·. . κληρονομήσουν. ·

— Ε ίαθε Γ άλλο ι, ε ίπ α τ ε ; ·
—> Μ άλιστα, άπό τήν  Π ροβηγκία , 

δηλαδή δυδ φορές .Γάλλοι I
—  Δέν σάς λ ε ίπ ε ι, βλέπω , τό κέ

φ ι, Π εσκάδ. ■·■
—  Τ δ χ ε ι τό  Ε πάγγελμα , Εξοχώ; 

τατ? ! Γ ιά  φαντασθήτε ϊνα  σαλτιμ 
π ά γκ ο , Ιν α  κλόουν, μ ελα γχολ ικό  
κ α ί σκυθρωπό I ΘΑτρωγε σέ μιά 
ώρα τόσες σ ά π ιες  ντομάτες, δσες δέν 
θά μπορούσε νά φ άη , φρέσκες, σ ' 8λη

.το υ  τή  ζ ω ή !  Ν α ι, .ε ίμ α ι  εύθυμος, 
συμφώνώ.

—: Κι* ί  Μ ατιφού ;
— "Ε ,δ  Μ ατιφού είνα ι « ιό  σοβαρός. 

Α θ λ η τή ς , βλέπετε, παλαιστή;^ Μ πο
ρ ε ί νά  κά νη . γυμνάσ ματα  \ιλ  βάρη 
τώ ν πενήντα , ή  νά παλεύη μέ ήρα- 
κ λ ε ίς  σάν κι* αύτόν, κα ί νά χασκο- 
γελά η  ς Μέ όλους κα ί μ ’δλα παλεύ
ει ό Μ ατιφού, ά κ ό μ ά κ α ί μέ τή  φτώ 
χε ια . Μόνο πού  αύτή  δέν τήν  Ιρρι- 
ξε χά μ ω  άκόμα. . .

'Ο  γ ια τρ ό ς  "Α ντεκιρτ δκουγβ  μ*' 
Ενδιαφέρον κ ι ’ Εκανε γούστο τόν I-  | 
ξυπνο αύτόν άνθρωπάκο, πού δ σκλη- 1 
ρός Αγώνας τής ζω ής δέν τόν ε ίχ ε  
καταβάλει, κ α ί διατηρούσε δ χ ι  μό
νο τήν  εύθυμία του, άλλά κ α ί τήν 
καλίυαύνη του— αύτό ήταν όλοφάνε- 
ρρ-τ· κ α ί  τή ν  τιμ ιότητά , του.

— Κ αί τώ ρα πού π η γα ίνετε  ;
• —  Μ προστά μας, στήν τύχη  ! "Α ; 
.είναι δμω ς, ή  τύ χ η  δέν ε ίνα ι πάντα 
κάκός ίδ η γ ό ς , κ α ί προπάντων ξέρει 

•τούς δρόμους. Μόνο πού,·’ αύτή τή 
φορά, μάς τράβηξε πολύ μακρυά 
ά π ’’ τήν  π α τρ ίδα  μας. Ά λ λ ά  τό  λ ά 
θος ε ίνα ι δικό μ ά ς Ε π ρ ε π ε  νά τή 
ρωτήσουμε πρώ τα  πού μάς πήγα ινε.

Ό  γ ια τρ ό ς  "Α ντεκιρτ. το ύ ς  ξανα
κοίταξε κ α λά  κ α ί τούς δυό, κ ι ’ Ε
π ε ιτα ,' Επιμένοντας, τούς ρώτησε.

—  Τ ί μπορώ  νά  κάμω  γ ιά  σ ας ;
—  Μά τώρα τίποτα·!.ά^τοκρίθηκε . 

ό-Π εσκάδ.Τό βράδυ, Αν θέλετε, νά ... .
.’•ό γ ια τρ ό ς  "Α ντεκιρτ τόν Ε κοψ ε:
.—  Δέν θά σάς Ικανέ μεγάλη χ α 

ρά, Αν γυρ ίζα τε  τώρα στήν Ιΐροβη- 
γ κ ία  σ α ς ;  · '

■ Τ ά  μ ά τ ι»  τώ ν δυό σαλτιμπάγκω ν 
Αστραψαν συγχρόνω ς.

— -Ε γώ  θά  μπορούσα νά  σάς πάω 
Εκεϊ, Εξακολούθησε ό γιατρός.
• — *Ώ, αύτό ΘΑταν περ ίφ ημο ! φώ
ναξε δ· Ακροβάτης. Τ ί  λές κ α ί σύ, 
Μ ατιφού ; : θάθελε; νά  γυρίσης στήν 
πατρ ίδα  ; .

Ν αί, Αν Ερχόσουν κ α ί σύ, ά- 
ποκρ ίθη κ ε ό Αθλητής.

—  Μά τ ί θά κάνουμε κ ε ί ; ΙΙώ ς θά 
τρώ μ ε;

Ό  Μ ατιφού ,ίξυσε τό μέτωπό του, 
δπω ς Εκανε π ά ν ια  δταν βρισκόταν 
σέ Α μηχανία , μά  δέν εΡίτε λέξη.

—-  Δέν ξέρεις ; ούτ Εγώ ! 'Ο πωσ
δήποτε , θΑμαστε στήν. π α τ ρ ίδ α ..

— θ ά  σάς Αρεσε νά  μείνετε κ ι3 1 
οί δυό μαζί μ ο υ ; τούς ρώτησε τότε
δ  γ ια τρ ό ς  "Α ντεκιρτ.

(Άχολουύεϊ)

κ ο κ K i H ñ p ñ s
S x i ¡  o v v tg o φ ιΑ  μ α »  μι& ς  ¿ » J g c w fs

Μ έ α ύ ν ε ς ιν ά  χ η μ ό γ ε λ α  μ  Α ς κ α λ ο δ έ χ τ η  ή  νιέρα,
Κ άτω  α π ’ -τά D lv tç ti Α π λώ νει ή  γη  μ ιά  υ ιο ο γ ικ ή  α γ κ α λ ιά ,
Τ ά  χ ελ ιδ ό ν ια  ôp otÇ ouve β ι ό  j i e t a |é v io  ά έρ α
Κ ι' ά φ « ο ά φ τ ει Α π ο  τ ό  μ έ τ α λ λ ο  τώ ν  τξιτ^ ικ ιώ ν ή  ελιά .

Ί σ κ ιο  γ α λ ή ν ιο  τ ό  π ικ ρ ό  μ ύ ρ ο  τοδ  π εύκ ου  « τ ά ζε ι , 
’ Α π ο κ ο ιμ ο ύ ν τ α ι-ο ί φ ευ γ α λ έες  κ α μ π ύ λες  « τ ό  β ο υ νό ,
Κ ι’ Α νά μ εοά  Α π ό  τά  κ λα δ ιά  τ ο  τ ρ υ φ ερ ό  ά π α γ γ ιά ζ ε ι  
Σ ύ ν ν ε φ ο , π ο ύ  ξεχά α τη κ ε « τ ό ν  ή ιυ χ α  όΰ ρ α νό .

Μέα’ ο ιή  ζ έ ο τ ή  t o ö  Λ υμαριοΟ  καί τοΒ ή λ ιο υ  τή  σ ιω π ή  
Π ο ύ  τή  σ τ ο λ ίζ ε ι μ έ  δ ρ ο σ ιά ς  ή  β ρ ύ σ η  κ α μ π ο λ ό για , 
Π ερ ιπ λ α ν ιέτ α ι γύ ρ ω  μ α ς , ζ η τ ώ ν τ α ς  μ ά τα ια  λό για ,
" Ε να  τρ α γο ύ δ ι π ο ύ  κ α ν ε ίς  δ έ ν  ξέρ ε ι ν ά  τ ό  πεϊ·

Τ ρ α γ ο ύ δ ι ν έ ο  α ά ν  τ ό  χ υ μ ό  π ο ύ  φ ο ύ σ κ ω νε  «ή  φ λού δα  
Τ ή ς  Α σπρης λ ε ύ κ α ς , .Α λαφ ρό τ ρ α γο ύ δ ι ν ά  ’ν α ι , λ έ ς . ,
Τ ο  ό ν ε ιρ ο  π ο ύ  μ ιά  ά έ ρ ιν η  χ ά ρ η κ ε  π ε τ α λ ο ύ δ α  '
Μ ές σ ά ς  μ εσ η μ ερ ιά τικ ες  ξ α ν θ έ ς  Α γράμπελες*

Ά π λ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι κσλ β α θ ύ , ν ά  φ έ γ γ ε ι  ά π ό  τ ά  ρ ίγ η  
Τ * ν  μ α κ ρ υ νω ν  π α ρ α μ υ θ ιώ ν, π ο ύ  λ έ ν ε  στά  π α ιδ ιά ,
'Κι’ ά π ’-τή  γ λ ν χ ό χ υ μ η  χα ρ ά  π ο ύ  σ ά ν  τ ό  ρ ό δ ι άνοιγε«:
Κ α ί μ ά ς  γ ε μ ίζ ε ι  π ο ρ φ υ ρ ά  ρ ο υ μ π ίν ια  τ ή ν  καρδιά .

Ό Ζ Ε Λ Α Ν Τ Ι *
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ΑΘΗΝΑΙ'ΚΑΙ ΕϋΙΣΤΟΛΑΙ 

ΑΛΛΑΓΗ ΦΥΛΟΥ

'Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,  ■

Ο Λ Υ Σ  λ ό γ ο ς  
έγινε αότόντόν 
καιρό στις. έ·

. φημερίδες γ ιά  
ένα φτω χό κο
ρ ίτσ ι, πού. Ερ
γαζόταν στήν 
άγορά μετα

μορφωμένο σέ άγόρ ι. Ε ίνα ι, άλή 
θε ια , π ερ ίεργη  καί σ υγκ ινητική  ή 

’ ιστορία τή ς ' μ ικρής αότής Β ασ ιλ ι
κής Δημουλά. · Κ α τά γετα ι άπό τήν 
Πι^τρα κ Γ  είνα ι σήμερα δεχατεσσά 
■ρων δεκαπέντε χρονών. Έ 5 ώ  καί 
τρ ία -χρόνια ; Εχασε τούς γονείς της. 
Κ άποια  θειά  της άνέλαβε τά  5υό 
μ ικρά της άδέρφ ιά - έιΐείδή  8μως 
δεν μπορούσε νά τρέφη κ ι’ αότήν. 
ή  Β ασ ιλ ική  άποφάσισε νάρθη.στήν 
’Α θήνα κ α ί, με ό π ο ια 8 ή π ο τε '1 ρ γα - 
σ ία , νά β γάζη  τό ψωμί τη ς , νά ζή , 
-χωρίς ·νά δίνη βάρος σε κανένα. 
Σ τήν  ά ρ χή , έπ ε ιδ ή , λέει, ε ίχ ε  κά
π ο ια  κλίση γ ιά  θέατρο, π ή γε  στ4 
θίασο τρΟ κ. Λάσκου. ’Α λλά είτε 
γ ια τ ί κέρδιζε λ ίγ α , είτε γ ια τ ί δέν 
τά  κάτάφερ.νε τόσο καλά ατό χορό 
καί ατό τραγούδι, είδε πώ ς Ιπρεπε 
ν’ άλλάξη «έπάγγελμ α » , κ α ί σκέ- 
φθηκε π ώ ς τό καλότερο θάταν νά 
κάνη «θελήματα* ' στήν άγορά. Τό 
φΟλο της δμως τής· ήταν Εμπόδιο 
σοβαρό. Κ ορίτσι αότή, πώ ς μπο 
ροΟσε νά κάνη μ ιά  δουλειά ποό τήν 
έκαναν μόνο ά γ ό ρ ια ,' μόνο άντρες; 
Κ αί τότε τή ς ήρθε ή--- μ εγά λη  Ε- 
δέα τ νά -γ ίνη  ά γ ό ρ ι!  "Ε , δέν τή ς 
ήταν κ α ί τόσο δύσκολο. “Έ κ ο ψ ε  τά 
μαλλιά  τη ς  σύρριζα, φόρεσε παγτά·

. λόνί κ α ί σακκάκ ι, "άγόρασε κ ι’ ένα 
ξύλινο καρροτσάκι ά π ’ αότά πού 
γράφουν, μπροστά «Εκτελοΰντε με- 

‘ ταφορέ», κ ι ’ άρχισ ε νά ... Εκτελή. 
*Α·,'. στήν άγορά τά  κατάφερνε π ε 
ρ ίφ η μ α ! "Ε ξυπνη, πρόθυμη, άκού 
ραστη καί τ ίμ ια  καθώς ή ια ν , Εκέρ- 

. δ ιζέ  ώς πέντε χ ιλ ιά δ ες  τήν  ήμέρα 
— τό ψωμί της δηλαδή μέ τό π α ρ α 
πάνω. Ε ίχ ε  νά πληρώ νη  κ α ί κά
μαρα . σ ’ Ινα  μ ικρό ξενοδοχείο τής 
όδοΟ Ά θ η νδς . Κανένας δέν τήν Ε
νοχλούσε, κανένας δέν τήν ύπαπτευό- 
ταν. Μόνο γ ιά  τ ή  . φωνή της τήν. 
κορόϊδευαν οί «συνάδελφοι»’ κ ι ’ Ε
π ε ιδή  φοβήθηκε μήν τή  μυρισθοΰν, 
άρχισε νά κ α π ν ίζη , μόνο καί μόνο 
γ ιά  νά χαντρύνη ή - φωνή τη ς ' γ ια τ ί 
τό κάπνισμα, ό χ ι μόνο δέν τής Ε 
,δινε κ α μ μ ιά  εύχαρίστηση. παρά 

κ ι3 ϊπ α θε  τό κορίτσι ώς νά

συνειθίση τ ις  ζάλες κ α ί τήν άηδία  
πού τή ς  Ιφερνε. Ε π ιτ έ λ ο υ ς  χό ν 
τρυνε κ Γ  ή γυναικεία  φωνή, κ ι ’ 
έτσι καμμ ιά  διαφορά δέν παρουσίαζε 
ή Β ασ ιλική  άπά Ινα. . .Β ασίλη τής 
ήλ ικ ία ς της.

Δυό, δυόμιαη χρόνια  Εργάσθηκε 
σάν ά γόρ ι, χω ρίς καμμ ιά  Ενόχληση, 
κ ι’ όιτοψία. Τ ελευτα ία , Εγινε στήν 
άγορά κ άπο ια  κλοπή κΓ  ή ’Αστυνο
μ ία  μάζεψε κα μ μ ιά  τριανταριά π α ι 
δ ιά  τοΰ- δρόμου, μήπω ς βρισκόταν 
άνάμεσα σ’ αότά .κι1 δ κλέφτης. 
’Από τήν. άνάκριση rtoú Εγινε, ό μ ι
κρός Β ασίλης Δημουλάς δείχθηκε 
άθώος κ ι ’ άμέτοχος’ ρδιε άλλη ά 
φορμή ε ίχ ε  δώσει στήν ’Αστυνομία 
τόσον καιρό ποό «έκτελοΰσε μετα- 
φορέ». ’Α λλά, δέν ξέρω πώ ς, Εκεί 
στήν ’Α στυνομία, άνακαλύφθηκε. τό 
φΟλο του. Κ αί τό κορίτσι πού ε ίχ ε  
μεταμορφωθεί σέ άγόρ ι, άναγκά 

. σθηκε, γ ιά  νά δικαιολογήση αυτή 
τήν ά π ά τη , νά δ ιηγηθή  τήν ιστορία 
του. Συγκι.*ήθηκε ό άστυ/όμος, μά 
,.αυγκινήθηκε κ ι’ ό ε ισ αγγελέας ποό 
του τό ίσ ιε ιλ α ν  «διά  τά τεραιτέρω ». 
Κ αί τόσο πολύ. ώστε* δ κ. Μικρού 
λέας— Ετσι όνομάζεται ό καλός αό 
τός ε ισ αγγελέας— τό πή ρε στό σπίτι 

, του κ α ί στήν-προστασία του, γ ιά  νά 
τό βάλη στό δρφανοτροφεΐο, άν δέν 
βρισκόταν κανένας φ ιλάνθρωπος νά 
τό πρόστατεΰση δπω ς τοΰ ά ξ ιζε , νκ· 
τό σπουδάση, «νά τό κάμη άνθρω
πο». - ,Τ έ  ά πέγ ινε  δέν ξέρω. "Ως 
έδώ τελειώνει ή  παράδοξη κ α ί συγ
κ ινητική  ιστορία  ποό διάβασα στις 
Εφημερίδες. Ά λ λ ’ αότή μοδ θύμισε 
κ α ί μ ιάν άλλη δμοια, π α λ ιά ' κα ί 
περ ίφ ημη  : τήν ιστορία τής 'Ε λένης 
Μπούκουρη Ά λταμούρα , τή ς  δνο- 
μαστής κα ί πρώ της ζωγράφου ποό 
φάνηκε στή Νέα 'Ε λλά δα , κ α ί'π ο ό  
τή  βιογράφησε τό 1934 ή κύρια  Ά -  
θηνά Ταρσούλη.

Στό ώραίο αότ'ό β ιβλίο  · τή ς κ. 
Ταρσούλη, που τό στολίζουν καί 
πολλές εικόνες, διάβασα, πώ ς ή Έ  
λένη γεννήθηκε στις Σ πέτσες τά 
1821- Ό  πατέρας της, ό ' Γ ιάννης 
Μ πούκουρης, ήταν σπετσιώτης κ α 
πετάνιος, άληθινός θαλάσσόλυκος; 
άλλά μέ προοδευτικές γ ιά  τή·/ Επο
χ ή  Εκείνη ιδέες. Κ ι’ άμα ε ίδ ε  πώς 
ή κόρη του, άπδ μ ικρή , Εδειχνε μ ε
γά λ η  κλίσή  στή ζω γρα φ ικ ή , τής 
πήρε· δάσκαλο στό σ π ίτ ι, κ ι Επειτα 
τήν π ή γε  δ ίδ ιο ς  στήν ’Ιτα λ ία  καί 
τήν  άφησ’ Εκεί νά σπου.βάση, νά τε- 
λειόποιηθή , μ ιά  καί στήν Ε λ λ ά δ α  
« Σ χολή  Καλών Τεχνών» δέν υπήρχε 
άκόμα. Μά ούτε κ α ί 'σ τ ι ς  Σχολές 
τ ή ς '’Ιτα λ ία ς , τότε άκόμα, δέν φοι- 
τοδσαν κ α ί γυναίκες, δπ ω ; σήμερα

παντού. Κ ι’ ή Ε λ έ ν η  Μπούκουρη, - 
γ ιά  νά πραγματοποιήση  τδνειρό της, 
σκέφθηκε νά, βάλη· άντρ ίκ ια . Έ τ σ ι  
μεταμορφωμένη σ’ ώραΐο Εφηβο, μπο
ρούσε νά φοιτφ σ’ δσες Σ χολές καί 
α’ δσα Ε ρ γ α σ τή ρ ια  ζωγράφων ή 
θελε. Γύρισε πολλές πόλεις τής ’Ιτα 
λ ία ς κΓ  ε ίχ ε  πολλούς δασκάλους: 
ΙΊαντοό δ ιέπρεπε καί κανένας, που- ' 
θενά, δέν κατάλαβε πώ ς ήταν γ υ ν α ί
κα . « Ό  νέος "Ελληνας* τήν Ελεγαν·. 
’Αλλά μ ιά  φορά, στή Ν εάπολη, τήν 
Ιπα θε. Δάσκαλός τη ς Εκεί ήταν I- 
νας ίταλόςί άπό Ιλλη ν ίδα  μητέρα, 
ζω γράφος, ό ΞαβΕριος Ά λταμούράς. 
"Ενα βράδυ π ή γε  μαζί του αέ μ ιά  

. γ ιορτή , πού ε ίχ ε  δ [οργανώσει ή  Ελ
λη ν ική  παροικ ία .Μ ιά  άλλη νέα Έ λ -  
ληνίδα , πού ε ίχ ε  ώ ρα ία  φωνή, τρα
γούδησε τό περίφημο του κ«ιροΰ Ε
κείνου τραγούδι «σάν τή  σπίθα 
κρυμμένη στή σ τά χ τ η » .·Ή  σπετσιώ-, 
τιασα Ε λ έ ν η  ένθουσιάσθηκε. Κ αί ’ 
σέ τόσο βαθμό, ώστε, ξεχνώντας πώς 
ήταν ,., άντρας, δρμησε στή νέα πού 
ε ίχ ε  τραγουδήσει, τήν. . .  άγκάλια- 
σε κ α ί τή  φίλησε ! Φαντασθήτε 
τήν Εκπληξη, τήν άγανάχτησ η, τό 
σκάνδαλο - Τοΰ κάκου ό Ά λ τ α μ ο ύ - 1 
ρας προσπάθησε νά δικαιολογήση 
τόν... .μ αθητή  του, πώ ς παραφέρ
θηκε άπό πατρ ιω τικό  Ενθουσιασμό. 
'Ο  κόσμος δέν. ά.κουγε τ ίποτα , δλοι 
Εβριζαν τόν αόθάδη, ,τόν τολμη- 

.τ ία ,  ά α ί πολλοί Ιτοιμάζουνταν νά 
τόν κακοποιήσουν. Ή  Ε λ έ ν η  είδε 
τότε τά 'σ τενά . Κ ι’ άνεβαίνοντας .σέ 
μ ιά  καρέκλα, · άποκάλυψε πώ ς ήταν 
κΓ  αότή κορίτσι κα ί δ ιη γή θ η χε  δλη 
της τήν ιστορία  "Α λλη . Εκπληξη 
τώ ρα— μά κ α ί συγκίνηση κ α ί θα υ 
μ α σ μ ό ς,-κ ι’ Ενθουσιασμός. Ε κ ε ίν ο ι 
πού πρό δ λ ίγ ο υ ' ήταν. Ετοιμοι νά 
χειροδοκήσουν. τώρα χειροκροτοΰ- 
σαν. Κ αί τό άποτέλεσμα ; ’Αρκετά 
άπρόοπτό ; Ή  Ε λ έ ν η  . Μπούκουρη, 
πού έβγαλε π ίά  τάντρ ίχ ια  —  ούτε 
τής χρειάζουνταν τό σ ο ,γ ια τ ί ε ίχ ε  τε
λειώσει σχεδόν τή  σπουδή τη ς— παν- 
τρεύθηκε.σέ λ ίγο  τά δάσκαλό της 
κί* Εγινε κυρία  Ά λταμούρα . Μ’αύτό 
τδνομα δοξάσθηκε κ α ί στήν ’Ιτα λ ία  
καί στήν Ε λ λ ά δ α , δπου πέθανε 
τό 1900.

Τ έτο ια  στόν κόσμο πολλά, Π ιό 
σπάνιες δμως είναι οί περ ιπτώ σεις 
άνδρών πού Εγιναν γυναίκες. Καί 
το ΰ τ ο : β ίδ α ιά , γ ια τ ί  Ενας άντρας 
σπάνια  βρίσκεται στή» άνάγκη νά 
κρύψη- τό' φύλο του, κΓ  Επειτα, 
γ ια τ ί πολύ π ιό  εύκολα Ενα κορίτσι 
μπορεί νά μεταμορφωθή σέ νέο, 
παρά Ενας νέος σέ κ ο ρ ίτ σ ι: πρέ.ιτέι 
νάναι κΓ  όμορφος σάν. τόν. . . Ά -  
χ ιλλέα . Καί καθώς ξέρετε δλοι, δ
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θεόμορφος γιός τοΰ Πηλέα, γ ιά
. πολύν καιρό, περνοΟσε γ ιά  κορίτσ ι. 

Γ ια τ ί ή  μητέρα του, ή  θ έ τ ις ,  ξέ
ροντας, σά θεά πού ήταν, πώ ς Ε
μελλε νά σκοτωθή στόν πόλεμο τής 
Τ ροίας, τόν Εντυσε γυνα ικεία , τόν 
'μετονόμασε Πύρρα, κα ί τόν Εστειλε 
στό λυ κ ρ μ ή δη , τόν  βασιλέα τής 
Σκόρου, νά τόν φυλάη μέ τά  κο'ρί- 
τσ ια  του! Ά λ λ ά  δταν ο ί "Ε λληνες 
μαζεύθηχαν άπό ' παντοΰ - γ ιά  νά 
πάνε νά πολεμήσουν τή ν ' Τροία, ό 
μάντης Κ άλχας τούς ε ίπ ε  πώ ς χω 
ρίς τόν Ά χ ιλ λ έ α  ή Τροία  δέν 
μποροΰσε νά κυρΓευθή, κα ί συγ
χρόνως· τούς φανέρωσε τό. μέρος δπου 
κρυβόταν, μαακαρεμένος σέ γυναίκα. 

•Τότε 6 «πανούργος» Ό δυσσέας π ή γε  : 
στή Σκύρο κ α ί, κάνοντας τόν πραμ- 
ματευτή, στάθηκε άπέξω  άπό  τό πα 
λάτι κ Γ  άρχισε νά διαλαλή  τις 
πραμμάτειες του, Α μέσω ς κατεβη ί 
καν δλα τά  κορίτσια , π·.ύ διάλεξαν ] 
νάγοράσουν στολίδια κ ι ’ δργανα τοθ ι· 
φύλου τους. Ή  ψ ίυ ίο-Π ύρρ* δμως. |

πού. κατέβηκε μ α ζ ί τους. μάτιασε 
εδθύς Ενα σ πα θάκ ι, τό πήρε κΓ  ά ρ 
χισ ε  νά τό δοκ ιμάζη . « Ά ,  έσύ μου 
είσα ι,' Εκαμε 6 ψευτοπραμματευτής. 
“Ελα μου δώ !» "Ε τσι φανερώθηκε ό 
Ά χ ιλ λ έ α ς  κΓ  άκολούθησέ τόν Ό δυσ - 
σέα στήν Εκστρατεία.
■ Α λ λ α γ ή  φύλου γ ίνετα ι συχνά καί 
στόν. . ,  Δ ιαπλασόκοσμο. Πολλά ά 
γόρια  παίρνουν γυναικεία- ψευδώ
νυμα, κ Γ  άκόμα περισσότερα κορί
τσ ια  παίρνουν ά ντρ ίκ ια . Αότό δέν 
μ ’ άρέσει, γ ια τ ί ,  δ  πω ς νά πή ς, είναι 
μ ιά  ά π άτη . Ά λ λ ά  Επιτρέπεται κα ί 
τις άποκρίές, κα ί πολλές φορές ε ί 
παμε πώ ς τά  ψευδώνυμα είνα ι σά 
μάσκες. "Ε πειτα  ή Διάπ-λασις έχει 
τήν καλή συνήθεια νά σημαδεύη 
στις ’Ε γκ ρ ίσ εις μέ α  τά ψευδώνυμα 
,τών άγοριώ ν κ α ί ·μέ κ  τά  ψευδώ
νυμα τών κοριτσιών. "Ε τσ ι, δσοι 
προσέχουν, δέν νίνουνται θύματα 
τής ά ίιάτης, Ενώ άλλοι, άπρόσεκτοι, 
κκμ μ ιά  φορά τήν παθαίνουν . . .  

Σ α ς ά α π ά ζ ο μ α ι  ΦΑ ΙΔ ΩΝ

. ον,· γ ιά  νά βιάση άκόμη περισσότε
ρο τήν  Ιπιστροφή. τής νέας.

Τό άλλο  πρω ί ξημέρωσε μ ιά  δπέ- 
ροχη  καλοκαιρινή  ή μ έρα .. Ά π ό  τό 
παράθυρο τή ς βιβλιοθήκης του 0 
Κ α ικ ίλ ιό ς ε ίχ ε  μ ιά  μαγευτική  θέα 
πρός τόν Ελαιώνα. Μά τό πρω·Τ αότό 
δέν είχε. καιρό νά θαυμάση τή  φύση. 
Δέν ε ίχ ε  πάρει άκόμη κ α μ μ ιά .όρ ι- 
σ ιικ ή  άπόφαση σ χετικά  μέ τό Σ ίγό . 
Κ Γ  Εκείνο πού τόν ταιϊείνωνέ π ε - ' 

• ρισσότερο ά π ’ δλα ήταν πώ ς δλη ή  
καλή  του πρόθεση θά Εμενε χω ρ ίς  
άποτέλεσμα.· Ό  ’Ιούλιος Ιϊρόκσυλος, 
ό συνιδιοκτήτης .τών δρυχείω ν πού 
κατά  τήν Επιστροφή- τού τόν είχε 
συμβουλευτεί, τοΰ τά  Εξήγησε φανε
ρά καί ξάστερα : Μόνο ό Αύτοκρά- 
τωρ μπορούσε νά κάνει δ ,τ ί θέ
λει. Ο ί ίδ ιο ι - δέν μποροΰσαν ούτε 
Ινα  Εργοδηγό νά πάψουν ή  νά .μετα
θέσουν. "Οσο γ ιά  νά Ελαφρώσουν 
τήν τύ χ η  τώ ν καταδίκων, ήταν άδό- 
νατο ' θά χαλάρωνε ή π ε ιθ α ρ χ ία  σέ 
Επικίνδυνο σημείο. "Α λλωστε, Ικτός- 
άπό τ ίς  Εποχές τών διω γμώ ν, τόν 
άλλο καιρό οί χρ ισ τιανο ί πού ζοΰ- ■ 
σαν μέσ’ σ’ α 5 ΐή  τ ή ν  κόλαση ήταν 
Ελάχιστοι. ' Ο ί άλλοι οί περισσότε: .’ 
ροι 8έν ήσαν παρά α ιχμάλω τοι πο
λέμου ή  κοινοί Ε γκληματία ί, δ ίκ α ια  ' 
τιμω ρημένοι γ ιά  τά  χακόύργήματά 
των. . . Μά βλες αύτές οί άπάνθρώ- 
π ες σκληρότητες, τά βάρβαρα βασα
νιστήρια  ; θ ά  Ιξαχολουθοΰαε νά ε ί 
ναι συνένοχος κ ι’αδτός θεληματικά  ; 
Β έβαια , μποροΰσε νά διαλύση tô  
συμβόλαιό του γιά ' τήν  Εκμετάλλευ
ση τών ορυχείων, άλλά θά τδκα,νε 
μέ μεγάλη το υ 'ζ η μ ιά , θ ά  Εχανε τό 
μεγαλύτερο μέρος ά π ό .τά  είσοδήμα- 
τά  του. Γ ιά  τόν έαυτό του δέν τόν 
Εννοιαζε.. Μποροΰσε νά ζήση καί . 
χω ρ ίς  πολλές άπα ιτήσεις, άκόμη 
κα ί στή φ τώ χεια . Μ ά .ή  Β ιρ ζ ίλ  πού· .

1 ήταν μαθημένη στόν πλόΰτο καί : 
στήν πολυτέλεια  , Περιουσία άτομ ι-. 
κή ή θετή του κόρη .δέν  ε ίχ ε , γ ια 
τ ί 6 πατέρας της ε ίχ ε  σπάταλήσει 
τή  δ ικ ή  του μέσα σέ λ ίγα  χρόνια .

Ή  Β ιρ ζίλ  φ τω χή  ! Μιά τέτοια  
σκέψη δέν μπορούσε νά τή ν  ίιποφέ- 
ρη ! Τ ί δύσκολο πού ήταν νά συμ- 
βιβάση κανείς τή  διδασκαλία  τοΰ 
Χ ρίστου μέ τ ις  ά π α ιτήσ εις τής πρα- ■ 
γμ ατικ ότητας ! Τ ό  καταλάβαινε κ ι’ 
ό ίδ ιο ς πώ ς ή  ά γά π η  του γ ιά  τή  
θετή. του κόρη σκλήραινε · τήν  *αρ- 
8 ιά  του γ ιά  κάθε άλλο αίσθημα. Τό . 
καλότερο θά ήταν νά μήν ξανααυλ- 
λογισθή  ,π ιά  ούτε τά  μεταλλεία  ού
τε αύτούς πού ζοΰσαν Εκεί μέσα.. 
"Αλλωστε γ ιά  τόν Π ριβατιανό  ε ίχ ε  
φροντίσει. Ό  Κ υπριανός δέν μπο- 
ροΰσε νά τόν κατηγορήση π ώ ς άδι-

Α Γ ϊΩ Ν  Μ ΑΡΤΤΡΩΝ AÍMA .
Μ «»ΐίτ*όρημα L O U IS  B E R T R A N D  τής Γ α λ λ ικ ή ς ’Α κ α δ η μ ία ς. 
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(Συνέχεια νά Λβθ7|νοβμ*νο)

. Ό  Κ α ικ ίλ ιό ς Ιλαβε. τό γράμμα 
αύτό στόν Μ υγύα, λ ίγες  μέρες μετά 
τή ν  Επιστροφή του άπό τά  μεταλ
λεία  τοΰ Σ ίγοΰ . Τ ά  νέα πού τοΰ 
ε ίπ ε  έμ π ισ τεντ ικ ά  6 Μ αππαλικός 
τόν ε ίχ α ν  βάλη σέ μεγάλη  άνησυ- 
χ ία  καί γ ι ’ αότό μόλις Εφτασε Εστειλε 

,.Ινα ν  Εφιππο άγγελιαφόρο στό.Χ κλ- 
κείον, παραγγέλοντας σ τή ’ .Β φ ζ ίλ  
τά  γυρίση άμέσως στήν Κ ίρτα. Δί
χω ς, άλλο τό γράμμα τής θετής του 
κόρης ε ίχ ε  διασταυρωθεί μ έ τό δικό 
του καί τώρα Ετρεμε μήπω ς ό  !*άγ· 
γελίαφόρος του φθάσει πολύ άργά.

Κοντά σ ’ αύτή τήν Εννοια είχε  
κ ι’ άλλες πολλές πού τόν άπασχο 
λ'.Οσαν : τ ις  Εήιδρομές τών βαρβά
ρων, .τήν τ ύ χ η ’τών μεταλλωρύχων 
τοΰ ΣιγοΟ, καί πρώ τα ά π ’ δλα τοΰ 
Πριβατιανοΰ. Εύτυχώ ς ¿.Εργοδηγός 
μέ τό Εξυπνο τέχνα σ μ α , πού ε ίχ ε  
σοφιστεί κατάφερε ‘νά τόν βγάλη ά-. 
πό τό όρυχεΐο κα ί ό Πάστωρ, ό καρ- 
ροτσιέρης τόν μετέφερε στόν Μυγύα 
χω ρ ίς  καμμ ιά  δυσκολία! Τώρα βρι
σκόταν σ’ Ενα σ πιτάκ ι μέσ’ τό  κτή·,. 
μα κ α ί μ ιό  διακόνισσα σταλμένη ά 
πό  τόν ’Ιάκωβο τής Ε κ κ λ η σ ία ς  τ ή ;  
Κ ίρτας, τόν περ ιπο ιότάν μ ’ δλη της 
τήν άφοσίωση. Δυστυχώς ό σεβάσμι
ος γέροντας ήταν τόσο Εξαντλημέ
νος ώστε πα ρ ’ βλες τ ίς  περι.ποιή- 
σεις δέν μπορούσε ν’ άναλάβη κ α ί . ¡

περίμεναν ά π ό .τή  μ ιά  σ τιγμή  ’ στήν 
άλλη  τό τέλος του. Ε κ τ ό ς  ά π ’ αότό 
στ α δτιά  τοΰ Κ α ιχ ίλ ιου  ' ΕφθαΥαν 
κάθε μέρα οί φήμες γ ιά  τούς δ ιω γ 
μούς εναντίον τών χριστιανώ ν πού 
Ετοιμάζονταν, νά ξεσπάσουν.. Κ αί νά 
τώρα,· πού ή Β ιρ ζίλ  μέ τ ή  συνηθι
σμένη τή  άψηφησιά, Εβαζε τόν Ι· 
α υτό ,ίη ς σέ τόσους κινδύνους, μ ίνο  
καί μόνο Επειδή τής Εκάνε εόχαρί- 

,στηση. .Ό  Κ α ικ ίλ ιός ξαναδιάβασε 
τό γράμ μ α  τό βράδυ, κάτω  άπό  τό 
φώς- τοΰ λύχνοστάτη. Κ ι’ Εκείνο 
πού τόν στενοχώρησε περισσότερο 

.κ Γ ά π ό  τήν ξενοιασιά κ Γ  ά π ό  τόν 
άφελή Εγωισμό τής νέας, πού τά . 
ε ίχ ε  συνηθίσει άπδ καιρό, ήταν ή 
Επίδραση πού Εξασκοΰσε ή θ α δ ίρ  
Επάνω της. Αότή ή μανία  γ ιά  τό 
Νότο, ή  ά γά π η  στή μοναδική  ζωή, 

..ή συμπάθεια  γ ιά  τούς χορούς καί 
τίς συνήθειες τών βαρβάρων, δλα 
αήτά ήτα» άπότελέσματα. τής σιω
πηρής καί συστηματικής Επιρροής 
τής γρ ιά ς παραμάννας.,. Ή τ α ν  ίλο - ' 
φ άνερο,δτι προσπαθούσε νά προσελ: 
χύση τή  Β ιρ ζ ίλ  πρός τή  φυλή της 
κ α ί τή  θρησκεία  της κ α ί γ ιά  τήν 
ώρα τό ε ίχ ε  πετύχει. στήν Εντέλεια.

. ... 3αφ νικά , κυριευμένος άπό 
Ινα  άλλόχοτο φόβο, χτύπησε τά  χ έ 
ρ ια  του, φώναξε τό γραμματικό του 
καί τόν διέταξε νά στείλη άμέσως 
κι-’ άλλον, άγγελιαφόρ.ο στό Χ αλκεί-
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«φορούσε γ ιά  τούς άδελφούς του.
Τήν "ίδ ια  σ τιγμ ή  . à n b  1 τδ  μέρος 

τής «δλής άκούστηκε τδ 'λ ίλ η μ ,*  I- 
νός πετεινοί). Ό  Κ α ικ ίλ ιο ς  θυμήθη
κε .τδ  Ε δα γγέλ ιο  χ * ί  κοκκίνισε. Τ ί 
άνανδρος π ο δ ή τ α ν !  Π ρ ίδ ιν ε  δ λ ις  
τ ίς  διτοσχέ.σεις «οί» ε ίχ ε  δώσει στδν 
!.δ:ο τδν έχυτό του, ,δλες τΙς  διτο- 
χρεώ σεις ποί> ε ίχ ε  άναλάβει.. Σ η κ ώ 
θηκε νευριασμένος ά π δ  τή  θέση του 
ψιθυρίζοντας : «Ά φοΟ  δέν μπορώ 
νά κάνω  τ ίπ ο τε  !»

Κ αί γ ιά  νά σ κορπίση  τή  στενο
χώ ρ ια  του κατέβηκε πρδς τήν κ λ η 
ματαριά δπου  συνήθιζε ή Β ;ρζίλ_νά ι 
περνάη τά  πρω ινά τη ς . ·

Α ίγες  μέρες άργότερα  στήν Ικ - 
.κ λ η σ ίκ  τής Κ ίρτας Ιτυχα ν  διάφορα 
δυσάρεστα περ ισ τα τικά  πού. άπει- 
λοΟσαν νά τήν διαλόσουν. Ό  έπ ί- 
σκοπος Κ ρήσκης, πού ήταν άρρω
στος πέθανε λίγόν κα ιρδ  μετά τήν 
άναχώ ρηση τοΰ Κυπ,ριανοΟ. Διάδο
χό ς  του ώ'ρίστηκε,,. σύμφωνα μέ τήν 
ίπ ιθ υμ ία . τοϋ Κ υπριανοδ, 6 πρεσβύ- 
τερος “Α γά π ιος, άνθρωπος σεβάσμι·

' ος, μέ γλυκούς τρόπους καί σταθερό 
χαρακτήρα , πού ε ίχ ε  δείξει τήν ά- 
φοσίωσή του στήν π ίσ τη  τοδ Χ ρί- 
στοϋ κ α τά 'το υ ς  δ ιω γμούς τοϋ Δεκί- 
ου. Έ ν  τψ  μεταξύ ό Π ριβατιανός 
πέθανε κ ι’ αύτδ έδωσε άφορμή σ’ Ι·. 
να  έπεισόδιό έξα ιρετ ικά  δυσάρεστο.

Μ ερικοί χρ ισ τ ια νο ί τή ς Κ ίρτας 
ε ίχ α ν  άκούσει γ ιά  τά  πολύχρονα 
μαρτύριά του κ α ί έρχονταν νά τδν 
έπισκεφθοϋν στδ καταφ ύγιό  του τοϋ 
Μ υγύα. Ο ί π ιδ  πολλές ήταν γυνα ί
κες. ΤοΟ πήγα ιναν φ α γη τά  κ α ί γλυ- 
κύσματα, φιλοΟσαν τά  σημάδια  ά 
πδ τ ίς  π λ ή γ ε ; του» ζητούσαν τήν 
εύλογία  του. Ό  Κ α ικ ίλ ιο ς ε ίχ ε  κ α 
τακρίνει αδτές τ ίς  έκδηλώ σεις πού 
τ ίς  έβρισκε δ χ ι μόνον δπερβολικές 
άλλά κ α ί παρακινδυνευμένες. "Οταν 
λοιπόν ό γέρο έξορχιστής ξεψύχησε 
συμβούλευα* ή κ η δ ε ία  νά γ ίνη  κρυ
φά, γ ιά  νά μή δρθήι κα μ μ ιά  άφορ
μή στους έξερε.θιαμένους έθνικούς. 
Σ ’' α’ύτδ βρέθηκε σύμφωνος κ ι’ ό “Α
γά π ιο ς  κ “ έτσι άποφασίστηκε ή τα 
φή νά γ ίνη  τή  νύχτα  στή βίλλα τών 
θερμ ώ ν κ α ί τδ σώμα νά θαφτή σ’ 
Ινα  μνημείο άνοιγμένο μέσ’ στό 
βράχο , στδ ιΐιδ  άπόμερο καί έρημο 
μέρος τών κ ή πω ν. Μ ερικοί δμως 

.φ ανατικο ί, πού ε ίχ α ν  δλότελα παρε- 
ξη γή σ ει τή  χρ ισ τια ν ικ ή  θρησκεία 
κ α ί μάλλον έκμεταλλεύονταν τήν 
¿π λ ο ϊκ ή  π ίσ τη  κ α ί τήν άφοσίωση. 
τών πολλών, νόμισαν πώ ς βρήκαν 
τήν κατάλληλη περ ίσταση γ ιά  νά- 

. ναδειχθοΰν,. δημιουργώ ντας θόρυβο. 
"Α ρχισαν λοιπόν νά διαμαρτύρουν- 
τα ι γ ιά  τδν τρόπο πού θά γ ιτόταν

ή τα φ ή , φωνάζοντας π ώ ς ήταν α ί
σχος κ α ί π ώ ς οί άνανδροι πού δέν 
ε ίχ α ν  ά γώ ν ισ τ ιΐ ποτέ τούς ήθελαν 
τώ ρα νά κρατήσουν μυστική  τή  δό
ξα ένδς άληθινοϋ στρατιώ τη τού 
Χριστού.

’Ωστόσο ή  πένθιμη  συνοδεία ξεκ ί
νησε ά πδ  τδ  Μ υγόχ λ ίγ ο  μετά τά  
μεσάνυχτα, δπω ς τδ  ε ίχα ν  ,άποφα- 
σίσει δ Ε π ίσ κ ο π ο ; κ α ί ό Κ α ικ ίλ ιος. 
“Α παρτιζόταν ά πδ  λ ίγα  πρόσωπα 

■ πού προχώρούσαν στά σκοτεινά μέσ’ 
τήν άσέληνη νύχτα  γ ιά  νά .μ ή ν  τούς 
άντιληφθή κανείς. Ο ί άλλοι δμως 
παραμόνευαν.

Χ ρειάζονταν τουλάχιστον δυφ. ώ 
ρες γ ιά  νά φθάσουν ά π δ  τδ  κ τή μ α  
στή βίλλα. “Ό ταν ή  πο μ π ή  έφθασε 
Ιξω  ά πδ  τούς κήπους μερικοί άπδ 
τούς φανατικούς έκεϊνους ώρμησαν 1 
επάνω  στούς ύπηρέτες τού Κ αικί- 
λιου κ α ί τούς έσκόρπισαν. Τ υ λ ιγμ έ
νο σ’ Ινα  άπλδ πάνινο  σάβανο‘‘τδ , 
σώμα του μάρτυρα κοίτονταν χάμω  j 
ξαπλωμένο έπάνω σ’ Ινα  φορείο. O í I 
ταραχοπο ιο ί τδ  σκέπασαν μ* Ινα  · 
βαρύ πράσινο ύφασμα όλοκέντητο μ έ  i 
ρητά τή ς Γραφής, τδ σήκωσαν στόύς 
ώμους τους κ α ί τδ κατέβασαν πρδς 
τή  μεγάλη πέτρινη γέφυρα τού Ά μ -  
ψάγα. Ε ίχ ε  ά ρ χ ίσ έι νά  χα ράζή  δταν 
Ιφθαφαν έξω ά πδ  τήν  Κ ίρτα . Ό  
σκοπός τους ήταν νά διασχίσουν τήν 
πόλη έν πομπή  κ α ί παρατάξει κ α ί 
νά  καταλήξουν στδ χρ ισ τιαν ικό  νε
κροταφείο πού βρισκόταν στόύς 
πρόποδες ένδς λόφου άπδ τήν άλ
λη  πλευρά.

"Ε τσι ή κα ινούργια  νεκρώσιμη 
πομ πή , πού τήν  άποτελούσαν άρκε- 
το ί έξαλλοι φανατικοί κα ί μερικοί.' 
θορυβοποιοί ά πδ  σύστημα μπήκε 
στήν κυριώτερη άρτηρία  τής Κ ίρ 
τας. “Ε κείνο ι πού π ήγά ιναν μπρο
στά έψελναν. Ξαφνιασμένοι άπδ  τ ή ν ' 
ψ αλμω δία  κ α ί ά πδ  δλη αύτή τήν 
αύγινή  φασαρία ·οί άνθρωποι π ετά 
γονταν στά μπαλκόνια κ α ί στά π α 
ράθυρα κ α ί . £1 τά  νυσταγμένα μ ά 
τια  τους έβλεπαν νά ' περνάη κάτω 
άπδ τά  σ π ίτ ια  τους Ινα ςνεκ ρ δς σχε- 
δδν ξεσκέπαστος, συνοδευμένος άπδ 
Ινα  πλήθος πού έψελνε κ α ί φώναζε 
κ α ί κ ο ίτα ζε  γύρω  του ά π ειλη τικ ά  
κ α ί περιφρονητικά. Τ ήν πρώ τη  κ α 
τάπληξη  δ ιαδέχθηκε ό θυμός. Οί 
έθνικοί τής Κ ίρτας έγιναν έξω φρε- 

■ νών, γ ιά  τδ άνήκουστο αδτδ θράσος, 
Πρίν προφτάσουν §>στόσο νά συνέλ- 
θουν ή συνοδεία ε ίχ ε  φτάσει στήν 
πύλη τού κοιμητηρίου. ’Ε κ ε ί τούς 
πρόφτασε ή  άστυνομία, Ιπ ια σ ε  τούς 
μεγαλύτερους ταραξίες κ α ί τούς έ
κλεισε στά κρατητήρια.

I Τ δ  έπεισόδια αδτδ ξαναφούντωσε

στήν Κ ίρτα  τδ  μίσος έναντίον δλων 
τώ ν χρ ιστιανώ ν, χω ρ ίς  δ ιάκριση . 
*0 Κ α ικ ίλ ιο ς  περ ίλυπος άπ* δλα 
αυτά τά  θλιβερά περ ισ τα τικ ά  μά
τα ια  προσπάθησε νά συμβιβάση . τ ίς  
δύο μερίδες κ α ί στδ τέλος βαρυεστι- 

,σμένος πα ρα ιτή θη κε άπδ κάθε προσ
πάθεια . Έ ν α  πρω ί, . καθώ ς τακτο
ποιούσε τά  χειρόγραφ ά του στή β ι
βλιοθήκη του τού άνήγγειλαν  τήν  . 
Ιπ ίσ κεψ η  τοδ Μάρκου, τού γ ιο ύ  τοΟ 
Μ αρτιάλις. Ή τ α ν  Ινας ψηλός καί 
άδύνατας νέος μέ σοβαρδ -καί συλ
λογισμένο πρόσωπο, ή ζω ντανή  άν- 
τίθεση τού πατέρα  του. “Α πδ άλλη- 
λεγγύη  στδν μέλλοντα άδελφό— γ ια 
τ ί δ Μάρκος ήταν κατηχούμενος τού 
'¿π ιακόπου Α γ α π ίο υ — κ α ί ίσω ς ά πδ  - 
ένδιαφέρον γ ιά  τδν πατέρα  τ ή ;  B ip- . 
ζ ίλ . έ νεαρδς δ ικηγόρος ' ήρθε νά. 
είδόποιήση τδν Κ α ικ ίλ ιο  8τι οί δ- 
π ο κ ινη τίς  τών. τελευταίω ν ταραχών 
έμελλε νά καταδιωχθούν.

(“Ακολουθεί)
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Έ χ ε τ ε  κουνούπια ; Ε λ π ίζ ω  νά 
έχετε, γ ια τ ί, άλλοιώ ς θά ήταν μεγά 
λο άδικο  νά έχω  έγώ  μονάχα. Κ αί 
δέν έχω  λίγα» Κάθε βράδυ, χ ιλ ιά δ ες  
ά π ’.αύτά  τά  ζωντανά άεροπλά'νακά- 
νουν Ιπ ιδρομ ές κατά  κύματα έναν- 
τίον τής κάμαράς μου, ιία ΐ «άποσύ- 

.ροντα ι»  τό πρω ί, άφίνοντας π ίσω  1· 
ρ ε ίπ ια , δηλαδή τδν όποφαινόμενο.

Πρώτα φθάνουν τ ’ «άνιχνευτικά». 
Αύτά β ο ύ ιζ α ν  έΐινευριστικώτατα, 
άλλά δέν τσιμπούν. Κάνουν μόνο 
κατοπτεύσεις πάνω ά πδ  τδ κρεββάτι 
μου., έξακριβώνουν τά «άκάλυπτα» 
σημεία  μου καί πάνε φαίνετα ι κα ί 
ειδοποιούν τ’ άλλα. Τότε καταφθά
νουν τά  μ α χη τικ ά .. Αύτά ε ίνα ι δ ια 
φόρων τύπω ν. Πρώτα τά  «στοόκας», 
πού παίρνουν βουτιά μ ’ Ινα  φοβερό 
β ζζζ  [. κ α ί χύμούν κατ’ εύθείαν ά· 
πάνω . στδ στόχο, δηλαδή  τά  χέρ ια  
μου ή τδ πρόσωπό μου. “Ύστερα ε ί
ναι τά  μ ικρά  βομβαρδιστικά τύπου 
«μοσκίτος», κουνούπι δηλαδή δνομα 
κ α ί πράμα, ή  μάλλον σκνίπες, πού 
χώ νονται άκόμη κ ι’ ά πδ  μέσα ά π “ 
τδ σεντόνι μου. Τέλος ε ίνα ι τά  ίπ τά - 

•'μενα φρούρια. Αυτά έφορμούν τά  
.ξημερώματα, δταν έξηντλήμένος ιτιά 
άπδ τ ίς  τόσες Ιπ ιδρομές έχω  άπο- 
κο ιμ ηθεί, κ α ί  ρουφούν άνενόχλητα  
τδ. α ίματάκι μου. Κάθουνται. ύστερά 
β ιρ ιά '-  βαριά στδν άντικρυνδ το ίχο , 
δπου τά  βρίσκω τδ  πρ ω ί καί ξεθυ
μαίνω  άπάνω  τους τδ  ά χ τ ι  μου.
, '  Τ ί  ώ φ ίλ ε ΐ δμως : Ο ί Ιπιδρομές
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αύτές καί άγρυπνο μ έ  κρατούν καί 
τέτοια  ίχ ν η  άφήνουν στδ πρόσωπό 
μου, ώστε προχθές ή  κυρά· Μάρθα 
ίφριξε.

■—•“Εσύ, π α ιδ ί μου, δέν είσαι γ ιά  
κόσμο, ε ίπ ε . Μ οιάζεις σάν νά έχ ε ις  
χύσει τήν. ίλαρά. Τ ί χ ά λ ια  ε ίνα ι 

.α δ τ ά ;  Γ ια τ ί δέν ε ίνα ι κα ί οί άδελ- 
φές σου έ τ σ ι ;

—  Πρώτο, γ ια τ ί  αύτές δέν είναι 
τόσο γλυκοα ίματες σάν καί μένα, 
κυρά Μάρθα μου, κα ί δέν τίς νοστι- 
μίζουν φαίνετα ι τά  κουνούπια. Δεύ
τερο, γ ια τ ί Ικε ίνες έχουν κουνου
π ιέρα , κ α ί τή  δ ική  μου τήν έκλ'εψε, 
καθώ ς θυμάσαι, πέρσυ έκείνη  ή 
Σταυρούλα ή , παραδουλεύτρα κ α ί · 
τήν πούλησε σ ’ ίνα  μαυραγορίτη γ ιά  
νυφικό πέπλο  τής κόρης του.

—• Κ α ί τώρα. τ ί θά κάνεις ;
• —  θ ’ άποφασίσω νά ξοδέψω δσα- 

δσα κ α ί ν’ άγοράσω Φ λίτ.
Τ ήν ίδ ια  μέρα πάω στδ φαρμ«·

■ κοποίό μας.
—τ Γνήσιο Φ λ ίτ . μού λέει, δέν 

βρίσκεται. Ά λλ* έχουμε Ινα  άλλο, 
τδ «Σ κ νίπ » , πολύ άποτελεσματικό, 
ιδ ίω ς γ ιά  τά κουνούπια. Ό ρ ίσ τε , 

•τριάντα χ ιλ ιά δ ες τδ  κ ι λ ά . . .  μόνο. 
Μέ περιέλουσε κρύος ίδρώς.
—  Δέν πουλάτε κ α ί μισδ κ ιλ ό ; ’
—  Μ άλιστα' δεκαοκτώ  χιλ ιάδες. 

(Αύτδ θά σάς τδ  βάλω σ τις  Πνευμα
τικ ές “Α σκήσεις, πώ ς τδ μισδ τού 
τρ ιάντα  κάνει δεκαοκτώ). Τρόμπα 
Ιχετε^;

— "Ο χι· καλά πού μου τδ 'θ υ μ ί
σατε. Πόσο κ ά ν ε ι ;
. —  Γ ιά  σάς, μόνο όκτώ χιλ ιά δες.

Α πέσπασα άπδ τή ν -κα ρ δ ιά  μου 
είκοσιέξ χ ιλ ιά δ ες  (τά πορτοφόλι μου 
βρίσκεται άκριβώς. ■ έπάνω άπδ τήν 

.καρδιά μου) κ α ί παρέλαβα τδν πο
λύτιμό μου θησαυρό. Τουλάχιστο, 
&«Υ|ΐ· Υ“* νά παρηγορήσω τδν έαυ- 
τό μ ο υ , ά π ’ .έδώ- κ ι’ Ιμπρδς δέν θά 
μέ  τρώνε τά  κ ο υνούπ ια !

Ά λ λ ά  μηδένα πρδ. τού τέλους 
μ α κ ά ρ ιζ ε ! Τδ βράδυ, πρ ίν  πέσω, 
τρομπάρησα άφθονο «Σ κνίπ* , Έ  
κάμαρα μοσκοβόλησε λεμονάνθι, π ε 
τρέλαιο , εύκάλυπτο- κ α ί νέφτι. Έ 
πεσα νά κοιμηθώ  ,τρισμακάριρς. Σέ 
πέντε λεπτά  β ζ ζ ζ !  ¿..γνώριμος ήχος 

' τών άνιχνευτικώ ν άντήχησε στ’ αδ- 
τ ιά  μου. Κ αί ή  έπ ιδρομή έπακολού 
θησε σφοδροτέρα π ά σ η ς ά λ λ η ς !

Τδ πρωί' ξεκινάω  καί πάω  Ιξω- 
φρενών στδν φαρμακοποιό.

—  Αδτδ τδ Σ κ ν ίπ  σας δέν ά ξ ίζε ι 
μ ιά  δεκάρα, τού λέω . Μάλλον τά 
τραβάει τά  κουνούπια παρά τά 
διώ χνει.

—  Μά τ ί, άφ ήσ ατε άνα ιχτδ  τδ 
παράθυρο;

—  Κ αί πώ ς θέλατε νά κοιμηθώ 
κα λοκα ιρ ιάτικα  ; Μέ κλειστό ;

—  Μά τότε βέβαια  δέν. ώ φ ελεϊ τδ ' 
Σ κ ν ίπ , Ν ά  σάς δώσω Κ ατόλ. “Ό χ ι  
βέβαια γνήσιο —  πού νά βρεθεί ! —  
άλλά Ινα  πού τού μοιάζει πολύ, ά 
κόμη κ α ί στ’ δνομα —  Τ ακδλ τδ. 
λένε.—  κ α ί στήν άποτελεσματικό-, 
τητα . ’Ο ρίστε- μόνο δεκατέσσερις 
χ ιλ ιά δ ες  τδ  κουτί.

—  Δέν . . .  δέν τά πουλάτε μέ τδ 
κομμάτι ;

—  "Ο χ ι δυστυχώ ς, είναι σφραγι
σμένα. :

—  Κ αί διώ χνουν τοδλάχιστο τά 
κουνούπια ; .
- —  Κ α ί.λ ιοντά ρ ια  νά ήταν θά τά 
διώχνανε !

( Τ ά  τ ίλ ος  «TÔ lw¡<5ite m )

Ο  ANANIAS

ΕΦΤΑ ΠΑΙΔΙΑ, ΚΑΘΕΝΑ ΜΕ ΤΟ ΕΛΑΤΤΩΜΑ TOT
A N A F N Û 2M A  Γ ΙΑ  Μ ΙΚ ΡΑ  Π Α ΙΔ ΙΑ

που

Β \

Γ  ι  ά  υ  κ ο ς  6  Φ ι  λ  ά  ρ  γ υ  ρ 'ο  ς

9 .—- Κ άθε αλλο παρά  έξυπνος ήταν ό Γ ιά γχ ο ς . Ά λ λ ά  ή φ ιλ α ρ γυ ' 
ρ ία  τδν  έχανε ναχχι τό νοΰ του, νά  προσέχ^, νά  επ ινο ή , νά  βρίσκή. "Ε τσ· 
δέν άργησε νά  βρή πάλι Ινα  μέρος, πού τοϋ φάνηκε Ινα  κ ι’ ενα γ ιά  νά 
κρΰψη τήν  π ερ ίφ η μ η  σακκούλα.

Η  ιδέα  τοϋ ή ο θ ε  μ ιά  μερα π ο ύ , μέ τιΐλλ« π α ιδ ιά ,  έκανε μ ά θ η μ α  
ζω γρ α φ ικ ή ς σέ μ ιά  μεγάλη σάλλα τού σχολείου, πού  τήν έλεγαν «άτε- 
λιέ». Ή  σάλλα αυτή ήταν γεμάτη  άπ.ο γύ ψ ινα  αγάλματα  κάθε λογής, πού 
τ ’ δ ν τ ίγρ α φ α ν  τά π α ιδ ιά  στο τετρά δ ιό  τους, μέ άλλους λόγους τά  είχαν 
γ ιά  «πρότυπα» ή «υποδείγματα» '. 'Α νάμεσ α  σ’ αύτά ή τα ν  «Γ  Ιν α  πελώ ριο 
γύ ψ ινο  κεφάλα άπδ άγαλμα  αρχαίου θεού  —  Α π ό λ λ ω ν α  ή Έ ρ μ η  —  
κάποτε είχε  σπάσει. Τ ώ ρ α  δέν Ιμενε 
π α ρ ’, αύτδ τό κεφ ά λ ι, πού τδ είχαν 
τοποθετημένο  σέ μ ιά  γω ν ιά , πάνω  
σ’ ενα  ξύλινο σκαμνί.

Ό  Τ ιά γ κ ο ς , κοιτάζοντας το 
άπδ  κοντά, παρατήρησε πώ ς' είχε, 
στδ π ίσ ω  μέρος, πρδς τδν  το ΐχο , 
κα ί μ ιά  τρύπα- Κ α ί τότε σκέφθηκε 
πώ ς, 8ν ά π ’ αυτή τήν  τρύπα  ερ- 
ρ ιχνε.μ εσ α  στο κ ούφ ιο  γύ ψ ινο  κε: 
φ ά λ ι τή σακκο'ύλα του, θ ά τα ν  δ κα
λύτερος κρυψ ώ νας; γ ια τ ί π ο ιός θά  
τδ  φανταζόταν, γ ιά  νά  πάη  νά  ?δή 
ή νά χώ ση ιό  χέρι του ; « Ώ ρ α ΐα , 
ε ίπ ε  μέσα του, βρήκαίι» Κ α ί τήν ίδ ια  
ημέρα, σ’ ενα  μ ικρδ δ ιά λ ε ιμ μ α ,π ή 
ρε κρυφά τή  σακκούλα το ύ  κ α ίξ α -  
ναμπήκε μ ο ν ά χ ο ςσ ιό  έρημο τώ ρα. π ια  «άτελιέ», γ ιά  ν ά  τήν  καταχω νιάση.

Ά λ λ ά  δέν τδ  σκέφτηκε καλά. Γ ια τ ί  κ α θώ ς τδ κούνησε κ α ί τό μετα
τόπ ισε .λίγο , γ ιά  νά  φ ερη  π ιδ  μπροστά  τήν  τρύπα , τδ γύ ψ ινο  κεφ άλι, πού 
δέν. στηριζόταν στδ σκαμνί καλά, έχασε τή ν  ισ ορροπ ία  του, έπεσε χάμω  
κι Ιγ ιν ε .κ ο μ μ α τ ια  μ  ενα κροτο φ οβ ερό . Ό  κρότος α ύτδς-·εκαμε δσους 
βρέθηκαν Ικ ε ΐ άπέξω , νά  μπουν στδ ατελιέ γ ιά  ν ά  ίδο ΰ ν  τ ί  είχε συμβεΐ. 
Κ ι’ Ιτσ ι ό Γ ιά γκ ο ς  πιάστηκε, πού  λένε, στά πράσσα, .  .

Ό  επ ιστάτης φώ ναξε τδν  επ ιμελητή  κ ι’ 6 Ιπ ιμ ελη τή ς τδν  λυκειάρχη.
Ο  Γ ιά γκ ο ς  δέν μπορούσε π ιά  νά ρ νη θή , ά φ οϋ  ανάμεσα στά συντρί- 

μ ια  τοϋ κεφαλιού, ήταν κ ι’ ή σακκούλα του πού  δέν. π ρόφ τασ ε νά τήν 
κρύψη. Κ Γ  αναγκάσθηκε νά  όμολογήση π ώ ς τή ζη μ ιά  τή ν  εκανε αύτός,· 
γυρεύοντας κα ινού ργιο  κρυτμώνα γ ιά  τό θησ αυρό  του» . - '  '

—  Π ά λ ι τα  ιδια . λοιπον, τοΰ τρώναξέ μέ θ υ μ δ .ό  λυκειάρχης, πού  θ υ 
μήθηκε αμέσω ς τδ λάκκο στδ γυμνασ τήρ ιο . Μ ά δέν μοϋ ύποσχέθηκες πώ ς 
δέν θ α  τδ ξανακάνης ; Έ ,  ε ίσ α ι α δ ιό ρ θω το ς κ ι’ ασυγχώ ρητος ί θ ά  μη
νύσω .τού  πα τέρα  σου, νά ρ θ ή  §δώ καί ν α τ ο ύ  τά  π ώ  δλα. Φ έρε δώ  τά 
λεπτά  σου; τα  κατάσχω . Έ σ ύ  .τώ ρα θ ά  π α ς  στή φ υλακή . Κ Γ  ά μ α  ερ θ η  ό 
πατέρας σου, θ ά  Ιδοΰμε τ ί θ ά  γίνη .

Ι’ϊκολοιίθβΙ) η  KVPA ΜΑΡΘΑ
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Μ Η Τ Ε Ρ Α !

Σ τή ς  μ η τέρ α ς τώ ν π ό ν ο ,  
τ ή ν  ¿ γ ρ ΰ π ν ια , τ ή ν  π ά λη , 
δ ,τ ι ε ίσ α ι χρ ω σ τά ς .
Σ τή  δ ικ ή  της ά γ χά λ η , 
μ έ  τ ό  γ ά λ α  α π ’ τ ά  σ ιή θ ια  
τή  ζ ω ή  θ ά  β υ ζά ξ η ς .
ι
Τ ίς  χ α ρ ές  π ο ύ  α ο ύ  δ ίνει, 
τ ή ν  α γ ά π η , ν ά  ψ ά ξης  

.σ '  ο υ ρ α ν ό  ν α ί β έ  γη ς  
' π ο υ θ ε ν ά  δ έν  θ ά  ε ΐ ς η ς  !

Τ ή ς  γ β ν ν ιδ ς  τ ά  μ ο ια σ ίδ ια  
μ έ  τό α ίμ α  σ ο υ  δ ίνει  
Κ ι’ δ ,τ ι  ο ί  π ρ ό γ ο ν ο ι  ε ίχ α ν ,  
ό μ ο ρ φ ίά  κ ι’ α |κ ο α ΰ ν η ,  
τή ν  κ α λ ή  το υ ς  καρδιά , 
τ ή ν  ά νδ ρ β ία , τή  ρώ μ η,
Ά π ό  μέαα της σ ύ  θ ά  ρ ο υ φ ή ξή ς.

Κ ι ’ Λκόμη, 
τή ζ » ή  τ η ς  θ ά  δώ οη  
φ τ ά ν ε ι Ισ υ  ν ά  γ ελ ά ς , 
κ ι’ δ ,τ ι θ έ ς  ν ’ ά .τολάψ ης,

Σ τω ν  π α ιδ ιώ ν  ίο υ  καί <ιύ 
τή ν  ψ υ χή  θ ά  ιτεράαης. 
στούς α ιώ ν ε ς  θά  ζ ή ς  
μ ’ ά λ λ ο  ο ώ α α . Μ ορφή  
«ι* ά ν  ά λ λ ά ζ η ς , β α θ ε ιά  σου  
ν ά  ζ ή  π ά ν τ α  θ ά  νο ιώ θ η ?  1 1
Τ ή ς  μ α νν ο ΰ λ α ς  α ο ν  τό  α ίμ α ,  
ή κ α ρ διά  κ ι’ ή  ψ υ χ ή  I

Ν ΙΚ Η  Λ . Π Ε Ρ Δ ΙΚ Α

ΠΟΣ Ε Γ ΙΝ Ε  ΤΟ ΠΡΟΤΟ ΒΙΟΑΓ
{Τ ο » γγά ν ιΜ α  η α ρ α μ ύ & < )

"Ητανε μ ι i  φορά Ινα  φτωχό Αν
τρόγυνο πού Siv Ικανέ πα ιδ ιά . Μιά 
μ!έρ« πού βγήκε ή γυνα ίκα  στό δά
σος Απάντησε μ ιά  γρ ιά .

— "Οταν Θά π α ς  σ π ίτ ι σου, τής 
ε ίπ ε , άνοιξε μ ιά  κολοκύθα, χύσε 
μέσα γά λα , π ιέ  το καί θά γεννήσης 
!να  γ ιό  πού θά  γ ίνη  πλούσιος κ ι ’ , 
εδτυχισμένος.

.  Κ ι’ ή  γρ ιά  χά θηκε. Ή  γυναίκα 
Ικανέ 2π ω ς τής ε ίπ ε  κα ί σ’ έννιά' 
μήνες Ιγέννησε Ινα  ώράΐο Αγόρι. 
Δέν άπόλαψ ε δμως ή φ τώ χ ιά  γ ιά  
πολύ τήν  εύ τυ χ ία  της, γ ια τ ί Αρρώ- 
στησε κ α ί πέθανε. “Οταν τό πα ιδ ί 
Ιγ ιν ε  είκοσι χρονώ ν, πεθαίνει καί 
ό πατέρας του.

—ι  Τ ί νά κάνω τ ώ ρ α ; σ υλλογί
στηκε. "Α ς γυρ ίσω  -τόν κόσμο νά 

• βρ® τήν εδτυχία  μου.
Π λανήθηκε πολύ καιρό σέ χώ ρες 

κ α ί χω ρ ιά , μά  δέν έβρισκε πουθενά 
τήν εύ τυχία  του. Κ άποτε φτάνει ρ.έ 
μ ιά  μεγάλη π ολ ιτε ία  'Ο  βασιλιάς 
τοΟ τόπου ε ίχ ε  μ ιά  θυγατέρα πεν
τάμορφη καί δέν ήθελε νά τήν παν- 
τρέψη παρά μέ κείνον πού ΘΑφτια- 
χνε  κάτι. στόν κόσμο πρωτοίδωτο. 
“Ο ποιος δέν τά  κατάφερνε, τόν κρε- 

■ μούσε. Τ ό  παλληκάρ ι, άμα-τδμάθε, 
παρουσιάζετα ι στό β α σ ιλ ιά :

— θ έ λ ω  νά παντρευτώ, τήν κόρη 
σου ! Τ ί πρέπ ει νά κάνω ; ·
• — Κ αί ρωτάς τ ί πρέπ ει νά κ ά 
νης ; θύμωσε αύτόζ. "Αν δέν .είσαι 
άξιος νά φ τιάξης κ ά τι πρωτάκουστο 
στόν κόσμο, θά πεθάνης στή φυλακή.

Κ ι’ Ιβα λε νά  τόν κλείσουν σ ’.Ινα 
.σκοτεινό μπουντρούμι. Μόλις δμως 
έκλεισε ή  .πόρτα τή ς  φυλακής, φ α 
νερώνεται μέσα σέ μ ιά  λάμψη ή 
Μ ατοόγια, ή νεραϊδοβασΐλιασα.

! —-  ΐ ίή  λυπάσαι, άγόρι μου, τόΟ
λέει. Πάρε αύτό τό στενόμχκρο κου 
τ ί  που ίχ ε ι  στήν Ακρη κολλημένο 
Ινα χ έ ρ ι. Ξερρίζωσε τρ ίχε ς  ά π ’ τά 
μαλλιά μου καί τέντωσε τ ίς  Απάνω 
άπό  τό κουτί κα ί τό χέρ ι του..

“Οταν Ικανέ δπως τόΰ ε ίπ ε  :
—  Αύτό θά τό ;λές βιολ ί, συνέχι-' 

σε, κ α ί θά κάνη γύρω  σου τούς Αν
θρώπους χαρούμενους ή μελαγχολι- 
κοός. άμα έσύ θέλεις.

Κ αί τώ ρα γέλασε δυνατά ή Μα- 
τούγια  μές στό κουτί κ ι ’ Ικλαψ ε.Τ ά 
δάκρυά της στάξανε μέσα στό ή χε ί-  
ον κ α ί γίνηκαν ή «ψυχή» ιού βιο 
λιού.

—  Πάρε αύτό τέ ραβδί, τού ε ίπ ε , 
κ α ί π α ίξε .

Τό παλληκάρι ά γγ ιξε  μ έ τό ρ α β δ ί 
τ ίς  χορδές κ ι’ άκούστηκαν τρα γού
δ ια  δλο γλύκα, θλιμμένα καί χ α 
ρωπά. “Ο ταν χά θ η κ ε  ή νεράιδα, ζ ή 
τησε νά τόν πάνε στό βασιλιά.

' —  Κ οίταξε τ ί έφτιαξα ! λέει.
Κ ι’ άρχίνήσε νά π α ίζ η .Ό  βασιλιάς 

μαγεύτηκε ν ' άκούη. Έ τ σ ι  . Ιγ ιν ε  
τό φτω χόπαιδο  βασιλιάς, κ ι ’ Ιτσι 
ήρθε στόν κόσμο τό πρώτο βιολί.

Μ β«άφ«ι. Κ Ι Τ Σ Α Ϊ  Μ Α Λ ιΚ Ο Υ Τ Η

ΤΟ ΕΡΓΟ Τ0Ν0ΓΑΙ0Γ ΒΕΡΝ
’Ιούλιος Βερν ! . . Δέξη μ αγική , 

πού ίλάκερες τώρα δεκαετηρίδες η 
λεκτρ ίζει στό άκουσμά της. τ ίς  νεα
νικές ψυχές, σά συνώνυμη τή ς Α
φάνταστης περ ιπέτε ια ς, τοΟ παρά - 
δοξου ταξιδιού, τής' κ α τα π λ η κ τ ι
κής έφ εύρεσ ης..  . Τ ή  ζω ή του, μιά 
ζω ή  ήσυχη  κ ι ’ ο ικογενειακή  -γ- τόσο 
Αντίθετη ά π ’ τήν πολυτάραχη τώ.ν 
ήρώων του— τήν ξέρετε ά π ’ τά  τό 
σα β .ογράφ ικά  άρθρα πού γρ ά φ τη 
καν γ ι ’ αύτόν, (γεννήθηκε τό 1820 , 
πέθανε τό 190ό). Έ 5 ώ  θά πούμε 
λ ίγα  γ ιά  τό. έργο του, πού σάς έν- 
διαφέρει κ α ί περισσότερο, άφοΟ μά
λιστα ή .«Δ ιάπλασις»  σάς προσφέρει 
φέτος Ιν’ ά π ’ τά  καλύτερΑ του μυ 
θιστορήματα,. πού γ ιά  πρώ τη φορά 
μεταφράζεται έλληνικά . "Ας πούμε, 
μάλ ιστα  μέ τήν εύκαιρ ία  αύτή, πώ ς

καλές μεταφράσεις Ιργω ν τού Βέρν 
λ ίγ ε ς  δπάρχουν στήν Ε λ λ ά δ α , κ ι ’ 
Απ* αδτές . οί καλύτερες ε ίνα ι δσες 
κατά  καιρούς δημοσιεύτηκαν ατήν 
π α λ ιά  « Ε σ τ ία »  (μετάφραση Ά γ γ .  
Βλάχου) στή «Δ ιάπλαση» (μετάφρ. 
Γρ. Ξενοπούλου), καθώς κ ι’ οί τε- 
λεμταϊες τού κ. Ν . Κ αζαντζάκη.

#
*  *

“Ο πω ς θά ξέρετε, μέ τή  δημοσ ί
ευση (κατά  τό 1863) τού μυθιστορή- 
ματός τ ο υ :- «Π έντε έόδομάδες μ’ Αε
ρόστατο», ό ’Ιούλιος Βέρν- έγκ α ιν ί 
α σ ε ,‘πρώ τος αύτό ;, Iva  καινούργιο 
λογοτεχνικό είδος,, δηλαδή  τό έπ ι- 
στημονικό μυθιστόρημα. Ή  βάση 
του ήταν δ χ ι  οί χονδροειδείς κ ι ’ αύ 
θα ίρετες έπινοήσεις τών μ ετα γενε
στέρων μ ιμητώ ν τού (Ούέλλς κ α ί ά 
πειρω ν άλλων εύρωπαίων κ ι’ Αμε
ρικανών συγγραφέων), άλλά Ατράν
τα χ τα  Ιπ ισ τη μ όν ικά  δεδομένα, πού 
συνδυασμένα μέ- τή - συναρπαστική 
άφήγηση, δημιουργούν στόν Αναγνώ
στη τήν Ατμόσφαιρα τής Αληθοφά
νειας, τήν έντύπωση δτι δ ιαβάζει 
γεγονότα πού συνέβήσαν π ρ α γμ α τ ι
κ ά  ή  τουλάχιστο πού μπορούν θαυ
μάσια νά συμβοΟν. Κ ι’ά πόδειξη , δτι 
άλα δσα μέ τή  μεγάλη του δ ια ίσ θ η 
ση προφήτεψε σ τό ϊ καιρό του ό ’Ι 
ούλιος Βέρν (έκτός ίσω ς Απ’ τό τα 
ξ ίδ ι στή Σελήνη, πού κ ι’ αύτό δέν 
ΘΑργήση νά  γ ίνη ), ε ίνα ι σήμερα 
πραγματικότης, Π ρέπει δμως νά το- 
νιστή δτι ή  ά ξ ία  τώ ν Ιργώ ν τού 
Βέρν δέν βασίζετα ι σέ μόνες τίς 
Ιπ ισ τη μ ον ικές τους προβλέψεις ή 
προφ ητείες, μά κ α ί στόν τοόπο πού 
είνα ι γραμμένα , τρόπο πού συναρ
π ά ζε ι κ ι’ ένθουσιάζει μέ τή ν  πρω 
τοτυπ ία  του κ α ί τΑπρόοπτα εδρή- 
μ α τά  του. Γ ι’ αύτό ό «παλιός Βέρν» 
δ ιαβάζετα ι Ακόμα κ α ί σήμερα άπό  

.μ ικρούς κ α ί μεγάλους, τό ίδ ιο  άπλη- 
,στα δπ ω ς κ ι’ άλλοτε, κ ι ’ οί Ικδό- 

. σεις του σ’ δλες τ ίς  γλώσσες δ ια δέ
χοντα ι ή  μιά. τήν  άλλη. Ή  άφθα
στη τέχνη  τή ς  Α φήγησης κ ι’ ή  π ε 
ρ ιγρα φ ικ ή  δύναμη, ή' πρωτοτυπία 
τών χαρακτήρω ν κ α ί τύπων, ή Α
φάνταστη πλοκή  κ α ί, τέλος, τό λε
πτό  χιούμορ πού Αναβλύζει άπό  κ ά 
θε σελίδα1 τοδ έργου του, δλ’ αύτά 
κάνουν τόν ’Ιούλιο .Βέρν συγγραφέα 

.αιώνιο.
Μή ζητάτε βέβαια τό. λογοτεχνι- · 

κό ίίφος τού Φ λω μπέρ ή τοϋ Ντων-· 
τέ, ούτε τήν Ανατομία τή ς Ανθρώπι- 
νης ψ υχής' πού χα ρ α κ τη ρ ίζε ι τά 
περισσότερα Ιρ γ α  τού Μ παλζάκ. Ό  
Βέρν μάλλον μέ τόν Έ δ γ ά ρ  Πόε 
παρουσ ιάζει Αρκετές Αναλογίες στήν 
έμπνευσή, δπω ς παρατήρησε .πρώτος
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ν

ό Αείμνηστος Ά ρ .  Κ ουρτίδης, άν κ ι ’ 
ύστερεί πολύ στό δφ ος’ά π ’ τόν με- 
γάλον Αμερικανό συγγραφέα, πού ή- 
ταν σύγχρονα κ α ί μεγάλος πο ιητής. 
« Ό  Βέρν —  καθώς λέει κάπου ό 
Κουρτίδης —-,ζω γ ρ α φ ε ί μέ ζω ηρά, 
χτυπητά  χρώ ματα , Αδιαφορών περί 

. τών Αποχρώσεων κ α ί τώ ν δποβλη 
τικώ ν έπιδράαεώ ν τής φωτοσκίασε- 

1 - ως. . . Ή  φύσις ε ίνα ι δύναμ:ς κ α τ ’ 
αύτόν, β χ ι  θέαμα γραφικόν. Τόν ώ· 

— κεανόν δ ιαπλέει δχ ι ώς τοπιογρά- 
- φος αισθανόμενος, ά πεικονίζω ν καί 

διερμηνεύων τό Ιξω τικόν μεγαλείον 
τώ ν νέων δριζόνιω ν, .άλλά μάλλον 
ώς π λο ία ρχος καταστρώνων πιστώ ς 
καί Ακριβώς τό ήμερολόγιόν το υ ...»

Σ κοπός τού Βέρν ήταν νά τέρψη 
πρώτα κ α ί νά διδάξη  έπειτα . Τά 
πέτυχε κα ί τά δυό. 'Ο  μαθητής ίδ ί 
ως βρίσκει στά έργα τού Βέρν τήν 

. πρ α κτ ικ ή  Ιφ αρμ ογή ,τήν  Ικλαΐκευση, 
μά κ α ί τήν κατανόηση δλων έκεί- 

j  νων πού μ αθα ίνε ι.ξερά  καί στρυφνά 
^  ατά σ χολ ικά  του β ιβλία . Τήν Κο

σμογραφία του τή  βρίσκει στό « ’Α
πό τή  Γ ή  στή Σ ελήνη» ή στόν « Έ ·  
κτορα Σερβαδάκ» · . τά  Μ αθηματικά 
του καί. τή  Φ υσική  του ιστορία, 
στή «Μ υστηριώδη Νήσο», στις « Τ ύ 
χ ε ς  3  Ρώσσων· κ α ί 3 "Α γγλω ν» ή 
στό «Τ αξεΐδ ι στό κέντρο τής γής»· 
τή  Γ εω γραφ ία  του ατά περισσότερα 

. μυθιστορήματα τού Βέρν πού τόν. 
περιφέρουν σ’ δλα  τά  μέρη τής Γής, 
ά π ’ τούς πόλους ώς τ ίς  χώ ρες τού 
ισημερινού, κ ι ’ Απ’ τήν ’Α φρική κ« ί 
τήν Ασία. ώς τήν Α υστραλία κα ί 
τήν ’Α μερική.

*
*  * .

Κ αί τώρα, Ας ρίξουμε μ ιά ^ δ ια ί-  ι 
τερη μ α τιά  στά σπουδαιότερα μυθι
στορήματα τού Βέρν,. προσπαθώντας 
νά τά  κατατάξουμε σέ κατηγορίες 
Ανάλογα μέ τό π ερ ιεχόμ ενό  τους.
• Κ αί πρώ τ’ ά π ’ δλα έρχονται τά 

•μυθιστορήματα πού .προμαντεύουν, 
μ’ άφθαστη δ ιορατικότητα , Ιφευρέ·1 
σεις κ ι ’ Ιπ ισ τημ ονικές τελειοπο ιή 
σεις πού οί περισσότερέ; τους, κα 
θώς είπ α μ ε , ε ίνα ι σήμερα γεγονότα, 

Καί τό πρώτο άλλωστε έργο τ 00 

Βέρν, τό «Πέντε, έβδομάδες μ ? Αερό
στατο* σ ’ αύτή τήν κ α τηγορ ία  άνή 
κ ε ί, Αφού προμαντεύει τό πηδαλιου- 
χούμενο (ή Ακριβέστερα, τό «διευ- 
θυνόμενο») άερόαιατο. 'Η  βολίδα 
γ ιά  τά  δ ιαπλανητικά  ■ τα ξ ίδ ια  προ.· 
μαντεύεται στό « Ά π ό  τή -Γή στή 
Σελήνη» -καί «Γύρω ά π ’ τή .Σ ελ ή 
νη» . Τό ύποβρύχιο, π ερ ιγρ ά φ ετα ι. 
μέ κ α τα π λη κ τικ ή  Ακρίβεια στίς 
« 2 0 .0 0 0  λεύγες κάτώ  ά π ’ τ ίς  θά
λασσες», στή «Μ υστηριώδη Νήσο»

κ α ί στόν «Κ οσμοκράτορα». Στόν τε
λευταίο μάλιστα , περ ιγράφ ετα ι μ ιά  
δπέροχη  μ ηχα νή  μέ τρ ιπ λ ή  χρήση 
(αύτρκίνητο-άερόπλάνο · ύποβρύχιο), 
πού δέν θ’ Αργήαη Ασφαλώς νά γ ί- 
ν'η κ ι ’ αύτή πραγματικότητα . Τά 
ύπερτηλεβόλα περ ιγράφονται στά 
«Π ιντακόσ ια  Ικατομμύρια  τή ς Βε- 
γούμ» κ α ί στό«"Ανω Kàiius>(«Sens 
d e s su s  d esso u s» ). Ή  πρόβλεψη τού 
Αερόπλανρυ βαρύτερου τού άέρά, γ ί 
νεται στό «Ρωβύρο τόν καταχτητή»  
κυρ ίω ; δμως σ’ ,Ινα Αλλο Απ’ τά- 
π ιό  παράδοξα μυθιστορήματα τού 
Βέρν, πού Ι χ ε ι  τόν τίτλο : « Έ  καν
τα π λ η κ τ ικ ή  π ερ ιπ έτε ια  τής άποστο.- 
λή ς Μ παρεάκ» καί πού είναι έντε- 
λώς άγνωστο στήν Ε λ λ ά δ α . Στό 6- 
πέροχο  αύτό μυθιστόρημά του, ί  · 
Βέρν περ ιγράφ ει Αεροπλάνα πού 
πετούν μέ ταχύτητα  4 0 0  χ ιλ μ  τήν 
ώρα, Ινώ  συγχρόνως προμαντεύει 
κ ι Ινα σωρό άλλες μεταγενέστερες . 
έφευρέσεις, δπω ς 6 άσόρματος τηλέ
γραφός, ή  τηλεόραση, οί έναέριες. 
τορπίλλες, ή τεχνητή  βροχή γ ιά  τή 
γονιμοποίηση τών -Ιρήμων έκτάσεων 
τής Σ αχά ρας κ α ί πολλά άλλα. θ α υ 
μάσιο τελοαπάντων μυθιστόρημα! 
Σ τήν « ’Α ντεκίρτα» πάλι (πού ό κα
θαυτό τίτλος τη ς  είναι «Μ ατθίας . 
Σάντορφ»), μ ιλ ά ε ι γ ιά  τ ίς  τορπιλ- 
λακάτους, τό φοβερό αύτό δπλο τού 
σύγχρονου πολέμου. ’’Ά λ λ α  μυθι
στορήματα μέ καθαρώς Ιπιστημονι- 
κή βάση. είναι : « Ό  Π ύργος τών

Κ αρπαθίων» (δπουάναφ έροντα ι δ ιά 
φορες τελειοπο ιήσεις μέ" βάση τόν 
ήλεκτρισμό, δπω ς τό μεγάφωνο κ. 
Α.), «Τό μυστικό τού Β ίλελμ  Στό- 
-ριτς» (Απ’ τό ό π ο ιο . έμπνεύστηκε 
κ ι’ ό Ούέλλς τό έργο του « Ό  Αό
ρατος Ανθρωπος»), « Ή  κατάκλύαη 
τής θάλασσας» (πού προφητεύει τή 
δημ ιουργία  Ισω τερ ικής θάλασσας 
στή Σ α χά ρα ), . «Τό άτμόσπιτο» ,(δ- 
που περ ιγράφ ετα ι Ινα  όλάκερο Ατ
μοκίνητο σ π ίτ ι πού περ ιφ έρει τούς 
έπ ιβάτες τρυ ά π ’ τή  Βομβάη ώ ς  τά 
Ίμ α λ ά ϊα . κ α ί μερικά  άλλα μικρότε
ρης σημασίας.

*
*  *

Σέ μ ιά  δεό ιερη  κ α τη γορ ία , μ π ο ; 
ροϋμε νά κατατάξουμε τά έργα  τού. 
Βέρν πού Ιχαυν γ ιά  βάση π ε ρ ιη γ η 
τικ ά  τσξείδι.α σέ διάφορες Αγνωσίες 
περ ιοχές τής ’̂Α φρικής («Τ ύχες 3 
Ρώσσων καί 3  "Α γγλω ν», «Δεκαπεν- 
τα ε τή ς . πλοίαρχος» , «Κ α τα π λ η κ τι
κ ή  π ερ ιπ έτε ια  τής Αποστολής Μπα- 
ρεάκ» κ. Α ), τής Α μ ε ρ ικ ή ; («Μ ιά 
πλω τή  π ό λ η » ,« Ό  γύρος τού κόσμου 
σέ 8 0  μέρες», « Ή  Ζ αγκάντα», «Τά 
π α ιδ ιά  τού πλοιάρχου Γράν», «Κ αί- 
σαρ . Κ ασκκμπέλ», « Ό  θαυμάσιος 
Ό ρενόκος κ .Α .), κα ί τή ςΆ σ ία ς  («Μ ι
χα ή λ  Σ τρογκώ φ », «Τό Ατμόσπιτο», 
«Κ λαύδιο; Μ,πομπαρνάκ»', «Καϊσαρ 
Κ ασκαμπέλ» , « Ό  γύρος τού κόσμου 
σέ 8 0 μέρες», «Π αθήματα Κ ινέζου»).
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Α ύγουσ τος

ΣΕΛΙΣ
Μ Ν Η Μ Ο Σ Υ Ν Ο

So® φ έρνω , πατέρα, απόψ ε λουλούδια  
—τού Μαγιό® ή  δροσούλα  λαμ πυρίζει 

[«τήν άκρη— 
σο® φέρνω , πα τέρα , ά πόψ ε λουλούδια  
—μέ τής δροσιάς τή ατάλα^καί t o  δι

κό μου t o  δάκρυ.

Γ ονατίζω , πατέρα, oro® 'τάφου τό χώ·
I  fit»,

πιθώ νω  τά  λουλούδια μπροστά κατά
Iv^iç.

«αί νο ιώ θω  δειλά  ν ’ά νεβ α ίνου ν o té
[στόμα,

καρδιόβγαλτα λ ό γ ια  ταπεινής προσευ-
U nç.

«Συχώρα, θ ε έ  μου, τήν ψυχή το® ve·
|κρο® Σου 

ά π ’ ó ,π  κ ι’ &ν t l¿ e  κακό καμωμένο.
Τ ό σωτήριο σχήμα του άγιου σταυρού

[Σ ου
τό  κ ρ ά τη σ ε  π ά ν τ α  π ισ τ ά  φ υ λ α γ μ έ ν ο .

Συχώρα, θ ε έ  μου, τό παιδί τό νεκρό
[Σου,

ά π ό  κ ά θε του φ ταίξιμο καί λ ά θ ο ςμ ο ι-
[ραΐο'

ή  καρδιά του Ικλειοΰσε κάτι δικό Σου: I 
αγαποΰΟΒ τά Κ Α Λ Ο  καί πρθοΰαβ τ’Ω-

[Ρ Α ΙΟ ί»  
Κ άας  [Ai

«f5*·
* n o  τ ο  τγεκτ»0 λοι»

MIA Β Ρ Α Β Ε Υ Μ Ε Ν Η  Μ ΕΤΑ Φ ΡΑ ΣΙΣ

Ο ί πρώ τες μου αναμνήσεις μο® π α 
ρουσιάζουν τήν π όλη  το® C lerm o n t  

. F erra n d , τήν πατρίδα  μ ου , κα ί μέσα  
σ’ αύτή τήν πόλη  ενα . απίτν πού  é0 ).ey 
π* σέ μιά  λειοφόρδ περ ιπά του ,, πολύ  
άλλαγμένη σήμερα . Τ ό σπίτι ή τα ν  
χτισμένο σάν όλα τα λλα  ατό C lerm on t 
F erra n d , ά π ό  πέτρ α , μ ιά  πέτρα  a ta ·  
χτω πή δτα ν ήταν καινούργια , μαυρει- 
δερή ύστερα, πού δίνει ατούς στριφο
γυριστούς δρό}ΐούς τήν ëyrçr μεσαιω νι
κής πολιτείας.

Ό  πατέρας μου π ο ύ  τόν έχασα δταν  
ήμουν μικρός, ήτα ν λω ρραινικης κ α 
ταγω γής. Ε Ι χ ε α τ ό  C lerm on t τή θέση  
το® μηχανικού δημοσίω ν έργω ν. Ή 
ταν ά νθρω πος καχεκτικός, Αδύνατης 
ΰ γ ε ία ς , . π ο ύ  στό πρόσω πό τού μ έ  τά  
Αραιά γένεια , ή τα ν άποτυπω μένη μιά  
μελαγχολική γαλήνη, κα ί πού  μ έ συγ- 
κινεί δτα ν τ ό  «κέιττουμαι ΰστερ’ άπό  
χρόνια . Τ ό ν  ξα ναβλέπω  μ έσα  στό γρα
φ είο’του , πού  ά π ό  τά πα ρά θυρά  του  
tpaivovrtav η  απέρα ντη  π εδ ιά δ α  τής  
L im a g u e , μέ τό χαριτω μένο ύψωμα, 
το® Pn^r d e  C rouël εκεί κοντά , καί μα- 
κρυά τη σκούρα γραμμή τώ ν βουνώ ν  
το® F e r e z . .  λ

"Ο σ τα θ μ ό ς ή τα ν  κοντά στό σπίτι 
μ α ς, καί το σφ ύριγμα  τώ ν σιδηροδρό
μω ν έφ θ α ν ε  διαρκώ ς ως αύτά τό ή'ΐυ- 
χο  γραφ είο. Κ αθόμουν πά νώ  στό χαλί,’

κ ο ντ ά  στή φ ω τ ιά , π α ίζ ο ν τ α ς  α θ ό ρ υ β α , 
κ ι’ α ΰτή  ή  σ τρ ιγ γή  κ ρ α υγή  π ρ ο ξ ενο ίσ β  
σ τ ά  νεδ ρ α  μ ο υ , ά π ό  τότε α κ ό μ η , ενα  
π ε ρ ίε ρ γ ο  α ίσ θ η μ α  μ υ σ τη ρ ίο υ , α π ο μ ά 
κ ρ υνσ η ς, φ υ γ ή ς ν ή ς  ώ ράς κ α ί τ ή ς  ζ ω ή ς . , 
* 0  π α τ έ ρ α ς  μ ο υ  σ χεδ ίμ ζ*  μ έ  κιμω λία, 
σ ’ έ να  μ α υ ρ ο π ίνα κ α , α ιν ιγ μ α τ ικ ά  σ η μ ά 
δ ια , γεω μ ετρ ικ ά  σ χ ή ιια τ α ή  α λ γεβ ρ ικ ο ύ ς  
τ ύ π ο υ ς , μ έ  μ ιά  Α ξιο θ α ύ μ α σ τη  ά κ ρ ίβ εια  
σ τ ις  κ α μ π ύ λ ες  ή  σ τ ά  ψ η φ ία ^  τω ν  π ο 
λυ ω νύ μ ω ν. Ά λ λ ο τ ε ,  έγρ α φ ε  ό ρ θ ιο ς , σ ’ 
έ ν α  Α ρ χ ιτεκ το νικ ό  τ ρ α π έ ζ ι  π ο ύ  τό  π ρ ο-  

,τ ιμ ο ύ σ ε  ά π ' τ ό  γ ρ α φ ε ίο  τ ο υ ,—  τ ρ α π έ 
ζ ι  ά π ο τελ ο ύ μ ενο  μ ό ν ο ν  α π ό  μ ιά  π λ α -  
τ ε ιά  σ α ν ίδ α  ά π ό  ά σ π ρ ο  ξύ λ ο , τ ο π ο θ ε -  
τη ο ένη  π ά νω  σέ δ υό  σ τ ρ ίπ ο δ α . · · 

Ξ α να φ έρ νω  σ τ ό -ν ο ΰ  μ ο υ  κα τά  τή ν  
Ι π ιθ υ μ ία  μ ο υ  α υτές τ ις  μ ικρές λ ε π τ ο 
μ έρ ε ιες , δ π ο υ  δ λα  δ έν  ή τα ν  π α ρ ά  σ κ έ
ψ η , κι* α ύ τές  ο ί  εΙκ όνες μ έ  β ο η θ ο ύ ν  
ν ά  κ α τα λά β ω  π ώ ς , ά π ό  τ ή . μ α κ ρ υ νή  
μ 6 υ  π α ιδ ικ ή  η λικ ία  α κ ό μ η ,.κ α λλ ιερ γη -' 
θ η κ ε  μ έσ α  μ ο υ , ε ύ ν ο η μ έ ν ο  Α σφ αλώ ς  

ι κ ι1 ά π ’ τ ή ν  κ λ η ρ ο νο μ ικ ό τη τ α , τ ό  ο ν ε ι-  
I ρ ο  μ ια ς  ζ ω ή ς  κ α θ α ρ ά  Ιδ α νικ ή ς , και 

σ τοχα σ τικ ή ς ενα τ έν ισ η ς .
[’ά π ό  τ ό ν  < Ω ί$ α ρ Ιΰ *  τ ο υ  Ρ . Β ο ά Γ β β Ι]  

Σ » φ ύ 'ϋ ο υ λ ί  
Α' Β ε α β δ Ιο υ ιή ν  Τ ά ίυ  ιώ ν  Κ ο ίΐ ια ιΑ ν

Τ Ο  Δ Ε Ν Τ Ρ Ο

Τ ό  δ έν τ ρ ο  τ ’ Α νεμ ό δ α ρ το , 
τ ό  σ τ ς ο β ιλ ο θ ρ ε μ έ ν ο  

Ό λ η μ ε ρ ίς  τ ό  μ ά χ ο ν τ α ι
κι* δ λ ο ν υ χ τ ίς  ο ΐ  ά ν έμ ο ι,

Τ ό  δ έντρο , τ ’ ά γ ρ ιο π λ ά τα ν ο . 
σ τ ο  β ρ ά χο  ά να α τεμ έν ο ,

I ό λ η μ ε ρ ί ς  ό δ ύ ρ ε τ α ι
κ ι’ δ λ η  τή ν ύ χ τ α  τρέμ ει,

Ώ ρ ε ς  λ υ γά ει κ α ί χα μ η λώ νει, 
ώ ρες Α νασ.ηκώ νεναι,

Ώ ρ ε ς  τό  π α ίρ ν ε ι ή  Α π ελ π ισ ία , 
κ ι’ ώ ρες ή  π ε ρ η φ ά ν ε ισ , 

Ώ ρ ε ς  ο ρ α μ α τ ίζετ α ι ·
σά σ ύ γν εφ ο  ν ά  θ ψ ώ νετα ι  

Σ το ύ  π ρ ά ο υ  κ α ί λ ιό χ α ρ ο υ  Ν ο τ ιά  
ν ά ρ ά ξ ε ι  τά  λ ιμ ά ν ια ,

Ώ ρ ε ς  α γ έρ ω χο  μ ε θ α  
„ κ α ί χ α ίρ ετα ι τδ μ ό χ τ ο ,

Κ α ί γ ε ύ ε τ α ι τ ή  μ ο ίρ α  τ ο ν
α τη τό , π ικ ρ ό , κ ι’ ό λ ό ρ το , 

Ε θ ν ι κ ό ν  Ί3*<®ά«ί [Α )

Η  Λ Α Ν Τ Ε Ρ Ν Α  ·

Ή μ ο υ ν  ά π ο λ η σ μ ο ν η μ έ ν ο ς  ι ό  δ ε ιλ ι
ν ό  μεα" στήν κ ά μ α ρ ά  μου* δ τα ν  σ τ ά 
θ η κ ε  Ιξω  ά π ό^ τό  σ π ίτ ι μ α ς  μιΛ λ α ν-  
τ έρ ν α  .κι1 ά ρ χ ισ ε , ν ά  π α ίζ η  σ ιγ α λ ιν ά  
τ ό  .«μαύρη ε ίν α ι  ή  νύ χ τα » . Μο® φ ά 
ν η κ ε  π ώ ς  π ρ ώ τή  φ ο ρ ά  ά κ ο υ γα  λα τέρ να  
νά  παίζγι τ ό σ ο  άρ .μονικά, τ ό σ ο  οραΧ *. 
Κ ι’ ή τ α ν  ά π ό ψ ε  π ιό  μ ελ α γ χο λ ικ ό  καί 
π ιό  γ λ υ κ ό  τ ό  τ ρ α γο ύ δ ι ά π ό  π ά ν τ α . Τ ό 
σ ο  π ο ύ  ξα να γ ύ ρ ισ α  α τή ν  έπ α ρ χια κ ή

π ό λ η  δ π ο υ  ζ ο ύ σ α μ ε  π ρ ιν  ά π ό  τ ό ν  π ό 
λ εμ ο , τ ά  χ ρ ό γ ια  « ο ύ  ή μουνα- ά κ ό μ ο  
μ ικ ρ ό ς . . .

Θ υ μ ή θ η κ α  Ι ν α  ά λ λ ο  δ ε ιλ ιν ό  τ ό σ ο  ό 
μ ο ιο  μ έ  το ύ τ ο , τ ή ν  ώ ρ α  π ο ύ  τέλειω νε  
τό σ χ ο λ ε ίο  καί- γ υ ρ ίζα μ ε  σ π ίτ ια  μ α ς ... 
Ή τ α ν  μ ιά ν  ά λ λ η  λ α ν τ έ ρ ν α  μ έ  τ ή ν  ε ι
κ ό ν α  το®  Θ α νά σ η  Δ ιά κ ο υ  σ το λισ μ ένη  
μ ?  ψ ευ το φ λ ο υ ρ ιά , κ ι’ ε π α ιζ ε  κ ι’ έκ είνη  
σ ά ν  τ ώ ρ α  τ ό  Ιδ ιο  τ ρ α γο ύ δ ι.
. Τ ό τ ες  τ ρ έ χ α μ ε  δ λ α  μ ί ΐ ς  τ ά  σ κ ο λ ια 

ρούδια . Μ α ζευ ό μ α σ τε  τρ ιγύ ρ ω  τ η ς  κι' 
ένώ  κ ο ιτο ύ σ α μ ε  τ ή ν  έ ΐκ ό ν α  το® ηρω,α. 
ν ο ιώ θ α μ ε  ι ά  γ ε μ ίζ η  ή  ψ υ χή  μ α ς  ά « ό  
μ ιά ν  α νεξή γη τη  π ερ η φ ά ν ε ια  κ ι’ άπο. 
μ ια ν  ά τ έ λ ε ιο τ α ,μ ε γ ά λ η  χα ρ ά .

Κ ι’ ά π ό ψ ε  ε ίν α ι  ε ν α  δ μ ο ιο  δ ειλ ινό , 
μ ιά  δ μ ο ια  λ α τ έ ρ ν α , τ ό . Ιδ ιο  τρα γούδι. 
Τ ό τ ε ς  γ ια τ ί  δ έ  σ τ α λ ά ζε ι σ τ ή ν  ψ υ χ ή  
μ ο υ  π α ρ ά  μ ιά  θ λ ίψ η , μ ιά  π ικ ρ ία ;— ' Ι 
σ ω ς κ ά τι ν ά χ ε ι ά λ λ ά ξε ι γύρω  μ ο ν ,  ε ν  
τ ό ς  μ ο υ . . . · ,

Έ ά κ ι ν θ θ { |Α |

Τ Ε Λ Ε Υ Τ Α ΙΑ  Η Μ Ε Ρ Α  ■

Ό  Β α σ ίλ η ς  π ή ρ ε  τ ό  β ιβ λ ίο  μου  
κ ο ντ ά  τ ο ν  γ ιά  ν ά  γρ ά ψ ει κ ά τ ι . Μ  
μ π ο ρ ο ύ σ α  ν ά  π α ρ α κ ο λο υ θ ή σ ω  τ ό  τ ί 
γ ρ ά φ ε ι, γ ια τ ί Ιπ εφ τ ε  ή  σ κ ια  του  .άπ  τ ο  
ή λ εχ τρ ικ ό  π ά νω  σ τ ό  θ ρ α ν ίο , « τ ό  β ι-  
ΒλίΟ. Σ χ ο λ ά μ ε  φ έτο ς  ά ρ γά  τή νύχτα .

Π ιά ν ω  ν ά  t o  6jc,páfl(o. « Γ ιά  ν ά  μ έ  
θ υ μ ά σ α ι, Β α σ ίλ η ς» . Κ α ί μ ιά  η μ ερ ο μ η 
ν ία  π ο ύ  δ ε ίχ ν ε ι  τ ή ν  τ ελ ευ τα ία  μ α ς  μ έ 
ρ α  σ τ ό  σ κ ο λ ε ιό .

« Ε ίσ α ι κ α λ ό  π α ιδ ί Β α σ ίλ η , και π ά ν 
τ α  θ ά  σ έ  θ υ μ ά μ α ι» , « ά θ ε λ α  ν ά  τ ο υ  π ω . 
Δ έ ν  το® λέω  δμ ω ς τ ίπ ο τ α , τ ό ν  κ ο ιτά ζω  
μ ό ν ο ^ ά ρ σ γ ε  ν ά  β λ έπ ε ι μ έ ς  τ α  ματνσ  
μ ο υ  κ ι’ α ΰ τ ό ς  τή  σ υ γκ ίνη σ ή  μ ο υ ;

— Κ ω σ τά κ η , θ ά  μ έ  θ υ μ ά σ α ι Γ
—  Μ ά τ ί  λ ες  τώ ρα , Β α σ ίλ η  ' .Σ τ ε ν ό -  

χ κ ρ ιέ μ α ι  δ τα ν  μο® μ ιλ ά ς  ? ισ ι, Π ω ς  θ α
σ έ-ξεχά σ ω  . . .  _

« ,  , έτσ ι κ α λ ό ς  π ο υ  ε ίσ α ι» , π ή γ α  να  
πώ. μ ά  δ έ ν  ε ίπ α  τ ίπ ο τα . ·

Γ ιμ  ' ν ά  κ όψ ω  α ΰ τή  τή  συγκίνησ η , 
π ρ ιν  νο ιώ σ ω  τή νά ρ κ η  τ ή ς , π ή γ α  ν α  
π ρ ο σ έ ϊθ  τ ό ν  κ α θ η γη τή . Ή  τελευτα ία  
ώ ρ α  τ ή ς  σ χ ο λ ικ ή ς  μ α ς  ζ ω ή ς , γεμ ά τη

01>Κ ο ιτά ζω  τ ό  π α ρ ά θ ύ ρ ο  π ο ύ  ο λ ο έ ν α  
γ ίν ε τ α ι καί π ιό  μ α ύρ ο . Έ δ δ  π ά ν ω  στή
μέση τ ο ύ τ ε τ ρ α γ ώ ν ο υ , τ ο σ ο  ψ η λ α , τ ί 
π ο τ α  δ έ ν  ά κ ο ιίγβ τα ι. Τ ό  φ ώ ς , « ι α ύ τό , 
δ έ ν  ε ίν α ι  τ ό σ ο  δ υ να τό . Ο  Β α σ ίλ η ;  
π ά ν τ α  δ ίπ λ α  μ ου . Μ π ρός μ ο υ  δ υ ό  κ ε
φ ά λ ια . Κ α ί π ίσ ω  ά λ λ α  π ο λ λ ά ,_ μ ο ρ φ ίς  
π ο ύ  όσ ο  π ά ν ε  τ ό σ ο  κ α ί δ έ ν  τ<ς ξβχω -  
gíCco— ε ίν α ι, φ α ίν ιτ α ι, τ ό  φ ω ς, έ*>ω  
π ο ύ  β ρ ίσ κ ου μ α ι, π ιό  δυνα τός

Τ ε λ ε υ τ α ία  ή μ ε ρ α . .  . Χ τ ε ς  —  τόσα  
χ ρ ό ν ια  ! Α ύ ρ ιο— τ ίπ ο τ α . . . . -

Ή  ν ύ χ τ α  ειρτασε, κ ι’ α ύ τή  α ν ε π α ί
σ θ η τ α . Κ α ί χ ω ρ ίς  κ α ν έ ν α  θ ό ρ υ β ο , έ 
κ λεισ ε  τ ά  π α ρ ά θ υ ρ α  μ έ  σκοτά δι.

Ή  ώ ρ α  τέλ ε ιω σ ε . Σ η κ ώ νο υ μ α ι μέ' 
δ υσ κ ολ ία . ’Α ν τ ίο , π α ιδ ιά  1. Α ν τ ί ο ,  π α 
ρ ά θ υ ρ ο  I Α ν τ ί ο  κ α ί σ ’ ό λ ο  α ύ τό  τό ν  

| κ ό σ μ ο  τ ώ ν  ά ν θ ρ ώ π ω ν  κ α ί τ ώ ν  θ ρ α -  
’ ν ίω ν . .

Κ α τ εβ α ίνω  τ ά  σ κ α λ ιά , σ ιγά-σ'ιγά , τ ε 
λ ε υ τ α ίο ς . Μ ’ ά ρ έσ ε ι ν* ά κ ο ύ »  τ ό  θ ό 
ρ υ βο  τ ώ ν  β η μ ά τω ν μ ο υ  π ο ύ  ά π ο μ α -  
κ ρ ύ νο υ ντα ι. Π ερ νώ  καί τ ό ν  π έ τ ρ ιν ο  
δ ιά δ ρ ο μ ο . Τ ό  σ κ α λ ί τ ή ς  εξω  π ό ρ τα ς  
ε ίν α ι  λ ιγ ά κ ι ψ η λ ό , π ο ύ  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι νά  
ιτη δ ή ίεις . ·
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. . . .  . .  p e*  Hl
χτα , τ ο  τ ε λ ε υ τ α ίο ,1 Τ ό. π ή δ η μ α  κ ά π ω ς  
μ έ ξυ π νά ..

Μ έσα  μ ο υ —τ ά λ ή θ ε ια --·κ ά η  τ ό  « δ ε ιο ,  
η κ ά τ ι τ ό  γ ε μ ά τ ο  ; Ε ίν α ι τ ό σ ο  α σ ά 
λευτα  κ α ί τά  ο υ ό , τό σ ο  β α ρ ιά  1

Ν η ρ έ α $ [Α )

Κ Α Π Ο ΙΟ  Κ Α Ρ Α Β Ι  . . .

Κ ά π ο ιο  κ α ρ ά β ι Ι ο χ ιζ ε  τά , κ ύ μ α τ α  
π ο υ  t o  φ ιλ ο ύ ο α νβ  νεμ05<» α γ ά π η  α τ ά  
π λ ε υ ρ ά  τ ο υ .

Κ ά π ο ιο  κ α ρ α β ι, π λ έ ο ν τ α ς  σ έ  π έ λ ο γ α  
γα λή νια ^  μ έ σ α  στ* ά μ ό λ υ ντ ο  γ α λ ά ζ ιο  
τούρανοΟ  καί τ ή ς  θ ά λ α σ σ α ς  Ιμ ο ια ζ ε ,  
μ έ  τ ’ ά σ π ρ ο  σ κ α ρ ί τ ο υ  καί τ ά σ π ρ α  π α 
ν ιά , σ α ν  φ ω τολη μ σ υένη  -ά πό  τ ο ν  ή λιο

• π α νώ ρ ια  ξω τικ ιά  π ετα λ ο ύ δ α , π ο ύ  τρα
β ούσ ε  σ τ α  π έ λ α γ α  τ ή ς  ευ τ υ χ ία ς  τ η ς ,

Κι* ο ί  ναύτ%; τρ α γο υ δ ο ύ σ α ν . .  .
• Τ ή ν  ώ ρ α  κ ε ίνη  γ ε ν ν ιό τ α ν  κ ά π ο ιο ς  

ά ν θ ρ ω π ο ς . ■ .
*

Κ ά π ο ιο  κ α ρ ά β ι, ν υ χ τ ιά  φ ο υ ρ το υ ν ια 
σ μ έ ν η , π ά λ ευ ε  π ά λ η  ζω ή ς  κ α ί θ α νά το υ . 
Τ α  κ ύ μ α τα  φ ρ εν ια σ μ ένα  ά π ’ τ ό  β ο ρ ιά  
— Μ αινάδες^ ά γ ρ ιε ς , ξω τικ ές  Έ ρ ιν ν ύ ε ς .  
α να μ εσ α  σ τ ις  χ ρ υ σ ο π λ ό κ α μ ες  Ν ερ ά ιδ ες  

ζ η τ ο δ σ α ν  τ α  κ ο ρ μ ιά - τώ ν ν α υ ιώ ν  
σ ι η ν  κ ρ ύα  ά γκ ά λ η  τ ο υ ς . Κ«’ Ι ν α  χα -  
Ç api, ,_μιά ν υ χ τ ιά  λ υ σ σ α σ μ ένη , ΐΐο ύ  τ 6 
χ τυ π ο ύ σ α ν  τ ά γρ ια  κ ύ μ α τα , κ ι’ ο ί  ά ν ε 
μ ο ι το® σ κ ίζα ν  τά π α ν ιά , χ ά θ η κ ε  σέ  
τ ά φ ο  ύ γ ρ ό , μ έ  τ ό ν  κ α π ετ ά ν ιο  a t ó  τ ι
μ ό ν ι  κ α ί τ ο ύ ς  ν α ύ τ ες  ατό κ α θ ή κ ο ν  
τους. . .

Ο ί ξω τικές Ν ε ρ ά ιδ ε ς  τ ο ύ ς  π ή ρ α ν  
σ τ ο  β υ θ ο , το ύ ς  σ τ ό λ ισ α ν  σ τ ο λ ίδ ια  Ατί
μ η τα , το ύ ς  δ ώ σ α νε  τή ν  κ ρ ύα  π ν ο ή  το® 
σ τ ο ιχ ε ιο ύ  το® ν ερ ο ύ , καί χ α ίρ ο ν τ α ι κ ε ΐ  
κ ατω  π λ έ ρ ια  τ ή ν  α ν ε ίπ ω τη  a u to v ía  

•τους. Λ
Σ[έ κ ρ ο υσ τα λ λ έν ια  π α λ ά τ ια  ÇoSv τή  

ζω ή  τ ή ς  θ α ν ή ς  τ ο υ ς  ο ί  ν α ύ τ ες , κ ι’ Ιν α  
κ α ρ α β ι β ο υ λ ιά ζ ε ι ,  β ο υ λ ιά ζε ι , άφο®  πά· 
λεψ ε α ν τρ ικ ια  μ έ  τ.ό σ τ ο ιχ ε ιό  τής θ ά 
λα σ σ α ς .

Τ ή ν  ώ ρ α  κ ε ίνη  γ ε ν ν ιό τ α ν  έ ν α ς  π ο ιη 
τής.

’/Α ομεκετ>s |Α ]

Π Ω Σ  Τ Η Ν  Ε Π Α Θ Α  ;

Τ ό  θ υ μ ά μ α ι π ο λ ύ  κ α λ ά . Ή μ ο υ ν α  
τότε 11 χ ρ ο ν ώ ν . Π α ιδ ί κ α θ ώ ς  ή ,ιο υ να  
μ ίρ ε σ ε  ν ά  σκαρώ νω  «φ ά ρ σ ες»  ε ις  β ά 
ρ ο ς . τ ώ ν  σ υ μ μ α θ η τ ώ ν  μ ου . ’Α λ λ ά  κ ι’ 
α υ το ί π ε ρ ίμ ε ν α ν  τ ή ν  εύκ π ιρ ία  γ ιά  νά

* μ 'έκδικη& οϋν ^Μ ιά μ έρ α  λ ο ιπ ό ν  ή λ θ α ν  
καί μ ο ΰ π α ν ε  δτι Αμα π ά ρ ω  σ τ ό  τηλέ- 
φ ω νο  τ ό ν  ά ρ ι θ μ ό -14 κ α ί ζη τή σ ω  νά  
μ ά θ ω  τή ν  ώ ρ α , θ ά  π α ρ ο υ σ ια σ τή  στό ά -  
κουσ τικό μ ιά  Δ εσ π ο ιν ίς  γ ι ά  ν ά  μο® 
«τήν. π ή » . “ΕΓρεξα ά μ έσ ω ς, ά ν α μ ίιέ νο ς  ; 
ά π ’ τ ή ν  π ε ρ ιέ ρ γ ε ια  σ τ ό  π ιό  κ ο ν τ ιν ό   ̂
κ α τά σ τη μ α  π ο δ χ ε  τ η λ έφ ω ν ο , συνοδβϋό- 
μ ε ν ο ς  ά π ό  π ολλού ς- σ υ μ μ α θ η τ έ ς  μ ο υ , 
ο ί  ό π ο ιο ι  στό· δ ρ ό μ ο  γ ν ε φ ό ν τ ο υ σ α ν  
ά ν α μ ε ια ξ ό  τ ο υ ς  μ έ  τ ρ ό π ο  π ο υ  δ έ ν  μ π ο ·

• ρ ο  Οσα ν ά  κ α τ α λ ά β ω  τ ίπ ο τ α .
; ’Α φ ο ύ  τρ ά β η ξα  τό ν  ά ρ ιθ μ ό  Ιβ α λ α  

τ’ Α κουσ τικό σ τ ’ α ύ τί μ ο υ  κηί ρ ώ τ η σ α : 
—*Μοΰ λ έτε , σ ά ς  π α ρ α κ α λ ώ , δ εσ π ο ιν ίς  

τί ώ ρ α  ε ίνα ι;'»  Ά κ ο ύ σ ιη κ ε  μ ιά  λ επ τή  
γ υ ν α ικ ε ία  φ ω νή  π ο υ λ έ γ ε  ;

— «Δ έκα  κ ι’- ό κ τώ , - Δ έκα  κ ι’ οκτώ ».
,  .«—«Σσ.ς ευχα ρ ισ τώ  π ο λύ »  ά π ή νςη σ α  
κ ι’ έ κ λ ε ισ α  τ ό  ά κ ονσ τικό .

1 υ ρ ίζο ν τ α ς  ο μ ω ς  ε ίδ α  τούς φ ίλ ο υ ς  
μ ο υ  ν ά  γε λ ο ύ ν  άκατά πα νκ ιτα . Τ ο ύ ς  ζ ή 
τη σ α  τ ό ν  λ ό γ ο  γ ια ι ί  γελ ο ύ σ α ν , κ α ί ε 
κ ε ίν ο ι ,1 λ ιγ ω μ έν ο ι ά π ό  τά  γ έ λ ια , μο® 
εξή γη σ α ν  ό α  ή  δ εσ π ο ιν ίς  ή τα ν  π λά κ α  
κ ι’ έ λ ε γ ε  ά π ’ τό  π ρ ω ί ώ ς τ ό  β ρ ά δ υ  τήν  
ώ ρα.

Σ τ ή ν  ά ρ χ ή  θ ύ μ ω σ α , ά λ λ ά  έ π ε ιτ α  γ έ 
λ α σ α  κ ι’ έγώ  μ έ  τ ό  π ά θ η μ ά  μ ο υ .

Γ ιό {  ζο ΰ  Ψ η Χ ο ρ ι ίτ η  [Β]

Τ Α  Χ Ε Λ ΙΔ Ο Ν ΙΑ -

Ή μ ο υ ν  τ ό τ ε  Ι ν α  μ ικρό  π α ιχ ν ιδ ιά ρ ι
κ ο  π α ιδ ά κ ι, π ο ύ  ό λ η  μ ίρ α  έ π α ιζ α  Α
κ ούρα σ τα  μ έ τόν. α δ ε λ φ ό  μ ο υ  ό λ α  τά- 
γο ρ ίσ τ ικ α  π α ιχ ν ίδ ια . Μ ά κ α μ μ ιά  φ ορ ά  
σ τ α μ α τ ο ύ σ α  γ ιά  λ ίγ ο  τ ά  τ ρ ε χ ά μ α τ α  καί 
τ ις  ιρ έ λ λ ε ς , κ α ί κ α θ ισ μ έ νη  στο  μ ικρό  
μ ο υ  σ κ α μ νά κ ι, ά κ ο υ γα  το ύ ς  μ εγ ά λ ο υ ς  
ν ά  μ ιλ ο ύ ν ε . Ή  Α λ ή θ ε ια  ε ίν α ι ,  ο ι»  δέν  
τά  π ο λ υ κ α τ α λ ά β α ινα  δ λ α  ό σ α  λ έ γ α ν ε ,  
κ ι ’  ü co i μ έ σ ’ σ ί ό ν  π α ιδ ιά τ ικ ο  ν ο ύ  μ ο υ  
τ ά  εξη γο ύ σ α  μ έ τ ό ν  π ιό  α φ ελ ή  τρ ό π ο .

Μ ιά μ έρ α , ή ιια α τε  ό λ ο ι  κ α θ ισ μ έ ν ο ι  
σ τή  β ε ρ ά ντ α . ’ Ε ξ α φ ν α  ή -μ η τ έ ρ α  <ρώ 
να ξε ' « Χ ε λ ιδ ό ν ια , π α ιδ ιά  ! Ή ρ θ ε  επ ί  
τ έλ ο ν ε  ή  ά ν ο ιξ η  !» Σ τ ρ α φ ή κ ο μ ε  τότε  
κ α ί ε ίδ α μ ε  κ ά τ ι μ α ύρ ό α σ π ρ α  π ο υ λ ιά , 
π ο ύ  δ ιά γ ρ α φ α ν  τό ξα  σ τ ύ ν  ά έρ α , π ετώ ν -  
τ α ς  έ δ »  κ ι’ εκ εί μ έ  χ α ρ ο ύ μ ενα  τ σ ιτ σ ι
ρ ίσ μ α τα . Ό λ ω ν  τ ά  π ρ ό σ ω π α  Ιλ α μ ψ α ν .  
’Ε γώ  π ά λ ι^ β έν  μ π ο ρ ο ύ σ α  ν ά  κ α τα λά β ω . 
Τ ί ή τα ν  α ΰ ιή  ή  ά ν ο ιξ η , π ο ύ  τ ή ν  έ φ ε ρ 
ν α ν  τά  χ ελ ιδ ό ν ια  ; Φ α ίνετα ι θ ά  ε υ χ α 
ρ ισ τού σ ε  π ο λ ύ  τ ο ύ ς  μ εγ ά λ ο υ ς  ό  ε ρ χο 
μ ό ς  τη ς , γ ια τ ί ό λ ο ι ή εα ν  χ α ρ ο ύ μ ενο ι. 
Μ ά δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ σ α  ν ά  κ α τα λά β ω  τ ίπ ο τ α  
π ερ ισ σ ό τ ερ ο . Ά π ό  « ε ίνη  τ ή ν  ή μ έρ α  ή 
ζω ή  μ α ς  ά λ λ α ξ ε . Ή  μ η τέρ α , π ο ύ  πρί.ν 
δ έ ν  μ ά ς  ά φ η ν ε  ν ά  ξεμ υ τ ίσ ο υ μ ε , επ α ψ ε  
π ιά  ν ά  μ ά ς  «^ωνάζή κ ά θ ε  λ ίγ ο ’ « π α ι
δ ιά , β ά λ τ ε  τ α  π α λ τά  σ α ς  ! π α ιδ ιά , π ρ ο 
σ έξτε . μ ή ν  κ ρυώ σετε 1* Ό λ η  μ έρ α  π α ί
ζ α μ ε  « τ ό ν  κ ή π ο , π ο δ χ ε  γ ίν ε ι  τ ό σ ο  ό 
μ ο ρ φ ο ς  τώ ρα  μέ: τ ά  ν ιό β γ α λ τ α  λ ο υ λ ο ύ 
δ ια  κ α ί τ ά  δ έν τ ρ α  τ ο υ , τ ά  ν τυ μ ένα  
τ ή ν  κ α ινο ύ ρ γ ια  κ α τα π ρ ά σ ινη  φ ο ρ εσ ιά  
τ ο υ ς .

'Ε τ σ ι γ ιν ό τ α ν  κ ά θ ε  χρ ό ν» · μετά  τό ν  
κ ρ ύο  χ ε ιμ ώ ν α  Ιρ χ ο ν τ α ν  τ ά  χ ελ ιδ ό ν ια ,  
κ α ί τότό  τ ά  λ ο υ λ ο ύ δ ια  ξ α ν ά ν θ ιζ α ν  
σ το ύ ς  κ ή π ο υ ς  καί τά  δ έντρ α  ξ α ν ά β γ α 
ζ α ν  ω ρ α ία  « α τ α π ρ ά σ ιν α  φ ύ λ λ α , Μ α ζί 
μ ’α ύ ςά  ξ ε χ ύ ν ο ν τ α ν  κ ι’ ο ί ά ν θ ρ ω π ο ι  
σ τ ις  εξο χ ές  κ α ί μ ά ς  ά τ ιν α ν  ν ά  π α ίξω -*  
μ ε  π ιό  ελ εύ θ ε ρ α .

'E t a t  ά νά π η σ α  κ ι’ Ιγ ώ  τ ά  μ α υοόα -  
σ π ρ α  π ο υ λ ά κ ια  μ έ  τ ή ν  ψ α λιδω τή  ού ρ ά , 
γ ια τ ί π ίσ τ»υα  ό τ ι φ έ ρ ν α ν  α ύ τά  τ ις  ω 
ρ α ίε ς ’ Α νοιξιά τικ ες μ έρ ες . Κ ά θ ε  φ ορ ά  
π ο ύ  τ ά  έ β λ επ α  ν ά  ξα ν α γ ι ρ ίζο υ ν , ή  κ α ρ 
δ ιά  μ ο υ  φ τ ε ρ ο ύ γ ιζ ε  ά π ό  χα ρ ά .

Μ ά τ ό  ευ τυ χισ μ ένα  χ ρ ό ν ια  τ ή ς  π α ι
δ ικ ή ς μ ο υ  α φ έ λ ε ια ς  π έρ α σ α ν  γρ ή γο ρ α . 
Π ή γ α  σ χ ο λ ε ίο , π ρ ο χώ ρ η σ α  a t lc  τά ξεις  
κ ι’ ά ρ χ ισ α  ν ά  κ α τα λ α β α ίνω  ό λ α . τ ά  
π ρ ά γ μ α τ α . Έ τ σ ι  Ιμ α θ α  f in  ο ί  ώ ρ α ϊες  
θ ύ τες  η μ έρ ες  δ έ ν  ό φ ε ίλ ο ν τ α ν  σ τ ά  α γ α 
π η μ έ ν α  μ ο υ  π ο υ λ ά κ ια . Α λλά σ τή ν  π ε ρ ι
στροφ ή  τ ή ς  Γ ή ;  γύ ρ ω  ά π ό  τό ν  Ή λ ιο .  
Τ ό τ ε  λ υ π ή θ η κ α  γ ιά  λ ίγ ο . Ή τ α ν  τόαο  
ώ ρ α ΐο  ν ά  π ισ τ εύ ω  α τ ή ν  ψ εύ τικ η  ιδ έα  
μ ο υ ! Ό μ ω ς  δ έν  κράτηπη  π ο λ ύ  ή  λ ύπ η  
μ ου .

Κ ά θ ε  χ ρ ό ν ο , μ ετά  τ ό ν  κ ρ ύο  κ α ί .με
λ α γ χ ο λ ικ ό  χ ε ιμ ώ να , έρ χ ε τ α ι ή  ά ν ο ιξ η  
κ α ί φ έρ ν ε ι μ α ζ ί  τ η ς  τ ό  φ ω ς , τ ό  γ έλ ιο , 
τή  χ α ρ ά . Ό λ α  γύ ρ ω  Α ν θ ίζ ο υ ν  κ ι’όμ ορ -

φ α ίνονν*  κ ά θ ε  γ ω νιά  γ ή ς  γ ίν ε τ α ι μ ιά  
. π ρ ό σ χ α ρ η  ν ό τ α  ο τ ό  Α ρ μ ονικ ό  τρ α γο ύ δ ι  

τώ ν  α ν ο ιξ ιά τ ικ ω ν  χ ρ ω μ ά τ ω ν  π α ν τ ο ύ  
ά κ ο ύ ς τή  χα ρ ο ύ μ ενη  σ υ να υ λ ία  τώ ν  π ο υ 
λ ιώ ν . Τ ί  σ η μ α σ ία  δ ν  α ύ τ ό  τ ό  χρ ω σ τά 
με; « τ ή ν  π ερ ισ τρ ο φ ή  τ ή ς  Γ ή ς  γύρω  ά π ό  
τ ό ν  Ή λ ι ο  κ α ί ό χ ι  α τά  μ ικ ρ ά  μ α υρόα - 
σ π ρ α  π ο υ λ ά κ ια ;

' ¿ y r a e t n  |A J
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Α Π Ο  Γ Η  Ζ Ω Η  Τ Ο Υ  Σ Χ Ο Λ Ε Ι Ο Υ

—  Α ύ ρ ιο , π ρ ω ί-π ρ ω ί, ό λ ο ι  μ έ  κόμ- 
μ έ ν α  τ ά  μ α λ λ ιά . . . Α ΰ τό  μ ά ς  ε ίπ ε  κ ά 
ποιο·· π ρ ω ί ό  γ υ μ ν α σ ιά ρ χ η ς .

—  Μ ά , κ ύριε γ ν μ ν α σ ιό ρ χ α  . . ·
—  Δ έ ν  ε χ ε ι ,μ ά  κ α ί ξεμ ά . ‘Υ π ουρ γικ ή  

δ ια τ α γ ή  καί τ ά  μ α λ λ ιά  κ ο μ μ ένα .

Σ τή ν  Α π ένα ντ ι γ ω ν ιά  τοδ σ χ ο λ είο υ , · 
μετά  τό  μ ά θ η μ α , ό λ η  ή  τά ξη  Ικ α νέ  
σ υ μ β ο ύ λ ιο . Π ο λ λ έ ς  γ ν ώ μ ε ς . Κ α μμ ιά  
Α πόφ αση-

—  Ν ά  τά  κ ό ψ ο υ μ ε  . . .
—  Ν ά  μ ή ν  τ ά .κ ό ψ ο υ μ ε  .
—  Ν ά  κ ό ψ ο υ μ ε  λ ίγ α  . . .
Φ ω νές Φ ασσ ρία· Μ α λώ μ α τα ... . ΤΑ  

λ ο ς  ή Α π όφ α σ η  π ό ρ θ η κ ε . Ό  ν έ ο ς  Δ η 
μ ο σ θ έν η ς  μ έ  σ τ ό μ φ ο  τή  φ ώ ν α ξ ε !  «ÓÍ 
α ρ χ α ίο ι  ή μ ώ ν π ρ ό γ ο ν ο ι  π ρ ο  τ ή ς  μ ά χη ς  
έ κ τ έ ν ιζ α ν  τ ά ς  κ ό μ α ς  τω ν. Έ τ σ ι  κι’ I -  
μ ε ίς . ’Α ν τά ξ ιο ι Α π ό γο νο ί τους. Π ρ ό  
τής α ύ ρ ια ν ή ς  μ ά χ η ς  μ έ τά  γ υ μ να σ ιά ρ 
χ η  : Κ α ν ε ίς  δ έ  θ ά  τ ά  κ ό ψ η * .
.· — Ζ ή τω  ! Ζ ή τω  ! Ζ ήτω  I

Τ ή ν  ά λ λ η  μ έρ α  τ ό  π ρ ω ί, μ π ρ ό ς  ο τ ό ν  
κ α θ ρ έφ τη , γ ιά  τ ελ ευ τα ία  φ ο ρ ά  έπ ιθειο- 
ρ ή σ α μ ε τ ί ;  χ ω ρ ίσ τ ρ ες  μ ά ς. Κ α ί π ά ν ο 
π λ ο ι π ιά , ά φ ο β ο ι, β α δ ίζα μ ε  ό λ ο ι μ α ζί  
π ρ ό ς  τ ό  σ χ ο λ ε ίο . Π ο υ  ν ά  ξ έρ α μ ε  τ ί  μ ά ς  
π ε ρ ίμ ε ν ί .  . .

Σ τή ν  ε ίσ ο δ ο  ό  γυ μ να σ ιά ρ χη ς , . ο π λ ι
σ μ έ ν ο ς  μ έ  μ ι ά  α ρ μ α θ ιά  κ λ ε ιδ ιά , έσ τελ 
ν ε  π ίσω  ό λ ο υ ς , π ο ύ  δ έ ν  ε ίχ α ν  κ όψ ει 
τ ά  μ α λ λ ιά  τους .

Θ έλ ετ ε  κ α ί τό  τ ελ ε υ τ α ίο  μ έρ ο ς  τοδ  
ε π ε ισ ο δ ίο υ ; Ε ίν α ι  τ ό  π ιό  τρ α γικ ό .

Γ ιά  τ ελ ευ τα ία  σ τ ιγμ ή  μ π ρ ό ς  « τ ό ν  
κ α θ ρ έφ τ η  το® κ ουρ έα , έ β λ ε π α  τ ά  μ α λ 
λ ιά  μ ο υ  σ ιό  κ εφ ά λ ι. . . ’Δ υο  τ ρ ε ϊς  φ ο 
ρές μ έ τ ή  μ η χ α νή . Κι* α ύ ιό  ή τα ν . . .

Σ η κ ώ θ η κ α  κ α ί σ ιγά  σ ιγ ά  π ή ρ α  τό  
δ ρ ό μ ο  γ ι ά  τ ό  σ χ ο λ ε ίο .

Σ χ & β ο β o£og  (Β)
■ '

Π ΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Τ ό  Ά λ μ π ο υ ρ ο  ·.— Π ό τ ε  Ι χ σ υ μ ε  π α ν σ έ 
λ η ν ο  ;

Ό  Λ ο γ ο τ έ χ ν η ς  : —  Θ ά χα μ β  « ή μ ε ρ α ,  
ά λ λ ’ ε ίν α ι  σ υ νν ε φ ιά , κ ι ’ ίσ ω ς νά χο υ μ ε  
α ΰ ρ ιο  ά ν  κ α λω α υ νέψ η .

’4 » τ έ  Ί ρ ά μ
***

— Γ ιώ ρ γ ο , π έ ς  μ ο υ  Ι ν α  ό ν ο μ α  κύριο
— Π έτρ ο ς .
—  Π ο λ υ  ω ρ α ία . Π έ ς  μ ο υ . τώ ρα μι’ 

Ιν α  έπ ίθ ε ,το .
—  Παπαγεωργίου !

Χ ιο ν ισ μ έ ν ο ς  Τ α ϋ γ ,τ ο ς

—  Μ π α μ π ά , ξέρ ε ις  ν ά  β ά ζ η ς μ έ  κ λ ε ι
σ τ ά  μ ά τ ια  τή ν  ύ π ο γ ρ α φ ή  σου  ; s

—  Π ώ ς  δ έ ν  ξ έρ ω  ; .
— Έ ,  τ ό τ ε  β ά λ ε  τ η ν , ο ε  π α ρ α κ α λώ -  

σ τό ν  έ λ εγ χ ό  μ ο υ  !
d e m v 4 i* t  ι(
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Α Π Ο Τ Ε Λ Ε Σ Μ Α Τ Α  T O T
[ Σ υ ν έ χ ε ια  ά π ό  τ ό  Κ (

Α Γ Ω Ν ΙΣ Μ Α  Δ'
' ΛΓετάφρασι« Ικ  το υ  Γ α λλικ ού

Ε ί χ α  .δ ια λέξει - Ι ν α  ά ρ χ ε εά  δύσκολο  
ά π ό σ π α σ μ α  ά π ό  τ ό ν  « D is c ip le »  τού  
P a u l -B o tirg e t, μ ε  τ ή ν  Ιδέα :πώ ς, μιά  
χ ά ΐ  ό λ ο ι ο ΐ δ ια γ ω ν ιζ ό μ ε ν ο ι  Α νήκαν στή  
Μ εγ. Τ ά ξη , θ ά  ή τ α ν  σ έ  θ έ σ η  ν ά  τύ 
-χα ΐιιλά β ο υ ν  και ν ά  τ ό  ά π ο δ ώ σ ο υ ν . Κι* 
ά λ ή θ ε ι« , έ λ ά χ ισ τ ο ι ή τα ν  ¿ κ ε ίνο ι π ο ύ  
δ έν  ή ξ ερ α ν  ά ρ κ ε ιά  γ α λ λ ικ ά  « o t e  ν ά  τό 
κ α τ α λ ά β ο υ ν , π ο λ ύ  π ερ ισ σ ό τ ερ ο ι δμ ω ς  
ή τ α ν  ¿ κ ε ίνο ι π ο ύ  δ ε ν  κ α τ ε ίχ α ν  τόσο  
κ α λ ά  τή ν  Ιλ λ η ν ικ ή  γ λ ώ σ σ α , t i c t e  ν ά τ ό  
ά π ο δ ώ σ ο υ ν , μ έ ν ο ν τ α ς  π ισ το ί α τό  κείμε^  
ν ο  κοα α τό  ν φ ο ς .  Μ ερ ικ ο ί, ό π ω ς  ό  
Ρ ή γ α ς  Φ ε ρ α ΐσ ς ,  ό  Α θ η ν α ί ο ; ,  ό  Α ο γ ο  
*4xvVSi έκ α να ν  ε λ εύ θ ε ρ η  μ ετά φ ρ α σ η , 
τό σ ο  έλ εύ θ ε ρ η  ό μ ω ς π ο ύ  κ α τα ντά ει  
π α ρ ά φ ρ α σ ή . " Α λλοι π α ρ έ λ ε ιφ α ν  ε ν τ ε 
λώ ς τις φ ρ ά σ εις  π ο ύ  το ύ ς  φ ά νη κ α ν  
δ ύ σ κ ο λ ες , ο ί  π ε ρ ισ σ ό τ ερ ο ι όμ ω ς ά ν τ ι-  
μ ετώ π ισ α ν  θ α ρ ρ α λέα , τ ις  δυσ κ ολ ίες  και 
δ ε ίχ ν ο υ ν  κ α θ α ρ ά  π ώ ς  π ά λ α ιψ α ν  για  
ν ά  τ ις  υ π ερ νικ ή σ ο υ ν .

Μ εια φ ρα α τικ ά  λ ά θ η ,  μ α ρ γα ρ ιτά ρ ια  
κ α θ α υ τ ό , δ ε ν  υ π ά ρ χ ο υ ν  πολλά* ό τ α ν  
δ μ ώ ς μ ετ α φ ρ ά ζετε , νά . μ ή  μ ένετε  κ ολ 
λ η μ έν ο ι σ τ ή ν  κ υ ρ ιο λ ε ξ ία , ά λ λ ά  νά χετ ε  
π ά ντ ο τε  ύ π ’ ό ψ ε ι σ α ς  π ώ ς  κ ά θ ε  λέξη  
ά λ λ ά ζ ε ι σ η μ α σ ία  α ν ά λ ο γ α  .μ έ  τή  θ έσ η  
ό π ο υ  β ρ ίσ κ ετα ι τ ο π ο θ ε τ η μ έν η . I I .  χ  ή 
λ έξη  e x i s t e n c e  σ τή ν  πρώ τη της σ η μ α 
σ ία  σ η μ α ίνε ι ύ π α ρ ξ η . ό π ω ς ε ίν α ι  όμ ω ς  
β α λ μ έ ν η  έδώ , σ η μ α ίνε ι ζονή, β ίο ς .  ”Υ·. 
σ τερ α  ε ίν α ι καί. ι ό  ζ ή τ η μ α  τ ή ς  κ α λ α ι
σθη σία ς- Έ τ σ ι ,  ό σ ο ι  μ ετ α φ ρ ά σ α τε  τό 
s a n t é  fa ib le  —  α δ ύ ν α τ η ς  υ γ ε ία ς ,  Ιπ ρ έ-  
π ε  ν '  ά ιύοφ ύγετε ν ά  μ ετ α φ ρ ά σ ετ ε  ά ίύ -  
ν α * ο ;  καί τ ο  c h é t i f  κ α ί ν ά  β ά λ ετε  τις  
δύο ό μ ο ιε ς  λ έξε ις  .κ ο ντ ά  κ οντά , γ ιά  λ ό 
γ ο υ ς  κ α λ α ισ θ η τ ικ ο ύ ς , " ά λ λ ω σ τε  τό  
(rfiétif δ εν  σ η μ α ίνε ι α δ ύ ν α τ ο ς ,  ά λ λ α  
χ α χ ε χ τ ικ ά ς ,  ζ ·% ρω μένας. "Ε χω  α κ όμ η  
ν ά  σ ά ς  θ υ μ ίσ ω  π ώ ς  τή μ εγα λ ύτερ η  
π ρ ο σ ο χ ή  π ρ έ π ε ι  νά  δ ίν ε τ ε  σ τ ή ν  ο μ ο ιο 
γ έ ν ε ια  τ ή ς  γ λ ώ σ σ α ς , κ α ί μ ιά  λέξη  π ο ύ  
δ έ ν  τ ή ν  γ ν ω ρ ίζετ ε  κ α ί β ρ ίσ κ ετε  στό  
λ εξικ ό  τ η ν  α ν τ ίσ τ ο ιχ η  της ελλη νικ ή ,, 
ά λ λ ά  σ τή ν  κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α , ν ’ α π ο φ εύ γε 
τ ε  ν ά  τ ή ν  κ ο λ λ ά τ ε  σ τή  φ ρά σ η  σ α ς  έτσ ι  
ό π ω ς τ ή ν  β ρ ή κ α τ ε , « a i  ν ά  ψ ά χ ν ετ ε  ν ά  
β ρ ή τ ε  τη ν  α ν ά λ ο γ ή  τ η ς  στή  δ η μ ο τικ ή . 
Τ ό  g r i s â t r e  π .  χ .  π ο λ λ ο ί ' τ ό  β ά ζο υ ν  
ΰ π ό φ α ια  π έ τ ρ α ,  τ ό  r u e s  to r tu e u s e s  
έλ ίκ ο ειό εΓ ; δ ρ ό μ ο υ ς  κ τλ . κτλ,

Ο Ι γ α λ λ ισ μ ο ί π α ρ ο υ σ ία σ α ν  π ο λ λ ές  
δ υ σ κ ο λ ίες , ι ό  j’a i  p e r d u  to u t  je u n e  
σ η μ α ίνε ι, τ ό ν  έ χ α σ α  ό τ α ν  iyà> ή μ ο υ ν  
π ο λ ύ  μ ικ ρ ό ς , κ α ί ό χ ι ,  ότα ν  ε κ ε ίν ο ;  ή 
τ α ν  π ο λύ  ν έ ο ς .  Τ ό  in g é n ie u r  d e s  
p o n ts  e t  c h a u s s é e s  ε ίν α ι  έ ν α ς  τ ίτλος  
γα λ λ ικ ό ς  κ α ί σ η μ α ίνει μη χα νικό«  δη μ ο
σ ίω ν  έρ γω ν , ά λλά  κ α ί ό σ ο ι τ ό  μ ετ έφ ρ α  . 
σ α ν  π ο λ ιτ ικ ό ς  μ η χ α ν ικ ό ς  δ έν  έκ α να ν  
λ ά θ ο ς . Μ εγά λες  δ υσ κ ολ ίες  π α ρ ο υ σ ία σ ε  
t ô  e m p r e in t , π ο ύ  στήν κ υ ρ ιο λεξ ία  ση . 
μ α ίν ε ι ό π ο ε υ π ω μ έ ν α , μ ά  ό τ α ν  σ υ ντ ά ρ -  
σ ε τ α ι.μ έ  τή ν  π ρ ό θ ε σ η  a u r ,  Ι χ ε ι  σ η μ α 
σ ία  μ έσ η  κΓ  ό τ α ν  μ έ  τή ν  d e  (διά, Από) 
Ιχ ε ι  σ η μ α σ ία  π α θ η τ ικ ή . Γ Γ  α ύ τό  ό σ ο ι  
μ ετ έφ ρ α σ α ν  κ α τά  λ έ ξ ι « π ρ ό β ω π ο , «· 
π ο τ υ π ιο μ έ ν σ  μ ε  μ ε λ α γ γ ο λ ι χ ή  γ α λ ή ν  η ,  
έκ α να ν  μ ιά  φ ρ ά σ η  κ ά θ ε  ά λ λ ο  π α ρ ά  .ε λ 
λ η ν ικ ή . Π ο λ ύ  όρθότεροι- μ ετέφ ρ α σ α ν  
ό σ ο ι π ρ ο τ ίμ η σ α ν  ά λ λ ο  ρ ή μ α  μ έ  π α θ η -
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π κ ή  σ η μ α σ ία  κ α ί σ τ ή ν  ε λ λ η νικ ή  γλώ σ  
θ α . π .  Χ- π ε ρ ι χ υ μ έ ν ή ,  σ φ ρ α γ ισ μ έ ν α ,  
ή τό μ ε τ α φ ρ ά ζο υ ν  π ερ ιφ ρ α σ τ ικ ά  : δ π ο υ  
ήτα» ά π ο ε υ π ω μ έ ν η . Ω σ τ ό σ ο  6  κυριώ- 
τερ ο ς  σ κ ό π ελ ο ς  ή τα ν  ή  τελ ευ τα ία  φρά-, 
ση . Ε λ ά χ ισ τ ο ι  ε ίν α ι  ε κ ε ίν ο ι  π ο ύ  μ π ό 
ρ ε σ α ν  ν ' ά π ο δ ώ σ ο υ ν  τή φ ρ ά σ η  αύτή  
π ο ύ  σ χ ε δ ό ν  δ έν  μ ετ α φ ρ ά ζετ α ι ε λ λ η ν ι
κ ά . Ό  ό ρ ο ς  e x is t e n c e  id é a le  e t  c o n 
t e m p la t iv e  σ η μ α ίνε ι π ε ρ ίπ ο υ  ζ<οή άψ α-  
σιιομ ένη  σ τ ό  Ιδ α ν ικ ό  κ ι ί  σ τ ό  σ τ ο χ α 
σμ ό.

'Α π ό  τ ις  μ ετ α φ ρ ά σ εις  ή  π ιό  π ισ τή  
ά λ λ ά  καί π ιό  λ ο γο τεχν ικ ή  ά π ό^ τώ ν ά -  
γο ρ ιώ ν  ή τ α ν  τ ο θ 'Γ λ ι ί λ ικ ,π ο ύ  Ιχ ε ι  καί 
ύπ ο σ η μ ειώ σ εις  σ χετικ ές, μ έ  τ ά  γ ε ω γ ρ α 
φικά ό ν ό μ α τ α  . το ΰ  κ ε ιμ ένο υ  κ α ί δ ιο ρ 
θ ώ ν ε ι  δ ύ ο  τ υ π ο γρ α φ ικ ά  λ ά θ η  Ά π ό  τά  
κ ο ρ ίτσ ια  ή  Λ ευ κ ή  Ε α μ έ λ ι α  καί τό  Σ ο φ ό  
Π ο υ λ ί  ή τα ν  σ χ ε δ ό ν  ισ όπ α λες' ή  π ρώ τη  

.δμω ς έχε ι μ ερ ικά  λ ά θ η  π ο ύ  δέν. τ ά  εχε ι  
ή δ εύ τερ η , π . χ .  μ ε τ α φ ρ ά ζε ι Α δ ύνα το ς  
τό  c h é t i f ,  κ υ ρ τ ά  τ ις  c o u r b e s , π ο ύ  ση
μ α ίν ο υ ν  κ α μ η ό ί β ς ,  σ κ ο τ ε ιν ή  τ ο  so m 
b r e .  ’Ε ξ ά λ λ ο υ , τό  Σ  Π . μ ετα φ ρ ά ζε ι τήν  
τελ ευ τα ία  φ ρ ά σ η  π ερ ίφ η μ α ; κ α λύτερ α  
α π ’ ό λ ο υ ς  ό σ ο ι δ ια γω ν ίσ τη κ α ν . "Ετ.σι 
π α ίρ ιε ι  α ύτή  τό  Β ρ α β ε ίο .

Ή  Α λ ε ξ ί α ,  π ο ύ  π α ίρ ν ε ι Β ' Β ρ α β ε ίο ,  
μ ό ν ο  σ ’ α ύ τό  χ ό  άγώ νι,σμ α  ε λ α β ε  μ έρ ο ς .

ΑΓΟΡΙ Α
Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Γ κ ά λ ικ  |-20 

Κ) 7
Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν :  Σ ίφ ο υ -  

να έ [18 Ε ], Α Ι ίν  Α ρ ισ τ ε ύ ε ι»  [18 Ε ], 
Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : 4 ο ν 3 σ β ? χ ο ί  

(16  Ε | Π λ η γ ω μ έ ν ο ς  ’Α ε τ ό ς  (16  Ε ], ‘ Α -  
γ ν η σ τ ο ε  Ι π π ό τ η ς  [1 5 Ε |. ,

Α ' Ε Π Α Ι Ν Ο Σ , ά π ό  [1 4 Ε | ε ι ς δ κ α -  
στΟν : Ν η ρ έα ς , Π α ρ ο δ ίτ η ς . Ά λ χ η ς  
Μ ύ ρ α ς. Σ ε ίρ ιο ς , Γ ρ α μ μ α τ ο σ υ λ λ έκ τ η ς , 
Μ έλλω ν Ν α ύ α ρ χ ο ς , Ν τ ΐν ο ς  Ζ ηριώ της, 
’Η ρ α κ λή ς .

Β* Ε Π Α Ι Ν Ο Σ , ά π ό  [12Ε ] ε !ς  έκ α 
σ τ ο ν :  Α ίγα ιο π ελ α γ ίτη ς , ’Α θ η ν α ί ο ς , 'Ο 
ν ε ιρ ε μ έ ν η  Π α τ ρ ίδ α , Π ε ιρ α ιω τό π ο υ λ ο ,
’ Α π ερ α θ ιτά κ ι, Μ π ο υ ρ λ ο τ ιέρ η ς, Ά ρ η ς ,  
Φ ίλ ο ς  το ΰ  ,Β ιβ λ ίϋ υ .

Γ ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , ά π ό  [ΙΟΕ) ε ίς  έκ α σ τον:  
" Λ ογοτέχνη ς, Π α τ ά τα « . Κ λ εφ τ ό π ο υ λ ο  
τού  2 1 , Ε λ ε υ θ ε ρ ί α .  Ρ ή γ α ς  ΦεραΤος, 
Κ ρ οκ εά τη « , Δ η μ ή τρ ιο ς’Ι γ ε ρ ιν ό ς , Π ρ ου-  
α α εΰ ς. Ε ύ θ υ μ ο ς , Ν ε ο σ μ υ ρ ν α ίο ς , Π λ η 
γω μ ένο ς  ‘Ι π π ό τ η ς .

ΚΟΡΙΤΣΙΑ '

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  .· Σ ο φ ό  Π ο υ 
λ ί  |2 0 Ε |.

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν  : Λ ε υ κ ή  
Κ α μ έ λ ια  [1 9 Ε |, ' ί λ ε ξ ι α  [18Ε].

Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν :  Ν ιό β η  Ι16Ε | 
Ν α ν τ ο π ο ύ λ α  [1 5 Ε ], Γ α λα νο /ι <£τα |15Ε }.

Α ’ Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , ά π ό  |1 4 Ε | εΙς έκ α 
σ το ν  : Μ ικρή Ζ ω γράφ ος,- ’Ε σ μ ερ ά λ δ α , 
Α Ισ ιόδοξη ’ ’Α ν ή φ ο ρ ο ς , Χ ρ υ σ α υ γή .

Β ’ Ε Π Α Ι Ν Ο Σ , ά π ό  [12Ε ] ε ’ ς  έκ α 
σ τ ο ν  : ’Α τ α λ ά ντ η , Κ ε ρ α μ ίδ α  Ν ό ρ α , 
Ά σ π ρ ο  Γ α τ ά κ ι.

Γ ’ Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , ά π ό  J10EJ ε ις  έκ α 
σ τ ο ν  : Ά σ π ρ ο ς  Κ ρ ίνο ς , ’Α ν θ ισ μ έν η  
’Α μ υ γδ α λ ιά .

Α Γ Ω Ν ΙΣ Μ Α  Ε \

Λ τ υ χ α Ι λ έ ξ τ ι ς
Ε ίχ α  δώ σει τ ό  π α ρ α κ ά τω  π ο ιη μ α τ ο -  

κ ι, ά π ό  μ ιά  σ υ λ λ ο γ ή , τοΰ  κ . Κ . Β ε λ -  - 
μ ύ ρ α , π α ρ α λ είπ ο ντ α ς ' ό κ τώ  λ έ ξ ε ις , γ ιά  
ν ά  τ ις  β ρ ή τ ε  καί ν ά  τ ό  συμ π λη ρ ώ σ ετε. . 

.Τ ό  δη μ οσ ιεύ ω  έδώ  σ υ μ π λ η ρ ω μ ένο . Ο ί 
λ έξε ις  π ο ύ  έ λ ε ιπ α ν  ε ίν α ι  μ έ  π α χ έ α  σ τ ο ι
χ ε ία .

Μ Α Γ Γ Α Λ Ι  
Λ ε π τ ή  ά σ η μ έ ν ια  χ ό β ο λ η  ' 
μ έσ ’ ατό π α λ ι ό  μ α γ γ ά λ ι ,
Τ ή  β α ρ υ χ ε ιμ ω ν ιά ,
Π ο υ  σ κ ύ β ει ή  γ ρ ιά  ή  β ά β ω  μ ο υ  
σ τή ν  « ö g i j  σ ο υ  κΓ  ά γ α λ ι  
Τ ή ν  π α ίρ ν ε ι 6  ύ π ν ο ς  ό  γλυκό?, 
Υ βρμ ένη ν στή  γ ω ν ιά - 
Π ώ ς π ό θ η σ α  ν ά  κ ά θ ο υ μ ο υ ν  
ο τ ύ  φ έ γ γ ο ς  σου  ν ά  φ χ ιά ν α ι  
Χ ρ υ σ ό νε ιρ α  τρ ελ λ ά ,

' Κ ι’ ά π έν .α ντί μ ο υ  ή  β ά β ω  μου  
. στή  ζ έ σ τ α  σου  ά π ό  π ά ν ω , '

"Ο λη σ τορ γή  στύν ύ π ν ο  της 
ν ά  μ ο υ  χ α μ ο γ ελ φ

E tx a  πεΧ π ώ ς  δ έν  ή τ α ν  α π α ρ α ίτη το  
ν ά  β ρ ε θ ο ύ ν  o i  Ιδ ιες  α κ ρ ιβ ώ ς λ έξε ις  
τ ο ?  π ο ιη το ύ ' ή  σ υ μ π λ ή ρ ω σ ή  θ ά  λ ο γ ι
ζ ό τ α ν  Ικ α νοπ οιη τικ ή  κ α ί μ ’α λ λ ε ς , φ τ ά 
ν ε ι  ν ά  τ α ίρ ια ζα ν  καί ν ά β γ α ιν ε  Ιν<* σύ
ν ο λ ο  λ ο γ ικ ό  κι’ ώ ρ α ΐο . Φ υσ ικ ά , θ ά  
θ εω ρ ο ύ σ α  ά νώ τερ η  τή σ υ μ π λή ρ ω σ η  μέ  
τις ίδ ιε ς  λ έξε ις , και τ ις  όκτώ , χ ω ρ ίς  κ α μ -  
μ ιά  σ π ο υ δ α ία  π α ρ α λ λ α γ ή . Κ ι’ α ύ τή ν , 
ά π ό  τ ά γ ό ρ ια , τή ν  π έ τ υ χ ε  μ ό ν ο ς  δ Α Ι-  
ό ν . ’ Α ρ ιο τ ο ύ τ ιν  π ο ύ  π α ίρ ν ε ι κ α ί τ ό  Α ’ 
Β ρ α β ε ίο . 0 1  ά λ λ ο ι, ίδ ιε ς  α κ ρ ιβ ώ ς λ έ-  
ξ ε ις , β ρ ή κ α ν  έ π τ ά  καί λ ιγώ τερ ες . ’Α π ό  
τά  κ ο ρ ίτ σ ια ,, π ά λ ι, κ α ί τ ις  όκ τώ  λέξεις  
β ρ ή κ ε  ή μ ό ν ο  Ε ϊ β α μ ι ί α .Ά λ λ ά  κ ι’έκεϊνΟ ι 
π ού , κ α ί σ ι ί ς  δ υο  τ ά ξ ε ις , σ υ μ π λ ή ρ ω να ν  
τ ό  π ο ιη μ α τ ά κ ι μ έ-μ ερ ικ ές ά λ λ ε ς  λ έ ξ ε ις ,,  
έ δ ε ιξ α ν  μ εγ ά λ η  καί θ α υ μ α σ τ ή  ικ α νό 
τη τα , όση. δ έ ν  π ε ρ ίμ ε ν α  —  γ ια τ ί ώ ρι- 
μ ένω ς κ α νε ίς  κ α ί κ α μ μ ιά  δ έν  κ α τά φ ε-  
ρε ν ά  β ρ ή  -τό  π ρ ω τό τ υ π ο  κ α ί . . . ν ά  
μ ί γελ ά σ η . Ή  σ υ μ π λή ρ ω σ η , ά π ’ ό λ ο υ ς  
κ ι’ ά π ’ ό λ ε ς , έ γ ιν ε  μ έ  κ ό π ο , μ έ  ύ φ ολο-  
γισ μ ό , μ έ  γνώ σ η  καί μ ’ έξ υ π νά δ α . Κ ι’ 
ε κ ε ίν ο ι  α κ ό μ α  π ο ύ  δ έν  β ρ ή κ α ν π α ρ ά  
τέσσ ερες ή  π έ ν τ ε  ίδ ιε ς  λ έ ξ ε ις , κ α τά -  
φ ε ρ α ν  ν ά  κ ά μ ο υ ν  μ έ  ά λ λ ε ς  τα ιρ ια σ τές  
τ ά -λ ο γ ικ ό  κ ι’ ώραΧο σ ύ ν ο λ ο  π ο ύ  ε ίχ α  
ζη τ ή σ ει σ τ ή ν  α νά γκ η . Ε δ γ ε  1

ΑΓΟΡΙΑ

Π Ρ Ώ Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν , A le»  d e i -  
σ τ ε ν τ ι ν  (2δΕ |

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν , ΛΓηρέατ, 
[ 2 4 Ε ] .- Γ κ ά λ ι«  [2 3 Ε ]. .

Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν , Λ ο υ δ ο β ίκ ο ς  
[22Ε |,—  Ν τ ΐ ν ο ς  Ζ η ρ ιώ τ η ς  | 2 1 Ε | . ~  Ά -  
& η ν α ΐο ς  [21Ε ).

Α' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , ά π ό  [20Ε ] ,είς έκ α στον, 
Λ ο γ ο τ έ χ ν η ς , Δ η μ ή τ ρ ιο ς  Ί γ ε ρ ιν ό ς ,  Ρ ή 
γ α ς  Φ ερ α ίο ς , Π λ η γ ω μ έν ο ς  ’Α ετό ς  Α λ 
κ ή ς Μ ύρας, Π α ρ ο δ ίτ η ς , Ν εο σ μ υ ρ να ίο ς-

Β ’ Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , ά π ό  |1 6 Ε ] είς  Ικ α -  
σ ι ο ν  Ά π ε ρ α θ ιτ ά κ ι ,  Π λ η γ ω μ έ ν ο ; ’Ι π 
π ό τ η ς , Σ ίφ ο υ ν α ς , :ΜέλλωΥ. Ν α ύ α ρ χ ο ς ,  
Φ ίλος τ ο ύ  Β ιβ λ ίο υ , Ε λ ε υ θ ε ρ ί α ,  Π ε ι-  
ρ α ιω τ ό π ο υ λ ο , Σ ε ί ρ ιο ς ,  Α ίγα ιρ π ελ α γ ί-  
τ η ς .

Γ ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , ά π ό  [ΙΟΕ], Μ π ό υ ρ λ ο -  
τ ιέρ η ς , ’Ο νε ιρ εμ ένη  Π α τ ρ ίδ α , Π ρ ο υ  
σ ά εύ ς , Κ ρ ο κ εά τ η ς , Η ρ α κ λ ή ς ,  Γ ρ α μ 
μ α το σ υ λ λέκ τη ς . Ε ύ θ υ μ ο ς , / Α ρ η ς ,  Ά -  
γνω φ το ς Ι π π ό τ η ς ,  Κ λ εφ τ ό π ο υ λ ο  τού  
21.
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ΚΟΡΙΤΣΙΑ
Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν , Κ ο ρ α μ ίδ α  

[25EJ, (
Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν , Α Ια ,ό δ ο ζ η  

[2 4 Ε |. 'Π λ έ κ τ ρ α  [2 4 Ε |.
Τ Ρ Ι Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν , .Ν ιόβη  [23Ε ], 

Δ τ ν χ ή  ε α μ έ λ ι α  Γ22Ε). Γ α Χ α ν ο μ α ά τα  
Í22E J.

Α ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , ά π ό  [20Ε]· Έ σ μ ερ ά λ -  
δ α , Χ ρ υ σ α υ γ ή , Ά σ π ρ ο  Γ α τά κ ι. ·'

Β '  Ε Π Α Ι Ν Ο Σ  ά π ό [1 5 Ε [: 'Α νή φ ο ρ ο ς , 
Σ ο φ ό  Π ο υ λ ί, Μ ικρή Ζ ω γρ ά φ ο ς, Ν ό ρ α ,  
'Α σ π ρ ο ς  Κ ρ ίν ο ς .

Γ '  Ε Ι ΙΑ ΙΝ Ο Σ , ά π ό  |1 0 Ε ]' Ν α υ τοπ ού -  
λ α , ‘Α ν θ ισ μ έν η  Μ υγδ α λιά »  Α τ α λ ά ν τ η .

ΓΕΝΙΚΑ Α Π Ο ΤΕ Λ Ε Σ Μ Α ΤΑ
Γ ιά  ν ά  β γ ο ύ ν  τ ά  Γ ε ν ικ ά  ’Α π ο τ ε λ έ 

σ μ α τ α  τ ο ύ  Π ε ν τ ά θ λ ο υ ,,  δ ό θ η κ ε  ά ρ ιθ -  
μ η τίκή  ά ξ ία  στά  Βραβεία ."  κ α ί τ ο ύ ς  'Ε 
π α ίν ο υ ς  τ ω ν  δ ια φ ό ρ ω ν  ’Α γω νισ μ ά τω ν  
ώ ς εξή ς  : Π ρ ώ το ν  Β ραβεΧ ον =  6 , Δ εύ 
τ ερ ο ν  Βραβ32ο« =  5 ,  Τ ρ ίτ ο ν  ΒραβεΧον 
—  i ,  Α ' " Ε π α ινος  =  3 , .Β ' Έ π α ι ν ο ς =

. 2  καί. Γ '  " Ε π α ινο ς  =  1 . Μ έ τ ο ύ ς  ά· 
ρ ιθ μ ο ύ ς  α υ το ύ ς  ά ν τ ικ α τ α σ τ ά θ η κ α ν  τά  
Β ρ α β ε ία  καί ο ί  " Ε π α ινο ι κ ά θ ε  Ά γ ω -  
ν ισ τ ο ϋ , καί τ ό  ά θ ρ ο ισ μ ά  τ ο υ ;  τού  ε·

' δώ σε τή θ έ σ η  του. Μ ετα ξύ  δ ύο  π ο ύ  έ 
χ ο υ ν  «ό ίδ ιο  ά θ ρ ο ισ μ α , π ρ ο η γ ε ίτ α ι  Ε
κ ε ίν ο ς  π ο ύ  π ή ρ ε  έ ν α  το υλά χισ το ν  άνώ · 
τερ ο  β ρ α β ε ίο  α π ό  τ ό ν  ά λ λ ο ν , καί δ,ν 
Ιχ ρ υ ν  κΓ  ο ί  δ υ ό  τά  ίδ ια  β ρ α β ε ία , προ- 
γ ε ίτ α ι ε κ ε ίν ο ς  π ο ύ  ιά  π ή ρ ε  σ τ ά  δ υο-  

. κ ολώ τερ α  Α γ ω ν ίσ μ α τ α . Ά λ λ ά  τ έτ ο ια  
π ερ ίπ τω σ η  δ έ ν  π α ρ ο υ α ιά σ θ η κ ε  στό  
Π έ ν τ α θ λ ο  .1 9 4 8 - 4 8 .  " Ε τσ ι, σ τή ν  τάξη  
τ ώ ν ’Α γ ο ρ ιώ ν ,ά να κ η ρ ύ σ σ ετά ι Ν ικ η τή ς ό

Α 1 Ε Ν  Α Ρ Ι Σ Τ Ε Υ Ε ίΝ

μ έ  ά ρ ιθ μ ο ύ ς  5 , β , 6 ,  δ , 6 .  κ α ί ά θ ρ ο ι
σ μ α  28'. Δ εύ τ ερ ο ς  έρ χ ε τ α ι ό  Γ κ ό λ ιχ ,  μ έ  
ά ρ ιθ μ ο ύ ς  6 ,  5 , δ , 6 ,  δ καί ά θ ρ ο ισ μ α
2 7 . Κ α ί κ α τόπ ι έ  Ν η ρ έ α ς  μ έ  ά θ ρ ο ισ μ α  
1 9 . 6  Σ ίφ ο υ ν α ς  κ ι ’ ό  Π λ η γ ιο μ έ ν ο ς  Ά τ -  
τ ό ς  μ έ  1 8 . ό  Λ ο υ δ ο β ίκ ο ς  μ έ  t ? ,  . δ 
Ν τ ΐν ο ς  .Ζ η ρ ιώ τ η ς  μέ' 16, ό  Α θ η ν α ί α ς  
καί τ ό  Ά π ε ρ α θ ιτ ά κ ι  μ έ  15, κ α ί κ α θ ε 
ξή ς. Μ ερικώ ν δ έν  β ρ έθ η κ α ν  άπαντήτ  
σ ε ις  κ α ί σ τ ά  π έ ν τ ε  ’Α γ ω νίσ μ α τα , ά λ 
λ ά  μ ό ν ο ν  σ έ  τ έσ σ ερ α , κ α ί τ ο ν  Ή π ε ι -  
ρ ω τ ά κ ι μ ό ν ο  στά  Á’ (Λ ύ σ ε ις ) .— Σ τή ν  
τ ά ξη  τ ώ ν  Κ ο ρ ιτσ ιώ ν , ά να κ η ρ ύ σ σ ετα ι 
Ν ικ ή τρ ια  ή

Λ Ε Υ Κ Η  Ε Α Μ Ε Λ ΙΑ

μέ ά ρ ιθ μ ο ύ ς  5 , 6 , 6, 5 ,  4  καί ά θ ρ ο ι:  
σ μ α  2 6 . Δ εύτερ η  ερχετα Γ  ή  Α Ισ ιό δ ο ξ η  
μ έ ά ρ ιθ μ ο ύ ς  6 ,  4 .  5. 8 ,  5  κ α ί ά θ ρ ο ι
σ μ α  2 3 . Κ α τ ό π ι τ ό  “Α α π ρ ο  Γ α τά κ ι, τό  
Σ ο φ ό  Π α υ Χ ι  κ ι ’ ή  Γ α λ α ν ο μ μ ά τ α  μέ 
ά θ ρ ο ισ μ α  1 8 , ή  Ν ιό β η  μ έ  1 7 , ή  'Ε -  
σ μ ο ρ ά λ δ α  κ ι’ ή  Χ ρ υ σ α υ γ ή  μ έ  16, καί 
κ α θ εξή ς . —  Τ ό  Π αλιό- Β ιο λ ί  κΓ ή  Ά  
λ ο ξ ία  μ ό ν ο  σ ’ £ν* ’Α γ ώ νισ μ α  εσ τειλα ν  
ά π ά ν τη σ η . 0 1  ά π α ν τ ή σ ε ις  τ ή ς . Ή λ έ κ  
τρα* β ρ έ θ η κ α ν  τ ή ν  τελ ευ τα ία  σ τ ιγ μ ή ,  
ά ν α κ α τεμ έν ες  μ έ  ά π α ν τ ή σ ε ις  ά λ λ ω ν  
Δ ια γ ω ν ισ μ ώ ν . Τ ις  έκ ρ ινα . Ο Ι α ρ ιθ μ ο ί  
τ η ς  ε ίν α ι  5 ,  4 , 4 . 9 , 5 . 'Έ τ σ ι  έρχετα ι 
τρ ίτη  σ τ ά  κ ορ ίτσ ια .

Α γ ό ρ ι α  ίλ α β α ν  μ έρ ο ς  3β , κ α ί κ ο ρ ί
τ σ ια  1 9 . τ ό  δ λ ο ν  54 π α ιδ ιά . Κ α θ ένα , 
γ ιά  τ ό  δώ ρο τ ώ ν  κ ο ρ υφ α ίω ν, έσ τειλε  
ά π ό  δ ρ χ . 2 0 ,  τ ό  δ λ ο ν  .,δ ρ α χ μ ά ς  1080. 
Ώ σ τ ε '  Ι χ »  στή  δ ιά θ ε σ η  τού A i i v  
‘Δ ρ ι σ τ ε ύ τ ι ν  καί τ ή ς  Α τ ο κ η ς  Κ τψ έ Χ ια ς  
ά π ό  δρ . 54 0 , ώ ς δ ώ ρ ο , ν ά  τ ις  κ ά μ ο υ ν  
ό ,τ ι  θ ε λ ο ν ν .

Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ Ι Σ

ΑΠΟΤΕΛΕΣΜ ΑΤΑ ΤΟ Υ 295®ν 
ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ ΛΥΣΕΩΝ

τοβ πυοταθέντυς τήν 3 ΑύγοΟοταυ Ι9;ι 
«ϊριαιν νών Λΰσββν τό ν  βί« τά <ρ6λλο τη« 
ΟιακλάοΒίαβ ΑΌγιΚιυτου, ΣβπτΒμβ^Ιον, Όκτο,· 
βσίου καί Νοβιι^οίβο 1941 $ημοβιιυ9εισόν 142 
(Ινινιιατικότ ’ «βκηοιαν.

Οί. άκολρυβαδντίς ' β κ α ίχ ίν  δνομκ τρβίς 
άριβμοί άημαίναυν : 6 π ρ & τ ο ς  τάς 50ρϊ- 
βέίσάς όρβάς Λύσβις, ό Δ ε ύ τ ε ρ ο ς  τά Εό- 
οημα Αιίαβιον καί 6 τ ρ ί τ ο ς  τ ά  Εύσημα 
’Επιμονής, αιιμφώνως μ έ  τ ίν  Ό ίη γ ά ν  τοο 
Σιινδρομηιοδ, Κ ;φ , Δ ', §  25.

Οί Ι σ ό τ ι μ ο ι  δλων τών τάξίΐαν Ιχουν  
τό δικαίω μα, οί μέν τοδ Α  Βραβείου νά  
δημουιειίοον τήν ε ίκ ίν α  των έπ ί πληρωμή 
8ρχ. 4 .5 0 0  (τόαο στοιχίζει σήμβρ* καί' 
τό μικρότερο κλισέ), καί ν’ Αγοράσουν 
Ιν ιό ς  τριμήνου τό πολύ άπό σήμερον (διό
τι κατόπιν παραγράφεται τό  δικαίωμα  
το δ ΐο ) τόμον .«όιαπλάσιω ς» ( β ’ ΙΙβρίοδος) 
ή ά λλο  είδος έ χ  τού Γραφείου μου μ έ | χ .  
πτω σιν πβντακοσίων (500) δραχμ«3ν. 01  
τοδ Β - Βραβείου »αγοράσουν δ μ ο ίο ν .Τ ό 
μον, μ έ  έκπτωαιν τετρακοσίω ν (400: δρχ. 
καί οί τοΟ Γ' μ έ  Εχπτιοαιν διακοσίω ν (200) 
δρχ. ("Ιδε κ α ί’Οδηγόν Ιυνδρομητοδ,· Κεφ. 
Ε’ §§  9  καί 7).

ΜΕΓΑΛΗ ΓΑ2ΙΣ (όπέ 15 βτ0νκ«( όνοι κα- 
όό ς καί όσοι δέν έβημείωσαν ηλικίαν).

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Γ ο α π α τρ ύ -  
λ η ς  15 2 , 1β,9.

’Ι σ ό τ ι μ ο ι  : Ν η ρ έα ς, 154, 1 6 ,9 . Π ρ ό 
μ α χ ο ς  τ ή ς  ’Ε λ ε υ θ ε ρ ία ς , 159. 16 9 .  Γ κά·  
λ ικ , .1 6 2 , 1 7 ,9 . Λ ο υ δ ο β ίκ ο ς , 15 8 , 16 ,9 . 
Α ΐέν  Ά ρ ισ ιε ύ ε ιν  1 6 2 , 17,9. Μ ορ φ εύς, 
1 5 2 , 16 ,9 . Σ ίφ ο υ ν α ς , 147, 15,9.

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν : Σ τ ίρ ιο ς ,  
141, 15,9. Ά ρ η ς ,  13 5 , 14,8.' '

’/ σ ό τ ι μ σ ι : "Α λκής Μ ύρα ς, 141, 1 6 ,9 ..  
Τ Ρ Ι Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν  : Π « τ β ιώ τΐΐί  

12 9 , 1 3 ,9 . Π α ρ ο δ ίτ η ς ,  12 8 , 1 3 .9 . Ν τ ΐ 
ν ο ς  Ζ η ρ ιώ τ η ς ,  120 , 12,7.

'Ι σ ό τ ιμ ο ι'  Σ κ υ ρ ια νό π ο υ λ ο , 12 7 , 13 ,7 . 
Π λ η γ ω μ έν ο ς  ’Α ε τ ό ς , 12 2 , 18,9. 

Ε Π Α ΙΝ Ο Σ ' ’Α φ ρ ο δ ίτ η ,.1 0 9 , 11,9. 
Ε Υ Φ Η Μ Ο Σ  Μ Ν Ε ΙΑ :  Σ ω τή ρ ιος  Ά -  

ν α σ τα σ ιά δ η ς , 5 6 , 6 ,3 . Κ α ρ υ ά τις , 1 0 , 1,1 
Δ ο ύ ξ  το® Ν α υ α ρ ίν ο υ , 5 8 , 6 ,4 . "Α νθος  
Α ύ γή ς, 14-. 2 ,1 .  Φ είδ ω ν , 8 9 , 9 ,8 . Μ πά- 
τ η ς , 68, 7 ,4 . Λ ύ σ ιπ π ο ς , 4 9 , 5 ,6 . +  Μ ά ρ 
κ ο ς  Μ πότααρης, 2 1 , 3 ,2  Α ε ρ ο π ό ρ ο ς ,  
6 5 ,  7 ,6 .  ’Ε θ ν ικ ό ν  ’Ιδ εώ δ ες , 44, 5 ,8 . 
Η ρ α κ λ ή ς ,  75,· 8 ,5 . Τ ά σ ο ς , ' 5 0 .  5 ,4 . 
Β α ν θ ό ς  ’Ιπ π ό τ η ς , 85, 9 ,5 . ’ Λ ευ κ ή  Κ α -  
μ έ λ ια , 2 8 , 8 ,2 . Μ έλλω ν Ν α ύ α ρ χ ό ς , 64,
7 , 4 .  Μ α χα ςα ύ ή , 8 0 , 8 ,5 .  Φ ο ιν ιξ , 81, 
9 ,5 . 1* Σ ελ η ν ιώ τ ικ ο ς  Ό ρ ίζ ω ν , 8 1 , 9 ,5 . 
Δ ο ξα σ μ ένο  Ά κ ρ ω τ ή ρ ι, 8 6 . 9 ,5 , Μ ουσί
τσ α , 7 8 , 8 ,8

Μ Ι Κ Ρ Η  Τ Α Ξ Ι  2  (14  { » Ο ν  χα ΐ χ ά « · ) .

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν , ’Ε λλάδα- 
Φ ώς, 131, 1 4 ,7 .

' Ι σ ό τ ιμ ο * ,  Ε ύ θ υ μ ο ς , 14 3 , 15 ;9 , Τ σ ο ύ 
π ρ α , 1 3 1 , 1 4 ,9 . Λ ά μ π ρ ο ς  Κ α τσ ώ νη ς, 
1 5 1 , 4 β ,9 . Δ ο ύ ξ  τ ή ς  Λ ευ κ ά θ ο ς , 1 3 3 ,1 4 ,9  
Ί β α ν ό η ς , 142, 15,9.· Ά π ε ρ α θ ιτ ά κ ι ,  117, 
1 2 , 6 . Μ π ο υ μ π ο υ κ ά κ ι, 11 7 , 12 ,9 . Τ ρ ελ -  
λ ο ύ τ σ ικ ο ς , 14 4 , 1 5 , 9 .  Τ ρ ελ λ ο κ ό ρ ιτσ ο . 
145  15  9 . -

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν , " Ο νειρο  
Π λ ά ν ο , 9  , 1 0 , 9 .  Ό ν ο ι ρ ο μ μ έ ν η  Π α τ ρ ί 
δ α ,  9 8 ,1 0 ,9 .

' /ο ό τ ι μ ρ ι  ' Τ ά σ ο ς  Κ ρ ιθ α ρ ά ς ,Ι Ι Ι ,  12,
9 .  Χ ρ υ σ α υ γ ή , 10 3 , 11 ,8 . 'Β λ έ κ τ ρ α , 109,
11 .9 .
Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν . Έ , ώ ,  9 6 , 1 0 ,7 .  
Π ο λ ικ ό ;  Ά σ τ ή ρ ,  93, 1 0 ,3 . & ό τις ,  9 2 ,
1 0 .9 .

Ι σ ό τ ι μ ο ι * Τ ρ ια ντα φ υ λλά κ ι,' 9 3 , 10,6. 
Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , Δ ο ξα σ μ ένη  Ε λ λ ά ς ,  76, 

•8,5. Έ λ λ ή ν ικ ή  ’Ε λ ε υ θ ε ρ ία , 7 4 ,.8 ,5 . 'Α 
η τό ς  τ ή ς  ’Η π είρ ο υ , 7 1 , 8,9.* 

Ε Υ Φ Η Μ Ο Σ  Μ Ν Ε ΙΑ · Π ερ σ εύς. 2 9 ,
3 .2 . Τ σ ιρ ιγώ τικ ρ  Δ ια β ο λ ά κ ι. 1 0 , 1,1. 
Π υ ρ ετ ό ς , 5 9 , 6 ,8 . Λ υ κ ό π ο υ λ ο , 4 3 , 5 ,8 . 
Κ α π ετά ν  Φ α σ α ρ ία ς, *7, 2 ,1 . ’Α ν εμ ο ζά 
λ η , 4 0 , 4 ,2 . Μ ικρός Ν α π ο λ έω ν  17, 2 ,1 . 
Π α λ α β ο ύ τ σ ικ ο ς , 1 6 , 2 ,2 . Λ α κ εδ α ιμ ό 
ν ιο ς , 9 , 1 .1 . Γ α λ α ν ο μ μ ά τ α , 16 , 2 ,1 . 
Κ ό κ κ ινο  Τ ρ ια ντ α φ υ λ λ ά κ ι, 11, 2 ,1 . Ού· 
ρ α νοκα .τέβά τος, 6 7 , 6 ,4 . Ν έλ σ ω ν , 4 2 ,
5 .3 . Δ ω δ ω να ϊο ς , 6 3 , 6 ,7 .

f î  Δ Ι Α Π Λ Α Σ Ι Σ

ΑλΙΗΙΚΙΓΡΑΦΕΠηΐ ΑΙΑΠΑΑΪΐΟΣ
Ά θ η τ α ι ,  4 8  ό δ ό ς  Ε ν ρ ι π ί δ ο ν  

τή» 2 3  Α ΰ γ ο ύ α τ ο υ  1 Θ 4 3

Δ Η Λ Ω Σ Η
Ό σ ο ι  ά νανέοοοα ν &ς τώ ρα . τή σ υ ν 

δ ρ ο μ ή  τ α υ ;  κ α ί γ ιά  τ ή ν  Γ '  τ ρ ιμ η ν ία  
τ ο ν  1 9 4  α ( Ι ο ύ λ ι ο ς — Σ ε π τ έ μ β ρ ι ο ς ]  μ ε  
3 0 0 0  δ ρ α χ μ έ ς ,  θ ά  σ τ ε ί λ ο υ ν  δ λ λ έ ς  
8 0 0 0  μιά σ υ μ π λ ή ρ ω μ α .. Ό σ ο ι  θ ά  
τή ν  α ν α ν ε ώ σ ο υ ν  τώ ρ α , θ ά  π λ η ρ ώ σ ο υ ν  
J ç .5 0 0 0 .  Γ ια τ ί  σ τ ό  μ ε τ α ξ ύ  α υ $ ή θ η ο α ν  
τά π ά ν τ α  σ τ ό  δ ιπ λ ό — ά φ σ ύ  x t ’ ο ί  δ φ η - 
μ ε ρ ί δ ε ι ,  ' α π ό  - 2U O  δ ρ . π ο υ λ ιο ύ ν τ α ι  
τ ά ρ α  4 0 0  κ α ί 5 0 0  τ&· μ ικ ρ ό τ ε ρ α  δ -  
χ τ α σ έ λ ιδ α  π ε ρ ιο δ ι κ ά —κι*, ετσ ι β ρ έ θ η 
κ α  » Γ  ε γ ώ  υ π ο χ ρ ε ω μ έ ν η  να ΰξή σ τα  τή  
σ υ ν δ ρ ο μ η τ ή ς  ¿ “ Τ ρ ιμ η ν ία ς .  " Ο σ ο  γ ιά  
τ ή ν  Δ  κ α ί  τ ελ ευ τα ία , ( ’Ο κ τ ώ β ρ ιο ς  — 
Δ ε κ έ μ β ρ ιο ς )  α κ ό μ α  δ έ ν  ξ έρ ο σ . τ ι  θ ά  
κ ά μ ω . ί ί ά ν τ η ς  κ ι ’ α υ τ ή ς  ή  σ υ ν δ ρ ο μ ή  
δ έ ν  θ ά » α ι μ ικ ρ ό τ ε ρ η  ά π ό  5 0 0 0  δ ρ  , 
κ Γ  ό σ ο ι θ έ λ ο υ ν  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  τή »  α να 
νεώ σ ο υ »  κ ι '  ά π ό  τώ ρα, π λ η ρ ώ νο ντ α ς  
κ α ί γ ιά  τ ί ς  δ ν ’ό  δ ρ . ίΟ .Ο Ο Ο ,  άλλά θ ά  
ε ίν α ι-  Υ π ο χ ρ εω μ ένο ι, Α ν  α ύ ξη σ η , νά  
π λ η ρ ώ σ ο υ »  κ α τ ό π ι  σ υ μ π λ ή ρ ω μ α .

Α ν ά λ ο γ α  π ρ έ π ε ι  ν α ύ ξ ή σ σ ν ν  κ ι  ’ σ ι 
τ ι μ έ ς  τώ ν  Γ ό μ ω ν . Ά λ λ ά  π ρ ό ς  τ ό  π α 
ρ ό ν  μ έ ν ο υ ν  ο ί  ί δ ι ε ς  ( 3 0 . 0 0 0  κ α ί. ι 5 ,  
ΟΟΟ. δ ρ . ,  κ α ί  σ τ ό  ε π ό μ ε ν ο  φ υ λ λ ά δ ιο  θ ά  
ό η μ ο ο ιε ν θ ή  τό  ν έ ο  τ ιμ ο λ ό γ ιο .

5 .............
Η “  ΦΩΤΕΙΝΗ ΣΑΝΤΡΗ ,,

ΣΤΟ ΘΕΑΤΡΟ ΠΑΡΚ
Μ εγάλη, Θριαμβιυνιχή έσημείωσε έπι- 

• τυχία ή  έπανάληφ η  τής. «Φ ωτεινής Σ ίν -  
τρη» τοδ κ , Εενοποόλσυ στό Θέατρο 
Π&ρκ, άπό τόν Θίασο Βάσως Μανωλίδσυ- 
□αππβ-όενδραμή,' 3 5  χρόνια μετά . τήν 
πρώτη της έμφάνιση. Έ  έπίαημη πα- 

' ράστασή τσδ Ιόρτασαοδ δόθηκε τήν Δευ
τέρα 16 Αύγσ.όστου. Ά π ε ιρ ο ς  κόσμος κα- 
τέκλυσέ τό  θέατρο, πού άπεθέωσε κυ
ριολεκτικά τόσο τόν τιμώ μενο συγγραφέα  
όσο, καί τούς ηθοποιούς πού ίρμήνιοσαν  
έξο χα  τοός όκτώ ρόλους τοδ έργου, καί 
προπάντων τήν κ , .Β ά ο »  Μανωλίδου, α 
παράμιλλη  ώς Φ ω τεινή. ΙΙρίν άπό τήν  
παράσταση, μίλησαν ώραιότατα γιά  κ ι’ τό 
έρ γο  κ α ί τόν συγγραφέα δ . κ , ¿υνοδινός, 
πρόεδρος τών .θεατρικών συγγραφέων, δ 
"Αγγελος 'Τ ερζά κ ης, διευθυντής τοδ Έ -  
θνικοδ θεάτρου· κατόπιν, ευχαρίστησε μέ 
λ ίγ α  λόγια  δ κ . Ξ ενόπουλος. Δέν θά ξι* 
χάσουν γρήγορα αύτή τή βραδυά δσοι μπό 
ρεσαν νά  βροδν θέση οτό ΙΙάρχ. ’ Ηταν 
κφχι ώραίο καί συγκινητικό.

2 ’ δλες τ ίς  άθηναΐκές έφημερίδες δη- 
μοσιεύθηκαν έπαινετιχώ τατα άρθρα, ά λ λ ά . 
τή παραμονή τοδ έβρταβμοθ ώ ς χρονογρα- '
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τ'
Αΰγονστο*

φήΐ**τ*ί κ * ί άλλοι κατόπιν ώ ς θεατρικές 
κριτικές. Καί τό  ένδιαφέρον. ίο ό  κοινού 
κινήθηκε τόσο ζω ηρό, ώστε ή  .«Φωτεινή  
Σάντρη» εξακολούθησε νά  πα ίζετα ι βλη τή» 
έβδσμάδα μέ πρωτοφανή .  ΧΟόμοσυρρβή—

'■ ή  τϊαπραξη τών δέκα πρώτων παραστά
σεων Ιφθασ* τά  11  έχα τομμόριχ ! —  καί 
θά. έξαπολουθήση πολλές. άκόμα εβδομά
δ ες , ίσω ς κ ι ’ βλο τό  Σεπτέμβρη. Τό μόνο 
βυιάρεστο «¡vat πού τ ά  Διαπλαυβπουλα, 
πού άπεφάσισαν νά ,παρεσρεθοΟν έν σώμα- 

. «  οέ |it<x άπογεοματινή , γ ιά  νά χειρο
κροτήσουν τόν άγαπητό tous ονγγρα ρία , 
δέν κατόρθωσαν άκόμα vit βρούνε παμμιά  
Πέμπτη ΐ) κάν&να Σάββατο, πού vit μήν 
είνα ι προπω λ^μένε; δλαι a t Θέσεις. ‘Αλλά  
νά, αύτή τή στιγμή μαθαίνω π ώ ςβ ρ ή χ α ν . 

'Ή  διαπλασιακή παράσταση τής «Φ ω τει
νής Σάντρη», πού θά τήν πκρα’κυλουθήση 
κ ι’ 6 χ .  Βένόπουλος, θά είναι ή απογευ
ματινή της Ιρ χομ Ινη ; Πέμπτης, ' 2  Σ ε
πτεμβρίου. . _______

Έ χ ο υ ν  μ είνει αναπάντητα μερικά πα
λ ιά  γράμματα» ώ ; .* κ ί τού Μαΐου άκόμα, 
πού δέν κ ;!ζε ι π ιά  νά  τού; ίπ α ντή σω . 
θ* άναφέρο) άιτλώς τούς άπ οσ τολείς , γιά  
νά ξέρουν πώ ς τά έλα βα , τά  διάβασα' x t’ 
έξετέλιοα  τΙς παραγγελίες των. ·

Είναι 01 έξης : Σ ι μ α ύ ν ,  Χ ρ ν ο ά ν & ιμ ο ,  
ί Δ ια β ο λ ό π α ιδ ο ,  Ν ε ο α μ ύ ρ ν α  ΐο ς ,  ¿ ¡ ¿ y  

Ά ρ ι α τ ε ύ τ ι ν  (κι* έιτείγον) Λ ο υ δ ο β ίκ ο ς ,  
’Λ ν θ ε μ ί ς  κ α ι '  Υ ά κ ιν Ά ο ς .  “Ετσι Η »  α
παντώ  παρακάτω  παρά σέ γρ ά μ μ α τ α -  
ί λ λ « ν  ή  καί ιώ ν Ιδιω ν— τού ‘Ιουλίου χκ ί 

• τού A 'ifo fo tou , '·■
‘Ι δ ο μ ε ν έ α ,  πολύ ώ ραΐα χαρακτηρίζει; 

■τούς δμιλητές πού παρακολούθησες τίς 
διαλέξεις τους ατό θέατρο Κ υδίλης. Τά 
«δπό, Ιχδοοιν»  a ù i i  βιβλία τού κ . Ηειο- 
χούλοο  ε ίνα ι γ ιά  τήν ώρα δύο : ί ν ’ αθη
ναϊκό μυθιστόρημα μ έ τόν τίτλο «Στήν 
ΑΊγή t îjs  Ζωής», καί μιά συλλογή διη
γημάτω ν «'Αθανασία κι“ ά λλα  διηγήματα»  
Ά λ λ ’ άμα τελείω ση δ π ό λεμ ο ;, θά τυ
πωθούν καί π ολλά  ά λλα  έργα του, πού 
δέν  βγήκαν ακόμα a i  βιβλίο, καί θά ξα νζτυ-  
πωθούν τά  κυριώτερα από τά  έξα ντλη -  
μένα. Τ ίς έκδόσεις αυτές κ . ά .  · θ ά 'τ ις  
Κάμη, ί χ ι  γιά  νά 1 <rαυνχγωνιοθή»· μ έ κα
νένα— έχει κάψει π ρ ό 'πολλού  νά  «συνα
γω νίζετα ι»— αλλά γ ιά  νά ουμπληρώορ τή 
σειρά των Α π ά ντω ν  του , πού.δίιομενιΤς 
έκδοτικές συνθήκες τον άνάγκασαν νά τήν 
ίφ ήσ η  στή μ ίσ η .

Λ ο γ ο τ έ χ ν η ^  £χω  μπροστά μοθ τέσσερα 
.γράμματά σου Ιο υ λ ίο υ  καί Αύγουστου. 
Φυσικά, είναι άδύνατο νά σοδ άπαντήσω  
σ’ δλα  6σα μοδ γράφ εις. Περιορίζουμαι νά  
σού πώ πώ ς βέν μέ βρίσκουν σύμφωνη οΐ 
χρίσεις οο» γ ι ’ αυτούς τούς νεοέλληνες  
πεζογράφους- Έ χ τό ς  από τόν Μοριβήλη, 
6 Β ενέζης είναι Ανώτερος ά π  ’ όλους τού; 
άλλους πού Αναφέρεις κοντά του. E t’ ή 
παρατήρησή σου πώ ς ή  Ικφρασή του ε ί
ναι φτωχή,^σά νά ταιγγουνεύεται τ ις .λ έ 
ξεις —  o iv  τ ά  Αιαπλαοόκουλα, λές , βταν 

’ συντάσσουν Μικρή ’Α γγελία  γ ιά  νά π λ η 
ρώσουν λιγώ τερα — μοδ θύμισε Ινα  παλιό  
Ανέκδοτο. Κ άποιος μ εγάλος μουσικός —  
δ ίν  ,θυμοθμαι τώρα π οιος —  δέχθηκε τά  
συγχαρητήρια τού βααιληά πού ε ίχε  π α 
ρακολουθήσει τήν παράσταση κάποιου νέσυ 
του έργου, μέ τήν έπιφύλαξη μ ό νο : «Λί
γες  νότες μετχχειρ ίζεαθε, μαέστρο», Κι’ δ 
μουσικός τοδ άποκρίθηκε : «“Οσες μοΒ 
χρειάζονται, Μ εγαλειότατε ! 05e*  μιά πα
ραπάνω, οδτε μ ιά  πα ρα κ ά τω !» . —■ Ό  X. 
S . σ 'εδ χα ρ ισ τεί πολύ , καθώ; .1 χα; τήν  

- Αδελφή σου, γ ιά  τό ένδιαφέρον σας στά 
Βδάχρβνα τής «Φ ω τεινής Σάντρη».

γ

Κ ι’ άπό σ ένα , Β η Χ ία ,  Ιχω  τέσσερα μ ε
γά λα  γράμματα.· Μέ π ολλή  εύχαρίστηση  
διάβασα καί τό  πρώτο γ ιά  τις φωτιές τού 
Ά η -Γ ια νν ιο δ , χ α ί τό δεύτερο γιά  τά μνη
μόσυνα του Οαλαμα στήν Πάτρα (δπου 
βρίσκεται χα ί τό ιστορικό σπίτι πού  γεν -, 
νήθη χε), καί τά λλα .δυό  γ ιά  τή  ζφοφ ιλία  
σου. Τώρα λοιπόν δ ίν  Ιχ ιις  παρα κουνέ
λια* α λλά  μήπως κ ι’ αύτά ' δέν είναι χ α 
ριτωμένα κ ι1 -έξυπνότατα ζ φ ά κ ια ; Ε γ ώ ,  
ναί, δ ίν  Ιχω  παρά μιά μαύρη γά τα , τήν  
Πίσσα, πού τήν αγαπώ  καί μ ’ αγα πά  πο
λύ. Κ ι’ ό κ. Φαίδων ε ίχ ε  κάποτε μιά α 
γαπημένη  γά τα , τήν περίφημη Χιονιά, 
«ού  π ολλά  έγραψ ε γ ι’ αύτήν- α λλά  τήν  
έχασε νέα  κ ι’ ά π ό  ΐό τ ε  δέν πήρε ά λλη . 
•Η ζφ οφ ιλία  ε ίνα ι χαρακτηριστικό τοδ 
καλού καί πολιτισμένου Ανθρώπου, κ α ί σέ 
συγχαίρω πού τήν αισθάνεσαι τόσο ζω η 
ρή, όσο καί γ ιά  τού; καλούς βαθμούς σου.

Ναί, Β ^ ό μ α χ ΐ  της ’B X sv & e g ld g , πολύ  
χαιρό ε ίχ ε ;  νά  μοδ γράψης ένα  μεγάλο  
καί ώραίο γράμμα σάν κ ι’ αύτό, Αλλά 
έλ π ίζω , τώρα πού Ινημερώ θη«». νά μοδ* 
γρά φ η; συχνά, όπως π ρ ώ ι« . Ή  καθυστε
ρημένη έκδοση τού φυλλαδίου είναι κι’ 6 
λόγος πού λιγόστεψαν τελευταία  ο( Μι
κ ρ έ ; ’Α γγελίες· άλλά. τώρα π ά λ ι, μ ’ δλη  
τήν δπερτίμηαη, άρχισαν νά  πληθαίνουν1 
Χαί μιά τουλάχιστο σελίδα, σέ κάθε φυλ
λά διο , προβλέπω  π ώ ς. θά τή  γεμίζουν. 
Γιά τό λάθσ; σχήν Αρίθμηση των Αιαγωνι- 

.σμώ ν Λύσεων^ έγραψα στήν προκήρυξη τοδ 
301ου. Ό  κ . Φαίδων σ’ ευχαριστεί γιά  
5σα γράφης γιά τά  36άχρονα τής «Φω
τεινή ; Σ άντρη»'καί περιμένει καί τις έν- 
τυπώσεις σου Από τήν παράσταση.

Πολύ ένδιαφέρον τό  γράμμα σού, Μ α β -  
r i v t ,  καί λυπούμαι πού δεν έχω  τόπο ν’ 
Απαντήσω σ’ δλα δσα μ έ  ρωτάς. "Αλλωσ- 

. τ ε  μερικά 8έν τά  ξέρω οδτ’ έγώ . Ί Ι  κό- 
“ τα έγ ινε  πρώτα ή  ιό  αύγό ; Ό  Κρίσνα 

καί Ó Κρισναμούρτι είναι ένα  πρόσωπο ή, 
δυό ; Γιατί ή λέξις Θεός σ’ όλες τ ί;  
γλώσσες τοϋ κόσμου (σ’ ίλ ε ς -  Αλήθεια ;) 
ίχ ε ι  τέσσερα γράα|ΐατα ; ε ίνα ι σύμπτωση 
ή συμβολισμός ; Κ αί ποιός είνΑι ό Αρχη
γός τ ή ;  θεωρίας τής έξελίξεω ; ; Τρέχα  
γύρευε! . . β ά  σέ συμβούλευα, παιδί μου, 
νά  ·μή σκοτίζεσαι μ έ  τέτοια  ζητήμ α τα , 
πού βταν δέν είναι Ανόητα, δέν' είναι του1· 
λά χιοτο  γ ιά  τή ν  ήλικία  σου. Πολύ Αργό
τερα  θά μάθης - πώ ς πρόδρομο; τού Ααρ- 
βίνου στή θεωρία τής έξελίξεω ; θσωρείται 
δ γΑΧλος Λαμάρκι κι’ άν ή χόττα  ή  τό 
αύγό έγινε  πρώ τα, αύτό, σέ βεβαιώ, δέν 
θά τό μάθης ποτέ,— Ναί, Αφού οά νησιώτης 
έχεις χλίση. ατή θάλασσα, δέν θΑχανες ά
σχημα νά μ π ή ς  ατή Σ χολή  τών Αοκίμων, 
Αν, έννοείτα ι έχεις ' τήν ίδια χλίσ η  καί 
στά μαθηματικά.

'¿ Μ η ν ι π ή  Ρ α χ ο ύ λ α ,  να ί, ή XOpÍK Κά- 
χια Μενδράχη, κόρη τοδ Βινοπσύλου κ ι’ 
έγγονή. τ-.δ ιδρυτή μου, έφερε σ ιόν κόσμο 
ένα  χαριτω μένο κοριτσάκι, πού ε ίνα ι τώρα 
σχεδόν xptúiv μηνώ ν, Λ ές πώ ς 04 ταίρια
ζ ε  νά  τό. βαφτίσουν τά  Λιαπλααόπουλα. 
Ά λ λ ’ Αν θά. ε ίχε  τόσες χιλιάδες νουνοός, 
χ α ί νουνές, θ ά τ α να ά νά  μήν ε ίχ ε  κανένα, 
'2στόσο ή ίδέα σου μας αυγκίνησε, Αδιά
φορο Αν δέν μπορή νά πραγματοποιηθή. 
2 έ  συγχαίρω γιά τό  λαμπρό σοο βαθμό, 
καθώς καί τό Β ο α λ ά μ ιπ } .  Έ νέχρ ινα  τό 
ψευδώνυμο γ ιά  τή φίλη σου Ε .Τ . Δέν 
θυμούμαι τώρα άν τό ποίημά σου έκείνο  
άπορρίφθηκε ώς άτεχνο ή. ώς έκτενές ή 
καί γ ιά  τ ά  δυό. Κ α λά .έκ α μ ες  πού..έστει
λες Αλλο, . .

Ό  Σύλλογος α Ε ϋ δ ·υ μ α  ά ιβ α λ α ο ί π ο ψ  
λα» — πρόεδρος "Ο λχα Ζ λ η μ ( ν ι ί ! ο υ ,  
Υραμματεύς ÍV éiíij Δ α β ά κ τί  —  μοδ έστει-

λ ΐ  μ έ  τό μέλος του Γ ί® ν ί« α  Κ ο ν μ ε τ ά κ η  
βρ. 5 .0 0 3  γ ιά  τή  φ τω χή μητέρα πού είχα '  
συστήσιι στούς φιλανθρώπους. Καί μου 
γρ ά φ ει: «Σ’ ευχαριστούμε, Αγαπημένη μας 
Αιάπλασις, πού μ ϊς  έδωσες τήν ευκαιρία 
νά  Ικτελέσόυμε, Ανάλογα μ έ  τις μικρέ; 
μας δυνάμεις, τό  καθήκον μ α ς πρός μιά  
Έ λλη νίδ α » .

Μ ε?α?εΙο>· τ ή ς  ίΤ υτρίβος, να ί, δ κ α 
θηγητής Κακριδής ήταν Από τ ά  π ιό  ϊν -  
θερμα Αιαπλασόπουλα τής έπ ο χή ; του, 
καί γ ι’ αύτό βγήκε τόσο διαπρεπής έπι- 
βτήμονος. ΟΕ φράσεις «ύτές τ ή ;  καθάι 
ρεόσυσας έχουν μ π εί π ιά  στή δημοτική, 
κ α ί γράφουνται σο-ήθοίς σ& μ ιά  λ έ ξ η : 
Ι ν τ ά ξ ί ΐ ,  ¿ ξ α φ ο ρ μ ή ς ,  ε ξ α ι τ ϊά ς ,  Η « β Χ ^  
ίν τ ο α μ ε τ α ξ ΰ  "κτλ.- Κ άποτε, μερικές, μετα
φράζονται. Ι Ι .χ .: Αντί ε ν τ ω μ ιε α ξ ύ ,  γρ ά 
φουμε, όπω ς καί λέμ ε, ο τ ό  μ ε τ α ξ ύ ,  ή 
β ε ό  άκαμιεταξό. Κ αμμιά Ακλιτη λέξη, 
βπως Έ ί.’ α ύτές, δέν φέρνει ανω μαλία, 
Αφοδ δέν υπά γεται στή μιΑ ή  στήν άλλη  
γραμματική —  σά νά λέγα μ ε στή μιά  
ή στήν Αλλη γλώ σσα —  Ιπομ ένω ς -χα ί τδ 
«έντάξει» είναι τόσο δημοτικό δσο καί τό 
«οω σιά», τό «ταχτικά», ή  όποιοδήποτε  
Αλλο τέτοιο έπ!ρρημα.νΒτσι καί τά  κοινότά- 
τ α  «ευτυχώ ς», «δυστυχώ ς», «βεβαίως» κλπ .

Ώ ρ σ ι ία ς  Έ π ιβ τ β λ & ς  μοδ έσ τειλα ν  κι’ . 
οί έ ;ή ;  t  M t n g i s  Γ ε ω π ό ν ο ς  (ναίρω  γιά  
τήν ίδρυση τού Συλλόγου «θρίαμβο;» καί 
τοδ εδχσμαι νά θριαμβεύση- στίς ίγκρί- 
σεις Ψευδωνύμων ε ίνα ι Αδύνατο -νά σ η 
μειώνω καί τήν ή λικ ία ' ποιοι ε ίνα ι οί 
• μικροί» 6 Σ ύλλογός σας θά τό βλέπη  
μόνο. στ' Α ποτελέσματα τών Διαγωνισμών 
βπου βί -διαγω νιζόμενοι χω ρίζονται οέ 
δυό τά ξεις , τή  μ εγά λη  15  έτών καί Ανω, 
καί τή  μικρή, 1 4  έτ,ώγ κ α ί κάτω* οί 
λέξεις τοδ Φ φνηεντολίπου Ιχουν μόνο 
τά  σύμφωνά τους κ α ί δ λύτης πρέπ ει νά  
μαντέψη τά  φωνήεντα* π :  χ :  ΊΑ ρα ν-χρ  
= ^ β ρ ο ή ν -χ ρ ή ·  έτσι, άλλ’ άντιθέτω ς *Γ  
οί λέξεις  τβδ Έ λλιποσυμφώνου : . Σ Ο ·  
Σ 0 Υ = & τ& ν σ έ β ο υ ')  Κ $ ιν ο ύ λ α  (είσαι 
πολύ δικάιολογημένη* χα ίρω  πού τώρα 
π ά λ ι είσαι «δλοκληρω τικά δική μου»· 
-γράφε μου όσα θέλει; καί- μή οέ μ έλει, 
ΐ έ ν  μ έ κουράζουν τ ά  γράμματα τ ω ι π α ι
διών μου, « δ τ ε τ ά  λέω  ποτέ «φλυαρίες»* 
γιά  τό  ποίημά σοο δέν θυμούμαι τώρα·) 
Δ α φ ν ο μ ή λ η ς  (έλαβα , ευχαριστώ , έστειλα* 
πολύ μ έ συγκίνησαν ;τ *  σταργιχά λόγια  
σου <5 Αφορμή; τή ; ’Αθηναϊκής ’Ε πισ ιβ -  
λ ή ;  «ΙΙαρΑπονο»' ώ , ν α ί , δλα. τά  παιδιά  
•μου σκέπτονται σ’ αότή τήν -περίσταση,' 
σάν χ α ί σένα- οί Ιξαιρέοεις ε ίνα ι λ ίγες , 
Ιλ ά χ ισ τ ις , κ Γ ϊσ ω ς μετά  τήν «’Επιστολή»

, τού X. Φ αίδω νος, οδτε μ ι ά . .  .) Σ ίφ ο υ ν α ς  
(Αντικατέσιησα τήν π α λ ιά  συλλογή σου 
μ έ τή  νέα , Αφού έσβυσα Από τήν πρώτη 
τίς δυό Ά σ κ ή σ ιις  πού έχουν βήμοσιευθή· 
δέν είναι δύσκολο νά τ ή ν . πάρης πίσω , 
κ ι’ βταν θέλης, ζήτησέ την Από τ ίν  ϊβτο 
τόν διευθυντή* τότε ΘΑ σου πή καί μερι
κά πάνω ο’ αύτά πού γράφεις στδ γράμμα  
σου τής 1 0  Αύγούστου, καί πού έδώ, έν· 
νοείς, βέν έχουν θέοηί) Ά ο η μ ο λ έ π ε δ ο ς
Ά ο π ί ς ( μ τ τ Α  χαρίς*σβϋ¿»¿κρίνα  τό  ψευ
δώνυμο πού ή θελε; χ . ’ έλπιζα) νά ,μ οβ  
γράφη; συχνά' Αφού τό  ε ίχες  μαζί μ έ τό  
γράμμα, διάβασα Καί τό π ο ιή μ α τ α «  σου’ 
πολύ κοινό, μά. πολύ μεγάλο τό  θέμα—ή 
Μ ητέρα—Αλλά γι’ αύτό, Ακριβώς Ιιτρεπε. 
νΑ χη περισσότερη τ έ χ ν η -κ α ί  πρκτοτυπίά. 
στήν έκφραση- στείλε μου κανένα.- Α λ λ ο . 
μά ποιο εδκολο θέμα*) Γ ίό ς  τοϋ  Ψ η λ ο 
ρ ε ί τ η  (π ο λλο ί,, πού . μ ’ Αγαπούσαν στά 
ν ι ίτ α  τους, έξακολουθοδ* νά  μ ’ Αγαπούν, 
καί νά μ έ  διαβάζουν. Ακόμα χα ί μεγάλοι'

A S t i t t i ú u  tvn U á U « »

καθόλου Απίθανο, μ έ  τήν Αγάπη πού μού 
έχε ις , νά είσαι ένα ; ,Απ’ αύτούς, χα ί 
νΑρθής καμμιό μέρα, μ ετά  . χρόνια, ατό 
γραφείο μου, ν* Αγοράσης ,ένα ν τόμο .  .  . 
τού 19Ε0, γχά τόν έάυτά σου' ναί, «πάντα  
Ιμπρός 1 »* αύτό δέν  λ ένε -τ ' Αρχικά τών 
παραγράφων Ότό γράμμα σου;) Μοξόας 
(πολύ όρθές ο ί παρατηρήσεις σου πάνω  
στή «Δίκη τών τόνων»* Αλλά νά  μή'οέ ά· 
π ελπ ίζη  4 φανατισμός τών Αντιδραστικών’ 

-πάντα μέ φανατισμό καταδιώ χτηκαν -οί 
νέε; ίδ ίε ς , χα ί γ ι ’ αύτό πάντα ένίχησαν, 
βσες τουλάχιστο ήταν σωστές* γ ια τί δέν 
είναι σωστή καί κάθε νέα. ίδέα ...) Τ ρ ι ζ ό π  
(αύτό τό  ψευδώνυμο σού ένέχρινα' ναί, 
τώρα είσαι Αρκετά μεγάλο γιά νά λαβαί- 
νης μέρος χ α ί στήν κίνησή-, χα ί χαίρω  
πού τό άποφάσισες'. μόνο νά μή τό άνα·· 
βά,λη·) Η ρ ω ι κ ό ς  Σ τ ρ α τ ό ς ,  (γιά  τά  ζί~

. σπαθώματα πού Ικαμες ο ' εύχαρισιώ  π ο 
λύ , χ τ ί  περιμένω. χΓ  α ύ ιά  πού θά κάμης 
βταν θάξανανοίξουν τά  σχολεία ' .ν α ί ,  τήν 
Α γάπη σου, καθώς χα ί ΐή ς  Αδελφής σου, 
τήν είδα' δέν ήταν Ανάγκη νά μου γρά -, 
Ψης τίποτα γ ι’ -α ύ τ ή ν )  Α Γ ενεξεόίνια  Δ ό 
σ η  (στή γιορτή  γιά τά  Έ ξη ντάχρονα  δέν 
ήταν μόνο Διαπλασόπουλα, ήταν χ α ί ξένα  
π α ιδ ιά , πού πήγαν νά ίδοδν τήν παρά
σταση, νά  διασκεδάσουν, κ ι’ β χ ι νά  τιμή
σουν 8να περιοδικό πού ίσως οΒτε χάν 
τό ήξεραν' γ ι ’ αύτό θορυβούσαν, καθώς 

. μοδ γρά φ εις, κ α ί τή  στιγμή  ά χόμ α  πού δ 
Ξ α ν& ό ς Ι π π ό τ η ς  μιλούσε γιά  τόν Αεί
μνηστο Ιδρυτή μ ο υ '. θά γνωρίσής πολλές  
Δ ιαπλαοοπούλες, Αν έρθης δυό τρεις φ ο 
ρές ατό γραφεΙο»μου είτε μόνη, e t i s  χαί 
μ έ  συμμαθήιριές σου πού έχουν τήν ίδια  
έπιθυμία*} Δ ο ύ κ ια α α  τ& ν  Δ ο λ λα ρ έω ν  

. (δέν  πειρά ζει πού φέτος ήλθες τετάρτη* 
τβδ χρόνου 94 2λβη; πρώ τη' Π. Πνεύματα 
δέν  δημοσιεύονται μ ϊ βπληρω μή, μόνο τ ά  
έγχρ ινόμ ινα  καί δωρεάν* στήν δπογραφή 
σου νά βάζης βνομα καί ψευδώνυμο, στό 
φάκελλο μόνο  βνομα' οί Μ. .’Α γγελίες  
πρέπει νά  γράφουνται χω ριστά, βχι μέσα  
στό γρά μμα, γιατί τότε είμ α ι ύποχρεω- 
μένη νά  τ ις  Ανιιγράφω* τό. φυλλάδιο πού 
σού πήραν δέν έχω  νά  σοδ χό ξαναστεί- 
λον  προσέχετε τά  φυλλάδιά σας !) Δ ο ν δ ο -  
β εΗ ο ς  (Απαντώ βε δυό γρ ά μματά  σου’ δ 
χ . Β. διάβασε «1ς έντυπώ σεις σου Από τήν 
τρίτη π α ρ ίσ τα σ η τή ς  «Φ ωτεινής Σάντρη». 
κι’ ευχαριστήθηκε πολύ' να ί, β νέος - θ ία 
σος τού κ. ΜπαστιΑ, μ έ  τόν Ά ργυρόπου- 
λο  έπί κεφ αλής, θζμχίσή τό φθινόπωρό 
μ έ  τήν χρμω δία τού κ . Β. «Δέν ε ίμ ’ έγώ »'. 
Αλλο Ινα  έργο τού ΐί ιό υ  θά παίξη κι’ β 
Κρατικός θίασος θεοσα λονίκ ης, Αλλά δέν 
Αποφζοίσθηκε Ακόμα ποιό* τ ’ Αποτελέ
σματα τών περσινών ’Εκτάκτω ν Δ ιαγω νι
σμών ίτοιμ ά ζοντα ι τώρα, δέν ξέρω όμως 
πόσων θά.προφθάσουν νά βημοσιενθούν καί 
πόσους νέους θά προκηρύξω' καί «Κυριαγ 

' χή »  θά γίνη  Αν θά έχω  χα ρ τί' τ ’ Αποτε
λέσματα Ξεσπάθώματος ε ίνα ι έτοιμα ')

. Ζ ή ρ η ς  (Ιλ α β ζ , ευχαριστώ' β χ ι , τά  έξην- 
τλη μ ένα  φ υλλάδια , δέν ξανατυπώθηκαν  
κι’ ούτε ήταν-δυνατό μ ’ αύτές τίς π ερ ι
στάσεις· Αργότερα, έ λ π ίζω , γ ια τ ί πολλοί 
περιμένουν νά συμπληρώσουν τούς τόμους 
τους·) Λ ε ω ν ίδ α ς  (τόν Αμερικανό συγγρα
φέα τοδ «Ό ρφζνοΟ  τής Ν. ’Ορλεάνης·, 
δέν τόν ξέρω οδτ’ έγώ · ή  μετάφραση έ -  
γβιν* Από ένα  γα λλ ικ ό  περιοδικό *ίπου  
μόνο ή  μεταφράστρια— ΕΟδοξί* ΝτυπυΙ— 
άναφέρεται') Β ο ν β δ  Α η δ ό ν ι  (χαριτω μέ
νο  τό γραμματάκι σου, Αλλά τό  φυλλάδιο 
πού ζη τείς , δυστυχώς, δέν τό  έχω )' Ζ α ·  
κ ο ν & ,ν ή  Β α ρ κ ο ύ λ α  (πολύ μέ συ,γκίνησι 
τό Αποχαιρετιστήριο γράμμα σου- καλό  
ταξίδι!).

Ή  Λ ιά π λ ο ισ ις  ά σ π ά ζ ι τ α ι  τού; φ ί
λους της : Σ ο ρ ό λ α μ Λ ο ν  Δ ί τ σ η ν  (έλαβα  
τή ν  έπιτα γή  τών δρ χ . 4 .200  καί Ιξετέλε- 
σβ σύμφωνα μ έ  τ ό  γράμμα σου τή ; 1 
Αύγούστου· καθώς βλέπεις, ή  συνδρομή 
τ ή ς  τριμηνίας έγ ινε  5 0 0 0 ,  ώστε θά στεί- 
λ η ; συμπλήρωμα)· Α ί& έ ρ α ρ χ ο ν  (σί ’Α 
σκήσεις. σου δεκτές)’ Χ α ρ ά λ α μ π ο ν  Ν .

I Κ ρ η τ ι κ ό ν  (έλαβα, εύχαριστώ , έστειλα)· 
!. Σ ύ λ λ ο γ ο ν  « Γ υ μ ν α ο ιά π α ιδ α α  (χαίρω γιά  

τίς προόδους σου καί περιμένω )’ Σ ύ λ ·  
β ια ν  ( Κ .  Α .  αύτό τό ψευδόνυμο σού ένέ- 
χρινα ατό 19ο φυλλάδιο' Ιλα β ζ καί τήν 
έπιτα γή  τών 10.000  δρχ., σού. έστειλα  
τόν τόμο καί έχω  στή διάθεσή σου ' 6πό- 
λοιπο δρχ. .2 .000). ’Α τ τ ε κ ό ν  Ο ύ ρ ο ν ό ν  
,(Γ. Γ .  αύτό σού ένέπρινα ποό , γιά μ ίνα , 
ήταν τό  κ αλλίτερο)’ Α ν ο ι ξ ι ά τ ι κ ο  ‘ Ο νεε  
ρ α  ( 4 .  Μ .  αύτό Ινεκρίθη στό 17ο φυλλά
διο' έλαβα πρό πολλού τή συνδρομή σου 
χ α ί γ ιά  τή Β ' τριμηνία' γίά  χήν Γ 1 θά . 
στείλης τώρα δρχ. 5  000)* “Ε ν δ ο ξ η ν  
Έ λ λ η ν ο π ο ύ λ α ν  (θά τό  διαβάσω μ έ  τή  
σειρά του καί θά σού πώ}' Λ ίο α α ν  Χ α -  
δ ο ο μ ίλ λ η  (έλαβα δρχ. 4 .0 0 0 , έστειλα , εύ- 
χαρ'.στώ)' Ν ικ ό λ α ο ν  Δ .  θ ε ο δ ώ ρ ο υ  ( !·  
λαβα, -εύχαριστώ)' ’Λ σ κ ρ α ΐο ν ,  Β  *ράκα*-· 
θ ο ν ,  Ν ε ο ο α υ ρ ν τε ε ο ν , Ν η ρ έ α  κ τλ . κτλ. 
(στά γράμματά σας ΘΑπαντήσω στό έρ χό- 
μ ενο).

ΠΜΕΐΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣ&ΗΣΕΙ2

Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α  ΐ ο ν  80 ί ο ν  Δ<.ανα*νισμοΰ ΛΟ<τβΨον. 
ΑΙ λόοεις χο5 «ρνλί,αδίοϋ τον του 6βκταΙ μεχο* 
τ ή ί  3ΐ *Οχτ<οβο(ου»

ΙΘ Ο , Δ ς ξ ί γ ρ ι φ α ς ,
Τ η  γ υ ν α ίκ α  π α χ ρ ιά ς χ ο ν  
Τ ή ς  Γ ρ α φ ή ς  ε ν  γρ ά μ μ α , ¿νίδνβ» 
Μέ_ β ο ν ν ό  τ ή ς  Θ εσ σ α λ ία ς ,
Κ α ί μ ιά  π ό λ η  ξεφ υτρ ώ νει  
Ξ α κ ο υ σ ιή  τ ή ς  'Ισ π α ν ία ς .

Ά τ τ έ ’Ιράμ  
'.1 9 Ι .  Π α ιγ ν ιώ δ η ς  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς ,  

Γ α τ α , μ ά  χω ρ ίς, οΰ ρ ά ,
Κ αί κ α ρ φ ί χ ω ρ ίς  κ εφ ά λ ι, 
Κ ά ν ο υ ν 'κ ά χ ο ικ σ , π α ιδ ιά ,
2 ’ Ιπ ικ ρ ά τ ε ια  μ εγά λη .

•Α τ τ έ ’Ιράρ 
1θ 2 .  Ξ χ ο ιχ ε εό γρ ε 'φ ο ς .

'Α π ό  ά γ ρ ιο  ζ ώ ο , θ η ρ ίο ,
Α ν τ ό  τ ρ ίτ ο  γ ρ ά μ μ α  σ β ίσ η ς , 

’Α π α ρ α ίτ η τ ό  σ τ ο ιχ ε ίο  
Τ ή ς  τ ρ ο φ ή ς  σ ο υ  θ ό π ο κ τή α η ς .

ι ΆπβραΘιτάκι

1 9 3 .  βΓ εταχρομ μ ατισμ όρ .
Ό  κ ά το ικ ο ς  τώ ν  π ά γ ω ν  
Α λ λ ά ζ ε ι  μ έσ η , κ α ί χω ρ ίς  
Σ ό φ δ ν  β ο ή θ ε ια  ή μ ά γ ω ν ,
Γ ίν ε τ α ι κ ά το ικ ο ς  μ ια ς  γη ς  
’Η λ ιό λ ο υ σ τη ς , ελ λ η νικ ή ς .

. Ν χίνβ; ^ηριώτη;
1 9 4 ,  Π υ ρ α μ ίς .

*
* . ·

*  * * * »

* * 1  4 -  *
* * - ^ 4  *

■ *Ό ρ ιξ ο ν τ ίω ς ' Ικ  τ ώ ν  ά νω  : φ ω νή εν , 
Ιπ ίρ ρ η μ α , θ ε ά , ή π ε ιρ ο ς , αύτοκ ρά τω ρ  
toC  Β υ ζ α ν τ ί ο υ , . ά ρ χ μ ίο ς  μ α τρ ο ν ό μ ο ς , 
— στ συρόί  κ α θ έτω ς  μ εγ α ς  π ο ιη τή ς .

X pueè Κορίτσι 
1 9 δ .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν .

12345 = · Ε ίδ ο ς  ισ τιοφ όρ ου .
243315  =  Ό ρ υ γ μ α .

3 4 5 5 1 5  =  Ν ή σ ο ς  τ ο δ  Α Ιχαίου.
424534  =  Χ ώ ρ α  τής Α μ ε ρ ικ ή ς .
5 4 2 1 5  =  Τ α ρ α χή  τ ή ς  θ α λ ά σ σ η ς .

• Ν τίνβ; Ζπριώτη;

1 6 3 .  Δ ιπ λ ό  Κ ε φ ά λ ι.

3 .ν ·δ ό ς ·α « ω ν -Ν ΐκ ο ς -ο ν ο ς ·Ρ & -  Αροομα.
Ε ις  ι ά ς  λ έξε ις  α ΰ τά ς ν ά  π ρ ο σ τεθ ή  

α π ό  ε ν  γρ ά μ μ α  ώ ς κ εφ α λ ή , κ α ί ν.ά σ χή- 
μ α ιισ θ ο δ ν  άλλ«» τόσα» λ έξε ις , ώ ν  ϊά ρ -  
χ ικ ά  ν ά π ο τ ε λ ο ίν  ν εο έλ λ η ν α  π ο ιη τή ν .

ΆπβραΘίάάκι

. 1 9 7 .  Π ο ικ ί λ η  Ά κ ρ ο ο τ ι χ ΐ ς .

Τ ό  π ρ ώ το ν  γ ρ ά μ μ α , τ ή ς  π ρ ώ τη ς τώ ν  
κ ά τω θ ι ζη τ ο ύ μ ενω ν  λ έ ξ ε ω ν , τ ό  δ εύ τ ε 
ρ ον  τ ή ς  δε.υτέρας, τ ό  τ ρ ί ιο ν  τ ή ς  τρίτης  
κ α ί ό υ τ ο  κ α θ εξή ς, ά π ο τ ε λ ο δ ν  π ό λ ιν  
τής Μ ακεδονία ς: ■ ' -

1 , Μ έγα ς φ ιλ ό σ ο φ ο ς ’ 2 ,  Κ ρ ά το ς  τής  
Ε θρ ώ πη ς· 3 ,  Μ εγά λη  εθ ρ ω π α ϊκ ή  π ρ ω 
τ εύ ο υ σ α · 4 , Χ ρ ο ν ικ ή  μ ο ν ά ς ' 5, Ρω · 
μ α ΐό ς  φ ιλ έλ λ η ν  αΰτοκράτω ρ* 6 , Α ύτο- 
κ ρ ά τβ ιρ α  τ ο δ  Β υζάντιο ι» .

‘Αττικός Ο δρκνβς

¡ 9 3 .  Έ λ λ ι π ο  σ ύ μ φ ω ν ο ν .

α ίο α ω α α —-ια οοοια α  
(Λ α ϊκ ή  π α ρ ο ιμ ία )

’Α ττικό; Ο υρα νό;

1 9 9 .  Ρ ρ ΐφ ο ς .

«* Μ '
α ν  . α ν  μ

β π α  ο ί ς . Κι
α ν  α ν  I I I  μ ι

α ν  μ ι

Χροσό Κορίτσι

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
τ ώ ν  Π ν ε υ μ α τ ικ ώ ν  Ά ο κ ή ο ε η ν  

τώ ν  φ ύ λ λ ω ν  4 3  κ α ί  4 4 — -46.

332—.334 . 1, Γ α λ ή  (γ ά , Λ ή). 2 . Γ α 
λ ή ν η  (γα λ ή , ν ή ) .  3 .  Γ α λ η ν ίτ η ς  (γ α λ ή 
ν η . τ ίς )-— 335. Ή λ ιο ν -Π ή λ ιο ν -π η λ ίκ ο ν ·  
π η λ ίκ ιο ν .— 336. Χ ο λ ή -χ λ ό η .—. 33 7 . Α Ι- 
μ α -Λ ίμ α . —  83 8 . - '
Ε Υ Λ Ο Γ Ι Α  33 9 . Σ Ο Υ Η Δ Ι Α  ( Ό -  
Υ  Α  Ε  I  δ η σ σ ό ς , υ ίό ς , Ή σ ίο -
Λ Α Β Α  Ρ Ο Ν  δ ο ς , δ ιά δ ο σ ις , Ί ο υ ·  
Ο  Α  Α  Ε  δ α ίο , α ίσ ιο ς) .— 3 1 0 —
Γ Ε Ρ Α Ν Ο Σ  8 4 5 . Τ ά  π τερ ω τ ά  «1- 
I  Ο  Ο  I  ν α ι τ ό  Α  -και τ ό  Ν;
Α  I  Ν  Ε  Σ  I  Σ  Ά λ κ υ ώ Ν , Κ Α τά Ν η ,
κ ρ Α Ν ο ς , Δ α Ν Α ό ς , ά Ν δ ρ Α γ ά θ η μ α , Ν ί- 
κ α ιΑ .— 346. Α ύ τό ς  έ φ α . —  84 7 . Α» « Γ  
ο 9 ή ο ε ι ς  ε ί ν α ι  π έ ν τ ε ,  (ε Ι ς  θ ι ,  σύ'' 
ε ,  π ’ έ ν  τ ε ) .

3 47  δ ίς . Κ ε φ α λ λ η ν ία  (κ εφ α λ ή , νή , 
ο ) .—  3 4 8 , Σ ιρ ό κ ο ς  (σ ί, ρ ώ , Κ ώ ς).— 34 9 . 
Κ λ ειώ -κ λείω ι— 3 5 0 . Ί α ν ό ς Α Ι ν ο ς  — 351. 
Λ Α Κ Ω Ν  Ω Ρ 1Ω Ν  Ν Α Ο Υ Μ  Σ  
Ε  Ω Φ Α  Ω Υ  Ο
Β  Ρ Α Ε  ΙΤ Η Λ Ι  Ρ  Θ Η Σ  Ν
Α  I Α  Ω Α  Ω I
Β  2 Ι Ν Α Σ  Σ Α Γ Μ Α  Σ Ο Λ Ω Ν

85 2 . ΙΑ Γ Ο Σ  ( δ γ ο ς .  Γ ίχ α ς ,  δ α σ ις , 
Σ α ίς ) . —3 5 3 — 3 5 7 , Δ ιά  τοϋ  Ψ : Α ψ Ις , 
Ψ α ρ ά , ΰ ψ ο ς ,  ό ψ ις ,  ψ έ γ ω .  3 5 8 —8 5 9 . Τ ό  
π τερ ω τ ό ν  ε ίν α ι  τ ό  Ρ :  Ρ ή ν ο ; ,  Ή Ρ ό ό ο -  
τ ο ; ,  ¡3ω Ρ α ΐ τ ί ν η ς ,  α α τ Ρ ο ν .  Ή  ά κ ρ ο-  
σ τ ιχ ίς  Ρ Η Μ Α — Ι4 Ρ Ω Σ  (Ρ Η ν α ς , Ή Ρ ό ·  
δ ο τ ο ς , Μ Ω ρ α ΐτίνη ς , " Α Σ τρ ο ν). —  860, 
Ό  γ α λ α ν ό ς -α ϊγ ια λ ό ς  Ιγ έλ α  γ ά λ α  ό λ ο ς .  
— 861. Σ ύ  τ ΐ α α ς  (σθ  θ π ’ ά ς).
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M1KPA1 ΑΓΓΕΛΙΑ! κ ,

ΟΙ νέοι ögoi ; ûèv δημοσιεύετε 
'Αγγελία * μβγαλυτέοα τόν 15 υιΐ- 

' *»ν, χαΐ μόνον μία τού καύβνός 
«Ιςχίύβ  φύλλον. Τιμολόγιο-ν: "Κως 
5¿ιο νύ πολύ λέξεις μέ άπλβ στοι- 
*elc, ÔQ. 500. Πέ«α» TÖV b ixa  λέ
ξεων, 50 δο.η λέξις μέ Απλό. 100 δί· 
μέ καχέα καί 150 8ο·.μέ κεφαλαία. 
Ό  ρβριστός στίχος àg- 200.

 ........... [ΜΓ- 5 0 3 ]  ........ -·
• ^ τ ή ν  Ou’ άριθ. ΜΓ— 408 ή 
“ 4  σω'α-ή διεύθυνση «¿vac : Γε
ώργιον Καπάχον,· Εηροχάμπιον  
Σπάρτης, διά

X iονιομένον  TeCj-Bto» 
—  ΙΚ Γ -501]  ............ .

Ε ορτάζοντας Δ'ιαπλασιακήν 
π εντα ετία ν, παρουσιάζομαι 

μέ καλύτερο ψευδώνυμο.
M A P T I N O S

- .................. [Μ Γ -505] ................
U  χετ*  έξασφαλισμένα τά πρω- 
-Ι-^τεΐα ε ις  τα α ινίγμ α τα  καί 
τά  σταυρόλεξα «ρομηθευόμενοι 
το Έ γχειρ ίδίον Σταυρολέξω ν, 
Π εριέχει è x r i f  άαό όδηγίας 
διά σταυρόλεξα, πίνακα θεών, 
ήρώων, συγγραφέων, .ποινιτών, 
βασιλέων, φυτών, στρατηγών, 
νυμφών, ζώ ω ν, Ιατρών, πτηνώ ν, 
φιλοσόφω ν, : προφητών, ζω γ ρ ά 
φων, κ .χ .λ . κ .τ,λ .
Δρ. 1.0CÖ. Διάπλασις τών ΙΙαί- 
δων ή βιολιοπ. Έλβυθερουδάκη, 
Σαλιβέρού, Σιδέρη ή  γράψ ατε ; 
Κ. Κοιικκίδην, Κ λεομένοος 2, 

'Ά θ ή να ι. ■
__________ [ΜΓ -5 0 6 ]     ................

ΠΙΝΙΚΑ, συγχαρητήρια γιά 
»Tτό χορό μ έ  τόν όποΐον έδεί- 

ξατε βτι «σάν τή  σπίθα κρομ · 
μ έιο ς  στή στάχτη ξεπετά χθη -  
χ ις  όλος όρμή». Προσοχή στίς 
¿υλλογοφ ιλ ίες , l i é  εκτίμηση  

" Α γ ν ω σ τ ο ς  Σ τ ρ α τ ιώ τ η ς
.... :._ ._ .|Μ Γ  -  507] ·· - ....

X ciïîw , aè γνω ρίζω  îà v  ε ΐ-  
είοαί ή HB 5 

Α ιαπλασόπουλα-ες^ ’Α λλη λο-  
γραφούμ* ;

Δ)σις, Ζωήν Βαφοπούλοο, Ά -  
ξιοΰπολιν (Μακεδονίας).
 -----------[Μ Γ -6081......................
Λ  ΙΑΓΩΝΙΣΜΟΙ ΝΗΡΕΑ (ΜΓ' 

^ — 157).
Τελειώνουν τον ’Οχτώβρη.

, Συμμετοχή καθενός, Sp . 300.

 J  ........ - [Μ Γ-509] ...................

Ε ΓΘΓΜΑ Μ'αΠΔΑΣΟΙΙΟ'ΤΛΑ. 
N ii(  Αρχαιρεσίες. E pis· 

βροςι Ψαρόβαρκα, ’Αντιπρόε
δρος : . Έλλνινική Ραχούλα,. 
Γραυματεΰς: ’Ανοιξιάτικο Μ ε 
ράκι, Ταμίας : Λαμπερό Ά - .  
ατίρι. Μέλη : Ά νθ ιμ ίς, ’Ασχη
μόπαπο, Ά ρχπεμ πέλα , ’Ακρο
γιάλι, Κυκλάμινο, Μυρωμένο 
’Αγριολούλουδο. 1

Προκηρύσουμ» έκατύΐραχμο ; 
διαγωνισμό'Ζωγραφικής, βέμα : 
«*Η Αύτοπροοωπογραφία μου» ; 
Προθεσμία: Τέλη Νοεμβρίου. 
Διεύθυνσις:. Μαρία ' Οερτέση, 
Θησέως 134— Α. Κ αλλιθέα Ά  ■· 
θηνών.

. [ΜΓ -  4 1 0 ] ....................
ΑΛΛΙΤΒΧΝΕΣ

•Ί'ίς μέρες νής Λ αμπρής έ 
γ ιν ε  ΙΧ α α χ μ ί ιά τ ικ η  γ ι ο ρ τ ή  

Μ ίλησαν: Ρ ό ό η  A ê y tv i)  (Ή  
Λαμπρή σιήν έλλη νικ ή  ψυχή  
καί λογοτεχνία ).

' Ο μ ο ρ φ ο Χ ά τ ρ η ς  (Π ολεμικό  
Πάσχα), Π α γ ί ί α  (Χωριάτικη  
Λ αμπρή), Α ΐα ιΑ ό ο ξ η  (Π άσχα  
κ ι’ άνοιξη) κ ι’ άπαγγέλθηκαν  
ποιήματα Μ άλαμά, Σικελιανου, 
Κ αζανχζάκη γύρω στό Πάσχα.

Ή γιορτή  τέλειωσβ μ έ  t a 
b le a u x  v iv a n t s  καί άνοιξιά  
τικο χορό τής Ρ ο ξ α Ι Ιν α ς .

Λιαγράφηκαν : Ν ο ύ φ α ρ ο ,  .
Δ ισ τ α γ μ ό ς ,  Λ ν τ ρ ω μ ά ς  (Κ αθυ-/  
στερημένη).
   :........ (ΜΓ' · &11| —................

A  η τ έ  τ ή ς  Ή π έ ί ρ ο ν ,  γ ιά τ ό  
^ 4-βρα ίείο  θερμές ευχαριστίες.
. (Καθυστερημένη).
Π ρ ό μ α χ ο ς  τ ή ς  ‘Ε λ β υ & τ ρ ία ί  
 -  [ΜΓ-612] ·-.·-   

Σ ύ λλο γο ς  «ΛΑΜΠΟΝΤΑ Α
ΣΤΕΡΙΑ».

Με εξαιρετική έπ ιτυ χ ία  διορ- 
γανώ οαμε τήν Κυριακή, 8 .Α 0 -  
γούστου, έκδρβμή στή Λυκό- 
βρυυηλ Ευχαριστούμε τούς ουμ- 
μετασχύντας.
 :.·~[ΜΓ - 513]..=........ ·'·.......

Σ ΓΛΛ. «ΑΟΕΑ-ΕΛΛΑ2» .

2τΙς 12 τ’ Αύγουστου διορ-
γανώ σαμε • • Ε ν ^ 'ν μ η  β ρ α ό ν ά ·  
.Ε ίχαμε φάρεμα, λα χείο  καί άλ
λα παιχνίδια . Στό κρυμμένο θη
σαυρό νίκησε ή δμάδα του « Ü t . 
ρ ι ο χ ύ η ι ο ν * .  Βασίλισσα τής. 
θραδυά; βγήκε .6  Μ ερ ο μ ά χ ο ς ,
- ’Ολόθερμα εύχαριστοδμε δβοιις 

ήρθαν.
■ ■ ■ »  «  ε

Καινούργιος ; ουνεργάτηι τό 
‘Β Α ιο β α α Ι Ι τ μ μ α .

Μ η ν  ξ τ χ ν ά τ ε  rô  i t a y a w i -  
σ μ ό  μ α ς  ( Μ . Γ . 4 0 Ζ ) ,

   [ΜΓ 5 1 4 ]  -  ;....'...-

Σ τήν ’Δ σ τ α ρ τ σ ν λ σ · μ α ς  ό λ ύ -  
θ ερ μ εςκ Γ  Αδελφικές' τΙς ευ-

χ έ ί  μ«ς·
Γ ι α ν ν ά χ η ;  — ΙΤεκολάκης—■ 

Χ ρ ιο ζ ο φ ο ρ ά χ η ς .
 [Μ Γ-515}................

Β ι ο λ ί τ τ α  ι  Τ ιποτένιες εύχές 
β Α ϋ - η ν α ΐ τ  κλπ.: "Αλλο βλα

κεία κΓ ά λλο  χ α χ ί α — ξερά καί 
συγκεκριμένα).

Ν1ΛΣ τοΒ ‘ ΠΕΡΙΣΚΟΠΙΟΓ* 
.................. [ΜΓ -  5 1 6 ]-..—.- -—....

Μ η ν  ξεχνά τε, ό σύλλογος
«ΘΡΙΑΜΒΟΣ» ίφ & α σ τ Π . . .

 ........ -....[ΜΓ - 517]---..-----------
Λ Χ η ο ύ Χ η ,  Ρ ο λ ά ς ια  ’̂ ν ε μ ο ό -
^-'‘- ν η ,  Ζ ά χ α ρ η , Δ α φ ν ο σ τ ε φ έ ς
S I ,  Α λληλογραφούμε ; Ά ν ο ζ ί ·  
ν α  εοτεελα ...

Μ ικ ρ ό ς  Γ ε ω ιζ ίν ο ς

 — .— .[ΜΓ · 5 1 8 ] ------- ------...

Π ρωτομπαίνοντας στόν Δια- 
πλασσόκοσμο χαιρέτοθμεν 

δλους-ες.
Ή  Παρέα τών Τριών.
Ά β τ ό ς  τ ο ν 'Π ό ν τ ο ν  
Π α π α φ ίγ κ ο ς .
Ά ν ό ρ ο ΐο ς  Π ο λ ε μ ισ τ ή ς

 ....  - 1 Μ Γ -5 Ι 9 ) .............. .......

Σ ΓΛΛΟΓΟΣ «ΤΕΧΝΗ» 
ΤΕΤΑΡΤΗ  ΓΙΟΡΤΗ

Τήν Ιη . Αύγουστου στο .σπίτι 
τοδ Α ο γ ο ί έ χ ν η  έγινε τό 6ο φ ι
λολογικό πρωινό.

ΠΡΩΙΝΟ ΠΑίΐΑύΙΑΜΛΝΤΗ  
Α ’. Μέρος : «Ή  ζω ή  καί τό 

έργο του». '
Β". Μέρος : «Φόνιβοα— Αίοθη- 

τικά καί Διαισθητιχά.» '
Μίλησε 6 Π ρ ώ η ς  Ή λ ιν ό ς .  

’Α παγγέλθηκαν ποιήματα ,τ®ν 
Λ ουντέμ η ,. Πορφύρα, Σ ικελια-  
νοΒ άπό τούς Λ ο γ ο τ έ χ ν η ,  'Λ α -  

■ χ ρ α ί ο .  Δ ια β ά τ η  (τόν εύχαρι- 
στοδμε).

Ή  ούνδεαη τής «Φόνισβας», 
-ζω γραφίστηκε από τόν Ά ο ·
' κ ρ α ΐο .  Εύχαριστοδμε όλους.

' Καινούργιο μ έ λ ο ς : 'Κ ά κ ιν -  
& ος.

ΣΓΛΛΟΓΟΣ ΤΕΧΝΗ

-...........  ]Μ Γ -5 2 0 ] .....................
Λ  ' ΒΡΑΒΕΙΑ

Τ λ  Στούς διαγωνισμούς 8ιη  
γήματος καί ποιήματος του 

«20ου Α ιώ να».
' 15000 ! ! I

   |Μ Γ · 5 2 1 ] ..:...............
Λ ΑΓΩΝ1ΣΜΟΣ Μ. Μ Ρ2ΤΙΚ2Ν  

^ Σ υ μ μ ε τ ο χ ή  έλεύθερη. Προ
θεσμία :,β ίμη νη . Λιεύθυνσις :-Α. 
Ά θανασόπουλος. Π λαταιώ ν 56, 
’Αθήναι.

ΑΚΟΓΡΑΪΤΟ ΝΑΓΤΟΠΟΓΛΟ

..................... [ΜΓ - 6 2 2 ]— ............-

Σ ΓΛΟΓΟΣ «ΜΕΡΙΣΚΟΙιΙΟ»
. ’Αρχαιρεσίες για  τό $ ' έ- 

ξάμηνβ. τοδ 1943 :
Πρόεδρος; Ρ ο ξ ε λ ά ντ ισ , Γραμ

ματέας : Π ρ ό μ α χ ο ς  τ ή ς  ’Ε  
Χ τυ & ερ ϊα ς , Τ αμίας : Α ί έ ν  Ά ·  
ρ ι ο τ τ ν τ ι ν .  Μ έλη, ’Επίτιμα-: 
Ιά ο ω ν ,  Τ αχτικά : Β ιο λ έττά , 

ΙΪΙΑ ς, Σ ίφ ο υ ν α ς ,  Φ ρ ο ύ το .  
Ά ντεπ ιοτέλλοντα  : Ά γ ι ς .  -

.  [ΜΓ · 523]........... .......
-ι ον Φ ά ντα σ μ α ):
■L Κ αλέ, μα μ ά χα , πείνασα 

έλα  νά μέ ταΐσης 
2ον  φ ά ν τ α σ μ α ):

ΚΓ έγώ  τελείω σα, μαμά, 
-τρ ίξε  ν4 μ έσχουπίβης  

.δον  Φ άντββμα).:
Μ κνοδλα, γώ σέλω κοκό 

βέλω κοκό σοδ λέω  
4ο> Φ άντασμα) :

"Αν δέ μού Βώσης μπιυ,πελό  
θ’ άρχίσω καί θα κλαίω  

δον Φάντασμα) :
ΚΓ έγώ  πεινώ , πολύ πεινώ  

δώσε μου γ α λ α τ ά κ ι! 
ή Μαμά) : .

- Δέν είναι ώρα φαγητού!
πέστε στό κρεύξατάκι 

κάντε νανά καί ύστερα 
ίλ σ ι  μα ζί θά. πάμε  

ο τής θείας Βρυκολάκαινας 
. ποσ θά ναι κι' ί  μπαμπάς. 

Τά 5  Φαντάσματα ί ν  χορφ ): 
Π εινάμε I 

Ή  Μαμά) : Μπαμπούλα, έλα  
νά τά  φδς ¿ , .

Τά 5  Φ αντάσματα.) Σαίξπηρ, 
βοήθεια I (Χ ώ νονται κάτω άπ’ 
τό κρεβδάτι). .

ΜΓΣΤΗΡΙΟΣ

- .............   [ΜΓ - · '2 4 ] ..........:...
ΓΤ ΡΟΐοχή !
·*“*· Η Ιίαρέα τών τριώ».; Προ
κηρύσσει διαγωνισμόν Ουνθέσεως 
μικρού ανεκδότου. Ιΐρόθεσμία  
τρίμηνος. Δικαίωμα συμμετοχής
δρχ. 50 0 .

Γράψατε: “Αννα Πατινίώτοο  
Γραβιάς 3, Ά θ ή να ι.

Α’ Βραβείον 700 0 . Β< ένα  β ι
βλίο .

Πληροφορίες- οτήν Διάηλασι 
Σάβατο 11— 12.

Ά ν ό ρ ε ίο ς  Π ο λ ε μ ισ τ ή ς ,  Α ε 
τ ό ς  ro ù  Π ό ν τ ο υ ,  Π α π α φ ί γ 
κ ο ς .
.,---------— ,.|ΜΓ - 625]-.............— -  '

Σ τήν Ά ο τ ά α τ η  αληθινές εύ-
χ*ς.

Στήν λ α χειο -έπ ιχ ιίρ η σ η  τού 
•  Π υ ρ σ ό ν *  εύχομαι κάθε έπ ι
τυ χ ία . (££ς ύ γε ία ν ... τά χορόΐ- 
δά μας).'

ν έ ια η λ α σ ό π ο υ λ α  —  Δ ι  α π λ α -  
■αοέτοΰΐες  Α π α ντή σ τε  στό 
δίαγωνισμό· [ί4Γ— 88ÖJ. Τά δια
λεχτά  βραβεία—-βιβλία, άγ.ορά- 
οτηκαν.

ΓΑΚ1ΝΘΟΣ (τή ς «ΤΕΧΝΗΣ»)
 ..........ίΜ Γ -6 2 6 ]-----------------
^ τ ή  Β ιο λ έτ τα , πανύψηλες »ύ- 

X4S-
Π ρ ό μ α χ ο ς ,  τή ς  ’ Β Ιτν Φ β ρ τα ς .

Σ ί φ ο υ ν α ς ,  Φ ρ οδτο .-

— :----------- (ΜΓ- 5 2 7 ] ..... .·. .......
Λ /Γ υστήριον=Π όνος, έτσι ; ;

: Ι ζ ό λ ό ί] ,  '  Ε σ μ β ρ ά λ δ α ,Δ ο  ύ 
χ ία σ α  τ ώ ν  Ι π π ο τ ώ ν .

, [Μ Γ- 628)- ,  ··

Ε να παλιό δ ιάπλαβόπουλο, θέ
λοντας νά χε ι τΙς τελβυ- 

τα ΐες  Αναμνήσεις άπό 'τήν Δ ιά 
πλαση πού τόσο άγάπη οε, πβ  
ρακαλεϊ δποιον θέλει νά 'τοθ 
γράφει στή Διεύθυνοη :

Κώστα Βαχαλόπόυλον  
’Εμπορική Τ ράπεζα  τής ‘ Ε λ

λάδος Παράρτημα Νεαπόλβως 
•Αθήνα (7 )

 — :._|ΜΓ - 6 2 9 ]......... .·..._....

Σ τοάς Μ η  Ρ φ ιά ς ,  i ’o ç f t a ,  
" Δ ς λ α ν τ α ,  γ ιά  τή γιορτή- 

τους Αμέτρητες εύχές . Π υ & ία ,  
Χ ρ α ο ή  Φ λ ό γα  τού «ΠΤΡΣΟΓ » 
 - — —[ΜΓ: - 5 3 0 ]   ............

Δ μ υ ώ , Ρ ε έ ο ν ί ε ,  Σ ύ λ β ια ,  
Α λληλογραφούμε : Ή  Διεύ

θυνσή μου Γιώργον Φλώρον, 
Τράλλεω ν 8 , Ν . Σμύρνη. p L ô v a  
Δ ί ζ α  ’Α ντίποινα ί  ; Ν το ίΧ Ιη -  
ν α  χαιρετισμούς άπό τήν Έ -  
κάλή.

ΕΛΒΙΑΤΗΣ
τών «Κ α λλιτεχνώ ν»

[Μ Γ -5 3 1 ] .....................

Κάνω έκκληση σέ όλους τούς 
ξανθούς— ξανθές τής Δια* 

πλάσεως νά ένω θοίν οέ σύλλογο. 
Δημοσιεύσατε ά γ γελ ία  άν &<- 
χεβθε.

- Ξ αν& ός. Σ ε ΐχ η ς .

 [ΜΓ - 5 3 2 ] ............
B i a X t m  μ α ς  ε υ χ έ ς  & ' 

"  χ ά η η ς.
Ρ ο ξελ& ν τια  , 

Α Ο ν  ‘Α ρ ισ τ ε ύ ε ι*

ιγηιΜΒ «Ρ γ,Α Α Ο ν — f-ΒΡΑΜΐων « IftHN», — VHA. 90.ββ»


