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(Σ υ νέ χ ε ια  ά π ο  τό  ίΐβοηγούμβνο )

Σ τήν άναπάντεχη  αότή πρόταση,, 
έ  άκροβάτης πετά χτη κ ε «ά νω  ζω η ­
ρά , ένφ  δ ήρακλής τόν κο ίταζε , μήν 
ξέροντας άν έπρεπε νά αηκωθή κ ι ’ 
αύτδς. Κ ι9 έμεναν άφωνοι κ ι ’ οί δυό.

—  Ν ά μείνουμε μ α ζ ί σας, έ­
ξοχώ τατε ; ε ίπ ε  έπιτέλους δ Πε- 
σκάδ. Μά γ ιά  τ ί  δουλειά, θά- 
μαστε ά ξ ιο ι ; Ε κ τ ό ς  άπό μπε- 
χλ ιβ α ν ίκ ια , έμ ε ίς  δέν .ξέρουμε 
τ ίπ ο τ9 άλλο. Μ άς θέλετε γ ιά  νά 
σάς διασκεδάζουμε στά τα ξίδ ια  
σας ή  στόν τόπο σ α ς ;

— Α κ ο ύ σ τε , άποκρίθηκε δ 
γ ιατρός. Χ ρειάζουμα ι άντρες 
γενναίους, άφοαιωμένους,' έπ ιδέ- 
ξιους κ ι ’ έξυπνους, πού νά μπο­
ρούν νά μέβοηθήσουν σ τήνέκτέ- 
λεση κάποιω ν σχεδίω ν μου. Τ ί­
π ο τα  δέν σάς κρα τεί έδώ, τ ίπ ο ­
τ α  δέν σάς κ α λ ε ΐ άλλού. Θέλετε 
νά  σας πάρω  στήν υπηρεσία μ ο υ ;

—  Γ ιά  π ά ν τ α ;
—  "Αν σάς άρέση, γ ιά  πάν­

τα , ’Α ν  δμως, άφοΟ έκτελεοθούν 
τά  σ χέδ ιά  μου, προτιμήσατε νά 
γυρίσετε στήν πατρ ίδα  σας, θά 
είστε · έλεύθεροι κ ι ’ έξώσφαλι- 
σμένοι. .

—  Ν α ί, εδχαρίστω ς, ά λλά ... 
νά κάνουμε κα ί κ ά π ο ια  δουλειά.
.Δέν μάς άρέσει νά. καθόμαστε μέ 
σταυρωμένα ,χέρ ια .

— Έ ν ν ο ια  σας, κ ι’ ή  δουλειά, 
κοντά μου, δέν θά σάς λ ε ίπ η ...  Έ ­
χ ε τε  άλλη ά ντίρ ρ η σ η ;

—  Ν α ί, άλλη μ ιά . Ό  Ματιφού 
κ ι’ Ιγ ώ  είμαστε σάν άδέρφ ια. Δέν 
μπορεί δ  ένας νά ζήσ η  μακρυά ά π ’ 
τόν άλλον. Ό  χω ρισμός θά μάς στοί­
χ ιζ ε  πολύ...

—  Μ ήν άνησυχήτε, κ ι ’ άν μείνετε

μ α ζ ί μου, δέν θά σάς χω ρίσω  ποτέ. 
Κ ι’ ή δ ική  μου έπ ιθυ μ ίκ  ε ίνα ι νά 
ζήτε Ινώμένοι κ ΐ ’ άγα πη μ ένο ι. .·

—  Τότε σύμφωνοι. Έ ,  Μ ατιφόύ ;
—  Ν α ί, ε ίπ ε  άπλά  4 άθλητής.
—  Τελείωσε ! φώναξε ό γιατρός

’Ά ντεκ ιρτ. ’Α πό σήμερα δέν θάνοια·' 
σθήτε π ιά  γ ιά  τ ίπ ο τα . ’Α ναλαμβά­
νω ·δλα σας τά  έξοδα. Σ ά ς παρέχω  
κατοικίας τροφ ή ...

'— Έ ξ ο χώ τα τε  ! έχετε  δ π ’ δψ ι σας 
π ώ ς 4 Μ ατιφού τρώει πολύ ...

—  Ν ά τρώη δσο θ έ λ ε ι! Τ4 τρα ­
π έ ζ ι, στό πλοίο, θάι<«: πάντα  στρω­

μένο. γ ι ’ αόιόν. Μά κ α ί γ ιά  σένα, 
καλέ μου Πεσκάδ.

— Ώ ,  Ιγ ώ  τρώω λ ίγο , σάν πουλά­
κ ι. Γ ιά  τόν Ιδ ιο  λόγο πού 4 άδελφός 
μου 4 γ ίγα ντα ς  π ρ έπ ε ι νά τρώ η πο­
λύ. καταλαβα ίνετε... Κ α ί θά τ α ξ ι­
δεύουμε, έξ ο χ ώ τα τε ;

— ’Ε ννοείτα ι ί Ή  πελα τεία  μου 
βρίσκεται σ’ ίλ ε ς  τ ίς  χώ ρες. ’Αν Ινας 
άρρωστος μέ ζητήση  στήν Τ αγγέρη , 
Ιν φ  Ιγ ώ  θά βρίσκουμαι στό Σουέζ, 

δέν π ρέπει ν ά τρ ές ω ν ά τό ν  ?δώ;., 
Ε κ τ ό ς  ά π ’ αύτή τή  γολέττα , έ ­
χω  άλλα δέκα πλο ία  ταχύτερα. 
Κ άΙ τ ίς  περισσότερες φορές θά 
μέ συνοδεύετε σ τις β ίζ ιτές  μου.

—  Τ ίκ α λ ά !
—  Δέν πιστεύω  νά φοβάστε 

τή  θάλασσα ;
— Ε μ ε ίς  ; π α ιδ ιά  τή ς Προ- 

. β η γκ ία ς  ; Μά πρώ τα μ άθαμε νά 
κολυμπάμε κ ι’ έπ ε ιτα  νά  π ερ π α ­
τούμε. Έ γ ώ  π ά λ ι, σάν άκροβά- 
τη ς . συνήθισα νά βα δίζω  μ έ  τό 
κεφ άλ ι κάτω  κ α ί τά πόδ ια  ψ η­
λά. Ε ίνα ι δυνατό.νά μ έ .ζα λ ίζή , 
νά μού φέρνη ναυτία , ή  θάλασ­
σα ;

— '9 ρ α ια  ί "Από σήμερα .λοι­
πόν-μπορείτε νά έγκατασταθή- 
τε  όριστικά  στήν καμπίνα· σας. 
Λ ογαριάζω  νά μείνω  λ ίγες  ήμέ- 
ρες άκόμα έδώ . Κ αλό δμω ς ε ί ­
να ι νά  πάρετε . ά π ό  τώ ρα τή 
συνήθεια νά ζή τέ  στή «Σάβα- 
ρένα».

—  Ν α ί. ώς. τή  σ τιγμ ή  πού 
θά μάς όδηγήσετε στόν τόπο 
σας, στήν π α τρ ίδ α  σ α ς ..
— Δέν έχω  π α τρ ίδα . "Η  μάλλον, 

Ιχ ω  μ ιά  πού τή  δημιούργησα μόνος 
μου, μ ιά  χώ ρα  δλότελα δ ικ ή  μου 
πού, άν θέλετε, θά γ ίν η  καί δ ικ ή  σας, 

—  "Εμπρός, Μ ατιφού 1 Π άμε τώ ­
ρ α  νά ρευστοποιήσουμε τά  δπάρχον- 
τ ά μ α ς .  Εΰτυχώ ς, 8έν χρω στάμε σέ 
κανένα κ α ί δέν πρόκειτα ι νά κάμου­
μ ε πτώ χευση . - '
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Έ τ σ ι  οί δυό φ ίλο ι, άφού πήραν 
κ α ίτ ή ν  άδεια  τού γιατρού ’Ά ντεκ ιρτ, 
κ α τίδ η κ α ν  στή βάρκα πού ιο ύ ς π ε- 
ρίμενε, κα ί μέ τή ν  Ιδ ια  «πομπή», 
γύρισαν στή Γκραβόζα.; Έ κ ε ί ,  μέσα 
σέ δυό ώρες, κ α ί γ ιά  λ ίγα  μόνο φ λ ο ­
ρ ίνια , πούλησαν σέ κάποιο  συνάδελ­
φέ τους τ ις  έξέδρες, τ ίς  σκηνογρα­
φ ίες , τούς μπερντέδες, τή  γκρανκάσ- 
σα  κ ι9 δ ,τ ι άλλο άποτελούσε τό θεα- 
τρ ά κ ι τους.'.Δέν έκ ρ ά τη σ α νπ α ρ ά  τή 
σ ά λ π ιγγά  του ό Π εσκάδ, τό τρομπό- 
ν ι του δ Μ ατίφόύ, κ α ί τ ίς  θεατρινί-

• στικβς στολές τους κι* οί δυό, γ ιά  
νά τούς θυμίζουν τ ίς  τόσες τους έπ ι-  
τυχίβς. Κ αί τά  πολύτιμ α  αότά θυ­
μ η τικ ά  τά  Ικρυψαν ατό βάθος τοΟ 
μπόγου, όπου Ιβαλαν τά  ρούχα τους 
κ α ί τάλλα τους μ ικ ροπράγμ ατα .

Τό Απομεσήμερο γύρισαν κ ι’ οί 
δυό στή «Σαβαρένα». Τούς έδωσαν 
μ ιά  μεγάλη  κ α μ π ίνα  τή ς πλώρης, 
δπου θά  ε ίχα ν  κ ά θε  άνεση, κΓ  οί 
άνδρες τού πληρώ ματος έκαμαν τήν 
καλύτερη, ύποδοχή ατούς νέους τους 
συναδέλφους, άφόύ μάλιστα σ’ αό- 
τούς χρωστούσαν τ ή  σωτηρία τού 
πλοίου κ ι ’ ίσως κ α ί τής ίδ ια ς  τους

• τής ζω ής.
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Γ ιά  τόν μυστηριώ δη 'ξένο, πού 
κανένας δέν ήξεοε π ο ιός ήταν, άπό  
πού έρχόταν κ α ΐ 'τ ί .  έκανε, κυκλο­
φορούσαν σ τ ή . Ρ α γούζα  κ α ί στήν 
Γκραβόζα οί π ιό  άντίθετες φήμες. 
"Α λλοι τόν έλεγαν άρχικουρσάρο- 
άλλοι βασιλιά  κ ά π ο ιου  άφρικανικοΟ 
κράτους, πού ταξίδευε ί ν. κ  ό γ  ν ι τ  ο · 
άλλοι π ο λ ιτ ικ ό  Ιξόριστο· άλλοι άπο 
τυχημένο Ιπα νασ τάτη  πού δ ιώ χθηκε 
ά π ό  τήν  πα τρ ίδα  του κ α ί γύ ρ ιζε  τόν 
κόσμο σά φιλόσοφος κ Γ  έξερευνη- 
τής· άλλοι, τέλος, γ ια τρ ό  μεγάλο 
πού έκανε θαύματα, χ ι ’; άλλοι τσ αρ­
λατάνο χω ρ ίς  δ ίπ λω μ α  καί χω ρ ίς  
άδεια . Ο Ε .Ιφ ημερ ίδες, γ ιά .ν ά  π λ η ­
ροφορήσουν τους Αναγνώστες τους, 
έστελναν τούς ρεπόρτερ τους στή 
«Σαβαρένα». ’Α λλά ούτε δ  ιδ ιοκτή ­
τη ς  τού θαλαμηγού δεχόταν κανένα, 
ούτε δ καπετάν Νάρσος άπαντοΟσε 
σ τίς ¿ρωτήσεις τους παρά ;μ ’ Ινα 
στερεότυπο «δέν ξέρω ». "Ετσι ή  πε-· 
ρ ιέργεια  τοδ κοινού Ιμενε άνικανο· 
π ο ίη τη  κ Γ  οί φανταστικές διαδό­
σ ε ις  έδιναν χ Γ  έπαιρναν-

Ά λ λ ά  κ α ί τούς άσθενεϊς άκόμα 
4τού ζητούσαν νά τόν συμβουλευ· 
θούν, ό γ ια τρός “Α ντεκ ιρ τ— κ α ί θά 
ε ίχ ε  βέβαια  τό λόγο του— τούς έ ­
δ ιω χνε, Τ ίς  δυό πρώ τες ή μ ίρ ες Από 
τήν  άφ ιξή  του στήν Γκραβόζα, εί- 
να ι ζήτημ α  Α ν.πήγε μ ιά  φόρ'ά &ς

τή  Ρ αγούζα . Π εριοριζόταν σέ π ερ ι­
πάτους στά περ ίχω ρα , κα ί κάπου · 
κάπου έπαιρνε μ α ζ ί του κόΛ τόν 
Πεσκάδ, πού τόν διασκέδαζε ή  φυ· 
σ ίκ ή τ ο υ  Ιξυπνάδα . Ά λ λ ’ iv  ¿é^ 
π ή γε  δ ίδ ιο ς  στή Ρ αγούζα , μ ιά  μ έ­
ρα π ή γε  γ ιά  λογαριασμό του ό Π ε­
σκάδ. Τόν έστειλε, φ α ίνετα ι, & κύ­
ριός του νά πληροφορηθή μέ τρόπο 
γ ιά  κ ά τι πού τόν Ινδ ιέφερε, γ ια τ ί 
όταν. ό άξιος άπεσταλμένος έγύρισε 
ατό πλοίο , έγ ιν ε  μεταξύ τώ ν δυό 
αότή ή  μυστική  συνομιλία ;

—  Μένει, λοιπόν ατό ' Στραντόνε ;
—  Μ άλιστα, ¿ξοχώ τατε. Δηλαδή 

στόν ώραιότερο δρόμο τή ς πόλης. 
Κ ρατα ένα μέγαρο ό χ ι μακρυά άπό 
τήν πλατεία , δπου υπ ά ρχε ι κα ί τό 
άρχα ΐο  παλάτι τώ ν δόγηδων. ."Ε να  
θαυμάσιο μέγαρο, πού λέτε, μέ ά· 
μάξι.α, μέ λακέδες, σωστή άκολου- 
θία  έκατομμυριούχου !

—  Κ Γ  ή άλλη ;
■— Κ Γ  ή  άλλη, ή  μάλλον οί άλ­

λο ι, γ ια Γ  ε ίν α ι τρε ις  . . . Κ Γ  αότοί 
κατοικούν στήν ίδ ια  συνοικία, άλλά 
τό σ π ίτ ι τους είναι ατό βάθος, χ α ­
μένο μέσα στούς στενούς κΓ  Ανηφο­
ρικούς Ικείνους δρομάκους, πού στήν 
πρα γμ ατικ ότητα  είνα ι τόσες σκάλες 
καί βγάζουν δλο σέ φτω χόσπιτα. 
Φ τω χό σ ιπ το  κ α ί τό δ ικό  τους, μ ι­
κρό, ταίιεινο',· θλιβερό· μά  καθαρό 
άπεξω , κ Γ  ά π ό  μέσα φαντάζουμαι. 
Κ αταλαβαίνει κανένας, άμέσως πώ 'ί, 
Ικ ε ί  κατοικούν, φτωχοί, άνθρωποι, 
μ’ ά ξ ιοπρεπε ϊς  κ α ί περήφανοι.

_ _  (•AnoJ.ovftelJ
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Σ ’ αδτό ό φαρμακοποιός ε ίχ ε  SÍf 

κ ιο :  “Ο χ ι κουνούπι, ό χ ι λ ιοντάρι, 
μά  οδτε μαμμούθ δέν θά μπορούσε νά 
σταθή κοντά, σ’ αδτά τά  Τακόλ ! 
Μόλις άναψα τό πρώ το, ένας άπο- 
πν ικτικός καπνός ‘κ α ί μ ιά  φ ρ ιχτή  
μυρω διά άπό χα μμένα  χόρτα· κα ί 
σκουπίδ ια  γέμ ισ ε τήν  κάμαρα. Βή- 
χοντας, φτερνίζοντας κ α ί χλα ίγον- 
τας, Ισβυσα τό καταραμένο αύιό κα­
τασκεύασμα καί άνοιξα πόρτες κα ί 
παράθυρα γ ιά  νά χαθαρίση ή άτμ ό '-. 
σφαίρα.

"Ο λη -νύχτα δέν ίκλ έισ α  μάτι..[Ιέ.- ■ 
ρασα μ ιά  νύχτα «λευκή», δπω ς λέν 
οί Γ άλλοι, Ιγώ  δμως θά τήν έλεγα  
μαύρη καί κατακαϊμένη . ξΐότε έκα­
να τό λογαριασμό 22 -J-18— 4 0 , πότε 
τόν έκανα 22-{—1 8 = 0 .  Έ κ ε ί  πού ' 
Αγρυπνούσα ώστόσο, μού ήρθε μιά 
ιδέα  : Ά ν τ ί  νά μ ετα χε ιρ ίζομ α ι, σκέ- 
φθηκα, άσφυξιογόνα κ α ί καπνογόνα

πού είνα ι άσυγχρόνιστα πολεμ ικά  
μέσα, γ ια τ ί δέν κ ά νω ,δ ,τι κα ί οί π ό ­
λ ε ις  γ ιά  ν* Αποκρούουν τ ίς  έναέ- 
ρ ιες  έπιδρομές'; Ν ά όργανώσω συ­
στηματικότερα  τήν  άεροπορική μου 
άμυνα. Ά ν τ ίν ά  δ ιώ χνω  τά  κουνού­
π ια , νά βαλθώ νά τά  σκοτώνω. Κ ά­
θε βράδυ θά μένω ' άγρυπνος μιά- 
δυό ώρες γ ιά  τήν άμυνά μου, κΓ  
δξαν συντελεσθή ή ¿»μηδένιση τού 
Ιχθρού , θά κο ιμάμαι άνενόχλητος.

Κ Γ  άμ’ Ιπος άμ ! έργον. Τ ό άλλο 
κιόλας βρά^υ,έδωσα στήν’κυρά-Μάρ- 
θά τό  Σ χ ν ίπ  κ α ί τό Τακόλ, κ α ί π λ ά ­
γιασα άφήνοντας ξεσκέπαστο μόνο 
τό πρόσωπό μου καί τό Ινα  μου χ έ ­
ρ ι έτοιμο πρός δράσιν Κ άθε κου· 

.νούπι πού έρχόταν, τό άφηνα νά κ ά ­
νη τήν Ιφόρμησή του, νά καρφώνη 
τό στόχο, κ α ί κατόπ ι τσάφ ! έδινα 
gv* μπά'τσο καί τό . έλιωνα. “Αλλο 
κουνούπι, άλλος μπάτσος. Κ α μ μ ιά  
φορά ό έχθρός κατώρθωνε νά διαφύ- 
γ η , μά μού έτυχε κιόλας ή άμυνά 
μου νά κ α τα ρρ ίψ η  δύο έ χ θ ρ ικ ά 'σ υ γ ­
χρόνως; “Γστερα άπό  κάθε μου έπ ί- 
τυ χ ία , έπα ιρνα  προσεκτικά  τό έπα ­
θλό μου καί τό άκουμπούσα ατό μ α ­
ξ ιλά ρ ι δ ίπ λα  μου. Κατά τή  μ ιά , 
ε ίτε  έπ ε ιδή  ή .δύναμη  τού ΙχθροΟ έ· 
λαττώ θηκε σημαντικά , ε ίτε  επ ε ιδή  - , 
ζαλ ίστηκα  άπό  τούς πολλούς μπά· 
τσους, έπεσα σέ βαθύ λήθαργο. “Οταν 

.ξύπνησα, είδα  τήν χυρά-Μ άρθα πάνω 
άπ ό  τό κειράήι μου,

—  Πώς' άργησες έτσι, ΆνανΕα:. 
Ίπ τά μ ισ η  ή  ώ ρα ... Π ω πώ  ! πρόσθεσε 
τρομαγμένη , ΐ ί  έ χ ε ι τό μάγουλό σου 
κ Γ  είν’Ιτσ ι ματισμένο κ α ί πρισμένο :

Σηκώ θηκα  κ α ί  κο ιτά χθη κα  στόν 
καθρέφτη. Ά λ ή 8  «tot, τό άριστερό 
μου μάγουλο— xoij '^άμαι πάντα  δε­
ξ ιά — ε ίχ ε  γ ίν ε ι τού ^μτϊανο άπό  τούς 
πολλούς μπάτσους, κ Γ  άπάνω  του 
είχα ν  άφήσει α ίματη , ™  Γ /ν,3 

# α τ α  τής βραδυνής έ « β ρ ό μ η ς . ”|Ε- 
πιοίσα τήν κυρά-Μ άρθα Από τό χέρ ι 
κ α ί τής, έδειξα  θριαμβευ V·*'
ξιλάρι μου.

— '’Ο ρίστε, τής ε ίπ α . Ρ. χ « ' 
ταρρίψεων. Σαράντα έπ τά  κουνού- · 
π ια  σκότωσα Ιπά νω  αχό \ τάγουλό 
μου ά π ό ψ ε!

—  Κ Γ  έτσι περιμένεις, νά τ ^  
παστρέψης ; Ικανέ ή  ά γα θή  oI. ΐο ν “ · 
μος μας κουνώντας τό· κεφάλι τγΙς ·· 
Πρόκοψες ! Τά κουνούπια νά γ  5V' 
νοΰνε άπό  διακόσια τό καθένα, «> ^  
σύ νά σκοτώνης πενήντα δλα  · δλα  '· 
κ α ί μάλιστα έπάνω στό κεφάλι σουί. 
Βρές καλύτερα κανόναν' άλλο τρόπο..·

Ε  λο ιπόν, άλλο τρόπο  έγώ  δέν* . 
βρίσκω. Μ ήπως ξέρετε σέϊς κανέναν 
καλότερ'ο ;
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ΟΛΥ σπάνια, 
θ'αρώ, ή πνευ­
μ α τική  ’Α θή­
να  Ικαμ.ε τίς. 
πρεπούμ ενε ς '  
τ ιμ ές σ ’ ενάν 
άνθρωπο τών 
γ ρ α μ μ ά τ ω ν  

"καί σ’ ένα έργο τέχνης τόσο δ ίκ ια  
κ α ί τόσο έγκά ρδια , δσο έγ ινε τ ίς  τ ε ­
λευταίες μέρες μέ τόν κ . Ξενόπουλο 
κ α ί τή  «Φ ω τεινή Σ άντρη» του. Κ αί 
βέβαια, .μέ τά  λ ό γ ια  τού κ . Συναδίτ 
νοΰ, ένός άπό τούς παλα ίμ αχους 
σ υγγραφείς τού θεάτρου,· κ α ί μέ τό 
χα ιρετ ισ μ ό  τόΰ κ . Τ ερζά κη , τού κ α ­
λύτερου ά π ’ δλους τούς νέους, δυό 
γενεές πνευματικώ ν άνθρώπων ήρ· 
θαν·νά καταθέσουν κ α ί  νά Ιρμηνέ- 

. ψουν τήν Ιχ τ ίμ η σ η  κ α ί τήν άγάπη  
τους πρός τό σεβαστό κ α ί άκούρα· 
στο δάσκαλο κ α ί πατέρα  ;τής . σύγ­
χρονης λ ο γο τεχν ικ ή ς μας ζω ή ς σ’ 

. δ λ ε ς - τ η ς  σχεδόν τ ίς  έκδηλώ σεις: 
θέατρο, δ ιή γη μ α , μυθιστόρημα, κ ρ ι­
τ ικ ή . Κ αί βέβαια, μέ τάτελείω τα 
χε ιροκροτήματα  κ α ί μέ τήν π υρ α ­
κτω μένη  άτμόσφαιρα άγάπης_ πού 
δημιούργησε τό θαυμάσιο έκείνο 
κοινόν τής πρώ της, κ α ί Ιξακολουθεϊ 
νά  δημ ιουργείτα ι άκόμα κάθε βράδυ 
στό θέατρο «Π άρκ» γύρω  στό πρό­
σωπο τού συγγραφέα , τό έργο καί 
τούς περίφημους καλλ ιτέχνες πόύ τό 
ξαναζωντανεύουν, έκφ ράζετα ι έ έν- 
θουσιασμός δλάκερης τή ς πνευματι­
κής Ε λ λ ά δ α ς . Δυό γενεές πνευμα­
τικώ ν άνθρώπων είνα ι πού χε ιρ ο ­
κροτούν κ α ί άγαποΟν τόν κ . Ξενό­
πουλο κ α ί τή  « φ ω τε ινή  Σάντρη» 
του.

Ε ίνα ι συγκ ινητικό  αυτό κ α ί άξί- 
ζ ε ι  νά τό γ ιορτά ζη  κ α ί νά τό περη­
φανεύεται κάθε “Ελληνας πού π ι ­
στεύει' τ ίς  πνευματικές άξίες σάν

(*) Ό  κ. Φαίδιβν 84 οδς Ιγραφβ σήμε­
ρα τίς προσωπικές .του έντυπώ σεις 4πό  
tóv  Ιορχααμό τ®ν 3δ ίχρονω ν τής *Φω·. 
τβινής Σάντρη». Έ προτίμησε δμως νάνά- 
δίβίοσιεύση στόν ΐβιο αδτό τόπο τό  θαυ­
μάσιο δρθρο παό δημοοίβυσε δ κ. Ιτρ α τή ζ  
Μυριβήλης* μέ τδν τίτλο «"Ενας άνθρω­
πος κ ι’ ένα  έργο», στδ πανηγυρικό φυλ­
λάδιο  τοδ «Κ αλλιτεχνικού Κόσμου» (2  
Σ επ τ .), τό  άφιερωμένο στόν έορτασμό. 
Τά μεγαλύτερα άιαπλασόπουλα θά τό α ­
πολαύσουν, καί προπάντω ν θά ίκανο·. 
ποιηθοδν, βλέποντας m a g  μ ι ΐ ο α ν  γ ιά  
τους προχατόχσυς οί μεγάλοι διάδοχοι, 
σάν τδν κ . Μ υριβήλη, κατ’.αντίθεση πρός 
τούς μικρούς, τούς άποτυχημένους, πού 
νομίζουν πώς δφώνονται μέ τήν 'άρνηση 
καί τήν άσέδεια . —  Σ .  ζ . Δ .

τήν κεντρικότερη καί σταθερή ούσία 
τη ς  ελληνικότητάς του, άφοΰ τό νόη­
μα  τής Ε λ λ ά δ α ς  στάθηκε παντο- 
τε ινά  κ α ί άπόλυτα πνευματικό καί 
πλαστικό , κ α ί ή έκφρασή του μέσα 
σ’ δλους τούς αιώ νες στερεώθηκε μέ 
τό λόγο καί μέ τό μάρμαρο, λα ­
ξεύοντας τό λόγο κ α ί πνευματώνον- 
τα ς τό μάρμαρο.

Τά τρ ιανταπεντάχρονα τής «Φ ω ­
τεινής Σάντρη» εϊταν  μ ιά  όαση δρο­
σ ιάς, , Ινα  ξέσπασμα ψ υχικό μέσα 
σ τίς μέρες τού μαρασμού κ α ί τής 
ξεπεσοόρας που περνάει τούτα 
τά  τελευταία  χρόνια  τό Ε λ λ η ν ικ ό  
θέα τρ ο . Μέσα στά .σ υμ β α τικ ά ' θεα­
τρογραφήματα, πού μ’ αότά ή παρα- 
δολογία  καί· ό πνευματικός άρριβι- 
σμός σκέπασαν τήν έλληνική  σκη­
νή συμμαχώντας μ ’ Ινα  κοινό βαρ- 
βαρωσόνης, μαυραγοριτίσμού κ α ί . Ι -  
π ιπ ό λ α ιη ς  σνομπαρίας, ήρθε ή «Φ ω ­
τεινή  Σ άντρη» νά μάς ξαναφέρη τή 
δροσιά τής άκρογιαλ ιάς τη ς , τόν κα- 
Oápto μ πά τη  τή ς  άγνής τέχνης-—αδ- 
τής πού 2έ φ ιλοδοξεί κ α ί δέν ύπο- 
λ ο γ ίζ ε ι τ ίπ ο τα  άλλο παρά  νά μπο- 
ρέση νά σταθή άπό τήν  ά ρ χή  ώ ς τό 
τέλος καθαρή κ α ί τ ίμ ια  τέχνη . Χ ρω ­
στούμε μέγάλη  εύγνωμοσύνη στό συγ- 

.γρα φ έα , στούς καλλ ιτέχνες κα ί στόν 
κύκλο ά π ’ 'τούς .θαυμαστές, πού μάς 
δργάνωσαν αότή τήν άπολυτρω τική 
γ ιορτή . “Ε χ ω - τ ή ν  Ιντύπω ση πώ ς 
άνοιξε ξαφνικά πρός τή  θάλασσα Ινα  
παράθυρο, π ώ ς δρμησε μέσα σ’ Ινα 
χώ ρο  μ έ  ά π ο π ν ιχτ ικ ή ν  άτμόσφαιρα 
δχλου μ ιά  ρ ιπ ή  ά γν ισ τ ικ ή , πού σα­
ρώνει τ ίς  φτηνές μυρουδιές κ α ί κ α ­
θα ρ ίζε ι τά  μολύσματα. Ά ς  λογα ­
ρ ιαστεί ^παρακαλώ τούτο τό ταπεινό 
σημείω μά οάν Ινας όβολό; εόγνωμο- 
σύνης στήν Π αναθηναϊκή συνεισφο-’ 
ρά, πού , τό ξαίρώ , είναι κ α ί Π α ­
νελλήνια.

Υ π ά ρ χ ε ι.μ έσ α  μου μ ιά  προσωιίι- . 
κ ή  όφ§ιλή. Ό  «Κ όκκινος Β ράχος» 
ε ϊταν  τό πρώ το έλληνικό μυθιστόρη­
μα πού ήρθε νά  ξαφ,νιάσή καί νά τα- 
ράξη τήν ψ υχή  ένός μικρού παεδιού 
μ έ  μεγάλα  όνειρα, / έ κ ε ϊ  σ’ Ινα  λε­
σβιακό χω ριό , ‘πρίν  άπό πολλά - 
πολλά  χρόνια . Ε ίτα ν  τά  «Π αναθή- 
να ιά »  τού Κ ίμω να Μ ιχαηλ ίδη  πού 
τδφεραν ώς έκεϊ- Α δτό κΓ  Ινα  μυ­
θιστόρημα τού Δοστογιέφσκυ, «Ο ί 
Δυστυχισμένοι». Ή  Φ ω τεινή  Σάν­
τρη . Ή  Β ά ρ εγγα ... Μιά Ε λ λ η ν ό ­
πουλα κ α ί μ ιά  Ρούσσα. Ή  καρδιά  
τού άγοριού Ικλαψ ε μέ ζεστά δά­
κρυα πάνω  στίς δυό ήρω ΐδες. Τόσο 
ά λλ ιώ τικες, τόσο διαφορετικές, τόσο 
άπομακρυσμένες τοπ ικ ά  κ α ί ψ υχικά , 
κ α ί π ά λ ι τόσο παράξενα Αδερφωμέ­
νες, μέσα σ τίς μ α γικές σ ελ ίδες,ένός

ώραίου, εικονογραφημένου, κολοιυ- ' 
πωμένου, καλογραμμένου έλληνιν.οΰ 
περιοδικού.,.'

Κ ατόπι τό μ ικρό  π α ιδ ί μ έ  τά  μ ε - . 
γάλα  όνειρα ήρθε φ ο ιτητής στήν 
’Αθήνα. Κ αί μέ τήν  πρώ τη πού π ή γε  
σέ θέατρο— τί τύχη  !— νά βρεθή έ- . 
νώ πιος ένω πίφ  μέ τή  Φ ω τεινή  Σάν­
τρη . Ε ίταν αύτή όλόσωμη, εϊταν πεν­
τάμορφη, φουσκωμένο μπουμπούκι 
ζω ής κ α ί χαράς. “Exot δπω ς.τήν 
είδε άνάμεσα άπό τ ίς  γρα μ μ ές τού 
περιοδικού. · Φορούσε ένα φόρεμα- 
τά κ ι μαβ ί, μέ. άσπρα σειρήτια . Τά 
μάτια  της εϊτανε πράσινα ή γ α λ ά ζ ια ; ' 
Ε ϊτα ν  πελώ ρια , γελούσαν καί άστρα- 
φταν, κ α ί ύστερα, ξαφνικά κ α ί άνε- 
πά ντεχα , γελούσαν κΓ  Ικ λ α ιγα ν ,-Ι-  
κ λ α ιγα ν ... Δέν ε ϊταν  τούτη τή  φορά 
Ινα  ώραϊο περ ιοδικό , δέν, εϊταν Ινα 
δ ιή γη μ α  γραμμένο γοητευτικά . Ε ϊ-  
ταν μ ιά  μ εγά λη  καλλ ιτέχνισσα  τής 
.Σ«ηνής; εϊτα ν ' Ιν«  πλάσμα μαγικό  
κ α ί σ υγκ ινητικό , Ινα  άσύγκριτο π λ ά ­
σμα': ή  Κ υβέλη. <··

"Ολα·, αότά έ ϊτα ν . γνή σ ια — π α ­
στρικά, Ιν τ ιμ α κ α ί ώ ραία . Κ αί νά τό , 
θαύμα : Τ σ τ ε ρ ’ άπό  τόσα χρόνια  Α-. 
πομένουν τέτοια  : Γ νήσ ια , παστρικά , 
Ιν τ ιμ α κ α ί-ώ ρ α ία . Σ ήμ ερα , Ινας άν- 
δβας μεσόκοπος π η γ α ίν ε ι .ν ά  ξαναδή 
τή  «Φ ω τεινή  Σ άντρη», νάχείροκρο- 
τήση Ινα  μεγάλο συνάδελφό του, πού 
πενήντα ή Ιξήντα  χρόνια  δουλεύει 
μέ τό πνεύμα τού, μ έ  τήν καρδιά  του, 
μέ τήν  ψ υχή  του κ α ί μέ τή  ζω ή  του 
τόν πολιτισμό τής νέας Ε λ λ ά δ α ς . Π η­
γα ίνε ι κα ί κ α θ ίζε ι σέ μ ιάν  άκρη τής 
π λατείας. Ή  Φ ω τεινή  Σάντρη  χ η -  
μ άει π ά λ ι πάνω  στή σκηνή. Χ αρού­
μενη, σπάρταρισμένη· ά π ό  τή  ζω ή 
πού μ πουμ πουκ ιάζει μέσα τή ς . "Γ­
στερα σ κ ίζε ι τήν καρδιά  της ό πόνος 
κ α ί κ λα ίε ι πάνω  στή σ τάχτη  τών δ - ’ 
νείρων τη ς . Γ.ελ« κ α ί κ λ α ίε ι. '

. ' “Ε νας άντρας μεσόκοπος κλα ίει 
μαζύ τη ς  κάτω  στήν π λα τεία . ’Από. 
χα ρά  κ λ α ίε ι γ ιά  τό θάμα τής τ έ ­
χνη ς , πού ξανανθίζουν τά  λουλούδια 
τη ς Οστερ’ άπό  τόσα χρόνια , κ’ είναι 
πά ντα  τους τόσο φρέσκα, τόσο κόκ­
κ ινα , τόσο νεανικά . Ά π ό  εόγνωμο- 
σύνη κ λ α ίε ι, πού μέσα στό θαλασσι­
νό άγέρ ι πού χ η μ ά  στή σκηνή μαζύ ' 
μ έ .τ ή  Φ ω τεινή  Σ ά ντρη , ε ίνα ι Ινα 
πλήθος πουλιά . “Α σπρα πουλιά καί 
γ κ ρ ίζ α  πουλ ιά  τ ή ί  νοσταλγίας, γ λ ά ­
ροι πού Ιρχονχα ι ά π ό  τ ά π α ιδ ϊά τ ικ α  
ά κ ρ ο γ ιά λ ια  τής ζω ή ς κ α ί φέρνουν 
μαζύ  τους παλ ιές άγαπημένες φω­
νές, κ α ί φώτα κ α ί χρώ ματα κ α ί μ η ­
νύματα πρώ ϊνά, πού δέν πέθαναν, δέ 
μαράθηκαν δέ στάχτωσαν μαζύ μ έ  
τά  μαλλιά ,.μόνο ,περίμεναν τή  Φ ω ­
τε ινή , νά χή μ ή ξη  Ιτσι. δροσερά, γ ιά
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νά όρμήσουν μαζύ τη ς , πάνουθέ της, 
μεγάλα  στεφάνια στδν άέρα άπό φτε- 
ρ.ούγες κ α ί ν ικη τή ρ ιες  κραξιές. Κ αί 
κ λα ίε ι Ακόμα— τί μυστήρια  τής Αν­
θρώ πινης ψ υχής !— μ έ τή  μοίρα  τής 
μ ικρή ς φ τω χής Β ά ρεγγας πού π α ­

ραστέκεται κάπου Εκεί, ατα ίρ ιαστη , 
ξενοφερμένη, φαρμακωμένη οτά πιό 
τρυφερά τη ς χρόνια  άπό τή  ρύύσσικη 
θλ ίψ η , δμως πά ντα  Αδερφωμένη μέ 
τήν ήρωίδα το G «Κόκκινου Βράχου».

Σ Τ Ρ 4 .Τ Η *  Μ Υ Ρ ΙΒ Η Λ Η £

Ά Γ Ι Ω Ν  ΜΑΡΤΎΡΩΝ ΑΙΜΑ
Μ υ θ ισ τό ρ η μ α  L O U IS  B E R T R A N D  τ ή ς  Γ α λ λ ικ ή ς  ’Α κ α δημ ία ς. 

Μ ετά φ ρ α σ η  Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΑ Σ  Τ Α Ρ Σ Ο Υ Λ Η

( 2 ν ν έ & έ ια  άπό  ΐΰ  κ ε ο η γ ο ύ μ β νο )

‘Ο νεαρός νομικός , πρ ίσθεσε δτι 
ό Ρ όκκ ιος Φ ή λ ιξ , .πού π ά ίτα  φθο­
νούσε τόγ Κ α ικ ίλ ιο , θά τδν Ανακά­
τευε κι* αύτόν σέ τούτη τήν υπόθεση.

— Έ ν α ς  τρόπος δ π ά ρ χε ι, συμπέ- 
ρανε, γ ιά  νά διευθετηθούν δλα* νά 
παρα ιτηθής άπό τό Αξίωμά σου του 
ιεροφάντη, Αφήνοντας νά σέ 
δ ιαδεχθή  σ’ αύτό δ Ρ όκκιος. 
Γνωρίζω  Από κοινούς μας φ ί­
λους δτι Αν τό .κάνης, δέν πρό­
κ ε ιτα ι νά σ ’ ένοχλήση  διόλου.

—  Ε ύχαριστώ  πολύ γ ιά  τδ 
Ενδιαφέρον σου, Α ποκρίθηκε 
& Κ α ικ ίλ ιος. ’Α λλά  άδικα  Ι ­
κανές τδν  κ ό πο ' Από καιρό έ· 
σκόπευα νά παρα ιτηθώ  Από ιε ­
ροφάντης. "Αν τό κάνω  δμως 
τώ ρα καί υπό τούς δρους πού 
θέλε ι νά μοΟ -έπιβάλη δ Ρέκ- 
κ ιο ς Φ ή λ ιξ . θά έδε ιχνα  πώς 
φοβάμαι. Ποτέ μου δέν θά 
δεχθώ  έναν τέτοιο έκδιασμό.

Ό  Μάρκας, σαστισμένος χά- 
πω ς Από τδν. Απότομο τρόπο 
τού Κ α ικ ίλ ιου , δοκίμασε ν’άρ- 
θρώση :

. —  λίχέψοα το καλά . Π αί­
ζ ε ις  ίσω ς τή  ζω ή  σου ! -.

—  Δέν .φ οβάμαι τίποτε . 
Μ πορείς νά τό π ή ς  στδν Ρόκ-
χ ιο  ή σ’ Εκείνους πού σέ στέλνουν.

Κ α ί μέ τά λόγ ια  αύτά  άποχα ιρέ- 
τηαε τδν Επισκέπτη του.

Λ ίγες  μέρες Αργότερα, βγήκε πρα­
γμ α τικ ά  τό δ ιά τα γμ α  τώ ν,δ ιω γμ ώ ν 
Ιναντίον τών χρ ιστιανώ ν. Ό  δημό­
σιος κ ή ρ υ κ α ς 'ά ρ χ ισ ε  νά γυ ρ ίζη  τήν 
πόλη , κα ί Εν δνόματι τού Ούαλερια- 
νοΰ καί ΓαλλιανοΟ Αύγούατων, νά τό 
διαλαλή  αέ δ λ α , τά  σταυροδρόμια 
κ α ί τ ις  π λ α τε ίες . -Σ τήν  Αγορά καί 
μπροστά ατά δ ικαστήρ ια  τό δ ιά τα γ­
μ α 'ε ίχ ε  το ιχοκολληθή  γραμμένο μέ 
μεγάλα γράμματα , κ α ί' ό κόσμος 
συνωστιζόταν γ ιά  νά διαβάση δτι 
«οί έπ ίσκοποι κ α ί ίερεις .τών χ ρ ι­
στιανών ήταν ύποχρεω μένοι νά θυ­
σιάσουν στούς θεούς τής Ρ ώ μ ης κ α ί 
ατούς άνδρ,ιάντας τών Αύτακρατόρων. 
’Α παγορευόταν στού; λα ϊκούς κ α ­
θώς κ α ί ατούς κληρικούς νά συγ-

κεντρώνωνται στά κ ο ιμ ητήρια  πού 
σ τις  πύλες τους θά έμ πα ινε φρουρά. 
Οί συγκεντρώσεις Απαγορεύονταν 
κι" δπο ιος δργάνωνε ή λάβαινε μ έ­
ρος αέ συγκέντρωση θά καταδικα-, 
ζόταν σέ θάνατο. . .»

' ‘Ο λόκληρη ή Κ ίρτα  άναατατώθη- 
κε καί ή  τα ρ α χή  έγ ινε Ακόμη με-

O i ε θ ν ικ ο ί  ά ρ π α ξα ν  τά  θ ύ μ α τ ά  τους καί 
έρ ρ ιχ να ν  σ ιή  φ ω τιά  (Σελ. 184, στ. ν'.)

γαλότερη , δταν άρχισαν νά φθάνουν 
κ ι ’ Από τ ις  άλλες έκκλησίες τά δυ­
σάρεστα νέα. Σ έ λ ίγο  μαθεύτηκε δτι 
στήν Κ αρχηδόνα ε ίχα ν  γ ίν ε ι μ εγά ­
λοι δ ιω γμοί , κ α ί πώ ς δ έπίσκοπος 
Κ υπριανός ε ίχ ε  συλληφθή άπό  τούς 
πρώτους. Ό  Κ α ικ ίλ ιο ς  έτρεμε γ ιά  
τή  ζω ή  τού φίλου του. μά σέ λίγο 
έλαβε iv a  γράμμα, πού τόν ήσό- 
χα σε λ ιγ ά κ ι. Πληροφορούσε τόν 
Κ α ικ ίλ ιο  πώ ς τόν ε ίχα ν  σ τείλει έ- 
ξορία  σ’ Ινα  χω ρ:ό  μακριά  άπό τήν 
εδ ρ α τ ο υ , άλλά άντιμ ετώ π ιζε τή  δο·' 
κ ιμ α σ ία  αύτή μέ γαλήνη  καί ψυ­
χ ρ α ιμ ία  Αντάξια άληθινοΟ χ ρ ισ τ ια ­
νού ίεράρχη .Μ αζί δμως μέ τό γράμ ­
μα  του στόν Κ α ικ ίλ ιο , έφθασαν κ ι’ 
άρχισαν νά κυκλοφορούν σ’ δλες τ ις  
έκκ λησ ίες γ ι ’ Ανύψωση τού ήθικού 
τώ ν πιστών, τά  πρακτικά  τής ανά­
κρισης πού τού. έγινε άπό τόν

πατο. "Ολοι έθαύμαζαν τή  στάση, 
του κ α ί τήν ά ξ ιοπρέπειά  του. "Οταν 
τόν έπίεσαν νά θυσιάση, δ έπ ίσ κο­
πος ε ίχεν  Απαντήσει στδν Ανθύπατο: 
«Κάνε τό καθήκον σου- Ιγ ώ  θά κ ά ­
νω τό δ ικό 'μ ου» . Κ αί χω ρ ίς  άσκο­
π ες  διαμαρτυρίες,., σάν νομικός πού 
γνώ ριζε τ ι ς  συνέπειες τή ς Ανυπακο­
ής του, Ιφ υγε γ ιά  .τόν τόπο τής έξο- 
ρίας του. Κ αί ό Κ υπριανός έκλεινε- 
τό γράμ μ α  του μ ε τ ά  λόγια  αίιχά : 
«Καθώς βλέπεις , δέν γελάστηκα στά 
προαισθήματά μου. ’Α γα π η τέ  μου 
Κ α ικ ίλ ιε , σ τις σκληρές αύτές ήμέ- 
ρες, έσύ μόνος σου πρέπ ει νά κρί- 
νης τ ί  έπιβάλλουν στή. συνείδησή 
σου ή λ ο γ ικ ή , ή  τ ιμ ή  καί ή π ίσ τη » . · 

Τά λόγ ια  -αύτά δεν φάνηκαν π α ­
ράξενα στόν Κ α ικ ίλ ιο . Ή τ α ν  έτοι­
μος γ ιά  δλα. Τ ούτη , τή  φορά δέν 

βρέθηκε άπροετοίμαστος. Μέ 
σταθερή θέληση καί ξεκάθαρο.

' μυαλό προσπαθούσε νά προ- 
φθάση τ ις  π ιό  Ιπείγουσες ά- 

. νάγκες.' Τ ό  πρώτο κ α ί κυριώ - 
τερο ήταν νά άσφαλίση σέ σ ί­
γουρο μέρος τούς κληρικούς 
•καί τούς έπ ιακόπους, πού τό 
αύτοκρατοριχό. δ ιά τα γμ ά  αύ~ ' 
τρύς .πρό .παντός χτυπούσε. Ό  
’Α γά π ιος ε ίχ ε  κ ιόλας συλ­
ληφθή κ α ί.ό δ η γη θ ή  στή Λαμ- 

• βαίσα, κ ι ’ έτσι ό .Κ α ικ ίλ ιο ς 
πή ρε στά σ π ίτ ι του στδ Μυ- 
γύα  τόν διάκονο Ιά κ ω β ο , τόν 
Αναγνώστη Μαριανό κ α ί μ ερ ι­
κούς κληρικούς τής Κ ίρτχς.

' Έ ν α  πλήθος άλλοι κατόρθω­
σαν νά κρυφτούν στά διάφορα 
κ τήμ ατα  πού ε ίχ ε  δ Κ α ικ ίλ ιο ς 
σέ δλες σχεδόν τ ις  Επαρχίες- 

1  τής Ν ουμιδίας. Έ π ρ ε π ε  κ α ί 
π ά λ ι μέ κάθε θυσία νά έξα- 
σφαλισθή τό μέλλον.

Τό παρόν γ ινόταν δλο κ α ί π ιό  
φρικτό κάθε μέρα. “Αν μερικο.ί ά π ’ 
τούς χριστιανούς φάνηκαν μικρόψιι,- 
χ ο ι, οί έθνικοί δ ε ίχτη κ α ν  δλοι γε­
ν ικά  Απαίσιοι. "Ο πω ς στούς δ ιω γ­
μούς τού_Δ$κίου, έτσι κα ί τώ ρα ό 
Κ αικίλιος έντρομος παρακολουθοϋ- 

,σε τό σκόρπισμα τού χρ ιστιανικού  
ποιμνίου. Ο ί Εθνικοί, σάν περισσό­
τεροι πού 'ήσαν, Εκμεταλλεύονταν 
τήν-δπεροχή  τους αύτή γ ιά  νά ξε­
καθαρίσουν τούς «α ιρετικούς».Στούς 
δρόμους τής πολιτε ία ς, άλλά καί 
στήν. ύπαιθρο , , οί χρ ισ τιανο ί πετρο- 
βολιόνταν ή ρ ίχνονταν.. στή φω τιά  
Ελεύθερα. Οί έθνικοί Αρπαζαν τά  
θύματά τους, τά  έδεναν μ έ σ χο ιν ιά  
κ ι ’ έτσι δεμένα τά  έρριχναν Απάνω 
σέ σωρούς άπό  ξύλα κ ι1 άπό  κουρέ­
λ ια  Αλειμμένα μ έ  λάδ ι ή  κατράμι, 
δπου έβαζαν φω τιά . ’Α πό ύπερβολι-
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κό  ζήλο— γ ια τ ί σύμφωνα μέ τό δ ι ά ­
τα γ μ α  μόνο οί κ ληρ ικο ί · ήταν υπο ­
χρεω μένοι νά  θυσιάσουν —  βρίσκον­
ταν  άνδρες έθνικο ί, πού έσερναν τ ις  
χρ ισ τ ια νές  γυνα ίκες τους άναγκα* 
σ τικ ά  ώς τούς ναούς κ α ί' κρατώ ντας' 
τες  ά π ό  τό χέρ ι. τ ις  έβίαζαν νά ρ ί­
ξουν λ ίγα  σ πε ιρ ιά  λιβάνι στις π υ ­
ρές τώ ν βωμών.

Ο ί'σ κλη ρότη τες κ α ί οί άγρ ιότη- 
τε ς  τώ ν Εθνικών δέν  έτρόμαζαν τόν 
Κ α ικ ίλ ιο , τό Ιδ ιο  βπω ς δέν τόν ξά­
φ ν ια ζα ν  ή  άνανδρία κ α ί ή λιποψυ­
χ ία  μερικώ ν χριστιανώ ν. Μέσα στόν 

. σάλο-δμώ ς αύτόγ τή ς Εκκλησίας, ή  
' Εκκληση τού Κ υπριανού πού τόν έ­

σ πρω χνε νά όμολογήση φανερά τήν 
π ίσ τη  του γ ινόταν μέρα μέ τήν ή- 
μέρα  κ α ί π ιό  Ε πιτακτική . “Αν κ α ­
θένας παρατούσε τόν Αγώνα, χ α ί μέ 
τό  πρόσχημα  νά συμβιβάαη τ ’άσυμ- 
βίβαστα δοκ ίμαζε νά  ξεγελάση τόν 
νόμο κ α ί τδν ίδ ιο  τδν Εαυτό του, τό ­
τε τ ί θά γινόταν· τδ  πνεύμα μ ια ς ' 
θρησκείας πού δέν στηριζόταν παρά 
μονάχα  στήν άπόφασηι τή ς  θυσίας ; 
Μ ιά τ ίμ ια  ψ υχή  δέν Επιτρεπόταν 
νά  παραδεχθή  τδ  θρίαμβο τής ά δ ι- ' 
χ ία ς , Αδιαμαρτύρητα. “Α ν- ή δ ια ­
μαρτυρία  τη ς ήταν τό μόνο μέσον, 
γ ιά  νά Εμποδίση τό κακό καί νά 
σταματήση τή ν  Α δικία , έπρεπε νά 
τή ν  κάνη 8σο κ ι5 Αν τού έστοίχιζε.

“Αν -ήταν έτσι, τότε δέν τού έμενε 
άλλη  λύση. π α ρ ά  νά  θυσιαστή 6 ί ­
δ ιο ς  γ ιά  νά δώση .τό καλό π α ρ ά δε ι­
γ μ α  κ α ί νά διατρανώση τήν. π ίστη  
του. Μά ή σκέψη τής Β ιρ ζ ίλ  τόν. 
Ιγ έ μ ιζ ε  τα ρ α χή . Δέν ήταν μόνος 
του στόν κόσμο, θ ά φ ιν ε  τό κορίτσι 
αύτό έρημο, στά χέ ρ ια  τή ς θ α δ ίρ  
κ α ί στήν κακή  Επιρροή τη ς  ; Ε ίχ ε  
μ ιά  ίερή  Αποστολή νά έκτελέση, νά 
σώσή τήν  ψ υχή  .αότή, νά τήν  βγά- 
λη  άπό  τά  νύχια  τή ς θ α δ ίρ . Ή  
σκέψη αύτή τόν έκανε νά μή  ρλέπη  
τόν Εγωισμό του, Στό  τέλος,· τό συν- 
ειθ ισμένο σόφισμα -πού τόν ταχτο ­
ποιούσε μέ τή  συνείδησή του έπ ι-  
χράτησε : «Γ ιά  πο ιό  λόγο νά θυσ ι­
αστώ  ; Τ ί έ χ ε ι νά κερδίση  ή ’Ε κ ­
κλησ ία  μέ τή  θυσία μου ; ’Α πεναν­
τ ία ς , πρέπ ει νά  χρησ ιμοποιήσω  κά­
θε  τρόπο γ ιά  νά σωθώ κ α ί νά δ ια ­
τηρήσω τήν  Ε κ κ λ η σ ία . “Αν δλοι 
Α ποφάσιζαν νά θυσιαστούν, τότε ό 
Χ ριστιανισμός θά έσβυνε, γ ια τ ί θά 
Εξαφανίζονταν δλοι οί όπαδοί του»..

Κ αί παίρνοντας τήν  Αδοξη αύτήν 
άπόφαση, κάθηοε y’ άπαντήση στόν- 
Κυπριανό,. στόν Εξόριστο ιεράρχη 
πού ήταν έτοιμος νά βαδίση στό 
μαρτύριο , μέ μ ιά  Ακαρδιά. πού άρ· 
γότερα  τού φάνηκε πώ ς ήταν Εμ­
πνευσμένη άπό  τόν Σ α τα ν ά ; « Ή

πρόθεσή μου ε ίνα ι, τού έγραφ ε, νά 
, μήν κάνω τ ίπ ο τε  τό παράνομο. "Οσο 
γ ιά  σένα σέ συμβουλεύω νά κρυφτής 
κ α ί νά φ ύγης. Ποτέ δέν ήσουν π ε ­
ρισσότερο άπαραίτητος στήν ’Ε κ ­
κλησ ία» .
. 'Ω στόσο,.αύτός ό δρόμος πού Απο­

φάσισε ν’ άκσλουθήση ό Κ α ικ ίλ ιο ς  
δέν ήταν καί τόσο εύκολος. Κ αί δέν 
Αργησε κ ι ’ ό ίδ ιο ς νά καταλάβη πό­
σο λ επ τή  ή τα ν  ή  θέση του. Σ ύμ φ ω ­
να μέ τό  αύχοκρατορικό διάταγμ α  
Απαγορευόταν άάθε συγκέντρωση 
τών χριστιανώ ν. Τό νεκροταφείο 

<τους ε ίχ ε  κλεισ τε ί ά π ό ' τ ις  Αρχές. 
Δέν τούς έμενε λοιπόν γ ιά  τ ίς  λει- 

■ τουργίες τους, π α ρ ά  μόνον ή  «έκ- 
κλησ ία»  τής .Κ ίρτας, δηλαδή τό 
π α λ ιό  σ π ίτ ι τού Κ α ικ ίλ ιο υ  πού βρι­

σκόταν χω μένο V  Ινα  στενοσόκακο 
τ ή ς  π ο λ ιτε ία ς . Γ Γ  αύτό τό λόγο. 
Επειδή ήταν άπαρατήρητο  κι° Επει­
δή Αποτελούσε Ιδ ιω τικ ή  ιδ ιοκτησ ία , 
οί ά ρ χές  δέν Εσφράγισαν τό κτίρ ιο  
αύτό, μά ώστόσο ό Ε χρ ισ τια νο ί δέν 

.τολμούσαν νά συγκεντρωθούν Εκεί 
μέσα άπό  φόβο μήπω ς Εξερεθίσουν 
τδ φανατισμό τώ ν Εθνικών. Π ροτι­
μούσαν νά μαζεύουνται στό Εξοχικό 
σ π ίτ ι τού Κ α ικ ίλ ιου  στό Μ υγύα, κ α ί 
μάλιστα τό βράδυ, δταν έπεφτε τό 
σκοτάδι. Ω στόσο ό κλήρος τής Κ ίρ ­
τας καταλάβαινε τήν άνάγκή  μ ιά ς 
γεν ικ ή ς συγκέντρωσης γ ιά  ν’ άνυψω- 
θή τό ήθ ικδ  τώ ν π ιστώ ν. Ό  όμολο- 
γ η τή ς  ’Ιάκωβος πρότεινε μ ιά  νυκτε­
ρινή σύναξη μέ ά γ ά π η  κ α ί κήρυγμα, 

(’Ακολουθεί)

ΕΦΤΑ ίϊΑ ΙΔΪΑ , ΚΑΘΕΝΑ ΜΕ ΤΟ ΕΛΑΤΤΩΜΑ ΤΟΓ
Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Μ Α  Γ Ι Α  Μ ΙΚ Ρ Α  Π Α ΙΔ ΙΑ

Γ  ι  d t  y  κ  ο  ς  à

Β \  
Φ  1 ά ρ γ υ ρ ο ς

1 0 .—  Ό  κα ϊμ ένος δ πατέρας τού Γ ιά γκ ο υ , μόλις Ιλαβε τήν  π ρ ό σ ­
κληση, έτρεξε σ ιό  σχολειό νά  μΑθη τ ί συμβα ίνει. Ό  κ. δ ιευ θ υ ντή ς τοϋ 
δ ιη νή θ η κ ε  τά  κ α το ρ θώ μ α τα  τοΰ γ ιο ΰ  του, κ α ϊ στο τέλος τοϋ ε ίπ ε  :

—  Ε ίν α ι  φ ιλά ργυρος άδ ιόρθω τος. Δ ίνε ι κ α ί κακό π α ρ ά δ ε ιγμ α  στά 
π α ιδ ιά . Δέν μ πορώ  π ιά  νά τόν κρατήσω στό σχολείο . “Α λλωστε ή φ ι-  
λαργυρία , που  τοΰ εγ ινε π ά θ ο ς , δέν τοΰ. ά φ ίνε ι νοΰ γ ιά  μ α θ ή μ α τα . Τ ίπ ο ­
τα  δέν κάνει, ε ίν α ι ό  τελευταίος στήν τάξη του. Κ αλύτερα λο ιπόν νά  τόν 
πάρετε στό σ π ίτ ι κ α ί νά π ρ ο σ π α θ ή σ ε­
τε νά  τόν δ ιορθώ σ ετε . “Α ν  δέν κόψη 
τό ελάττω μ ά του, μή μοΰ τόν ξανα- 
φέρετε. ~

Έ φ ώ ν α ξ α ν  κ α ί τόν Γ ιά γ κ ο , που 
έΐχε μείνει στή φ υλακή δυο ώ ρες. καί 
τοϋ ε ίπ α ν  π ώ ς «Α ποβάλλεται». "Ε τσ ι 
άναγκάσθηκε ν ’ ακολουθήση τόν π α τέ­
ρ α  του στό σ π ίτ ι, άφ οΰ  δμ ω ς τοΰ έ­
δω σαν κ α ί  τή  σακκουλα μέ τό θησαυ.· 
ρό πού  τοΰ είχαν  κατάσ χει, γ ια τ ί άλ- 
λο ιώ τικα  δέν Ιφ ευγε .

Ο ί δ ικ ο ί του δλοι ήταν καταλυπη- 
μένοι. Ά λ λ ά  tb ü  μ ικροΰ  φ ιλάργυρου 
δέν τοΰ κ α ιγότα ν  κ α ρ φ ί. Κ α ί μόλις 
Ιφ έα σ ε στό σ π ίτ ι, ή  π ρ ώ τη  του δου­
λειά ή τα ν  νά  βρή μέρος γ ιά  νά  κρύψ η τή  σακκουλα του. 
χες, Γ ιά γ κ ο  - τ ’ είχα π ά ντα » . . .. ■

Έ ψ α ξ ε ,  Ιψαξε, κα ί γρ ή γορα  τό β ρ ή κ ε: Σ τή  σ οφ ίτα  υπήρχε Ενας φ ε γ ­
γ ίτη ς  πού  έβγαζε στή σκεπή, Ν ά , έκεΐ μπροστά  σ’ αυτόν ιό  φ εγγ ίτη , 
άνάμεσα στά κεραμ ίδ ια , δ Γιάγκ'ος θοίχωνε τή  σακκουλα του , -Πρωτύτερα 
δ μ ω ς  έβγαλε κα ί μέτρησε τά  λεφ τά  του. Κ ι’ αυτό ή τα ν  ή συμφ ορά  του. 
Γ ια τ ί  μ ιά  καρακάξα, πού  στεκόταν σ τήν  ταράτσα το ϋ  διπλανού σ π ιτ ιόΰ , 
τά  είδε νά  γυαλίζουν, τάβαλε στό μ ά τ ι —  ξέρετε τή  μανία  πού έχουν ο ι 
καρακάξες γ ιά  τά  γυαλιστερά  π ρ ά γμ α τα  —  κα ί, μ ό λ ις  πισοπλάτησε δ 
Γ ιά γκ ο ς , τό πο υλ ί ετρεξε κ ι’ άρπαξε δλη τή σακκουλα I

“Ακούσε τό θόρυβο  ό Γ ιά γκ ο ς , ξαναβγήκε κ ι’ ε ίδε  τήν  καρακάξα νά  
φ ευγη , κρατώ ντας τό θησ αυρό  του στή μύτη της. Ά λ λ ά  που νά  τή  φτά- 
ση ! Ό  Γ ιά γκ ος δέν είχε  φ τερά . Κ ι’ ό θη σ α υ ρ ό ς π ά ε ι, πά ει κα ί π ίσω  
δ ή ν .γ υ ρ ν ά  ! ; .

(’Α κ ο λ ο υ θ ε ί)  Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ

Δηλαδή « τ’ ε |-
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ΤΟ ΕΡΓΟ Τ0Π0ΪΑ10Ϊ ΒΕΡϋ
(Σ ν ν έ ιβ ια  άπό  τό π ο ο η γ ο ύ μ ν ν ο  * « ί  χέλο;)

Τ α ξ ίδ ι«  σέ χώ ρες τ^ ς  Ά α ία ς  I- 
χουν γ ιά  θέμα καί τά  μυθιστορήματα: 
«Κ εραμπάν δ πεισ ματάρης» , «Έ ξω ·, 

.φ ρενικές περ ιπέτε ιες  τοΰ’Α ντίφέρ»κ. ' 
ά . κ«1 σ ί  χώ ρες τής Α&στραλίας «Τ ά 
π α ιδ ιά  τοΟ πλο ιάρχου  Γράν», «Μία· 
α ιζ  Μ πράνικαν»( Ο ί άδελφοί Κ ίπ » . 
Ε κ τ ό ς  άπ’ αότά, έχουμε κ α ί τά  π ε ­
ρ ίφ ημα  έργα  τοΰ Βέρν πού Ιξιστο- 
ροΟν τά ξε ίδ ια  σέ παγω μένες θάλασ­
σες κι* δπερβ ίρειες περ ιοχές, δπα>ς_ 
ε ίνα ι : « Ή  χώ ρα  τώ ν γουναρικώ ν», ι 
«Π ερ ιπέτε ιες  του Π λοιάρχου Χ άτ- 

' τέρας» (τοϋ πρώ του μυθιστορηματι­
κού ήρω α ποϋφτασε ατό Βόρειο Β ό­
λο), «Δ ιαχείμαση  οτούς Π άγους», 
« Ή  Σ φ ίγ γ α  τών Π άγω ν», « Ό  ναυ· 
ά γ έ ς  τής Κ υνθίας» κ . ά. Μ Ι μ ιά  
λέξη δέν δπ ά ρ χε ι μέρος τή ς δδρο- 
γε ίου  πού νά μήν τ δ  περ ιηγήθηκαν 
of ήρωες τών μυθιστορημάτων τοΟ 
Τουλίου Βέρν. Σ έ ώ ρισμένα μ ά λ ι­
σ τα  ά π ’ τά  μυθιστορήματα αδτά , Β­
ίκος στή « Σ φ ίγγα  τών Π άγων» καί 
στή «Ζ αγκάντα» , φ α ίνετα ι έλοκά- 
θαρα ή έπίδραση π ο ύ , όπως είπαμε 
παραπάνω , ε ϊχ ε  στή δημ ιουργική  
φαντασία τοΰ Βέρν 6 μεγάλος άμε- 
ρ ικανές συγγραφέας “Ε δγαρ  Πόε, 
κ α ί κυρίως τάρ ισ ΐουργήμ ατά  τόυ 
«Π ερ ιπ έτε ιες  τοΰ Α ρθούρου Γόρδων 
Πδμ» καί «Χρυσοκάραβος».

Τ ρ ίτη  κ α τηγορ ία  στά έργα  το ϋ ' 
Βέρν, ε ίνα ι Ικείνη  πού περιλαμβά­
νει μυθιστορήματα έμπνευσμένα ά π ’ 
τδν «Ροβίνσώνα ΚροΟσο» τοΰ Δανι­
ή λ  Ντεφόε. Κ αί τέτο ια  άναφέρουμε 
κυρίω ς τή « Σ χο λή  τώ ν Ροβινσώνων», 
τή  «Δεύτερη πατρίδια» μά  καί τή  
«Μ υστηριώδη Νήσο».

“Α λλη κατηγορία. — τέταρτη—  4- 
ποτελοΰν μερικά  μυθιστορήματα 
γραμμένα  ά ποκ λεισ τικά  γ ιά  π α ιδ ιά  
κα ί μ έ  ήρωες π α ιδ ιά . Τ έτο ια  ε ίνα ι: 
οί «Δ ιετείς δ ιακοπές» , «Ο ί άριστοϋ- 
χ ο ι ταξειδεύουν» (« B o u rse s  d e  v o y ­
a g e » )  κ α ί τδ  «Κ αλόπαιδό» (« P ’t i t  
B o n h o rffm e » , ή ί  «Μικρούλης» δ- 
π ω ς άπόδωσε τόν τ ίτλ ο  δ κ . Χ ιδ ί- 

.ρογλου πού μετέφρασε τ ά  μυθιστό­
ρημα). Τά τελευταίο αυτό, κα ί σά 
σύλληψη καί σάν άπόδοση, θυμ ίζει 
πολύ  τά  έργα  τοΟ Ν τίκενς.

Σ έ  μ ιά  πέμ πτη  κ α τη γο ρ ία , μπο- 
ρσΟμε1 νά κατατάξουμε τά μυθιστο­
ρήματα Ικ ε ΐνα  τοΟ Βέρν, πού έξι· 
στοροΰν όποθετικά  τα ξείδ ια  σ ’ άγνω- 
στους κόσμους ή σ χετ ίζοντα ι μέ δ- 
ποθετικές θεωρίες. Τ έτο ια  κυρίως 
είνα ι τά «Τ αξεΐδ ι στά κέντρο τής 
Γής» κι° δ « Έ κ τ ω ρ  Σερβαδάκ». 
Κ αί τά  δυό τους θεωροΰνται άπά τά

ωραιότερα κ α ί χιουμοριστικώ τερα 
έργα τοΰ Βέρν. Τά πρώ το, πού έχει 
μ ιά  έπ ικ ή  μεγαλοπρέπεια  στις π ε ­
ριγραφές του, φέρνει τούς ήρωές 
του μέσα ά π 5 τάν κρατήρα Ινάς σβυ- 
σμένου ήφαιστείου στά κατάβαθα 
τή ς  γή ς , 8που ζ ή  ένα ; όλ'άκερος κό·. 
σμος άπά προϊστορικά τέρατα κι" 
Ιρπ ετά . Τά δεύτερο π ά λ ι π ερ ιγρά ­
φει ένα φανταστικά τα ξ ίδ ι άνά τά 
συμπαν, πάνω  σ ' Ιναν. . . κομήτη , 
πού περνώντας ξυστά ά π 5 τή  Γή , 
συμπαρασύρει στά διάβα  του κ ι3 Ινα 
κομμάτι ξηράς ά π “ τή  βόρειο ’Α φ ρι­
κή , δπου Ιτυ χε  νά βρίσκουνται τήν 
ώρα τή ς σύγκρουσης οί ήρω ές τοΰ 
μυθιστορήματος, πού κάνουν έτσι 
άθελά τους.Ινα  . . . ιδιόρρυθμο τα- 
ξ ιδάκ ι.

Έ δ ώ  έπ ίσης πρέπει νά κατατα· 1 
χτοΰν καί τά « Έ γα έρ ιο  χω ρ ιά»  ("Ί 
πού σ χετ ίζετα ι μέ τή  θεωρία τοΰ 
Δαρβίνου, άφοΰ περ ιγράφ ει ένα χ ω ­
ριά πιθηκανθρώ πω ν χαμένο, σ τις ά- 
φ ρικανικές ζούγκλες,, καθώς κ α ί τά 
«Κ υνήγι τοΰ άερολίθου», έξυπνότα- 
το μυθιστόρημα, πού ή  δπόθεσή του 
περιστρέφεται .γύρω ά π ’ τήν  πτώση 
Ινάς μετεωρολίθου άπά . . . άτόφιο·' 
χρυσάφι !

Τέλος, αέ μ ιάν  έκτη  κ α τηγορ ία  
μπορούμε νά κατατάξουμε δλα έκεΐ- 
να  τά μυθιστορήματα (ίατορικά, ά· 
στυνομικά, π ερ ιγρ α φ ικά ,'Ιπ ε ισ ο δ ια - 
κ ά  κ λ π .)  πού δέν άνήκουν 'σ έ καμ- 
μ ιά  ά π ’ τ ίς  παραπάνω  κατηγορίες, 
'δπως «ΤΑ Α ίγα ϊο  άνάστατο», « Ό  
Λ αχνός», «*0 Σ,ανσελλώρ», « Έ ν α  
δράμα στή Α ιβονία», « Ό  μεσημβρι­
νός- άστέρας», «Μ ατθίας Σάντορφ», 
«Μ αΰρες·’Ινδ ίες» , «Πράσινη ά χ τ ί-  
να» , « Ό  Φ άρος τή ς άκρης, τοϋ κό­
σμου», «Β ορράς κατά  Νότου», « Ό  
πιλότος τοΰ Δοόναβι» κ. ά.

*
*  *

Τέτοιο μέ λ ίγα ιλ ό γ ια  είνα ι τΑ 
θαυμαστά κ α ί πολυσύνθετο έργο τοΰ 
«μάγου» συγγραφέα , έργο άθάνατο 
πού γοητεύει κ ι“ α ιχμ α λ ω τίζε ι τούς 
άνάγνώστες του, μ ικρούς κ α ί μ εγά ­
λους. Γ ια τ ί ό Βέρν είνα ι άφ η γη τή ς 
γεμάτος φαντασία καί φ λόγα, συγ- · 
γραφέας. πρωτότυπος κΓ  άγνός, 
πνεΟμα ζωντανά κ α ί σπινθηροβόλο, 
άνυπέρβλητος στήν τέχνη  νά δένη 
κ α ί νά λύνη τά  άπρόοπτα δράματα 
πού δίνουν τόσο δυνατά ένδιαφέρον 
στις τολμηρές συλλήψεις του, κΓ  
έκτάς ά π ’· «Ατά κα τέχει άιτέραντες, 
Ιπ ίσ τημονικές γνώ σεις. ’Ε κείνο  πού 
τόσο συχνά δπόσχοντα ι, μά πού 
σπάνια  δίνουν οί συγγραφείς, δηλα-

(*) Σ . χ· Δ. 4ήμουι«ύχηκ« οχή Διάπλιισι τοΰ
1 1902 μέ χΙΉο ; ·Τό M iya Δάσος».

5ή τήν  τέρψττ  ̂ πού διδάσκει κ α ί τή  
διδασκαλία  πού τέρπε ι, έ  “Ιούλιος 
Βέρν τά  χ α ρ ίζε ι σπάταλα σέ κάθέ 
σελίδα  τών συγκ ινητικώ ν του μ υθ ι­
στορημάτων.

Κ Γ  άνάμεσα στούς τίτλους πού 
. άπαριθμήσαμε παραπάνω , ή « Ά ν -  
τεκ ίρτα»  έρχετα ι άσφαλώς στήν 
πρώ τη  γρα μ μ ή , δπω ς κ α ί μόνοι σας 
θά μπορέσετε νά κρίνετε, άπολαμ- 
βάνοντάς την έπ! Ινα δλάκερο χρόνο.

Γ Ο Υ Λ ΙΕ Λ Μ Ο ε  Τ Ε Λ Λ Ο Σ

Ο Ι  Τ Ο Μ Ο Ι

m " í i u m e b  τ ι  » m i t
NEON ΤΙΜΟΛΟΓΙΟΝ

Ο Ι Τ Ο Μ Ο Ι Τ Ω Ν  Ε Τ Ω Ν  
1 8 9 5 ,1 8 9 7 ,1 8 9 9 ,1 9 1 0 ,1 9 1 1 , 
1 9 2 1 ,1 9 2 2 ,1 9 2 3 ,1 9 2 4 ,1 9 2 5 ,
1 9 2 6 ,1 9 2 7 ,1 9 2 8 ,1 9 2 9 ,1 9 3 0 ,
1 9 3 1 ,1 9 3 2 ,1 9 3 3 ,1 9 3 4 , 1935,
1 9 3 7 ,1 9 4 0  κ«1 194 1 , κ α δέ­
νας, οίρραφος, ¿ ο χ .  1 5 . 0 0 0 .

Ο Ι  Τ Ο Μ Ο Ι Τ Ω Ν  Ε Τ Ω Ν
1 8 9 8 ,1 9 0 0 ,1 9 0 1 ,1 9 0 4 ,1 9 0 6 , 
1 9 1 2 ,1 9 1 4 ,1 9 1 5 ,1 9 1 7 1 1 9 1 9  
1 9 3 6 ,1 9 3 8 κ α ι 1939, πού πλη­
σ ιάζουν νά  Ιξαντλιγ&οΰν, καθέ- · 
νας. ,α ρρ α φ ο ; δ& χ. 2 0 . 0 0 0 .  
(Ταχυδρομικά κάθε τόμου, προ­
σθετέα στις άνω τιμές, δρ. 2000)

Ο Ι Τ Ο Μ Ο Ι Τ Ω Ν  Ε Τ Ω Ν  
1896, 1902, 1 9 0 3 ,1 9 0 5 ,1 9 0 7 , 
1909, 1913, 1916 , 1920  καί 
1942 , πού  ελάχιστα α ντίτυπά  
τους άπομένουν, δ ίδ ο ντα ι μέ 
ιδ ια ίτερη  σ υ μ φ ω ν ία  μόνο σ’ 
δσους άγοράζουν ολόκληρη 
τή Σ ειρ ά  τής «Δ ιαπλάσεω ς».

0 3 0 1°* Δ ΙΑ ΓΩ Ν ΙΣΜ Ο Ι Λ ΥΣΕΩ Ν  
ΠΑ ΡΑ ΤΕ1Ν ΕΤΑ Ι

Π ρ ο κ η ρ ύ χθ η κ ε, στά φ υ λ λ ά δ ιο  τοΰ  
Μ α ΐο υ  γ ιά  τ ις  λύ σ εις  τ ή ς  Τ ετρ α μ η νία ς  
Μ α ίο υ  -  Α ύ γου σ του . Ε π ο μ έ ν ω ς  σ τ ό  
π ρ ο η γ ο ύ μ εν ο  έπ ρ ε π ε  ν ά  τελ ειώ σ η , καί 
στύ σ η μ ε ρ ιν έ , π ρ ώ το  τ ο ϋ  Σ επ τεμ β ρ ίο υ , 
ν ά  π ρ ο κ η ρ υ χ θ ή  ν έ ο ς  γ ι ά  τ ίς  λύ σ εις  
τή ς  τ ελ ευ τα ία ς  Τ ε τ ρ α μ η ν ία ς  (ιός τΟ 
τ έλ ο ς  Δ εκ εμ β ρ ίο υ ). ’Ε π ε ιδ ή  ό μ ω ς . μ έ  
τ ίς  γνω σ τές  ά ν ω μ α λ ίε ς , δ έν  δ η μ ο σ ιεύ ­
τ η κ α ν  στό  δ ιά σ τη μ α  α ύ τή ς  τ ή ς  Τ ετ ρ α ­
μ η νία ς , π α ρ ά  μ ό ν ο  π έ ν τ ε  φ υ λ λ ά δ ια — , 
τ ρ ία  δ εκ α εξα σ έλ ιδ α  μ η ν ια ία  κ μ ί δ υό  
ό κ τα σ έλ ιδ α  δ εκ α π ενθ ή μ ερ α  — κ ι’ ο ί  
’Α σ κ ή σ εις π ο ύ  μ π ό ρ εσ α ν  ν ά  π ε ρ ιλ η -  
φ θ ο ϋ ν  σ ’,α ύ τ ά  ε ίν α ι  λ ίγ ες  γ ιά  Ι ν α  Δ ια ­
γ ω ν ισ μ ό — ά π ό  τ ύ ν  α ρ ιθ μ ό  189  ώ , τ ό ν  
ά ρ ιθ μ ό  1 9 9 . δ η λ α δ ή ,' μ έ  τ ίς  δ ιπ λ έ ς ,  

-μ ό λ ις  6 0 — ή  ¿ ιά ρ κ χια  taC  τ ρ έ χ ο ντ α ;  
3 0 Ι ο ν  Δ ια γ ω ν ιο μ α ν  n a g a x $ ( v a ta t  t n '  
á o g ío t io .

Δ έν  όρ ίζιο , β λ έπ ετ ε , ω ς  π ό τ ε , .γ ια τ ί  
δ έ ν  ξ έρ ω  ά κ ό μ α  τ ί  θ ά  γ ίνη  μ έ  τ ό  χ α ρ ­
τ ί,. Σ ή μ ερ α  μοϋ π α ρ έχετ α ι τ ό  μ ισ ό
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σ χ ε δ ό ν  .ά π ’ δσο  χ ρ ε ιά ζ ο μ α ι , κ ι ’ ε ίμ α ι  
υ π ο χ ρ εω μ έν η  ν ά  έκδίδω ,,μόνο δ ύο  ό κ τ α ­
σ έ λ ιδ α  τ ό  μ ή να  Κ ι’ δ ν  α ύτδ  έξακο-  
λ ο υ θ ή σ η , ό  Δ ια γ ω νισ μ ό ς  θ ά  π α ρ α τ α -  
θ η  μ έ χ ρ ι τ έλ ο υ ς  τ ο ϋ  Ιτ ο υ ς . “Α ν  δ μ ω ς, 
α ρ γ ό τερ α , θ ά  μ π ο ρ δ  ν ά  εχω  δσο  χ α ρ τί  
μ ο ϋ . χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι κ α ί ν ά  εκδίδω  τ ά  φ υ λ ­
λ ά δ ιά  μ ο υ  τα κ τικ ά  κ α θ ' ε β δ ο μ ά δ α , τ ό ­
τ ε  θ ά  π ρ ο κ η ρ ύξω  ν έο  Δ ια γ ω νισ μ ό  Λ ύ ­
σ εω ν γ ιά  τ ή ν  τελ ευ τα ία  τουλά χισ το  
Τ ρ ι'μ ηνίσ  ( ’Ο κ τώ β ρ ιο ς-Δ εκ έμ β ρ ιο ς).

Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΓΗί ΔΙ ΑΙ Ι ΙΣΕΩΙ
’Α & ή ν α ι . 4  2  ό ί ό ς  Β ν ς ιη ( Λ ο ν
τ η ν  1 0  Σ ε π τ τ μ β ρ ί ο ν  1 8 4 3

¡ 1 & Ρ Α Κ Δ Α Ο Υ Ν Τ Α Ι  θ σ σ ι δ έ ν  ά ν« -  
ψ ίω σ α ν  ά α ύ μ η  τ ή  ο ν ϊ ί ρ ο μ ή  τ ο ν ί  μιά 
•τήν Γ ’ Τ ρ ιμ η ν ία  τ ο ΰ  1 8 4 3  ( Ί ο ύ λ ί ο ξ -  
Σ ε π τ ί μ β ρ ι ο ς ) ,  νά  α π ι ύ σ ο ν ν  ν ά  τ ή ν  «? 
ν α ν ε ώ ο ο ν ν  Ι μ β ί ζ ο η α ς  δρ . 6 0 0 0 ,  κ ι’ 
δ β ο ι τ ή ν  Ι χ ο υ ν  ά να νεώ σ τι μ ΐ  δ ρ . -ΐΟΟΟ 
« ρ ί ν  3 η μ ο ο ίτ υ & §  ή  α ΰ ξ η ο η , ν ά  ί μ β ά -  
ο ο ο ν  τ ό  α ν ι ιπ λ ή ρ ίο μ α .  Ό ο ο ι  θέλουν-, 
μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  ο τ ε ί λ ο ν ν  μ α ζ ί  & Χίεζ 6 0 ν 0  ■ 
y^ά  τ ή ν  τ ε Χ ε ν τ α ία  Τ ρ ιμ η ν ία  ( Ό χ τ ώ -  
β ρ ι ο ς - Δ ε κ έ μ β ρ ιο ς ) ,  ¿ IX ' &ν δ ρ ιο & α  
Κ α τ ό π ι  μ εγα λ ύτερ η  τ ιμ ή , θ ά  ε ίν α ι & π ο ■ 
χ ρ ε ω μ έ ν α  ν ά  ο ν μ π Χ η ρ ώ ο ο ν ν .

Β α νηγύρι ή απογευματινή τής «Φ ωτει­
νή ς Ιά ντρη» οτό Θέατρο. Ποίρχ τήν Π έμ· - 
π τη  2 2επτεμ6ρίου, πού τήν παρακολού­
θη σαν έν οώ ματι τά  Διαπλαοόποολα 1 Ή  
π λα τεία  εγέμιαε άηό ζω ηρή κι’ ένθουβι- 
ώ δη νεολαία  «άμφοτέρβν · τόίν φύλων» 
πού 898 Ικανέ χαρά ν4 τ τ  βλέ'πης καί νά 
τ ή ν  ά κ ο ϊς , τόοο- πού καί αύτοί οί ήθβ- 
ΛΟιοί Ιπηρεοίοθηκαν κ ι’ ϊπ α ιξα ν  καλύτερα  
από κάθε άλλη  φορά, Μπροστά-μπροοτά, 
καθόταν δ μ εγά λο; ηθοποιό; Βαοίλη; 
Α ογοθετίίης, παλιό Διαπλαοόπβυλό —  
δ « « ;  δά κ ι’ ή Μανωλίδου, κ ι’, ό ΟαππΒς, 
;χι· δ Δενδραμή; — καί σήμερα έπίτιμος  
πρόεδρο; Ινός Διαπλαοιακου Συλλόγου. 
’Ανοίμιοα στά  Διαπλαβόπουλα- έκάθησαν 
κι* ή  δ . Γεωργία Ταροούλη, κ ι’ ή δ'. ’Ε λ­
π ίς  Ταμπακοπούλου. Παρών, Ιννοείτα ι, 
κ ι’ δ συγγραφέας, πού οτό τέλος τής β’ 
πρ ά ξη ; τόν έκάλεβαν (πίμονα οτή οκη- 
νή . φιβνάζοντα; Φ α ί-ϊώ ν 1 Φαί-^δών 1,- καί 
το5 Ικαμα« τ ί;  θερμότερε; έκδηλώ οεις. 
Τ ή ν  ά λλη  μέρα, τά  Διαπλαοδπβυλκ πού  
παρακολούθησαν τήν άξέχαβτη  αύτή πα- 
ράοταοη, το8 έστειλαν καί μ ιά  άγκαλιά  
ώ ραία  λευκά λουλούδια. Β αθιά  συγχινή- 
μ ίνο ς , ό κ . Φαίδων τά  θπερευχαριοτεΤ  
<δλα, ά λ α , κι’ ιδιαιτέρως τήν Α Ι α ά ί ο ξ η ,  
τό ΖΓαλιό Β ιο λ ί  καί τόν ίΤ η ρ έ α ,  πού 
πρωτοοτάτηοαν στήν κίνηση καί φρόντι­
σαν, όχ ι μ έ λ ίγου; κόπου; καί τρεχάμα­
τα , νά μαζέψουν τά λεπτά , νάγρράσουν . 
κ α ί ν ά ’μοιράσουν τά  είβιτήρια, καί νά .έ- 
πιτύχουν κ α λέ; θέσεις μέ μιά σπουδαία 
ϊχ π τ ®  ση.

Έ λησμόνησα τήν ά λλη  φορά νά π® ,, 
•πώς δ Ν ικητής κι* ή  Νικήτρια τοϋ Πεν· 
τάϋλου, Ικτός από τίς 8ρ. 1080  πού άπέ- 
Φερε τό  δικαίωμα συμμετοχής, έχουν νά 
μοιράσουν καί δρ. 5 .000  που προοέφερε 
δ καλός κι’ ευγενικός μας φίλος χ . Γεώρ­
γιο ς  Στρίγκος « εις  μνήμην Τ ίτ χ ς  Γρ. 3ε· 
νοπούλοο». “Ώστε ό Α Ιέ ν  ’ Α ρ ισ τ ε ύ ε ι*  
κι’ ή Δ ε υ χ ή  Β α μ έ Χ ια  λαβαίνουν άνά
δ ρ . (5 4 0 4 -2 5 0 0 ) τό βλον δρ. 8040.

Ρ έ α  Χ ά ρ ι ς ,  & κ . Ξ. Ιλ α β ε  τό γράμμα  
σου καί τό  διάβασε μ έ  προσοχή. Α λ λ ά  τά

ζητήμ ατα  πού τοΟ θέτεις είναι τέτοια, 
ώ στε δέν μπορεί νά σού άπαντήση άν δέν 
ο έ.γνω ρ ίβη  κ ι’ άν δέν μιλήσετε Λιγάκι 
σχετικά. Έ λ α  λοιπόν καμμιά μέρα οτό 
γραφείο μου καί ζητησέ τον. θ ά  «έ δεχθή 
εϋχαρίστω ς άν δλθη; πρμιΐ άπό τίς έντεκα  
ή άπόγεμμα άπό τ ί;  8ξή.

Ν η ρ έ α ,  έ χε ις  δίκιο, κ ι ’ έμένα δέν μ ά - 
ρέσοον πολύ αότές οί Μ. ’Α γγελίες καί 
θά φροντίσω νά  μετριασβοϋν. "Uso γιά  
τους Διαγωνισμούς, ο ί περιστάσεις, βλέ­
π ε ι;  έφεραν π ο λλ ές  .δυσκολίες. Βέβαια, 
καί τάποτελέσματα τοϋ,Ξεσπαθώ ματος 6ά 
δημοσιευθοΰν, καί τών Βύσήμων, καί μ ε­
ρικών τοΟλάχιστον άπό τού; περσινούς έκ- 

"τάκτους. Νέοι δμως, «γιά τό  καλοκαίρι»  
πού... πέρασε, δέν ύπάρχει καιρός νά  
προκηρυχθούν, θάρκεσθήτε στήν «47η Κι»-- 
ριακή»ί πού έλπίζιο  νά γίνη  σέ κφνένα 
δωδεκααέλιδο του Δεκεμβρίου. Τά κομμάτι 
σου θά τ ό ... οκεφθώ, Σέ δυό -  τρία πα- 
λαιότερα γράμμμτά σου είναι αργά γιά  
ν’ άπαντήσω. .

Πολύ καλή  ή  Ζδέα σου, Π α ν λ ίν α " .  νά 
έκδοθή μιά «Συλλογή Παιδικών Π οιημά­
τω ν» καμω μένη άπό τά Διαπλασδποολα—  
κάθε δηλαδή Διαπλασόπουλο ν ά  σοβστείλή  
δυό —τρία ποιήματα, τά καλύτερα ά π ’δσα 
ξέρ ίι. κ ι’ απ’ δλ’ αύτά πού θά μαζευ- 
θοϋν, μιά Εριτική. Ε πιτροπή  νά διαλέξη  
πά λι τά καλύτερα καί ν’ άποτελεοθή Ινας  
τόμ ο; άπό 800— 250 οελ ίδ ες . -Υποθέτω  
π ώ ;, μετά τόν π όλεμ ο , π ολλοί . έκδότις  
θά θρεθοΒν γ ιά  Ινά τόσο ώραίο καί χ ο ή -  
οιμο β ιβ λ ίο , πού άσφαλώς θά ϊχ η  μ εγάλη  
διάδοση.' Γ ιά τήν ώρα, δημοσίευσε μιά  
σύντομη Μ. ’Α γγελία  μ έ  τή  διεύθυνσή 
σου, γ ιά  ν ’ άρχίσουν νά σοΰ στέλνουν τά  
Διαπλασόπουλα τ ά . ποιήματα τής έχλο- 
γή ς τους, καθαρογραμμένα έννοείται, καί 
μέ τό  δνομα τού ποιητοδ. ’Βγώ θά Βοη­
θήσω δσο μπορώ.

Βεβαιότατα, A i i v  Α ρ ι α ι ε ν ε ι ν ,  χα ί τά  
χρηματικά βραβεία τών Διαγωνισμών πρέ­
πει ν’ αύξήίουν, καί θά συνεννοηθώ μέ τό  
λογιστήριο , ώστε νά  · κανονισθοδν ανάλο­
γα  μέ- τή  συνδρουή καί·», τ ί; περιστάσεις. 
*Όσο γ*ιά τό δώρο τού Πεντάθλου, πρέπει 
ίσως νά δριαθή μεγαλύτερο τό  δικαίωμα  
τής συμμετοχής, καί τοδ: χρόνου , δταν.θά  
προκηρυχθή τό Πένταθλο 1944— 45, θά 
ίδο8με. Κ ατ’ 'άρχήν, ξένα  γράμματα— F  
ά ν τ ί  εφ, Β αντί μ π έ , Y  άντί 5γκρέχ Κτλ. 
— δέν χρησιμοποιούνται αχούς Γρίφους. Ό  
άείμνηοτος Π απαδόπουλος δέν τά ήθελε  
μ έ κανένα  τρόπο, κι’ ε ίχ ε  τό  λόγο  του. 
Γ ι' αύτο διορθώθηκε κι* 6 Γρίφος'¿κείνος. 
Γιά τή βαθμολογία, τώ ρα, τών κομματιών  
τή ς .Σ ελ ίδ ο ς , ίχ ιο  άλλη  ά ρ χή . 'Ο ταν δ 
Δείνα π .χ . Ι χ ε ι  πάρει [Δ ) σέ τρία π ο ιή - . 
ματά του κατά σειρά, θά τοϋ βάλω |Α | 
καί οτό τέταρτο, κι' ά ν  άκόμα είναι κ α ­
τώτερο ά π ό  τ $ λ λ « ;  Καί π ά λι, τή  στιγμή  
πού Ινα  ποίημα τοϋ Δείνα πήρε ( A ) χω -  
ρίς νά είναι πρώ της ποιότητος, δέν π ρ έ ­
π ε ι νά τό  πάρη κι’ Ινα  ισοδύναμο τ ο ϋ . 
Τάδε, πού άλλοιώ ς θάπαιρνε [Β | ; Ά λ λ ά  
ή άρχή αύτη δδηγεΐ σέ άτοπα κ α ί πρέπει 
ίσω ς νά  τήν άφήοω.,.Τό καλύτερο, Βλέπω 
τώρα. είναι νά  κάμω στό εξής jioA « α ν -  
ο τ η ρ ή  τή  βαθμολογία, καί κάθε κομμάτι 
νά βαθμολογείται δσο άξίζει α ϋ τ ύ  κ α θ '  
ία υ χ ό , χω ρίς -νά λαβαίνεται δπ’ δψι 
άλλο  τίποτα— οδτε προηγούμενες ¿πιτυ- 
χ ίες , oS ts ζή λος , οδτε έπιμονή, οδτε ή -  
λικία. Ναι, άλλά νά μη μου λ έτε  : «άν 
δέν ε ίνα ι γ ιά  [Α] νά μή  δημοσιευθή», 
ή  «άν ε ίνα ι μόνο γιά  [Β] ή  γ ιά  [Γ], άς 
μ ιίνη » . Τότε δέν κάνουμε τίποτα. \ ι

Έ ω ς  έδώ οήμερα. Τά λοιπά τής Α λ ­
ληλογραφίας— Ώ ράίαι Έ πιστολα ί,.'Έ γκρί·

βεις ψευδωνύμων, Α πορρίψ εις κομματιών 
γ ιά  τήν 2 . S .S . ,  Ή  Διάπλασι; «σπάζεται 
κτλ.— αν καί ήταν έτοιμα, στοιχειοθβτη- 
μ ένα , έμειναν, ά π ό  έλλειψ η χώρου, γιά  
τό, έρχόμενο.

ίϊΜΜΑΤΙΚΑΙ mum
ΣΥΝΕΧΕΙΑ tóv 501 οχι Λύίβσιν»

At toO φυλλαδίου
«fls 11  Νοβμββί»ν.

2 0 0 .  A o y o j t a i n t t t t ¿ t  Λ ε ζ ι γ ρ ι φ ο ς .

Ά λ κ η  I κράζώ  μ έ τή β ία ,
. Κ ι' ο χ ι μ ιά  φ ορά , μά δυό.

Κ ι’ άπ’ τή ν  ένδοξη  Ισ τ ο ρ ία ,  
Β λέπω  έμ πρ ός μοβ μ ' άπορία  
’Α θ η να ίο  ξακουστό.

“Ικαρος·"
2 0 ι ,  Μ ε τ α γ ρ α μ μ α τ ιο μ ά ς .

Λ αμπρό πλανήτη π ο ύ  θω ρεϊς  
Μέο’ οτούρανοϋ  τά  πλάτη,
Μ ’ Ι ν ’ ά λλα γμ α  τής κ ίφ αλής  
Τ ό ν  βρίσκεις ατό παλάτι

Χ αρά λαμ πος Λάτσης

2 0 2 .  Κ ρ ίκ ο ι .
« * « « « * * * *  «όρΛ οντίω ς άνω . 
" . . ■  * π ό λ ις  τή ς Σ ερβ ίος.
* * Κ αθέτω ς, άριστε-

-* ■ . * ρά . τό κοινόν δνο-
* Ο  Ο  * μα νήσου τοϋ Α Ι-
* * γαίου" δεξιά , μ »θι-
* * .  κός ω ραίος νέο ς
* * --κ α ί ά ν θ ο ς . Β Ις το
* *  μέσον, εκ τ δ ν  Ο
πρός τά επάνω  : λ ίμ νη  τής Ρ ω ααίας καί 
χρονικόν επίρρημα.

’ Α νεμώ νη τ« δ  Bouveo 
2 0 3 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν .

123458? =  'Ε πα ρχία  τής 'Ιταλίας
245 =  Β άρυς
854423 =  'Α ρχιερατικόν άμφίσν
45315526 =  Κ αρπός δένδρου
5427 =χ Μ ία έκ τών πέντε
62823 —  Κ ακόν
7115 =  "Αλλο, χειρότερον.

Νικηφόρος 
2 0 4 .  Δ ιπ λ ό  Κ εφάλι.

ί λ ο ς ,  ο π α ν ό ς ,  ώ μ ί ς ,  ρ ί ς ,  ά δ ό ι ,  Α π ώ ν ,  
σ ό ς ,  α υλός.

Ε ις τάς λέξεις αύτάς ,,νά προστεθή  
ά π ό  Ιν  γράμμα ώς κεφαλή, καί. νά  σχη- 
ματισθοϋν ά λλα ι τόσαι λέξεις, τώ ν ο ­
ποίω ν. τάρχιχά  νάποτελοϋν ρω μαίον  
Λύτοκράτορα.

Ά α η ρ ο  ’Αραπάκι 

2 0 δ .Φ α ιν η ε ν τ ό Χ ιπ ο *  ¿ ξ  Ά χ ρ ο σ τ ι χ ί δ ο ς
Τ ά ρχιχά  τώ ν κάτω θι ζητουμένω ν  

λέξεω ν άποτελοΰν Φ ω νηεντόλιπον τοΰ 
τύπου * * * , - - * ·  τοϋ όποιου  ζη τεί­
ται ή  ά νά γνω οις :

1, Ν ήσος τοϋ  Α ιγαίου' 2 , "Ονομα  
πολλώ ν.βασιλέω ν τής Γ α λλία ς' 8 , Π ε· 
ριβρεχεται άπό αλμυρόν . ή καί άπό  
γλυκύ ΰδωρ" 4 , Νύμφη τής Γραφ ής ή 
κέρδος πολέμου' 5 , Μ έγας θ ε ό ς  ασια­
τικής θρησκείας.

- Φ ο υ ντω τή  Γατούλα 
2 0 Θ . Γ ρ ίφ ο ς .  

θ ι
θ ι  θ ι

—  ι ναι ών
θ ι  θ ι

θ ι
Ξ ύ λ ο  Ά π ελ έκ η το
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MIKPÀI ΑΓΓΕΛΙΑΙ
Ο Ι  νέ ο ι ëQ o t ; i é v  δη μ ο σ ιε ύ ε τ α ι  

'Α γ γ ε λ ία  με γ α λ υ τ έ ^α  t a »  16  uül- 
îw v ,  κ α ί  μ ό νο ν  μ ία  το ύ  κ α δ έ να ς  
? lç  χ ά ϋ ε  φύλ λ ον. T iu o ló y io v :  *Εα>ς 

Βώ ια xJ) *οΜ >  λ ί ;ε ι»  μέ  άπλ ά  στοι­
χε ία »  6q< 600. Π έ ρ α ν  τ 'β ν  δ έ κ α  λέ- 

ξ ε β ν ιδ Ο δ ρ .ή  λέ|ις μ έ  ά α λ δ ,ΙΟ Ο  δ®. 
íf i  παχέα κα ί 150 δς. μέ κ ε φ α λ α ία . 

* 0  χα ρ ια τ δς  ο τ ίχος  t g .  SCO,

 ....... -  [Μ Γ -533)---....... — ....
' ν ^ Λ Α .  ΦΟΙΝΙΕ. Στ'ις 4  Αΰ- 

γούστου έδιοαε τήν πρώτη  
μ εγά λη  γιόρτή too  ατήν Κ αλ­
λιθέα.

. Εύχαριστώ θερμώς δαους-ες 
παρευρέθησκν.

N é« μ έλη  : Θ ά μ ν ο ς  τ ο ν
'Τ α ΰ γ έ τ ο ν , Χ ιο ν ισ μ έ ν ο ς  Τ α ΰ ­
γ ε τ ο ς  (του παραρτήματος Σ πάρ  
ΈΠ€).
—  - ........ [B M -534J - ..... -;.,...-

Κ ΑΠΟΙΑ, μήν ξα ναβγά λης Αλ·; 
λη  φορά χ ή ν ... γλώ σσα 000’

κ α τ ά λ α β ε ς

ΠΛΗΓΩΜΕΝΕ ΙΠΠΟΤΑ, χ! 
γίνετα ι ή . . .  "Α ρια ; . .

ΜΑΤΩΜΕΝΟΣ ΙΠΠΟΤΕΣ  
  [M F-5 3 5 |  - ............

i s o « ; .
Μήν περιμένετε καθίλ.ου Αν 

·. θέλετε νά γίνετε Ασυναγώνιστοι 
λύτες αινιγμάτω ν καί σταυρο­
λέξω ν. Προμηθευθείτε τό  1 έγ -  
χειρίδιον Σΐβι»ρολΙξων περιέχον, 
έκ τες από ί6η γία ς  διά οταυρό- 
λ ιξ α , καί π ίναχα  θεώ ν, ήράων,' 
συγγραφέων; βασιλέων, φυτών, 
στρατηγώ ν, ποιητώ ν, νυμφών; 
ζώ ω νί ιατρώ ν, πτηνώ ν, φ ιλο ­
σόφων, προφητών, ζω γράφω ν, 

' κ τλ . χ τ λ .  Αρ. 1000. Διάπλααιν 
τώ ν Ε α ίδ ω νή  βιβλιοπώ λ.’Ελευ- 
θεροοδΑκη, Σαλιβέρου, Σ ιδέρη , 
ή  γ ρ ά ψ α τ ε : Κ .  Κ ουχχίδην, 
Κλεομένους 2 , ’Αθήνας.

 ν- [Μ Γ-536] ____ .....-.._
< ¡Q  ΠΡΩΤΟΣ ΜΟΓ ΔΙΑΙΓΩΝΙ- 

2Μ 02
' Περιμένω Απ’ όλους-ες μιάν  
ΑπΑντηοη οτό έρώτημα : «Πού 
όφείλεται ή Ιχλα γή  χοδ ψευδω­
νύμου οας ;». θ έλ ω  Απαντήσεις 
σύντομες καί χατά προτίμηση  
χιουμοριστικές. Προθεσμία &ς 
τις 31 τοδ Δεκέμβρη. Συμμετοχή  

. Ιλεόθερη. Β ραβεία · 4 \ )  Τά ά ­
παντα του F é n e lo n  (γα λλισ τί, 
Ικδοσις πολυτελής). Β .)  Β ιβλία  
τής εκλογής του βραβευθέντος 
Αξίας 1 5 .000  κάί Γ’.) Βιβλία  
Αξίας 10 .000. Προαθέτω, .πώς 
8ν ως τήν ήμέρα τής βράβευ­
σης ή δραχμή ίχ ε ι  ϋ π ο τ ιμ η β ή  
σημαντικά, θά γίνη ... Αναπρο­
σαρμογή των παραπάνω ποσώ ν. 
Τ αδτα πρός γνώσιν καί καθησύ- 
χασιν τών βραβευθησομένων ! 
Διεύθυνση ; ΜΓ— 446

Γ0ΓΑΙΕΛΜ Ο2 ΤΒΛΛΟΣ  
ν  :.......... [Μ Γ -687]...............

Ε ΓΘΪΜ Α ΝΕ1ΑΤΑ : Έ π α νεχ -  
δίδοντες περιοδικά «Κ αζού­

ρ α » 1 κυκλοφορήσαμε πρώ τον—  
δεύτερον τεύχος. Τιμάταί δραχ­
μ ές  τριακόσιες καί διαβάζεται 
δωρεάν στήν Διάπλασι.

δ  π ρ ό ε δ ρ ο ς  Γ. ΠΟΜΟΝΗΣ

.................  [Η Γ  * 5 3 8 ] ............. .......

S tóv  Αγαπητό μ α ς'Τ Ά κ ιΗ ^ ο , 
δλύθερμα συγχαρητήρια γιά  

,τή θαυμάσια διάλεξή του στήν  
«Τ έχνη» καί περαστικά.

Α ίσ ιό δ  ο ξ η — Ν η ρ ε α ς
 -  [ΜΓ -  5 3 9 ] ..................

Α π ο κ α λύ π τω . Ίουδήί = .  Έ -  
σμεράλδα =  "Αννα Σ π υ ρά -  

του. ”Αν θμμώσης, π ιές ξύδι. 
A o é ú io o a  r ñ v  ' Ι π π ο τ ώ ν

................. -  [Μ Γ -5 4 0 )..............

V T A T 2M E N E ΙΠΠΟΤΗ
Χ ρ ό ν ια  ειολλα κ ι ’ ε ύ ι ν -  

χ ιο μ έ ν α .
ΚΑΠΟΙΑ

 ...........[Μ Γ-541]  -■■■■

Β ιοΧ έττα, . Σ υ & α ΐζ η ,  (πού. 
βρίσκεσαι;), κ α λ έ; βλύθερ-

μ ες  εύχές. .
ΝΤΙΝΟΣ ZÜPI2THX

 - .......  (ΜΤ · 542]
Λ γα πη τέ Νεαρέ Βαρώνε.

Μέ συγχω ρεΐ; πού δέν μπύ- 
ρεοα νά a s  έπισχεφ θδ μά σοΒ 
εδχομαι περαστικά. 
Α ν τ ο χ ρ ά τ ω ρ  τ ο ν  S v ^ a v rta u
 -................—(ΜΓ - 5 4 3 ]----------------
ζ^ α ν θ έ  "Ιππύτα, είσαι άύρα- 
ι—J τ ο ς ; ; ;  πύσες χ ά ιο ιχ ίε ς  έ ­

χεις  καί πόσα τηλέφω να ; . 
Δ ο ύ χ ιο ο ά  τ ω ν  ' I n n o i m v

Έ ο μ ε ρ ά Κ ία ,  ΊζάΧ Δ *)
  [ΜΓ -  5 4 4 ]----------------

ν Γ ά κ ι» 1# ^ . ’Ολόθερμα o v y g a -  
Ρ ήτήρια  γ ιά  τή Διάλεξη  

πού μ ά ς καταγοήτευοε όλους 
καί μ ιά  εγκάρδιά εύχή γιά  τά 
περαστικά σσα. S i ’ έκτός άπό  
όλα  iv a  μεγά λο  ΐ ϋ χ α ρ ιο ζ ά » .  
Εέρεις έσύ γιατί.

Φ αΙηρ ιί& τζι. Τις δλόθερμες 
εύχές μου στή γιορτή σ ο υ .' 

Μ ε γ α λ ε ίο * , τ ή ς  ϋ α ζ ρ ί δ ο ς
 - ......... ......... [Μ Γ -545] — ..................
^ ε ρ ο κ έ ς κ α ΐη ,  ά λ λ ο  τό κ α κ ό :
1—1 «Σπεύδων βραδύνω ,.,»  Συ­

νεχ ίζετα ι). ι
__________ ¡Μ Γ -546)------------------

Λ κυρώνω τάν διαγωνισμό μου
¿ ίλ ε ίψ ει άπαντήσεων.

Π έ ε Η ή
---------------- (ΜΓ · 547]........
■ ρ α λ ιλ α ί*  ¡Β Γ -460]. Ά φ ο ύ θ έ -  
-»· λησες; νά  οοδ δείξω δτι ε ί­
μαι π α λλη χα ρ ά ς, πιστεύω τώρα 
νά  μήν Ιχ ε ις  αμφιβολία, αχό έ ­
δειξα Ί μ π ρ ά κ τω ;. (Μπάνιο μέ 
χά ρούχα, μοδτρα αρισμένά, γρ α ­
βάτα σχά δύό). Τό μπόι σου ά­
χρηστο. Ά φ οο είναι ζό  Τον π ά ­
τω μα άδειο... διάβαζε μυθολο­
γ ία . ΟΝΕΙΡΟ ΣΚΙΑΣ ι Τ ά  άνω  
Ιγ ινα ν  έξ αίτιας σου. Λ ίά Ο ε ιο ,  

ΔΕ3ΙΛΕΩΣ 
 ι- [ΜΓ - 548] — .......

Κ ΑΛΛΙΤΕΧΝΕΣ  
Π otó ΠΑΡΑΜΓΘΙ α π ’ τά  

τόσα πού αχούσατε στά παιδικά  
οας χρόνια , μ ίλησε πιότερο  
μέοα σας ;

Π ρ ο θ ε σ μ ί α  ι Τρίμηνη. 
Σ ν μ μ ε τ ο χ ή  > 5 0 0  δραχμές. 
¿ ιε ΰ Α υ ν ο η 'ι Κ . Φ αχαρόπου- 

λοο, ’E nixoipou  19, ’Αθήνα.

 -  |ΜΓ - 5 4 9 ] ...................
^ τ ο ύ ς  «Κ αλλιτέχνες» άπειρες 
“  εύχαριοτίες γ ιά  τ' όμορφο' 
βραβείο.

ΠΕΙΡΑΙΩΤΟΙΙΟΤΑΟ

  [ΜΓ -  550]—  ---------
■ ^ τ ή  Ξ π Ι& α  :  Εύχές άπό άνα- 
·“  λαιιπές.

Ν ΙΛ 2  χοδ ΠΕΡΙΣΚΟΠΙΟ!-
 ...... (ΜΓ - 6 5 1 ] -  :.............
, ^ τ ό ν  ϋ ρ ύ μ α χ ο  κ α ί α τό ’ΐ ί ε έ ό -  
“  ίβί,βλόθερμα οογχαρητήρια., 

’ Μ ύ Ιλ α ς
----------------- [ΜΓ-552]   -

Τ Τ ροχη ρύοσ » λογοτεχνικό.δια- 
Α 1  γω νιομό. Τστερόγραφο : 
Δέν δ έχ ο μ α ι. μηδαμινές Απαν­
τήσεις «χωρίς καμιιιάν άξίωση  
γ ιά  βραβείο».

ΑΘΗΝΑΙΟΣ
 [ΜΓ - 553)-...,........ -....

Λ  γαπημένή μας Σ π ί ΰ α ,  χ ρ ί-  
Λ  v ia  πολλά.

B i o l i t i j » ,  Ρ ο ζ β λ ά ν τ ια , 
Â i i y  'Α ρ ισ τ ε ύ ε ι* .

 .......... [ΜΓ -5 5 4  ] - ..................

' ζ ’ ΤΛΑΟΓΟΣ ΔΟΕΔ-ΚΛΔΑΣ  
^  Ό  λογοτεχνικ ός διαγω νι­
σμός μας μ έ  θέμα Ν ΪΧ Τ Α  ΚΑΙ 
ΜΕΡΑ τελειώ νει στις 31  τ”  Ο- 
χ τ ώ β ρ η .  Συμμετοχή έλεύ- 
θ«ρη. Διεύθυνση (Μ Γ .— 68).

 [ΜΓ - 565]·-------- ------

Μ. Γράμματα.
-L’-L Γράψετε : Γεώργιον Κ απ«- 
κ ον, 2ηροκάμπιον Σπάρτης, δ ιά  

Χ ιο ν ισ μ έ ν ο *  Τ α ΰ γ ε τ ο ν

- ....... — /...[ΜΓ · 5 5 6 ).......................-

y r A A o r o s  τ β χ ν η  ·
“  Ι Ι έ η υ ιμ ζ ΐ ΐ  » à  τολειώ ο*) & 
διαγωνισμός μας ΜΓ.— 144 γιά  
τήν άνάλυση αύτοΒ τοΒ 'τετρά- 
οτιχου τ ο ί  Γρυπάρη;

Μάθε τόν πόνο τό γερό , κλπ. 
'Η συμμετοχή αύξήθηκε.σέ 200  
δραχμές.

Σ Γ Λ Λ 0Γ 02  ΤΕΧΝΗ

 ..- (Μ Γ -5 5 7 1 ............... ......

Λ  ιαπλασόποολα-ες, ζητώ  ά λ -  
ληλογράφίαν, γράψ ατε'Ά ννα  

Σπυράτου, Λεωχάρσυξ 2 5 , ’Αθή­
νας. Β α α έ λ ιο σ α  ζόόν Χ ττο ρ

   [Μ Γ-558]-....................

Κ 'ύ Λ έ ο χ ο ς  «ΑΑΜΠΟΝΤ’ Α- 
ΣΤΕΡΙΑ».

*Γσχερα άπό τήν παραίτησι 
τής «Εβας Αύρα» ό σύλλογος 
προβάλλει μ έ  νέα  'μορφή. ’Ε ξε- 
λέγησαν.

Π ρ ό ε δ ρ ο ς  6  ΒΟΝΑΠΑΡΤΗΣ 
Ά ν π ίχ ρ ό ε β ρ ο ς  é  ΑΠΑΧΗΣ, 

γιά  νά  αυνεχίσουν τό λαμπρό  
Ιργο τού συλλόγου α Α ά μ τ ζ ο ν τ ’
Α σ τ έ ρ ι α » .

ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ Μ ΕΤΔΦΡΑ- 
ΣΈΩΣ..

Προθεσμία: Π εντηχσνταπεν- 
θήμερος— Συμμετοχή ; Διαχοσιό- 
δραχμος.

Μεταφράσατε τόν «Γ ιά γχο φ ι­
λάργυρο τοδ 18— 22  φύλλου εις 
Ά γ γ λ ι χ ο ν - Γ α λ λ ι χ ά ν  (κατά προ- 
τ'μησίν). Διεύθυνσις (ΜΓ’·224).

- - — ..—  [Μ Γ- 659]

Σ π έ & α ,  σπιθαμιαίες εύχές. 
Α ισ ιό δ ο ξ η ,  Ν -ηρέας, 

Π ρ ό μ α χ ο ς .

\  . ....... ........-  [Μ Γ-560] .....................

I I ρ ο σ ο χ ύ  !  ’i n ’  τ ά  κ α ρ φ ι ά ί
·*--*- ”0  πόλιομκν τής τροχαίας  
σάς δείχνει τόν οωστό δρόμο : 

Κατεύθυνσις τών διηγημάτω ν  
καί ποιημάτων :

2 0 ό ς  α ιώ ν α ς  !

  [Μ Γ - 561]··...... - ..... ...
Τ^λω σσοκοπάνα, τ ί κ ά νεις  ; θ ΰ -  
-*· μιοοες καί δέν μού γράφεις; 

Μίρκα, βρίσχεσαι στήν κίνηση;
Δ ε μ ο ν ό κ ο ν π α

   (Μ Γ-562) — ...... - - -

Χ 'θ εά θ ή  δ 'Θεαγένης ε ις  *Αμα- 
ρόύσιον φορών κόκκ ινο ,δ -  

ποχά μισο, καί τό  Κ απβχανό- 
πουλο ε ις  ιό ν  σταθμόν τού σι­
δηροδρόμου Πειραιώς χραιοΒ ν- 
δίσχβυς γραμμοφώνου.

Ά ρ α η ά χ ι

  |Μ Γ - 563]----------------
^ * τ ή ν  καλή μας Δεσποινίδα  
^  ‘Ε λ π ί δ α  Τ α μ π α χ ο η ο ύ λ ο υ
μύριες καρδιόβγκλτες Ιοοτοευ- 
χές·
2ΑΝΘΟΣ ΙΠΠΟΤΗΣ (Εύθύμων 

Ν ιάτω ν).

  ------  1.ΜΓ-564)----------------
^ α ι ό ρ ο .  Διαβάσαμε τό  άξιο- 

δάκροτο «’Επικούρειο» στή  
«Νέα ’Εστία»— τετραδιάκι ακό­
μη  περιμένω.

A fe v a jtá

........................ [Μ Γ-585/ - ........ ..........
Τ Τ α ιχνιδ ιά ρ ια , γ ια τί Ιγεινες  
·*■■*■ τόσο Ακριβοθώρητη ; .Μ ή­
πω ς οέ κολλήσανε καί διαβά­
ζε ις  τώρα Ανώμαλα ρήματα ; 
Κρίμα !

Φ ρ ε ζ ί τ ι ς ,  Β ε τ α χ τ ο ό λ α

 ......... - ..- .{Μ Γ  - 566]— ........- .....
■ρΤρωτοπαίνοντας- εις τήν χ α -  
Λ Λ  ρούμενη κίνηοιν τής Δ ια- 
πλάσεω ς, ζητά  ίν α  γραμματάχι 
οας Δ ιαπλαοόποολά-ες τής με­
γ ά λ η ;  τάξεως, γ ιά  νά  γίνη  χ α ­
ρούμενη καί ή

Θ λ ιμ μ έ ν η  Κ ο π ε ί λ ι ά
 :---------[ΜΓ -  5 6 7 ]................. -
^ Ι τ ή  Β ι ο Ι ϊ τ τ α ,  θερμές εύχές. 
^  (ΚαΕώβτερημένηί 

ΑΙΣΙΟΔΟΞΗ τών «Κ ΑΛΛ Ι­
ΤΕΧΝΩΝ».
  [Μ·Γ -  5 6 8 ]— ...... .........
^ τ ή ν  α γ α π η τ ή  μ α ς  δ ε σ π ο ι -  

ν ίδ α  Τ α μ ο ρ α χ ο π ο ύ ΐο ν ,  ό -  
λ ό & ε ρ μ ε ς  ε ύ χ έ ς  γ ι ά  τ ή  γ ιο ρ τ ή  
τ η ς .

Α ισ ιό δ ο ξ η ,  Π α λ ιό  Β ιο λ ί ,  
Λ ο γ ο τ έ χ ν η ς ,  Ν η ρ ε α ς ,  ί ί ί λ ς ,  
Π εζο ί, Ρ ν Φ μ ο ί ,  Π ρ ό μ α χ ο ς ,  
Σ ίφ ο ν ν α ς .

  [ΜΓ - 5 6 9 ] ........— —

Σ τήν ΕΦΗ, τή ν  Αγαπημένη  
σοδοολεύτισσά τ ή ς  ΤΕΧΝΗΣ  

μα ς, γνή ο ιες εύχές Απ’ τήν καρ­
διά ίλο ίοα .

Τής «ΤΕΧΝΗΣ».
Π ρ ώ η ν  Ή λ ι ν ό ;


