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Α ΓΙΩΝ Μ ΑΡΤΓΡΩΝ ΑΙΜΑ
Μ υθιστόρημα L O U IS  B E R T R A N D  ιη ς Γαλλικής ’Ακαδημίας 

Μ ετάφραση Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΑ Σ  T A P SO Y A H

ι ϊ υ ν ί χ τ ι ο  * « 4  τά π ρ ο η γ ο ύ μ «νο )

Τ ά  ξημερώ ματα Θά γ ινόταν ή Θεία 
λειτουργία  «α ί οί άδελφο* 0ά με
ταλάβαιναν τό σώμα τού Κ υρίου. Οι 
πόρτες τη ς έχχλ η σ ία ς δ’ άνοιγαν 
μετά  τά  μεσάνυχτα. Υ π ή ρ χ α ^  τΡ6?ί 
είσοδοι χ α ΐ ά π ’ αύτές Θά έμ π3“ νχν 
κρυφά λ ίγο ι-λ ίγο ι. Παρά τις Αντιρ
ρήσεις τού Κ α ιχ ίλ ιο υ  πού Ϊ6ρια«« 
τό τόλμημα αύΐό πολύ παραχ ιν 8υ- 
νευμένο, ή πρόταση τ&Ο Ία χ ώ - 

. 6ου Ιγ ιν ε  δεχτή  μ  ένθουσια- 
σμό. Κ ι’ δ Κ αιχίΧ ιβς, έπειδή  
ή δέση του τού έπέβαλλε νά δώ· 
ση τά π α ράδειγμ α , άναγχάστη- 
χε  νά παρευρεθή στή συγχέν- 
τρώση αύτήν πού άπεδοχίμαζε.

Αύτοί πού μαζεύτηκαν έχε ι, 
ϊέν  ήταν πάνω  άπό  χα μ μ ιά  
πενηνταριά, τόσο ε ίχ α ν  τρο 
μοκρατηθεί οί χρ ιστιανο ί άπό 
τούς τελευταίους άγριους δ ιω γ 
μούς. Έ ψ α χ ν ε  δ ένας τόν άλ
λον πασπατευτώ, κάτω  στήν 
χρύπτη  πού μόλις φωτιζόταν, 
γ ια τ ί ή  αίθουσα τού ισογείου 
δέν τούς φαινόταν κα ί τόσο ά- 
σφαλισμένη. "Εξαφνα, νή σ τιγ 
μ ή  πού 6 ’Ιάκωβος ά ρ χ ιζε  νά 
μ ιλή  στούς άδελφούς, κάποια  
φασαρία άχούσιηκε, Ε κ ε ίν ο ι 
πού φύλαγαν τ ις  εισόδους ήρ
θαν κάτω  τρέχοντας κ α ί φώ
ναξαν πώ ς ή. Αστυνομία τούς 
ε ίχ ε  άναχαλύψει χ α ΐ χτυπούσε 
μέ λοστού; τ ις . πόρτες γ ιά  νά 
τ ις  σπάση. ’Α περ ίγραπτος π α - ' 
ν ιχ ό ; δημ ιουργήθηκε μέσ’ στή 
συγκέντρωση. Σάν άπό σύνθη
μα  σβύσ.ανε δλα τά φώτα· Μέ
σα ατό ξαφνικό σκοτάδι, 6 Ινας 
ποδοπατούσε τόν άλλον γ ιά  νά «Ό  
φύγη. Ό  ΚαιχΕλιος, άπόλυτα

χό ρ ιο ; τού έαυτού του παρ’ δλη  τήν 
άνησυχία  του, έλεγε μέσα του : ε θ ’ 
άφήαης νά σέ π ιά σ η  καί σένα 'ό  π α 
νικός ; "Ο χι, θά σ ιαθής αύτού 1» 
ΙΙαρ’ δλη τήν  ψυχρή λογ ικ ή , π α ρ ’ 
δλη τή φυγή τού πλήθους, μ ιά  άγνω
στη δύναμη τδν κάρφωνε έχ ε ί άχού- 
νητον κ α ί τδν ά νά γχα ζε  νά φανή 
ήρω ΐκός άθελά του. Μά ό κόσμο; 
τόν έσπρωχνε πρδς-, τά μπρό ;, πρός

πραίτωρ Ιβαλβ ιό ν  Κ αιχίλιο  νά  χαφήση  
Απέναντι του . . .*

τό άδύνατο φ ώ ; §νδς χεριού πού τό 
κρατούσε ψ ηλά Iv a  χέρ ι κα ί πού 
χρησ ίμευε γ ιά  ¿δηγός.' Ό  θυρωρό; 
τής έχχλησ ίας, κρατώντας Ιναν άρ- 
μαθδ κ λειδ ιά  στά χέρια.του,μουρμού
ρ ιζε π ώ ; παρακάτω  ήταν κρυμμένη 
στόν το ίχο  κ ά π ο ια  μυστική  Ιξοδο 

ξ έ β γ α ζ ε  ατ4 ρ ίμ α  του Ά μ ψ ά γα . 
Ο ^Κ αικ ίλίος θυμήθηκε πώ ς ε ίχ ε  ά· 

κούσει τόν πατέρα  του νά μ ιλάη  γ ι ’ 
αύτδν τ4ν ύπόγειο  διάδρομο, μά  ή 
σκέψη^αύτή πέρασε μόνο σάν άστρα- 
π ή  ά π  t é  μυαλό τού'. Έ ν α  άνθρώ- 
π ινο  Κ5μα τδν πλημμύρισε. Ά κο-, 
λουθθ>/τας τδν θυρωρό πού κρατούσε 

ψηλά Iv a  πυρσό, άρχισαν νά 
κατεβαίνουν μ ιά  γυριστή .σκά
λα μέ γλυστερά σκαλοπάτια, 
δπου σέ λ ίγο  ό άέρας έγινε 
πν ιγηρός κ α ί τδ  σκοτάδι άπό- 
λυτό, γ ια τ ί  ό πυρσός Ισβυσε. 
Σε*λίγο ώστόσο Iva  δροσερό 
φύσημα τούς έδωσε νά κα τα 
λάβουν πώ ς πλησ ίαζαν στήν 
Ιξοδο. Β γήκαν τέλος σ’ Iva  ά
νο ιγμα  κρυμμένο πίσω άπό  π έ - . 
τρες κ ι’ άπό  βράχους, κ ι’ έκεί 
ό θυρωρός άναψε πάλι τόν πυρ
σό του. Βρίσκονταν στδ βάθος 
τής ρ εμ α τ ιά ; κοντά στήν κ ο ί
τη  τού ποταμού .πού κυλούσε 
όρμητιχός άνάμεσα σ’Ινα  στρώ
μα  άπό χοντρά χα λ ίκ ια .

Κ άτω άπό  τό πένθιμο φώς 
τού πυρσού ο! φυγάδες στάθη
καν νά μετρηθούν. Ή τ α ν  μό
νον είκοσι. ’Α νάμεσα σ’ αύτού; 
ό ’Ιάκω βο; κ α ί ό Μ αριανό; ό 
άναγνώστης,πού προσπαθούσαν 
νά ένθαρρύνουν τού; άλλους. 
Πρός τά  πού θά πάνε τώρα. 
Δέν μπορούσαν νά βγούν ά π ό .' 
τή  ρεματιά ά π ό  άλλη μεριά, 
παρά μόνον άπό  τή μεσημβρι
νή τ η ;  έξοδο πού. έβγαζε πρός 
τήν άγορά. “Εστειλαν κάποιον 
γ ιά  χατόπτευση πρός έκεϊνο - 
τό μέρος. Γύρισε σέ λ ίγο  πί-
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αω παγωμένος ά π ό  τόν φόβο του. 
"Ενα Απόσπασμα ά π ό  στρατί© !«; ?- 
φράζε "τήν έξοδο. Ή τ α ν  πιασμένοι 
στή φάκα !

Έ ξα φ ν α  6νας δούλος «,Ο Κ α ιχ ί-  
λιου τοΟ ψιθύρισε στ’ α δ τ ί :

— Έ λ α ,  κύρ ιε , έδώ παρακάτω  ε ί 
ναι ϊνα  μονοπάτι σκαμμένο, ατό βρά
χο , πού βγά ζει στήν ϊπ α υ λ ή  σου τής 
έ ίρ τ α ς .

Τά λόγια  α ύ ιά  . άχούατηκαν άπό 
μ ιά  γυναίκα  πού σ τεχ ίτα ν  δ ίπ λα  Α
θέατη. “Α ρχισε ε&θύς νά ξεφωνίζη 
σάν τρ ε λ λ ή :

— '“Ε χ ε ι Ιν*  μονοπάτι παρακάτω  ! 
Γ ρ ή γο ρ α ! γ ρ ή γ ο ρ α j

“Ο λοι μαζί ώρμησαν. πρός τδ μο
νοπάτι, Ινώ  δ Κ α ιχ ίλ ιο ς, νοιώθον
τας ντροπή γ ιά  τή  φυγή  αύτή, κον
τοστεκόταν. Ο ί άλλοι τόν φοβέρισαν, 
τόν ’υποχρέωσαν νά προχωρήσω 
μ α ζ ί τους.

— Π ιρ ιπ ά τε ι, γ ια τ ί άλλοιώς θά 
μάς προδώσης.

’Α ναγκάστηκε »* άκολουθήση τό 
πλήθος. "Οταν ύστερα άπό ϊνα  κ ο
π ιαστικό  Ανέβασμα μέσα άπό τούς 
βράχους, βρέθηκε ξαφνικά μέσα στόν 
κήπο τή ς βίλλας του, τρέμοντας 
κάτω άπό ιό  ψυχρό άεράκι τής αδ· 
γή ς , άκούστηκε άπό τήν μεριά  τής 
Κ ίρτας τό λάλημα  ένός πετεινού *0 
Κ α ιχ ίλ ιο ; Ανατρίχιασε χα ί π ά λ ι. 
ΤοΟ φάνηκε σάν νά τόν κατηγορού
σαν μπροστά σ’ δλο τόν κόσμο.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Β'.
.8*0» S i t* β χ ο ·  r lf(  Α α μ Ρ α Ιρ β ί

Ε ίχοσ ιεπτά  πρόσωπα Ιπ ια σ ε  ή 
Αστυνομία μέσο στήν κρύπτη  τής 
έχκλησίας, καί τά είκοσι άπ* «δ ιά  
ήταν γυναίκες. U io s στά σκοτάδια 
δέν  μπόρεσαν νά βροδν τή  μυστική 
ϊξοδο χ α ί ή τύχη  τους τώρα γενοΰσε 
τ ις  μεγαλύτερες άνησυχίες στή χ ρ ι
στιανική  κοινότητα τής Κ ίρτας, 
γ ια τ ί  ή  έλαφρότιρη πο ινή  πού μπο- ! 
ρούσε νά τούς έπ ιδλη θ ή , σύμφωνα μέ 
τό δ ιά τα γμ α , ήταν ■& θάνατος. Μά γ ιά  
τό άγριεμμένο πλήθος ό θάνατος μο
νά χα  δέν ήταν Αρκετή ικανοποίηση. 
Δ ίχω ς άλλο θά ζητούσαν νά τούς θανα 
τώσουν μέ τά  βασανιστήρια.

"Οσο γ ιά  τόν Κ α ιχ ίλ ιο  Ν ατάλις, 
διαδιδόταν πώ ς θά  τόν καταδίωκαν 
κι* αδτόν έπ ε ιδή  ε ίχ ε  παραχωρήσει 
τό σ π ίτ ι του στοΰς χριστιανούς γ ιά  
τήν παράνομη συγκέντρωσή τους. 
'Ωστόσο, Ισως γ ιά  ν’ άποφύγουν τό 
σκάνδαλο πού θά ξέσπαζε άν συνι- 
λάμθαναν Ενα τόσο ίπ ίσ ημ ο  πρόσωπο 
μέσα στό σ πίτι του, ίσως χά ρ ις  στήν 
έπέμβαση τού 'Ιουλίου Μ αρτιάλις 
ή  τού γ ιο δ  του, ίκάλεσαν τόν Κ *ι- 
χ ίλ ιο  στή Α κμβαίσα γ ιά  ν’ άπελε

γηθή  στόν αδτοκρατορικό . Ιπ κ ρ χε . 
’Ετοιμαζόταν γ ιά  τό ταξίδ ι teu . δταν 
ξαφνικά Ινας Αγγελιοφόρος ήρθε 
καί τού έφερε τ ή » είδηση πώ ς Μάρ- 
ριτανοί ληστές άρπαξαν, τή  Β ιρ ζίλ  
μ α ζ ί μέ δλο τό ύ π η ρ ιτ ιχό  της Αφού 
έλεηλάτησαν κ ι’ ίπυρπάλησαν τήν 
έπαυλη,

‘Ο Κ α ιχ ίλ ιο ς . πού, γνω ρίζοντας 
τήν έλλειψη κάθε άσφαλείας στήν 
ύπαιθρο, ζούσε πάντοτε μ* αδτή τήν 
άγω νία , τώρα πού οί φόβοι του έπα· 
λήθευσαν, καταριόταν τόν έαυτό του 
γ ιά  τήν δποχω ρητικότητά  του ατά 
παρακάλια  καί στις ά π α ίΐή σ ε ις  τής 
Β ιρζίλ , καί γ ιά  τήν άδυναμία του 
νά τής ά ντιταχθή  καί στήν π ιό  πα 
ράλογη ιδιοτροπία.

Μέσα στόν πόνο κ α ί τήν τα ρ α 
χ ή  πού τού προξενούσε αύτή ή συμ- j 
φορά, Iva  περιστατικό τοδ φάνηκε 
ώστόσο σάν χαλό σ η μ ά δ ι: 6 Ιο ύ λ ιο ς  
Μ αρτιάλις, πού πάντα τοδ έδειχνε 
μεγάλη  συμπάθεια, ε ίχ ε  προσκληθή 
κι* οδτός νά παρουσιασθή στή Λαμ- 
βαίσα. Οί δυό τους έμελλε νά τα
ξιδέψουν μέ τό ίδ ιο  ταχυδρομικό 
Αμάξι.

Στό  διάοτημ* ιού ταξιδιού ό Map 
τιά λ ις  φάνηκε πολύ έπ ιφ υλαχτικός. 
Μόλις 6 Κ α ιχ ίλ ιό ς δοκίμαζε νά τού 
μιλήση γ ιά  τά ζη τή μ α τα  πού τόν 
άπασχολοδσαν. ή Αλλαζε τή  σ υ ζή - 
τηση, ή σιωποδσε. Π αρ' δλη  τή  φ ι
λ ία  πού έδειχνε στόν Κ α ιχ ίλ ιο , δέν 
ε ίχ ε  π ιά  μ α ζ ί του τήν  π α λ ιά  ο ικε ιό 
τητα. “Ε τσι τό ταξίδι Ανάμεσα ατίς 
γυμνές χ α ί πυρωμένες πεδιάδες τής 
Ν ουμιδίας φάνηκε στόν Κ α ιχ ίλ ιο  
κουραστικό χ α ί Ατέλειωτο. Μά 
τιιό πολύ χΓ  άπό τή  θέα τή ς τρα- 
χ ιά ς  κα ί άδενδρης έ χ ιίν η ς  γή ς, ή 
σκέψη πώ ς θά ά ντίχρ υ ζ ι Iva  Ρ ω 
μαίο στρατιω τικό γ έ μ ιζ ε  τήν χαρ 
δ ιά  τοδ Κ χ ιχ ίλ ιο υ  μέ στενοχώρια. 
Π αρ ' δλο πού ήταν χι* 4 ίδ ιο ς  Ρ ω 
μαίος πολίτης χ α ί συγκλητικός, 
μέσα του β α θ ιιά  μισούσε τόν δυνά
στη χα ί περιφρονοΰαε τόν δορυχτή- 
τορα

ΙΙολδ προτοδ /  Αρχίσουν νά ξε
χω ρίζουν τά  σ π ίτ ια  τής πο λ ιτιία ς, 
διακρινόταν άπό  μακρυά δ έ π ιίλ η -  
τ ιχό ς  δγχος τού Π ραιτωρίου. ’Ορατό 
ά π ’ δλα τά  σημεία  τής πεδ ιάδας μέ 
τό βαρύ χα ί κ α τα θλ ιπτιχό  του δγ- 
χ ο ,  τό χ τ ί ρ ι ο  «δτό συμβόλιζε τή  μα 
χρυνή μά φοβερή ώστόσο δύναμη 
πού χρατοδσε δποταγμένη  τήν ‘Α 
φ ρ ική , μά χ α ί όλόκληοο τόν κόσμο, 
Τέλος τά  τε ίχ η  τής Λαμβαίσας ξε
καθάρισαν μ έ  τούς πύργους χα ί τις 
πελώ ριες έπάλξεις τους.
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t  ΛΛΕΚΟΥ ΦΟΤΙΑΑΗ

ΑΠΟ Τ& "ΑΝΟΙΧΤΑ ΜΥΣΤΙΚΑ,,

Κι’ Αλλβς . π ·ιη τή ς μ ε ς  Ιφυγ» *4τί-. 
τ*ν καιρό : i  Ομυρνιίς *Αλ<χος Φιοτιβίίηΐ, 
π«ύ π ίβ β ν ι < 90 , σ< ή λ ιχ ίβ  73  χρβνώ*. 
Ή τβ ν  λαμπρές π οιητής — «βονχολιχές»  
Ιπω ς τ ίν  <χ«ραχιήριο* & Τ ίλ λο ς  "Αγρας 
—  ertávio; 4»·ρω πος, χι* ίνα ς  άπό τούς 
π ιό  Αγαπητούς μου φίλοος χα ί ονν«ργάτ«ς. 
"U χ' ΦκΙΟιον <λογάριαζβ νά οας γράψη 
μ ι*  « Ά θ η .α ΐκ ή  ’Ε πιστολή», γ ι*  τήν ώ- 
ρ«(α ζω ή τοο χαί τΦραΐο Ιρ γ ο τ ο ιι— «"Λ- 
νο ιχτ*  M uotixá>, «Μύθους χα τ*  τόν ΑΙ- 
οω πο», « Ί φ ιγένκ α  ί ν  ΛΊλίδί* χ τ λ . Αυ 
ο τ ο χβ ς , i  χ . Φ αίίω ν, πολύ ά ϊ ι» θ « ΐί{  αύ- 
τΑς τις ήμ έρ ις, β*ν μ π ίρ ί05  νά γράψη, 
χ α ί πρ<π·ι νίρχΕοθήιβ otó μικρό μόιι 
τούτα αημβίωμα χα ί ατά παρακάτω ποιή
ματα τού Ά λά χου  Φ ιητιάίη, πού τάνα9η- 
μοοι«ύιβ γ ιά  μνημάοκνό τοο. ■— S . τ, Δ.

Ό  ή λ ιο ς  γέφ ν«ι <jt ¿  β ο υ νό  
χ α ί χ ά ν ε τ α ι χ α ί ο β ΰ ν ε ι  
Κι° ό π ίο ω  τ ο υ  τ ’ ο λό χρ υ σ ο  
τ ό  π έο α ο μ ά  του  ά φ ί ν ε ι . .

.X tv l f ú g i  ή κ α μ π ά ν α  τ ο ν  χωςμοΡ  
A n’ τού  β ιιυνοΰ  τ ά  π ό δ ια
Ό  ζϊυγολά 'ης οτιχαο«
χ α ί ο α λ π γ ά ε ι τ ά  β όδια ,

r v g f^ e i, á x o ó f i  τή  φ ω νή , 
τ ^ εμ ο υ λ ια ο ιή  π ο ύ  (ptávei, 
Σ τ έ χ ε ι . . .  κ ο ιτ ά ζε ι τό  χ  cogió, 
χαί τό  o t a i ’QÓ του  χ ά ν ε ι .

*■ *

B a g e iA  ι 1 Α λέτρι ό π ιο ©  του  
τ’ Αφςιάτο α ύ λ ά χ ι c y tv e i .
S a i  τ’ ά ρ γ ο π ά τ η τ α  ο  ζευ γ ά ς  
τά  β ό δ ια  τ ο υ  κ εντά .

Κ αί κ ε ίνα  π ο ύ  π α ιδ εύ ο ν τ α ι . 
μ< τόοη  χ α λ ω ο ΰ νη  
Μ* τ ά  μ ε γ ά λ α  μ ά τια  τους 
κ ο ιτ ά ζο υ νε  α κ υ φ τά .

Χ ι,ο ά  ο ι '  ά λ έ τ ς ι , ατό ζευ γ ά , 
π ο ύ  τή  ζω ή  μ ά ς δ ίν ο υ ν .
Ό . α ν  τ ά  π τά χ υ α  Φά γενοΟ ν  
τ ά  β ό δ ια  θ ’ ά π ο ο τά ο ο υ ν .
Ο ί π α ρ α γ ιο ί τις άψ ηλ.ίς  
τ ις  Φ υμω νιες θ ά  σ τήνουν- 
Κ αί κ ε ίν α  Φά ßgoftv κ α λ α μ ιά  
π ο λ λ ή  γ ιά  ν ά  χο ςτά σ ο υ ν .

i í é o a  « τ ’ ά λ ώ ν ίΑ  ι ά  γρ υ σ ά  
τ ’ Α λόγα  Φά γυ ρ νά νε .
Κ αί Φά σ η κ ώ νο υ ν  σ ύ γνεφ ο  
τή  σ κ ό νη  σ τό ν  ά γ έρ α ,
Κ ι’ ο ί  λ ιχ ν ιά τά δ ες  π α ρ α κ εΐ  
ψ η λά  Φά τ ά  σ κ ο ρ π ά νε , 
Μ α λ α μ α τέν ια  κ ότσ ολα  
μεσ* στό  γ α λ ά ζ ιο  αΙΦέρα.

Β ο υ ν ό  I άγαπ* τ ’ ¿ψήλος σου  
μέ τό γ ρ α φ τό  κ ορ μ ί,
Τ ό ν  ή σ κ ιο  τώ ν  σ υ γνέφ ω ν  σ ου , 
τ ό  γ ο ρ γ ο π έρ α σ μ ά  τω ν.
T oft μαχρυνοΦ  π ελ ά γ ο υ  σου  
τή γ α λ α ν ή  γρ α μ μ ή ,
Τ ο ν  γλ ά ρ ο υ  τέ φ τερ ουγια μ α  
σ τήν ί χ ρ η  τ<6ν κυμ άτω ν.

IH S

Καί τήν π ορ φ ή  σου  τήν ψηλή  
στά  σ ύ γν εφ α  Α γαπώ ,
Τ ή  νύ χ τ α  στή  ρ α χ ο ύ λ α  σου  
τή  μυστικ ή  φ ω τιά  σου  
Κ αί τ ις  α υ γ έ ς  ό τ α ν  |ΐ/π » Α ς  
καί β λ έ π ε ις  χα ρω π ό'
Στή Φ ιίλασαα τ ό ν  ήσκιο  σου, 
χ α ί τό  κ α & ρ έφ τυ ιια  σου.

β ίν α ι  τό  σ π ίτ ι μ ο υ  μ ινρ ή  
κ α λ ύ β α  α α χρ υ σ μ ένη ,
Ε ίνα ι φ ω λιά  ό λ ά ιο ιχ τ η  
π ο ύ  ή  Α γάπη  τή  Φ ερ μ α ίνη ,

Κ ρ υ μ μ ένο  μ έσ  ' στις φ υ λ λ ω σ ιές , 
φ τ ω χ ό  λ η σ μ ο ν η μ έ ν ε ,
Μ ά ϊ χ ε ι  μέσα θη σα υρό  
γ ιά  μ ε ν α ν ε  κ ρ υμ μ ένο .

Έ χ ε ι  σ το λ ίδ ια  περισσά  
τ ά  o v é  μ ο υ  τ ’ α γγελ ο ύ δ ια ,
Κ α ί τ ή ς  κα ρδιά ς μ ο υ  τά  9»ρ μ ά  
τά ν έα  μ ο υ  τρα γούδια .

Κ ι’ έ χ ε ι καί δ υό  Α ξετίμ ητα, 
δ υό  κ ά δρα  ΑληΦ ινά :
Τ ά  δ υό  του ισ  π α ρ ά θ υ ρ α  
π ο ύ  β λ έπ ο υ ν  στά β ο υ νά .

S i m  ίτ π Η Η  ω ιπι
) Ά κ 6  τ6  ' U in fe ra ire  de  Γ-a Π *  *  Jd ru »a tem >  

ts O  C h a U a u li r ls n d ) ,

“Ο ταν τα ς ιδ ίύ ϊΐ κπγείς στήν Ίου- 
?χ/ίτ, δ ο χ ιμ ά ζτ ι στήν ά ρχή  χά πσ ι*  
πλήξη. "Οταν δμω ς, π ιρνώ ντα ; άπό 
ίρ η μ ιά  σ’ Ιρη μ ιά , ά ν τ ιχρ ύ ζ ϊι τ ι ς  
Απέραντες έχτάσεις, ή πλήξη  8ι*- 
λ ύ ίτκ ι χα ί αίσθάνίται. χαν* ίς ένα 
μυστιχό  φ ·6 ο ;  Στά μέρη τούτα I- 
ζη α ε  6  ίδ ιο ς  6  Θ ϊό ς  Έ  έρημος φαί 
νβται άφωνη άπό τρόμο, χα ί 6άλ*γ· 
χα νβ ίς δ τ ι δέγ Ι χ ε ι  τολμήσ ίΐ νά  λΟ· 
0 6 1 τή  σ ιω πή της, άπό τόν καιρό 
πού άχουσε τή  φωνή τοδ Αιωνίου,

Κ ατεβήχαμ« άπό' τή λοφοσ«ιρά 
γ ιά  νά π ά μ ί νά ξενυχτήσουμε στήν 
όχθη τ ή ; Νεκρής 0ά λ* σ σ α ς χα ί να 
π ρ ο χω ρ ή σ ο υ ιΐ κατόπιν πρός τόν 
’Ιορδάνη.

Δνό ά»^ί,' βαδίσαμε άνάμισα α ϊ  
μιΑ Αμμουδιά, σκίττασμένη μ ’ ένα 
στρώμα Αλάτι, άσπρο σάν -τό χ ιόν ι. 
•Εδώ  V  x s l  φύτρωναν χ α χ ικ τ ικ ο ΐ 
θάμνοι.

Ξ αφ νικά  φθάσαμ« στή λ ίμνη . Λέω 
ξαφνικά, γ ια τ ί έγώ  θαρροΟσα πώ ς 
«ίμαστκ άκόμα- ώρες μακρυά. Οδτε 
θόρυβος, όδτε δροσιά χα μμ ιά  δέν 
ε ίχ ε  προαναγγείλει δτι πλησ ιάζαμε 

' σέ νερό. Τό Α κρογιάλι ήταν καυτό 
καί γιμώτο πέτρες. Τό χδμα  ήταν 
Ασάλευτο χ α ί  τέλεια  νεκρό πάνω  
στήν δχθη.

Ε ίχ ε  νυχτώ σει. Ή  πρώ τη  δου
λειά  πού ϊκ α μ α  μόλις ϊφ θασα  στήν 
περιβόητη  αύτή  λίμνη , πού τόσα έ
χουν γράψ ει γ Γ  αδτήν οί π ερ ιη γη 
τές. ήταν νά μπώ  στό νερό κ α ί νά

0  J l A l l A A i l l  i 'U i , Q A ia w o

τό δοκιμάσω. Ή τ α ν  τόσο Αλμυρό, 
πολύ Αλμυρότερο άπό  τό θαλαστινό, 
ώστε δέ μπόρεσα νά τό κρατήσω 
στό στόμα μου. Οί μ η ί τ τ ί ζ  μου. 
πού ε ίχα ν  β ρ α χεί, μόλις στέγνωσαν, 
σκεπάστηκαν εύθύς μ* Ιν«  στρώμα 
Αλάτι. Μά χα ί τά ρο δχα  μ α ς  χα ί τά 
χέρ ια  μας σέ λ ίγο  ήταν σά μουσχεμ- 
μ ίν α  Από άλμη.

Κατασκηνώσαμε στήν δχθη  τής 
Ν ιχρ ή ς θάλασ σ ας χ ι '  ο ί Ανθρωποί 
μας Αναψαν φω τιά  γ ιά  νά χάμου^ 
*αφέ. "Ύστερα, ο ί Αλλοι κο ιμ ήθη
καν χ ι ’ έμεινα έγώ  μόνος μέ τούς 
"Αραβες τοδ  καραβανιού, χ ι ’ Αγρυ
πνούσαμε.

Κ ατά τά  μεσάνυχτα, Ακόυσα κά
ποιο θόρυβο ατό νερό. Μοδ είπαν 
5 »  ήταν κοπάδια  μ ικρά  ψαράκια, 
πού έρχονται χα ί πηδούν στήν δχθη. 
Αίιτό ήταν άνιίθετο  μ !  τή  γεν ικ ή  
γνώμη τών περιηγητώ ν δτι στή Νι- 
κρή θάλασσα ϊ ί ν  ύπάρχει τίποτε 
ζω -τανό. "Ε να; π ερ ιη γη τή ς Ax-.ua' 
|ν« ν  ιεραπόστολο νά λέει δτι ε ίχε  
ί?* ί ψ άρια , Αλλος δέν κατόρθωσε ν* 
ά να χα λ ίψ ίι παρά μόνο κοχύλια  στήν 
δχθη.

Ό  περ ιη γη τή ς ΙΙοκόχ χ * ί Αλλοι 
είχαν  κάμει χ η μ ιχ ή  Ανάλυση σέ μ ιά  
μ ι τ ο υ χ ά λ χ  νερδ αύτής τή ς λίμνης. 
Τ ό  ειδ ικό  βάρος του είνα ι 1 ,21  χ α ί 
π ερ ιέχε ι 24  στά έχατό στερεές ού· 
σ ίες  (Ασβέστη, σόδχ, μαγνήσιο, 
θειάφι).- Τό ϊνα  τέταρτο λοιπόν τού 
βάρους μένει στερεό, μετά  τήν  πλή 
ρη Αποξήρανση, Ε ίνα ι βέβαιο δτι, 
έπ ε ιδ ή  τό  νερό είνα ι τόσο βαρύ οί 
Ανθρωποι έπιπλέουν έχ ε ι, Ιστω χ ι ’
Αν δέν ξέρουν καθόλου κολύμπι.

Ε ίχα  πάρει ϊνα  μεγάλο τεν ιχέ  μέ 
νερό τής θάλασσας αύτής, μέ τό 
σκοπό νά βάλω μέσα θαλασίινά  
ψάρια, νά ίδώ  μόνος μου καί νά βε 
6*ιωθ®, Αν μπορούν νά ζήσουν. Μά 
οί πολλές Ασχολίες μ·® Ιμπόδισαν νά 
χάμω  «ύτό τό πείραμα , χα ί τώρα 
π ιά  φοβούμαι π ώ ; θά είναι άργά , 
γ ια τ ί  τό νερό θά έ χ ι ι  Αλλοιωθεί.

Σ τ ις  δυό μετά τά  μεσάνυχτα 
βγήκε τό φ εγγά ρ ι χ Γ  ϊπ ια σ ε  {να Α
εράκι. Τό νερό χ ινή θη χε, μά ξανά- 
πεφτε βαρύ κ α ί μ όλ ις κυμ ά τιζε  στήν 
δχθη  Έ ν α ς  πένθιμος ή χος βγήκε 
Από τ ή  λ ίμ νη  τού Θανάτου, σάν π ν ιγ  
μένος β ίγγο ς  Απ’ τό λαό πού ήταν 
χαταποντισμένος στά βάθη της.

Ή  περιβόητη  αύτή λ ίμνη , πού 
βρίσκεται Ακριβώς έκεί βπου ήταν . 
τά  Σόδομα χ α ί τά  Γόμορρα, όνομά- ( 
ζετα ι σ τή  Γραφή Νεχρά θά λ α σ σ α  ή 
'Α λμυρά θά λα σ σ α . Ο ί "Ελληνες τήν 
όνόμαζαν Ά σ φ α λ τ ίτη , οί "Αραβες 
Ά λ μ ο τα ν ά χ  καί Β α χ ά ρ — Δ ότ. Δέν 
συμφωνώ μέ έκείνους πού πιστεύουν

δτι ή  Νεκρά θάλασ σα  είναι Ενας 
σκεπασμένος κρατήρας- ήφαιστείου. 
"Ε χ ω  ίδ ε ί  τό  Β εζούβιο χ Γ  Αλλα ή· 
φαίστεια. Παντού τό τοπ ίο  ίχβ ι τό 
βχή μ α  τού χωνιού χα ί φέρει τά 
ίχ ν η  τή ς λάβας καί τή ς φω τιάς. 
Ή  Ν εκρά θάλασ σα  δμως, Αντί
θετα, ε ίνα ι στενόμακρη, Ανάμεσα σέ 
δυό βουνοσειρές, ηού δέν ένώνονται 
στήν. Ακρη της, Αλλά προχωρούν 
πρός τήν κο ιλάδα  τού ’Ιορδάνη καί 
Ιω ς τή  λ ίμ νη  Τ ιβεριάδα. Β έβαια 6- 
πάρχουν θερμοπηγές κ α ί φωσφορι
κές πέτρες στά βουνά τής Α ρα β ία ς, 
καθώς καί Ασφαλτος κα ί θε ιά φ ι, 
μ* «ύτό δέν Αρκεί γ ιά  νά  Απόδειξη 
δτι ήταν έχ ε ι Αλλοτε ήφαίστειο.

"Οσό γ ιά  τ ις  χαταποντισμένες 
Αμαρτωλές πόλεις, δη λα δή  τά  Σ ό : 
δομα καί τά Γόμορρα, ,ή  Ιπ ισ τή μ η  
συμφωνεί μέ τή  θρησκεία. Τά Σό
δομα ήταν χτισμένα  σ* ϊνα  λατομείο 
άαφαλτούχο- "Ε νας κεραυνός Αναψε 
φω τιά  σέ κάποιο  όρυχείο Ασφάλτου 
καί ή υπόγεια  πυρχα ϊά  Απλώθηκε 
χ α ί δούλεψε ώ ς πού  ο ί Αμαρτωλές 
πόλεις, χτισμένες χΓ  αύτές μέ ά· 
σφαλτιχές πέτρες, πυρπολήθηχαν 
χ α ί χα ταποντίσθηχαν. Γιαυτό χ α ί  ή  
Γραφή λέει δτι τά  Σόδομα χα ί τά 
Γόμορρα τά  ίχα ψ ε  φω τιά  σταλμένη 
Απ’ τόν οδρανό.

Πολλοί π ερ ιη γη τές ισχυρίζονται 
δτι δ ιέχρ ιναν έρείπ ια  άπό τε ίχ η  χ Γ  
άπό  μέγαρα μέσα ατά νερά τής Ν ί- 
χρ ή ς  θάλασσας. 'Ο  Στράβων μέτρη
σε χα ί τήν περίμετρο τών έρειπίω ν 
τών Σοδόμων. Έ γ ώ  δέν ξέρω άν δ- 
πάρχουν Ακόμη, δέν τά  ε ίδ α  μ έ  τά  
μάτια  μου.

"Α λλα παράξενα πού διηγούνται 
γ ιά  τή  Ν εκρή θάλασ σα , δέν Αντέ
χουν ίσω ς σέ σοβαρή έξέιαση. Τά 
σώματα ε ί .ε  βέβαιο δτι έπ ιπλέουν ή 
βυθίζονται άναλόγως μέ τό ε ίδ ιχό  
του; βάρος. ’Α ναθυμιάσεις θειούχες, 
άσ φ α λ ΐίύ χες κ α ί βαρειές, βγαίνουν 
πάνω Απ’ τό νερό. Μά δέν. φαίνετα ι 
νά  είναι- Αλήθεια, δ τ ι χάθε πουλί 
πού π ιτ ά ε ι  άπό  πάνω  δ η λ η τη ρ ιά ζε
τα ι χ α ί πεθα ίνει. 'Η  διαδρομή μέ τή 
βάρκα είνα ι πολύ κουραστική, χ α ί 
φαίνετα ι πώ ς χ α ν ί ΐς  δέν μπόρεσε 
άχόμη νά περίπλεύση τή  θάλασσα 
αύτή Απ’ άκρη σ ’ άκρη.

Μ  ΪΤ Λ ί ΙΝ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ
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Αιιισκβυή Γ Ρ Η Γ Ο Ρ ΙΟ Υ  Ξ Ε ΝΟ Π Ο ΥΛ Ο Υ. -  Είκάνβς Λ. Μ Π ΕΝΕΤΤ

{Σ ν νέ *8 ΐα  f t i i i  * 6  » ο ο η γ ο ίμ β » « )

— Κ αί ή  κυρία έκείνη  ;
— Δέν τήν είδα. Μού είπαν πώς 

5έν βγαίνει σχεδόν ποτέ άπό  τό σ π ί
τ ι της. ή τουλάχιστο άπό  τό δρόμο 
της, τήν  όδόν.Μ αρινέλλα.

—  Κ Γ  έ  γ ι ί ς  ΐ η ς  ;.
— Αύτόν τόν ε ίδα , τήν  ώρα που 

γύρ ιζε  στή μητέρα του.
— Κ αί πώ ς σου φάνηκε ;
— Συλλογισμένος . . . άνήσυχος 

μάλ ισ τα . “Ε βλεπα  πώ ς δ νέος αύτός 
ε ίχ ε  περάσει κ ά π ο ια  στενοχώ ρια, 
ή θ ιχ ή  στενοχώ ρια: Αύτό· φαινόταν

Έ σ τερ ’ ά π ' αύτΙς τΙς πληροφορίες, 
δ γ ια τρός Ά ν τ ε κ ιρ τ  Ιπα ψ ε χ » ί τούς 
περιπάτους του στά περ ίχω ρα  τής 
Γκραβόζας. Φ αινόταν πώ ς περίμενε 
κάποιο διάβημα , πού δέν ή ίε λ ε  νά 
τό προκκλέση ό ίδ ιο ς πηγα ίνοντας 
στή Ρ αγούζα , δπου ή άφ ιξή  του μέ 
τή  «Σαβαρένα» ήταν π ιά  γνωστή. 
Έ μ ε ν ε  λοιπόν διαρχώ ς στό πλοίο, 
ώ ιότου  Ικεϊνο  που περίμενε ήρθε 
μόνο του.

Τ ή ν  29η  Μαίου, κα τά  τ ις  Ιντεχα  
τό πρω ί, άφοΟ έπ ισ χόπησε μέ τά 
χ ιά λ ια  του τ ις  προκυμαίες, ό γ ια 
τρός Ά ν τ ε κ ιρ τ  χα τέβ η χε στή φαλαι- 
νίδα του κ Γ  άποβιβάσθηκε κοντά

ατό μώλο δπου ε ίχ ε  ίδεΤ πρωτύτερα. 
Ιναν άνθρωπο γνωστό του «Ε ίνα ι 
αότός ! ε ίπε μέσα του πλησιάζοντας. 
Δέν μπορεί παρά νά είναι αυτός. 
"Οσο χ ι ’ άν άλλαξε, τόν άναγνώ- 
ρισα».

Ή τ α ν  ένας γέρος ώ ς Ιβδομήντα 
χρονών. 'Γάσπρα του μαλλιά  σκέπα
ζαν Ινα  κεφάλι σκυφτό πρός τή  γή ; 
τό πρόσωπό του ήταν σοβαρό, θλ ιμ
μένο, κ α ί τό βλέμμα του μισοσβυσμΙ- 
νο άπό τά δάκρυα, φαίνετα ι, πού 
είχα ν  χύ σε ι τά  μ ά τια  του. Στεκόταν 
άκ ίνη το ; στήν προκυμαία καί παρα- 
κολουθοΟσε τή  φαλαινίδα άπό  τή 
σ τιγμή  πού άποσπάσθηκε άπό τή 

^γολέττα.
Ό  γ ιατρός "Α ντεκιρτ δέν θέλησε 

νά φανή πώ ς ε ίχ ε  παρατηρήσει τόν 
γέρο, κα ί πολύ λιγώ τερο πώς- τόν 
ε ίχ ε  άναγνω ρίσει. Κ αμώθηκε λοιπόν 
πώ ς δέν ε ίχ ε  άντιληφθή καθόλου 
τήν παρουσία του. ’Α λλά μόλις έκα
με λ ίγα  βήματα, ό γέρος τόν έπλη- 
σίασε καί βγάζοντας τό καπέλλο του, 
τόν ρώτησε :

— Ό  γ ια τρός "Α ντεκιρτ ;
— Ν αί, έγώ  ¿ ίδ ιο ς . 'Ε σ ε ίς ., ποιός 

είσθε καί τ ί μέ θέλετε ;
— ’Ο νομάζομαι Μ πδρικ, είμαι

στήν ύπηρεαία τής κυρ ίας Μπάθορυ.

χ ι ’ Ιρχο υμ α ι i x  μέρους της νά σάς 
ζητήσω  μ ιά  συνάντηση.

— Π οιας κυρίας Μπάθορυ ; . ..Μ ή  
πω ς τής χή ρ α ς του Ο ύγγρου ¿κ εί
νου, πού πλήρωσε μέ τή  ζω ή του 
τόν πατρ ιω τισμ ό του ;

— ’Α κριβώ ς ! Δέν τήν έχετε ίδή  
ποτέ, ε ίνα ι δμώς άδόνατο νά μή^τήν 
ξέρετε, άφοΟ είσ θε .. .0 γ ια τρός "Αν 
τερκιτ.

— Κ αλά. Κ αί τί μέ θέλει ή  κυρίο 
Μπάθορυ ;

— Γ ιά  λόγου; πού μαντεύετε, θά 
θελε νά χη  μ ιά  συνομιλία μαζί σας 

— θ ά  πάω  νά τήν ίδώ 
— θ ά  προτιμούσε νάρθή έκείνη 

στό πλοίο σας.
— Γιατί
— Ε ίνα ι άπαρα ίτητο  ή συνάντησή 

σας αύτή νά μείνη μυστική.
— Μυστική ; Κ ι’ άπό ποιόν ;
— ’Α πό τό γ ιό  της. Ό  κ. Πέτρος 

δέν πρέπ ει νά μάθη πώ ς ή μητέρα 
του δέχθηκε τήν έπίσκεψή σας.

’Α πόρησε, άκούγοντας αύτό, ό 
γιατρός "Α ντεκιρτ- δέν άφησε δμως 
νά χαταλάβη τήν  άπορ ία  του ό δπη-

— Π ροτιμώ νά πάω  έγω  στό σπίτι 
τή ς κυρίας Μ πάθορυ, ξανάπε. Δέν 
είνα ι δυνατό νά  γ ίν η  αύτό σέ ώρα 
πού δ γ ιό ς  της θά λ ε ίπ η  ;

— Τότε, γ ια τρ έ , νάρθήτε, άν θέ
λετε, αύριο. Ό  κ. Πέτρος θά φύγη 
άιτόψε γ ιά  τή  Ζάρα, χ α ί δέν θά γυ- 
ρ ίση πρ ίν  άπό  είκοσιτέσσερις ώρες.

— Κ αί τ ί έργασία κάνει δ Πέτρος 
Μπόθορυ ;

— Ε ίνα ι μηχα νικός, ά κ δ μ α .δ μ ω ς 
δέν κατόρθωσε νά βρή θ έ σ η . . .Ά ,  ή 
ζω ή στάθηκε πολύ σκληρή γ ι ’ αύτόν 
καί τή  μητέρα του !..

— Σ κληρή ; Μά ή κυρία  Μπάθο 
ρυ δέν έχει κανέναν πόρο ;

Ό  γέρος έσκυψε περισσότερο, έν® 
τό στήθος του φούσκωνε, άπό λυγ
μούς. Έ μ ε ιν ε  λ ίγ ε ς  σ τιγμ ές άφωνος, 
αά νά μή μπορούσε νά μιλήση, κι" 
έπ ε ιτα , μέ κόπο, ε ί π ε :

— Έ γ ώ , γ ιατρέ μου, δέν μπορώ, 
δέν έχω  τήν άδεια  νά σάς δώσω π ε
ρισσότερες πληροφορίες. Αύριο, άν 
θά π ά τε  στό σ π ίτ ι της, ή κυρία 
Μπάθορυ θά σάς π ή  δσα έχετε δι 
κ α ίω α α νά  μάθετε.

—  Κ αί πού είνα ι τό σ π ίτ ι της- 
ρώτησε ό γιατρός "Α ντεκιρτ, βάζον 
τας μεγάλη προσπάθεια  γ ιά  νά 
κρύψη τήν ουγκίνησή του.

— Στή Ρ αγούζα , συνοικία Στρα- 
ντίνο . όδός Μ αρινέλλα, 17 . '

—θ ά  μπορέση νά μέ δεχθή  αύ
ριο τάπόγευμα, κατά  τ ις  δύο ;

— Α σ φ αλώ ς, γ ιατρέ μου. Κ ι’ έγώ 
θάμαι κ ε ϊ. νά σ ά ς 'όδη γή α » . Μή νο

λ- « U M è â lU  i ß »  ι ι · i ·« ,.

μίσέτε δμως, πώ ς πρόκειτα ι νά σάς 
ζη τή σ η ^κα μ μ ιά  βοήθεια

— Κι* άν πρόκειτα ι, τ ί ; έκαμε 
ζω ηρά ί  γ ιατρός.

-—Δέν π ρόκειτα ι, ά ποχρ ίθηχε ό 
Μ π ό ρ ιχ ,

Κ αί μ έ βαθειά  ύπόκλιση , ξανα- 
πήρε τό δρόμο γ ιά  τή  Ραγούζα. 
Ό  γ ιατρός "Α ντεκιρτ έμεινε άχόμη 
λ ίγο  στήν προκυμαία , παρατηρών
τας τόν γέρο-δπηρέτη  πού έφευγε. 
"Ε π ειτα  γύρισε στό πλοίο  κ ι’ άπο· 

.μονώθηκε κατά  τή συνήθειά του 
στήν καμπ ίνα  του.

Τ ήν έπομένη, τάπομεσήμερο, ά- 
ποβιβάσθηκε πάλι στήν ξηρά καί 
πήρε τό δρόμο πού έ ,ώ νει τήν 
Γκραβόζα μ έ τή Ρ α γο ύ ζα — πλατειά  
λεωφόρο δ ς  δυό χ ιλ ιόμ ετρα  μήκος, 
μέ βίλλες δεξιά κ ι’ άριστερά καί 
δεντροστοιχίες. Ή τ α ν  άχόμη νωρίς 
κι* ή  λεωφόρος δέν ε ίχ ε  άκόμα τή  
μεγάλη της άπογευματινή  κίνηση. 
Α κολουθώντας μ ιά  δενδροστοιχία, ό 
γιατρός "Α ντεκιρτ έφτασε σέ λ ίγο  
στό Μ πόργκο—  Π ίλλε, έξω άπό τήν 
τρ ιπλή  σειρά τών όχυρωμάτων τής 

- Ρ α γοδζα ς . Ή  πύλη, πού όδηγεϊ στό 
έσωτερικό τ ή ; πόλης, ήταν άνρι- 
χ τ ή  κι* ό γ ια τρός “Α ντεκιρτ πέρα 
σε. Στραντόνε λέγετα ι μ ιά  ώραιό- 
τατη πλακοστρωμένη άρτηρία , πού 
έκτείνεται. άπό  τό  Μ πόργκο— Π ίλλε 
ώς τό προάστειο Π λίτσε, δ ιασχί 
ζοντας όλόκληρη τήν  πόλη . Στό 
ά*ρο της ύψώνεται τό παλάτι τών 
παλαιώ ν Δόγηδων, ώραΐο μνημείο 
τού Ι Ε ' α ιώ να, πού θυμ ίζει τήν κα
λύτερη Ιπ ο χ ή  τή ς τισ κανικής άρ· 
χ ιτεκτονικ ής. Ά λ λ ά  ό γιατρός Ά ν -  
τεκ ιρ τ δ έ ' χρειάσθηκε νά πάη  ώ ; 
έκεί κάτω .' *Η όδός Μ αρινέλλα, πού 
τού ε ίχ ε  π ε ι ό Μ πόρικ, άνοίγετα ι 
άριστερά, στή μέαη περ ίπου  του 
Στραντόνε. Κοντοστάθηχε μ ιά  σ τ ιγ 
μή, γ ιά  νά ρ ίξη  μ ιά  μ α τιά  σ’ Ι-α  
μέγαρο άπό  γρ α ν ίτη , πού ή πλούσια 
πρόσοψή του όψωνόταν δεξιά . Ή  αύ- 
λόθυρα ήταν άνο ιχτή  καί φαινόταν 
μέσα 1 /  άρχοντικδ  άμάξι μέ θαυ
μάσια άλογα καί μέ τόν άμαξά κα- 
θισμένον στή θέση του, Ινώ  ένας ά· 
χόλουθος περ ίμενε στό πλατύσκαλο 
μ ιά ς διτέρόχης βεράντας. Σχεδόν ά 
μέσως, Ινας κύριος άνέβηχε στάμά- 
ξ ι, τάλογα πέρασαν γρήγορα  τήν 
«ύλή, ' χ ι ’ ή  πόρτα κλείσθηχε πίσω 
τους.

Ό  κύριος «ύτός ήταν ό ίδ ιος πού 
ερ ιΐς  ήμέρες πρωτύτερα, ε ίχ ε  π λ η 
σιάσει τόν γιατρό  Ά ν τ ε κ ιρ τ  στήν 
προκυμαία τής Γκραβδζας— ήταν δ 
πα λ ιός τρ α π εζ ίτη ς  τής Τεργέστης 
Σύλλας Τόρονθαλ... Γ ιά  ν’ άποφύγη 
τή συνάντησή του, ό γιατρός "Αντε-

χ ιρ τ  τραβήχθηκε β ιαστικά , κ α ί δέν 
Ιξακολούθησε τό δρόμο του, παρ’ 
άφοΟ τό γρήγορο άμάξι χά θη κ ε στό 
βάθος τού Στραντόνε. « Κ ι’ οί δυό 
τους στήν ίδ ια  αδτή πόλη  καί στήν 
ίδ ια  γε ιτονιά , μουρμούρισε. Σ ’ αύτό 
φ τα ίε ι ή τύχη  κ ι’ ό χ ι έγώ !» .

"Ο πω ς δλοι οί δρόμοι πού βρί- 
αχουταν στό άριστερό μέρος τού 
Στραντόνε, κ ι ’ ή  όδός Μ αρινέλλα ή 
ταν Ινα  στενοσόκακο, άνώμαλα, κά- 
κοατρωμένο, πού τά  φ ιω χ ικ ά  του 
σ π ίτ ια , γ ιά  νά βρούγ λ ίγο  άέρα, 
σκαρφαλώνουν, θ ίλ ε γ ε ς , τδνα πάνω 
στάλλο, κα ί τά  μάτια  τού Ινό,ς άγ 
γίζουν  σχεδόν τά  μάτια  τού άλλου, 
άν μπορούμε νά πούμε έτσι γ ιά . τά 
παράθυρα καί τούς φ εγγ ίτες  πού 
άνοίγοντα ι στις άντικρισ τές τους

φάτσες. Ό π ο ιο δή π ο τε  δχημ α  θάταν 
άδύνατο νά κυκλοφορήση έκεί, όχι 
μόνο γ ιά  τ ή  στενότητα τού δρόμου, 
παρά κ α ί γ ιά  τά σκαλοπάτια  πού 
σχημ ατίζοντα ι κάθε τόσο στήν Ανω
φέρειά του, κα ί πού χω ρ ίς  α ύ τά ,. 
άλλωστε, θάταν άδιάβατος κ α ί γ ιά  
τούς πεζούς. Μ εγάλη άντίθεση τε· 
λοσπάντων άνάμεσα σ τις άθλιες αύ- 
ιέ ς  κατοικίες τών παρόδων κ α ί στά 
λαμπρά μέγαρα τοδ κεντρικού 
Στραντόνε.

Ό  γ ιατρός Ά ν τ ε κ ιρ τ  άρχισ ε ν’ 
άνεβκίνη τ’ ά τέλε ιω ια  σκαλοπάτια 
τής όδού Μ αρινέλλα, κ ι ’ άφοΟ άνέ- 
βηκε περισσότερα άπό  έξήντα, έ
φτασε τέλος στόν άριθμδ 17. Έ κ ε ί .  
μ ιά  πόρτα άνοιξε άμΙσως.

(ΆκολονΟΑ·

ΕΦΤΑ ΠΑΙΔΙΑ, ΚΑΘΕΝΑ ΜΕ ΤΟ ΕΛΑΤΤΩΜΑ TOT
ΑΝΑΓΝΩΣΜ Α Γ ΙΑ  Μ ΙΚΡΑ ΟΑΙΛίΑ
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Π ή γ ε  νά  πεθά νη  α π ’ τδ κακό του. Χ ω ρ ίς  σακκονλα, ,χώρίς 
θη σ α υρό , τ ί τήν ήθελε τή ζω ή του 6 φ ιλ ά ρ γυ ρ ο ς ; Κ αί τό χειρότερο ήταν 
πού δέν είχε ο ΰ ιε  τήν  ελπ ίδα  νά  ξιιναμαζεψη. Γ ια τ ί ό  πατέρας του δέν 
τοϋ έδινε π ιά  ου ce πεντάρα, «Γ ε ΐπ ε  καί σ’ δλους τούς άλλους συγγενείς, 
δν  ήθελαν τό καλό τού Γ ιά γ χ ο υ , μόνο λεπτά  νά  μή τοΰ δίνουν. Μ πομπό
ν ι«  μάλιστα , κ α ί καραμέλλες, χαί. σοκόλάτες, κι’ εΐκόγες, κα ί β ιβ λ ία - μά 
ούτε α σ ή μ ι, ούτε χρυσάφ ι. "Ε τσ ι ό δυστυχισμένος ό Γ ιάγκος, γ ιά  νά ξα· 
νακάνη τή σακκουλα του, λογάριαζε τώ ρα  νάρχίση  νά  πουλά[) τά  «υπάρ
χοντά» το υ — βιβλία , τετράδια , μολύβια, σουγιάδες κα ί καθεξής.

Αλλά κ ι’ αύτά, σάν φ ιλά ρ γυ 
ρος, τά λυπόταν καί τά  ήθελε. ’’Α λ
λο ε ίν α ι νά κρνβης τά  λεπτά πού 
σοΰ δ ίνουν  γ ιά  νάγοράσης κ ά τι τί 
πού δ έ ν  έχεις, « Γ ά λ λ ο  νά  πουλάς 
κάτι τ ι πού έχεις, γ ια τ ί θέλεις λε
πτά . Κ Γ  επειδή  έκαμαν δρκο νά 
μή  του δίνουν , κΓ δ  καιρός περ 
νοΰσε χω ρ ίς  νά τόν λυπούνται καί 
νά μετανοιώ νουν, δ Γ ιά γκ ο ς  έβλε
πε πώ ς ή σακκουλα πού τοϋ ά ρ π α 
ξε ή κιτκή καρακάξα ή ια ν  ή τελευ
τα ία  του.

Δέν ήξερε τ ί νά  κάμη. Γοΰ 
κάκου εκλαιγε, παρακαλοϋσε, ύπο 
σχόταν νά  δ ια β ίζ η  τό μ α θ ή μ α τα  του — τώ ρα  είχε δάσκαλο στό σ π ί
τ ι— νά είνα ι καλός καί φ ρόν ιμ ος. Ό  πατέρας του δέν ακουγε τίποτα . 
Κ Γ  όταν δ Γ ιάγκ ος, πολύ συχνά, το ύ /ελ εγε : « μ π α μ π ά , δός μου πέντε (ή  
δέκα, ή είκοσι) δραχμές πού μού χρειάζοντα ι» , δ πατέρας τόν ρω τούσε: 
«Τ ί τ ίς  θ έ λ ε ι ς Ν ά γ ο ρ ά σ ω  ένα βιβλίο, (ή ένα μολύβι, ή  μ ιά  ξύστρα) 
— Έ ν ν ο ια  σου, θ ά  σου άγοράσω  έγώ » . Κ Γ  δ Γ ιά γκ ο ς  εΐχε τό β ιβλίο , ή  
τό μολύβι, ή τήν  ξύστρα, άλλά λεπτά δέν έβλεπε. ’Α πελπ ισ ία !

Μ ιά  μέρα δμω ς, πού  Ιτυχε νά  πάη  σ τή ; θ ε ιδ ς  του κα ί νά  τή ς π ή . 
τον πονο ,του , ή  κα λή .γυνα ίκα  τόν λυπήθηκε κ α ί τοϋ έδω σε Ιν α  ολάκερο 
ασημένιο πεντόδραχμο. Κ Γ  δχ ι μόνο αύτό, παρά  ε ίπ ε  καί σέ ά'λλους συγ
γενείς νά  δίνουν τού π α ιδ ιο ύ  κάπου-κάπου, γ ια τ ί ήταν κ ρ ίμ α  νά  ύποφερη. 
Ε , <5πο τότε τα  μ ά γ ια  λύθηκαν. Ο ί συγγενείς άρχισ αν νά  τοϋ δίνουν «αϊ 

μετρητά. Κ α ί σ ιγά  -"σ ιγά, δ Γ ιά γκος ξανάκανε τή σακκούλά τό υ ...
(’Axolouftslt μ  KVPA M A P ·'
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Τ Ο  Σ Π Ι Τ Ι  Μ ΟΥ

Δεν θ ά  μ ε ίνη ς  ξέν ο
μβσ’ ατή  θ ύ μ η σ ή  μ ου , 

ό μ ο ρ φ ο  σ π ιτά κ ι
λ ο υ λ ο υ  4οσ π α ρ μ έγο , 

h iv  θ ά  μ ε ίνη ς  μ ό νο
δ έν  θ ά  μ ε ίν η ς  Ιρ μ ο .

&έ θ ά  o¿  ξεχ ά σ ω  
δαο καί ν ά  ζή α ω  

π ώ ς ν ά  λησ μ ονή σ ω  
C' δ μ ο ρ ω ο  κ ηπ ά κ ι,

«ή μ ικ ρ ο ύ λ α  κ ούνια , 
τό  δω μ α τιά κ ι  

π ο υ γ ρ α φ α  τ ά  πρώ τα  
γ ρ ά μ μ α « « — κ α ί τώ ρα  

τόσ ο  μ α κ ρ υ ά  σου
μ ένω , μ ά  κ ο ν τ ά  σου  

π ά ν τ α  ή  θ ύ μ η σ ή  μου  
• θ έ  ν ά  κ α το ικ ή οη  

στ’ ό μ ο ρ φ ο  σ π ιτά κ ι  
τό ή λ ιο λο υ σ μ ένο .

ϊ ι ο ν ο θ ό β λ λ ο  [Β  ,

Α Δ Ε Σ Π Ο Τ Ο ... Γ Α -Ι-Δ Ο Ύ Ρ Ι

— Ό χ ι ,  κ . Κ α θ η γ η τ ά , έγώ  εχω  μο 
ν α χά  π οδή λα το .

Ά λ λ α  γ έ λ ια  ε μ ε ίς , «,αί μ α ζί κ ι’ ο 
α υσ τη ρ ός κ Κ α θ η γ η ιή ς .

Μ τ τ ί  Ί ρ ά μ  |Λ J
■«»·

Τ Ο  Β Ε Μ Ο Λ Ο Γ Η Μ Α

— -’Α κ οθβτ*  ί ο  ιι ιά  γ ι ά  π ά ν τ α '  ο μ ι 
λ ίες  κ α ι γ έ λ ια ,  έγώ  στό  μ ά θ η μ ά  μου' 
δ έν  θ έ λ ω . Τ ά  σοΟ, σου , σ ο 0  καί χ ά .  
χ ά . χ ά , ε μ έ ν α  δ έ  μ ’ Α ρέσουν, β ά  η ε  
τάξω  δ |ο ) δ η ο ια  Ακούσιο ν ά  μ ιλή σ ρ  ή  
ν ά  γ ελ ά σ η . . _ !

Α υ τά  μ ά ς ε ίπ ε  Ι ν α  π ρω ί ό κ. Κ α 
θ η γη τή ς  τώ ν  'Ε λ λ η ν ικ ώ ν , κ ι” Α μέσω ς, ¡ 
χ ω ρ ίς  σ χ εδ ό ν  ν ά  π ά ρ η  ά γ α π ν ο ή , φώ- 
ν β ξ ε : « Ά λ ε κ α  Σ π ίθ α , σήκω  νά  π ή ς  

. μ ά θ η μ α »  ·
Ή  2 π Ι & α  ε ίν α ι ά π ’ ι ί ς  κ α λύτερ ες  

μ α θ ή τ ρ ιες  τής τά ξη τ. Σ η κ ώ θ η κ ε  κι’ 
ά ρ χ ισ ε  ν ά  δ ιιιβ ά ζη  d i*  τ ό  ‘ Ε λλη νικ ό

^α ς  : «’Ε ά ν  μ έν  τ ο ίνυ ν  ά π οδειξγ], ώ  
νδρ ες  δ ικ α σ τα ί, ώ ς Ι σ ι ι  ν ό μ ο ς  ό ς  κ ε

λ εύ ε ι τούς σ ιτο π ώ λ α ς  .»
— Δ έν  μοΟ λ ές , τή  δ ιέκ ο ψ ε  ο  κ Κ α 

θ η γ η τ ή ς , ό  σ ιτο π ώ λ η ς , π ώ ς  κ άμνει 
σ τή ν  κ λη ιικ ή  τ ο ύ  εν ικ ο ύ  ;

— *Ω α ιτο π ώ λ α .
— Γ ια τ ί  :
— Γ ια τ ί τά  σ ύ νθ ετ α  Απ’ τά  ρ ή μ α τα , 

π ω λ ώ , τρ ίβ ω , μ ετ ρ ώ , άρχω . λα τρεύω , 
ώ νο ϋ μ α ι. τ ελ ε ιώ νο υ ν  σ τή ν  κ λη τικ ή  του 
Ιν ικ ο ΰ  ι ί ς  α  βρα χύ .

— Κ α λ ά . Γ ιά  π ές  μ ο υ  κ ι’ ε ν ά  όνο μ α  
σ ύ νθ ετ ο  α π ’ τ ό  ρ ή μ α  ώ ν ο ύ μ α ι.

—  ’Ο νη λ ά τη ς .
—  Χ ά ,  χ ά , χ ά  1 ξβ κ π ρ δ ίσ θ η κ ε ό κ. 

Κ α θ η γη τή ς . Μ ά .α ύ τ ό , κ ο ρ ίτ σ ι μ ο υ , εϊ- 
ημι σ ύ ν θ ε τ ο  ά π ’ τδ  γ α ϊδ ο ύ ρ ι I

—  Χ ά ,  χ ά , χ ά  ! γ ε λ ά σ α μ ε  κι’ έ μ ε ίς  
ό λ ε ς , ύ σ τερ α  ά π ’ α υ τό  π ο ύ  ε ίπ ε  ο  κ. 
Κ α θ η γη τή ς .

—  Σ ιω π ή  ].. Β λ έπ εις  t í  κ α τό ρ θ ω σ ες. 
Σ π ίθ α  ; εκ α μ ες  δ λη  τήν τ ά ξη  ν ά  γε· 
λάση μ α ζί σου.
• — Μ ά ... κ . Κ α θ η γ η τ ά , γ έ λ α σ ε  μ έ  τό  
γ α ϊδ ο ύ ρ ι σ α ς ,

—  Π ο ιό  γ υ ϊδ ο ύ ρ ι μου ; Τ ό  γα ϊδ ο ύρ ι  
ε ίν α ι  δ ικ ό  σου.

Μ ικρή ψ υ χ ή - π ό σ ο  κ ο ντ ά  σ τό  θ ε ίο  
ή σ ο υ ν α !  Μ ιά θ ύ μ η σ η  σ ’ έφ ερ ε κοντά  
μ ο υ  ξεχα σ μ ένη  μ έ  »α σ τ ις  π ο λ λ έ ς , ξ ε χ ώ 
ρ ισ ες  μ έσ ' σ τό  θ υ μ ια τό , μ έσ ’ στις ου
ρ ά ν ιε ς  μ ελω δ ίες, σ τό ν  κόσμο τής σ υ γ
κ ίνηση ς καί τής χα ρ ά ς. Τ ά  μ α ύρα  σου 
μ ά τια  ο ρ θ ά ν ο ιχ τ α  ά ν α λ ο γ ιζ ο ν τ α ν  μέ  
εύ λ ά β ε ια  Γ ια τ ί τ ά χα τ ες  δέ  ν έ τ ρ ε 
χ ε - ,  δ έν  Ιφ ώ ν α ζ 'ς  μέ τή  μ ικρή  σου  
τή  φ ω νή , δ έν  κ ο υνο ύ σ ες  τά  χ ερ ά κ ι«  
σσ υ  ; Κ ά τ ι σού  έσ φ ιγγε  τήν καρδιά , 
μ ή ν  έκ α νες  κ α ιμ ιά  ά τα ν ία ;  Ό χ ι ’ π ή γε  
καί ε ίπ ε  τά  «κ ρίμα τά  του* ν ά  κ α θ α ρ ί-  
αη τήν ψ υ χή  του, γ ιά  - ά  β ά λ η  τό γ  Χ ρι-  
στούλη  μ έσ α  τ ο υ , όπ ω : τού  ε ίπ ε  ή γ ια 
γ ιά  του  δ ίν ο ντ α ς  τή ν  t-ύχή τη ς . Τό  
μ υ α λου δσ κ ι σ κ ο τισ μ ένο  ξ ά ν α β ε  το  προ· 
σω πά κ ι του , και ε ίν α ι  έτο ιμ ο  νά  γ ε λ ά -  
ση. " Ε χει ξα λ α φ ρ ώ σ ιι ι»οΰ ά φ ισ β  τά 
μ ικ ρ ά  τ ο υ  λ ό γ ια  σ ά ν  ψ ίθ υ ρ ο ς  ν ά  χυ  
θ ο ύ ν  σ τ ό /  μ υ ρ ω μ ένο  Α γέρα καί ν ά  χ α 
θ ο ύ ν  ψ η λ ό  στ.ά ις κ ιτρ ινο κ ό κ κ ινο υ ς  
φ εγ γ ίτες -  ΟΙ μ ορ φ ές  τώ ν  ’Α γίω ν τού  
φ α ίν ο ν τ α ν  « ώ ς  τ ό ν  κ ο ίτ α ζα ν  μ έ  ευ χ α 
ρίστη ση  σ ιό  σ ο ύ ρ ο υπ ο  Σ τό  δ ρ ό μ ο  π ο ύ  
γυ ρ ν ά  τό ν  κ τυ π ά  δ ρ ο σ ερ ό  Αεράκι- Ά χ !  
ξέχ α σ ε  ν ά  « ή  ότ ι κ ο ρ ο ΐδ εψ ε  ένα  ζη ·  
τια νά κ ι Τ ά  μ ά τια  το υ  σ κ ο τε ιν ιά ζο υ ν .  
Θ ά  τ ό ν  σ υγχώ ρ η σ η  δ κ αλός Θ εό ς  ; Σέ 
λ ίγ ο  έ τ ρ ε χ ε  δ ώ  και κ ε ϊ εόχα ρ ισ τη μ ένυς  
κ ο υ νώ ντα ς  τά  χ έρ ι«  το υ . Κ α μ μ ιά  φ ορ ά  
θ υ μ ά τ α ι καί σ κ έπ τετα ι μ ιά  σ τ ιγμ ή · Ά 1  
ν ά  μιά γάτα* ξ ε χ ν ά ε ι  π ά λ ι . Τ ό  β λ έμ μ α  
του ε ίν α ι κ α θ ά ρ ιο  Ό  φ ό β ο ς  καί ή 
σ υ γκ ίνη σ η  Ι χ ο ο ν  χ α θ ε ΐ  ά π ό  τ ό  πρόσω  
π ά κ ι του.

Φ ά ντη ; JR’}

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ό  Λ ο γο τέχνη «  έ μ α θ ε  π ώ ς  τ ό -φ ε γ -  
γά ρ ι ε ίν η ι ο μ ο ρ φ ό τερ ο  τό ν  Α ύ γο υ σ τό  
ά π ό  κ ά θ ε  α λ λ ο  ο ή να  Κ α ί μ ό λ ις  ό 
ή μ ερ ο δ είχ τ η ς  έδ ε ιξε  1η Α ύγουστου, τ’ 
Λ π ό γεμ α . ώ ρες κ α ρ α δοκούσ ε ν α β γ ε ι  
τ ό  φ εγ γά ρ ι ν ά  τό  δ ει. . . χ ιλ ιά δ ε ς  φ ο 
ρ ές π ιό  ό μ ο ρ φ ο  ά π ’ Τήν π ρ ο η γο ύ μ ενη  
νύ χ τ α  !

Ιίη ρ ό α ς

Β » Β Μ Γ Ι Ι Μ Μ Σ , ,

O í ¡ γ γ ρ α φ ό μ τ ν ο ι  Α π ό  ο ή μ ιρ α  
χ ιά  ό’λο τ ό  χ ρ ό ν ο  ( Α π ό  Ϊ η ί ' Ι α -  
ν ο υ α ρ ίο υ  1 9 4 3 )  π λ η ρ ώ ν ο τ ι δρ, 
& 8 .0 0 0  Σ υ ν δ ρ ο μ ή  Γ '  rg*ií»)vías 
d g . 8 . 0 0 0 . — S w i g ,  Δ ' τ ρ ιμ η ν ία ς  
d g . ¡ 2 . 0 0 0 . — " Ο σ ο ι δ π λή ρ ο ο ο α ν
μ τ  Π β ο η γ θ ύ μ ί ·ο  τ ιμ ο λ ό γ ιο , # ά  
σττίλονν τώρα συμπλήρωμα·

' ■ ■ ■ » ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

mmirpitiim sihhhui
Ά & η ν * ι ,  4 2  ό&ό$

2 ο  2 $ π τ ι μ β ΰ ί ο ν  1 9 4 3

ΜΚ τβ βημιρινό φυλλάδιο λήγει κ τί ή 
Γ' Τριμηνία « β  194». 'Γπτνβ^μίζω τήν 
παράκληοή μου γ ιά  τήν ά·ί«'ι4»«η τής 
αυνδρομής τήν Ικαμα β ιό  Βροη,γοόμτνο. 
θ ά  μ’ εΟκβλύ-βυν πολύ οτό δύσκολο έρ
γο  μου, καί οτίς δ ύοκ οίε; α ύ ΐές  «*ρι- 
οτάβιις, ία οι θά οπβύβοον — κι’ ίλπίζιο  
ίλ ο ι  —  νά ουμμοριρωθοδν.

Ό  κ. Φαίδων όποφέρβι άπό όπιρκόπω - 
οη αδτόν τόν καιρό καί ξτκοοράζεται 
δυο .. μπορεί. Γ ι’ α ϊτό  δ ίν  οάς Ιγραψ» 
οήμτρα ’Αθηναϊκή Ε π ισ το λή . ’Ε λπ ίζει ό 
μως νά ο&; γράψη ατδ πρώτο φυλλάδιο 
τού Όκτώδρη καί >» ίξακολουθήο® χωρίς 
ίλ λ η  διακοπή.

Π ολλοί, από έπαρχίες, έχουν παραγ- 
γ ιίλ ε ι πρό καιρού Τόμου; μου χΓ  Ιχουν 
στείλει τά άνιίτιμο μέ ταχυδρομικές έπι- 
ταγές. ΟΕ Ιπιταγές α ύτέ; δόθηκαν' Ιντές  
τής προθεσμίας γιά τήν έκπτω ση, ά ρ ϊη ;  
σαν όμως νά φθάσουν ο ιά  χέρια μου· 2τό  
μ εια ϊΰ  Ιγιναν σπουδαίες αλλα γές στήν 
ταχυδρομική λειτουργία , καί σήμερα χρειά 
ζοντα ι τδβ ί{ καί τέτοιες διατυπώσεις γιά 
νά γίν^  δεκτά στο ταχυδρομείο Αθηνώ ν  
Αντικείμενο συστημένο, ώ η ε  μοδ είναι 
δασκολώτατο νά έκτελέσω αΟτές τ ίς  π α 
ραγγελίες. "Οσοι λοιπόν, μοδ παρήγγειλαν  
’Γάρου; άπά όι.αρχίες, πρέπ ει ή νά περι- 

. μένουν ώς νά έπανέλθη τό πρώην ταχυ
δρομικά καθεστώς — κ ι’ οί αρμόδιοι μέ 
Βεβαιώνουν πώς δέν θ’ όργήοη — ή  νά 
φροντίσουν νά τους παραλάβουν όπως 
μπορούν άπό τό γραφεία μου.

Μιά χαρούμενο είδηση : Ό  
τ η ς  Έ ί τ υ & τ ρ ΐ ι ς  κ ι’ δ N i 'g  μοδ Αναγ
γέλλουν to o ; εότυχιομένευς γόμους τοΟ κ. 
Ή λ ίά  Κ ιίσπη ^ ά ά -gw  Ψ ν χ ή ί )  μό τή δ. 
Ά λ λ η  Νικολετοπούλου ( Α γ ν ή ) ,  -ίία λ ιά , 
ά γ α π η ΐά  tou κύκλου μας όιαιτλασόπουλα  
κ ι’ οί δυό —  μοδ γράφει δ ϋ ρ ό μ α χ ο ί  — 
δέν Ικαφ αν ώς τώρα νά σέ θυμούνται, νά  
σέ άγαποδν καί νά σέ δποστηρίζουν. 11ρω· 
τοστάτες οέ κάθε εκδήλωση άγάπης καί 
θαυμασμού γ ια  τά Ιργο σου καί γιά τούς 
συν,ρ γά τί; σου, μ ετείχα ν  τό 1988 τής 
’Ε πιτροπής τοδ ’Εράνου γιά  τά 4ώρο οτά 
Φαίδωνα, κτ! τό 1939 τής ’Επιτροπής 
τοδ έορταίμοδ τών 6 0  χρόνω ν σού στή. 
ϊτ έ γ η  Γραμμάτων». Τού; ό ιέλνω  τίς «ιά  
θερμέ; μητρικές μου εύχές για τήν ά ν ί-  
φελη καί Λαντοτεινή εύτυχία πού τούς 
α ξίζει.

Καί μιά είδηση πολύ θλιβερή. Μ* Ινα 
πένθιμο, δακρύβρεχτο, γρέμ μα άπέ 1·6 Αύ· 
γούσΐου, πού μόλις σήμτρα τά ϊλα β α , ή 
αγαπητή μ » ί Λ ίεγάλη ‘ ¿ λ λ ό ;  μοδ άναγ- 
γέλ λ ε ι τό θάνατο *τής χ ιυοή « , τής γλυ -  
.κειδς τής ακριβής της μαννούλας». Κ α ι
νά συλλογιέμαι πώς ή  μαννούλα αύτή ή 
ταν 6 μόνος άνθρωπος πού τής Ιμ ενε οτάν 
κόσμο 1 Τώρα τή Ιχασε χι* αύτήν, *Γ  
άπόμεινε Ιρημη «οάν τή ν  καλαμιά οτάν 
κάμπο» θ ά  μου, τ( ν.ά πώ ; Μά- δ .τ ι -τή; 
λένε, καθώς μου γράφει οί άπλοϊκές μά 
πονετικές γειτόνισαές της στά Β ραχνέϊκα, 
πού μένει : «νά βάλη σιύλο οτήν καρδιά 
καί σίδερα στά πόδια». Ά λ λ ο  καλύτερο 

. δέν θρίσκιη.— Καί τώρα μιά άπορία : 
Πάτε άκριβώς συνέβη ατή φίλη μας τά 
μεγάλο αύτά δυσιύχημα ; .’Ο κ. Φαίδων 
θυμάται π ώ ; τό Ιμαθε πολύν καιρδ πρίν  
άπά τις 16 Αύγουστου, κι’ έγραψε μά λι
στα στή Μ εγάλη Έ λ λ ά ί ο ,  ποίι τή  γνα»
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ρίζει καί προσωπικά, Ινα έκτεταμένο συλ- 
λυπητήριο. κ ι’ έλαβε τότε ά π ’ α ΐτή ν 8 .a  
σύντομο, τυπικά εύχαριστήριο. "Ετσι εί
να ι, ή  δέν θυμάται καλά ;

Π ολλά Λιαπλασόπουλα τών ’Αθηνών — 
κΓ έκιενέστερα λεπτομερέστερα, κριιι· 
κώτερα, 4 Ν η ρ έ α ς  κ ι’ 4 Γ ιο ς  τ ο ν  ψ η ·  
io g s iv r f  — μου γράφουν ιίς  ένθουσιώδεις 
έντυπώ σεις τους άπό τήν παράσταση τής 
«Φωτεινής 5άνιρη »  καί μ έ  παρακαλούν 
νά διαβιβάσω τά συγχαρητήριά τους. οτάν 
άγαπη τό του; συγγραφέα Ό  κ. Ηενόπου- 
λος, πού διάβασε δλ* αύτά τά γράμματα, 
εΟχαριστεί τά καλά παιδιά άπ’ τήν καρ
διά του. Έ  άλήθεια ε ίνα ι πώς ή Φωτεινή  
Σάντρη — «τό μικρό άριστούργη-,α» δπως 
τή λέει 4 Ά λ κ η ς  θρύλος οτήν κριτική  
πού δημοσίευσε στή « ^ έa  Έ σ τ ίκ » —είχε  
μιά έπ ιτυχία  πού κανένας δέν τή περίμενε 
τόσο μεγάλη. Κι’ ένώ δ θίασος τοδ Πάρκ, 
καθώς θά θυυδστε άπά τήν πρώτη άναγ- 
γελ ία  στό 31 φυλλάδιά μου — Ιλογάρια- 
ζ ι  νά τήν κρατήση στό πρόγραμμα μόνο  
«μερικές ή μέρες», ή «Φ ωτεινή - Σάντρη» 
παίζετα ι άχόμα, καί θά π α ίζετα ι, S ;  τίς 
3  ’Οκτωβρίου, β ία ν τελειώ νει χ Γ  ή π ε
ρίοδος τοδ Πάρκ —  δηλαδή 4πτά σωστέ; 
ίβδομάδες !

"Εχουν μ τζευθεί πάλι άρκετά γράμμα
τα , σταλυένα άπδ καιρό, που ϊ ί ν  μπό-' 
ρεσα άκόυα νά  τούς ίπ α ντή σ ω , ε ίτ εγ ια τ ί  
άργησαν νά φτάσουν, ε ίτ ε  γιατί άργησα  
νά έκτελέσω τίς παραγγελίες τους. Έ  
χουν παλιώ σει πολύ, κι’ άν τούς απαν
τούσα σήμερα, θά ή τα ν .,, άναχρονισμός. Ά ς  
ξέρουν -ώσιόσο οί αποστολείς τους πώς 
τά  Ιλ α β τ , τά  διάβα»*, τά ίξετέλεσα  καί 
τούς ευχαριστώ γ ιά  τά  καλά τους λόγια. 
Είναι οί έςής : U u v i t v a ,  Ζ ο υ ζ ο ύ ν ι  (μ ’ 
έπίτα γή  5ρ. 400 ), Χ ιο ν ιο ρ ιέκ ο ; Τ οΰμ ε-  
Tog (μ ' έπ ,τκ γή  8ρ. 2 .4 0 0 ), Τ α ύ ρ ο ς  (μ* 
έπιτα γή  δρ. 16  300), Χ ρ υ σ α υ γ ή ,  ΙΙηΧ όσς  
(δυό γράμματα ταύ Αύγουστου), Σ ουσ ά «-  
& ta o ,  Μ π ο ύ λ η ς  (πρόεδρος στά «Λ άμποντ' 
’Α στέρια» Σπάρτης), i l a p o i i t i j f ,  '&%■ 
ΗοΧος (γράμμα 24  ’Ιουνίου, έπιτατή δέν 
Ιλαβα  άχόμα), Ξ α ν ύ ο ς  Χ τ ΐ χ η ς .  Τ ρ ί χ α ·  
γ ν ρ ι ν ί χ ο ν λ ο ς ,  Χ α ρ ά Ι α μ π α ς  Δ ί τ ο η ς ,  
Ν τ χ η φ ό ρ ο ς ,  Μ ε & ο α μ έ ν ο  ’¿ η ί ο ν ά χ ι ,  
ü w e i^ s  Μ υ ρ τιά ς , Β ο ο ι / .ιν ή  β α μ π ο -  
g à x i?  (μ’ Ιπ ιτα γή  δρ. 5 .760). Έ τ ά θ  δέν 
κρατώ , γ ιά  άπάνιησις στο έρχόμενο, 
παρά γράμματα τού Σεπτεμβρίου. ΟΙ π α 
ρακάτω σύντομες απαντήσεις είναι n s g i a ·  
α ιυ μ α  άπά τά προηγούμενο.

Ώ μ κ ί α ς  Έ π ισ τ β λ β ς  μού έστειλαν κΓ  
Οί έξή ς: Ά ο κ ρ α ίο ς  («κάλλιο άργά παρά 
ποτέ» είπ α  άφού τελείω σα τά πρώτο σου 
μεγά λο  καί. τόσο έυδιαφέρον γράμμα καί εύ
χομ α ι νά έπιτόχης σ’ δλες αύτές τίς εύγει 
νιχές χΓάνώ τερες επιδιώ ξεις κΓ έλπ ίζω  νά 
μοδ γράφης τακτικά') Δ ικ έ φ α λ ο ς  'Δ ο τό ς  
(» ’ είχαριοτώ  που δέν παύεις νά φραντίζης 
γ ιά  τή  διάδοσή μου, έσύ θά -χρίνης ' πότε  
θβοαι βέ θέοη νά γράφης καί γιά τή  Σ ε
λίδα' άλλω στε δέν έμποδίζει τίποτα νά 
Χάμρς χ Γ  άπό τώρα μιά δοκιμή') Π υ ρ ά -  
κ α ν & ο ς  (πρώ τα - πρώ τα, οέ συγχαίρω  

'γ ι ά  τό  άριστα τοδ ¿»δεικτικού « μ > \ τδ 
ποίημά σου θά τό διαβάσω καί θά 9ο3 πώ' 
τά  έςηντλημένα φυλλάδια θάνατυπωθοδν 
δταν θά ϊ χ »  τό χαρτί πού χρειάζεται, 
τώρα είναι άδύνατο') Ι ΐ τ ο ο μ υ ρ ν α ίο ς  (έχω  
πεποίθηση πώς θά τά  θγάλης « ί ?α μιά 
χαρά' κΓ  ούτε χρόνο θά χάνης, οϋτε λι-  
γώτερο, άπά λίαν. καλώς θά παίρνης γιά  
νά Ιξαχολρυθή ή θποτροφία πού έπέτυχες  
-δ ικ α ιό τα τα — άπά τό Δήμο Νέας Σμύρ- | 

νης· προπάντων είσαι άξιέπα ινος π ο ύ ,γ ιά  
νά χερδίζης τή ζωή sou στούς δύσκολους

αύτοδς καιρούς, δέν έδίοτασες νά πφς καί 
οέ Μ ηχανουργείο σάν άπλ£ς ίργάτης' εύγε ! 
έχω  λάβει κ α  τό προηγούμενο γράμμα  
οου, Οστερ’ άπό τρ'είς μήνες πού ε ίχ ες  νά 
μού γράψης·) Χ ο ρ ν δ α λ ό ς  (αύτό οοδ 4νέ· 
κρίνα κα! χαίρω  πολύ' χαιρετισμούς στή 
μαμμά σου, τήν π αλιά  μου " Α γ κ υ ρ α  τ ή ς  
Σ α itijgtnff, πού τή θυμάμαι πολύ καλά' 
καί γράφε μου') Γ ιό ς  roC Ψ ιι^ ο ρ ο ίτη  
(διάβασα τίς ώραίες σου έ«τυπώσ»ις άπό 
τόν έορτασμό τών Ιςηντάχρονω ν καί δια
βιβάζω τά συγχαρητήριά σου στά σύλλογο  
καί στόν 2 α ν 9 ά  Ί η η ό τ η  6 κ. 3 .  ο ’ ευ
χαριστεί πού έκαμες στό σύλλογό οας δ ιά 
λεξη  γιά τά Ιργο του’ αύτή τήν στιγμή  
δέν θυμοθμαι γιά  τό ποίημά σου’)  Χ ρ υ ·  
σ ά ν & τ μ η  (έχω  μπροστά μου δυό ώραίά  
γράμματά οου, ά λλ ’ απαντώ  στά νεώ τερο’ 
δταν τά φυλλάδιο ε ίνα ι ένα, άδιάφορο δν 
εχη  πολλούς αριθμούς, οί λύσεις τών Ά -  
σκήαεών του θά γράφουνται δλες σ' Ινα  
λυσίχαρτο' έμμετρες ’Α σκήσει; μποροΟν 
νά στέλνουν κ ι' έκείνοι πού δέν ξέρουν, 
καλή οτιχ«ο?γική , αφού t i ;  διορθώνει ' 
πάντα δ ’Α νανίας, οάν τή δική σου πού 
δημεσιεύθηκε' τά κυρςώτερο, βλέπεις είνα; 
ή ιδέα, τά θέμα, δηλ. οί λέξ»ις του Λ ε-  
ξιγρίφου, Συλλαβογρίφου κτλ ) Λ ο υ δ ο β ί 
κ ο ς  (τό  πιστεύω, πολλώ ν τό  παράπονα ή
ταν άπό ένδ.αφέρον, άπό ά γ ά π η 'γ ιά  τούς 
Διαγωνισμούς καί τήν Κυριακή είπα ατά 
προηγούμενο')Θβατής (πολύ μ* ευχαρίστησε 
τό πρώτο οου γράμμα, κΓ ελπίζω  νά έξα- 
κολουθήοη;, νά μ οδ  γράφη; άφού.άλλω στε, 
γιά  τήν ώρα, μόνο βτήν ’Α λληλογραφία  
μπορείς νά λαβαίνης μέρος, άλλά καί 
στόν Διαγωνισμό Λύσεων, fiv θελης γιατί 
άκόμ« δέν δημοοιεύόηχαν οί λύσεις τοϋ 
φυλλαδίου τού Μ αΐου, βπου προκηουχθηκε 
καί θάργήσοιιν άκόμα πολύ') Ύ ά κ ι ν & ο ς  
(γιά  τό  «θλιβερό φαινόμενο» πού μοδ γρά· 
φγΐ; σέ παραπέμπω  στά άρθρο τού κ . Μυ· 
ριβήλη πού δημοσιεύτηκ* στό 35-37 άντ! 
«'Αθηναϊκής ’Επιστολής», καί στήν ύπο- 
σημείωση πού τά συνοδεύει).

Ε Γ Κ Ρ ΙΣ Ε ΙΣ  Φ Ε Υ Δ Ο Ν Υ Μ Ω Ν  
Ν έ α  Ψ ε ο ό ώ ν υ μ κ : Γ α λ ά ζ ιο  Ζ ου  

μ π ο ύ λ ι, κ . (ΞΦ) Α ρ α π ά κ ι  Μ οτόφ θα λ-  
μ ο , κ . (Μ Α ) Λ ο υ λ ο υ δ ια σ μ ένη  Α ύ γή , κ. 
(Μ Κ) Ά σ π ρ η  Π α σ χ α λ ιά , κ. (Α Γ ) ’Α ε
τ ό ς  το δ  Π ό ντ ο υ , ά . (Χ Ν ). "Ε νδοξος  
Ι π π ό τ η ς ,  ά .  (Ε Ψ ). Τ ρ έ λ ΐό  Τ σ ο π α ν ό 
π ο υ λ ο , ά .  (Α Α ) Γ α λ ά ζ ια , κ . (Ν Σ ) . Π α 
ρ ά ξενο  Β λ έ μ μ α , κ. (Μ Ν) Π α π α φ ίγ κ ο ς  
ά . (Ε Α ). ’Α ν δ ρ ε ίο ς  Π ΰ λ ίμ ισ τ ή ς  ά . (Θ Κ ). 
Δ α φ ν ο μ ή λ η ς , ά . (ΙΟ ). ’Α σ η μ έν ιο  Κτ'μα  
κ . (Κ Κ). Μ αΰρο Γ ερ ά κ ι, ά , (Ε Φ ). Μ αλ- 
β ίνα , κ . (Α Κ ), Μ α ρ α θ ω ν ο μ ά χ ο ς , κ .  
(Θ Α ). Ή λ ιο β α σ ίλ ε μ μ α , ά .  (Γ Κ ). Τ ρ ι-  
ν ό λ  χ .  (Γ Π ). Β α σ ίλ ισ ο α  τώ ν  Σ π ό ρ , κ . 
(Κ Μ ). Π ένν α  Λ ο γ ο τ έ χ νη  κ. (Κ Ο ). Ή -  
ρ ω ΐς  Έ λ λ η ν ο π ο ύ λ α , « . ( Β Β ) .  Μ υρω- 
ι έ ν ο  Ά γ ρ λ ο λ ο ύ λ ο υ δ ο . κ. (Ε Τ ). Ε λ 
λη νό π ο υλ ο , ά . (Μ Δ ). Μ ικ ρ ός Έ λ λ η ν α ς ,  

α . (Γ Δ ).
Α ν α ν ε ώ σ ε ι ς  Ύ ε ν δ σ ι ν ΰ μ ω ν :  Ν ίλς , 

ά . Ρ ή γ ισ σ α  Ά ν ε ρ ο ύ σ α , κ. Κ υρά  τής  
" Ε γνο ια ς , χ .  Α τ ρ ό μ η τ η  Κ ο λ υμ β ή τρ ια , 
κ. Σ ύ λ λ ο γ ο ς  «Χ α ρα υγή ».

Ή  Δ ι ά κ λ α α ις  ά α π ά ζ ε τ β ι  τούς φί
λους τ η ς ;  ‘flgtoÍH Ó » Σ τ ρ α τ ό ν  (οί λύ· 
σεις γράφονται σέ ειδικό λυαόχαρτο, κα! 
καθενάς φυλλαδίου χωριστά' ώστε αύτές 
π ο ύ  έστειλες σέ κοινό χα ρ τί,'κ α ί πολλώ ν  
φυλλαδίων μαζί, είναι απαράδεκτες' έ 
χ ε ις  δμως καιρό νά τίς ξαναστείλης, 
γραμμένες «ύμφοιν» μ έ  τούς δρους τού 
Διαγωνισμού, πού δημοσιεύθηκαν στό-φολ-

λάδιο τού Μαΐου*). θ λ ι μ μ ί ν η ν  Κ α η Λ - '  
Αιών (ο ί  6 0 0  δ ρ α χμ ίς είναι μόνο γιά τήν 
Α γγελ ία .· τό κομμάτι σου, 3ν έγκριθή, θά 
δημοσιευθή δωρεάν, δ πως δημοσιεύονται 
βλα τά κομμάτια στή ϊ ίλ ίδ α ') .  Ά ο χ ν μ Λ -  
ι τ κ ή ο  (έλαβα) έξετ ίλεσ α , εύχαριστώ' τήν 
εισφορά οου θ ί  τήν είδες καί στό Δελτίο-) 
Ν τ χ ή ια ν  Β ο ρ ο ή ν  (έλαβα, εύχαριστώ'. 
συμπλήρωμα θά ο τ ε ίλ η ; , ά» χρειασθή, 
άργότερα') Σ ίφ ουνα »·, Ρ ο ζ τ λ ά κτεο»; Ά -  
θη νβΓ οκ , Ά ν ό α λ ο ύ ζ α *  κτλ. κτλ.

ΠΝΕΥΒΑΤίΚΪΓΑΣΚΗΣΕΙΣ

ΧΥΝΕΧΒΪΑιοΟ Μ ΐον Διαγωνισμό« Λόβεβν. 
ΑΙ λύσεις τού φυλλαδίου τούτον δεχτοί μ6*«ι 
Τής άδ Νοεμβρίου.

2 0 7 .  Δ ο γ ε π α ικ τ ικ έ ;  Λ ε ξ ίχ ρ ιφ ο ;
Θ ο ΰ , Κ ύ ρ ιε , τ φ  στόμ α τέ μου  
Φ υ λα κ ή ν ! κ ά π ο ιο υ  πβρ ιφ ή μ ου  
Τ ό ν ο μ ο  ισ το ρ ικ ο ύ  ν ό  σ ο ύ  π ρ ο δ ώ σ ω . . . 
Κ ό ντεψ α  « Γ  εύ κ ο λ η  λ ύσ η  ν ά  σ ο υ  δώσω. 
Τ ά λ λ ο  μ ισ ό  τ ο υ  τ ώ ρ α  δ ν  ίδ η ς ,
Κ α λ έ  μ ο υ  λ ύ τη , μ ο ύ  τ ό  δ ίδ ε ις .

Είφβιιν»;
8 0 8 .  Δ ι π λ ο ύ ς  Σ τ ο ι χ τ ιό γ ρ ιφ ο ς  

’Α γ ίο υ  δ ν  κόψ ης' ό ρ ου ς  
Τ ή ν  ά ψ η λ ή  κ ο ρ φ ή ,·
Ά γ ρ ιη  ζ ώ ο  έμ ίΐρ ό ς  οου  
Α π ρ ό ο π τ α  θ ά  φ α ν ? .
Κ α ί τ ο ύ το  α ν  «α τορ θ ώ σ η ς  
Ν ά  τ ά π ο κ εφ α λ ίσ η ς ,
’Ε π ίρ ρ η μ α  α ρ χ α ίο  
Κ α) ν έο  θ ά  οχη μ α τίσ η ς.

ΛίδΙραρχος
2 0 9 .  Δ η μ ω δ τ ξ  Δ ϊν ι γ μ ο  

Ο ΰτβ π ό δ ια , ο ΰ ; ε  χ έρ ια ,
Ο ϋ [8  μ ά τ ια  Ιχ ω  άκ όμα  
Τ ό  κ ο ρ μ ί μ ο υ  μ ο ν α χ ά
Μ έ μ α κρύ  λ α ιμ ό  καί σ τ ό μ α .

Κββμβχαλαβεής
2 1 0 .  Μ έ γ α  Δ ι κ τ υ ω τ ό τ  

* * * * * * * *  * = Β α σ ίλ ισ σ α  Ά σ α υ ρ ίω ν  
*  * * * * .

* * * * * * * *  *— Φ ρ ενο β λ ά β εια .
* » » * *
* ® * « * * .  * » - Έ π ί θ ε τ ο ν  τής Ά ρ τ έ -  
* * * * *  (μ ιδ ο ς .  
* * * * * * * *  * = Π ό λ ι ς  τ ή ς  Σ ε ρ β ία ς , . '* * * * *
* * * * * * * *  * = Β υ ζ α ν τ ιν ό ν  Α ξίω μα. · 

Κ αί κ α θ έτω ς τά  ίδ ια .
Βίφουνοις

2 1 1. ΙΓ ρ υ π το νρ α φ ιχό κ
1 2  8 4  5  6  7  = Ν ’έο ς  κ ό σ μ ο ς .
2  1  4  5  6  1 = Γ « ν α ικ ε ίο Υ  ό νο μ α .
3  4  7  2  5  1 = Μ ε ρ ο ς  ά κ α τοίκ η τον.
4  7 2  1  = Κ λ ίν ε τ α ι .
5  4  1 6  = Κ ρ ά τ ο ς  τής ’Α σ ία ς .
6  4 5  2  1 5  1 = Χ ώ ρ α  τ ή ς  Ρ ω σ ία ς .
7 4  3  2  5  1 — Γ π λ ή ν η , ησυχία .

Χ ιονισ μένος Τα γετβ;
2 ΐ 2 · 2 ΐ 6 .  Μ α γ ι κ ό ν  Γ ο Λ μ μ α  

Τ ή  Α ντα λ λ α γή  ε ν ό ς  γρ ά μ , β τ ο ς  βίς 
εκ ά σ τη » τ ώ ν  κ ά τ ω θ ι λ έ ξ ε ω ν  δ ι’ ενό ς  
ά λ λ ο υ , « ά ντο τβ  τού  αύιτού, ν ά  σ χη μ α -  
τ ιο θ ο ύ ν  ά λ λ α ι τόσ α ι λ έ ξ ε ις  : 
μ ί ν ο ς ,  βά·& ος, π ό λ ο ς ,  π ά γ ο ς ,  λά& ος.

Ρ ό δινη  Αύγφόλα 
2 1 / .  Φ α η ΐ)ς ν τΔ λ ιΠ 0 9  

κ μ  ■ δ ν  · τν - δμ  ■ χ  - γ-νν · τ ν  - β γλ ιι  
ΡΦόινη Αβγοόλα  

2 1 8 ,  Ι ν δ ι κ ό ς  Γ ρ ίφ ο ς .
( Ό  μ ε τ ά  τ ό  ά ς χ ικ ό ν  α ρ ιθ μ ό ς  δ η λ ο ΐ 

π ό σ α  γ ρ ά μ μ α τ α  εχε ι α κ όμ η  η  λέξις).
τ ΐ  (ά ρ θ ρ ο ν )  — μ 2  (σ ύ νδ εσ μ ο ς) — « 5  . 

(ο υσ ια σ τικ ό ν)— π 7  (ε π ί  θ ε τ ό ν )—  ή  —  61  
(σ ύ νδ εσ μ ο ς)—σ 3  (ουσ ια σ τικ ό ν) — α 6  (έ
π ίθ ετ ο ν).

Αϊδέμαρχο;
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01  ν#ον δςοκ · άέν 6ΐ)^οοιβύη^  
'ΑγγβΜα μβναλ^τέφβ το ν  15 «1·
¿αν, καί μύνον »Ια 50Φ »ο^βνός 
•Η κάΦβ φ#Λ©ν» Τνμολόγιον: #β»ς  
>ίκα τό τολίι λέξβις μέ (υι\&  οτοψ· 
|·ία> 6φ. 600. ίΤίραν ϊώ ν δέκα λέ* 
ξ*ων, 50 δ©,ή λέξ^ μέ διτΑ5, 100 6ς>. 
¿4 πβχέα καί Ιδο £ ( .  μέ «βφαλαΐα. 
Ό  χάβ(βτ6ς 0Τ(χος 60« 200,

  |ΜΓ 5 7 0 ] ..................-
V  « ρ ίς  άλλο.
■ ^ • θ ά  δοκιμάζετε χωρίς* μ ε -  
γά λα ς  δυσκολίας τήν ευ χ α ρ ί
στηση νά  λύετε έμέσως α ινίγ
ματα καί σταυρόλεξα χ ά ρ ις  εις  
τό Έ γ χ ι ΐ ι ί ϊ ι ο .  Σταυρολέξων. 
Ο έριέχει έχτός άπό όίην ίας γ ιά  
σταυρόλεξα καί π ίνακα θεώ», 
•ήριίχβν, συγγραφέων, βασιλέων, 
φυτώ ν, στρατηγώ ν ποιητώ ν, 
νυμφών, ζώ ω ν, ιατρώ ν, πτηνώ ν, 
φιλοσόφων, προφητών, ζω γρά
φοΐν, χ τ λ . κ τλ . δρ. 1 0 0 0 . Διά- 
πλασιν. τών Παίδιον ή  βιβλιαπ. 
Έ λευθερουίάχη , Σαλιβίρου, 
Σ ιίέρϊ], ή  γρά ψ ατε: Κ. Κουκ- 
χίδην, Κλεομένους 2 , Α θ ή ν α ς .
---------------- |ΜΓ- 5 7 1 ) ...... ...............
ν ό ί λ ο γ σ ς  «ΛΑΜΠΟΝΊΓ’ Α· 
" Σ Τ Ε Ρ Ι Α »

’Α π’ βχα τψ μορφωμένα Δια- 
πλοσόπούλκ, πιριμένομε ά π ά ν  
τηοη στόν (Μ Γ'·558| δ ια γω νι
σμό μεταφράοκυς.
 - ............[Μ Γ -672]....... ...........
^ Γ Λ Α Ο Γ Ο Σ  ΤΕΧΝΗ 
“  Στις 5  τοΒ Σεπτέμβρη, ατό 
σ π ίτι τοΟ Λ ο γ ο τ έ χ ν η , έγ ινε  τό  

'6 ο  φιλο»ογικο πρωινό.
Β Ρ Μ ΙΝ Ο  ΒΕΝΕΖΗ 
Πρόλογος 100 Λ ο γ ο τ έ χ νη  

Διαβάστηκε ή διάλεξη ι ο ί  
Γ 4 Κ 1 .\θ ϋ 1 \

Α*. μ έρ ο ς: »Τάσεις τής με- 
οοποίεμ ική ς λ ο γ ο ιε χ .ία ς .

—  Χαρακτηριστικά γνωρί 
οματκ καί π η γές τοΒ Β ειέζη » .

Β". μ έρ ο ς; «Λ επτομιρέστερο  
Κθταγμκ στά Β ενεζικά έργα», 

Διαβάστηκαν άποσπαοματα  
τοΟ Β ί ν ι ζ η  κ ι’ άπα γγίλθη κε  
*δ « Π  α ρ α μ ν & ι*  (Ά γιθέρου)  
δ « ' τόν ’4σ χρ ·.Γ ο  πού μ8 ;  ζω 
γράφισε μιΑ σκηνή τής * Αίο
λε*«« Γ ή ς » ,

Τόν ΑΓε»έ1α ο  Α ο ν ν τ έ μ η  καί 
τούς τόσους πού παρακολουθή- 
«βνε, θερμά εύχαριστοδμε.

ΔΙΆΛΟΓΟΣ Τ Κ 5Ν Β

 -    [ΜΓ 6 7 3 ] ......... ...........

Π Η Ρ8Τ0Ι1Ο Ρ0Ι ΚΑΛΛΙΘΕΑΣ 
ΠΡΩΤΟΠΟΡΟΙΚΑΛΛΙΘΕΑΣ 
□  ΡβΙΟΙΙΟΡΟΙ ΚΑΛΛΙΘΕΑΣ  
ΠΡωΤΟΙΙΟΡΟΙ ΚΑΛΛΙΘΕΑΣ
π ρ α τ ο π ο ρ ο ι ε α λ λ ι θ ε α ς

 - . . .  [ΜΓ .  574)....................

ΕΓΘΜΙΑ Ν Ε ΙΑ Τ Α : 7 )9)43  
δόσαμε παρουσία τής δεσποι

νίδάς Ταμπαχοπσύλου, στήν τα- : 
ράτσα τοΟ Λαίμαργου, μέ μ εγά- , 
λη  έπιτυχία,χορευτικδ Απόγευμα  

—  θαυμάσιος μπουφές. —  ύ 
κερμοντόρν» μουσική —  χου- 
τοομπολιό — λαχείο  —  τό πρό
γραμμά μας.

‘Ιλ πρόεδρος ! \  00130Ν Η Σ.

.. Ι Β Μ -5 7 5 ] ..................
ν ' τ ι ς  10  Σεπτεμβρίου ϊνα  ά π ’ 
“  %4 καλλίτερα Ριαπλασό- 
πουλα τής Σπάρτης, Β. ά η μ . 
J7unaBBA«af, γεμάτος όνειρα  
χ ι ’ ίλ η ίδ ις  γ ι4  Iva πλατθ μ έλ 
λον  Ιφυγβ ^αγνίχά άπό κοντά 
μας μ ί  σχληρό θάνατο. .

Μέ σφιγμένη τήν καρδιά, συλ- 
λυπούμαστε το&ς γονείς του χαί 
τ ’ άΒελφάχια του.
O ta  ορενεεα Α ίλ η γ ρ α μ μ ά τ ια α
 ............ . [Μ Γ -576] .............-
^ ε υ ζ έ χ η ,  Η αλληχάρι, Αακρυ- 
^  βμένα Μ ατάκια, ω .κρά Μυ- 
στιχά έστειλα . Λ άβατε;  
Ουγμάχε I ; !  . . .  Χωρίς καθόλου 
νά  φοβηθώ τή σιδερένια I J ί . . .  
πυγμή σου σέ άποχαλύπτω .

Γιώργος Έ μ κ έογλου  ! 
Χαιρετίσματα στήν Κ αίτη........

U g α κ α μ έ ν η  Τ ε μ π έ λ α

  (ΜΓ - 677J---- --------
Τ ^ ίσερχόμινος ε ις  τήν κίνηση  

χαιρετώ  δλους βς ίϊ ια ιτ έ -  
ρως U a l i ó  £ ,o l « ,  £ α β (λ ε α  
τω ν Janear.

.K ö a r p s  S  Δ ιg a a to f  
-----------------[MF 5 7 8 ] ......... ............

Τ ούς αγαπητούς μου «Κ αλλι- 
λίτέχνες» γ ι*  τρ ώραίο θρα· 

S ilo , είλιχρίνά  εύχαριστώ.
S i v e v v a s

 ¡ΜΓ - 579J.... - ....... ...
ΓΤ ρωτβμπαίνοντας στ ή Αιάπλα- 
Λ Λ σι να ιοετώ  όλους*ες Χάί

Λ ύ ρ α

σι χαιρετώ  
ζητώ τήν φ ιλ ία  σας.

-  r  [ΜΓ- 6 8 0 ] ·
Λ ι π έ φ α Ι *  ' A s t i ,  γ ι*  τή γνω -  

¿Α  ριμία χ α τα χ ά ιη κ α . Τ ρ ίχ α -  
ρ υ ρ ε υ ό π ο ν ίε ,  θά σοΒ πήγαινε  
καλύτερα τό  ψευδώνυμο 'Π α 
πατρέχας*

V lx ij< p ig o f
......................[ΜΓ · 5 8 1 ]- ......... ........
ΤΤ ρω τομπαίνοντβς στήν Αιά· 
λ-J. πλασι χαιρετώ  δλους-ες χαί 
άνταλύσσω Μικρά Μυστικά' γρ ά 
ψετε πρώτοι. Διεύθυνσις-Ντινο- 
Στροθζο, Σπάρτης 5 9 , Καλλιθέα  
διά " Α ο π ρ η  Π α ο χ α λ ιά

  — [Μ Γ- 5821'..................
ν > Γ Λ Λ .-  «ΛΟΕ4 ΕΛΛΑΣ»- 
“  ’Α ποτελέσματα άπ" τό  δ η 
μοψήφισμα. Ι ΐρ & ιο ς  ο ν λ \ο γ θ $ !

20:« ΑΙΩΝ ΑΣ 
Π ρ ίά ι»  Ι ι ε τ ί ε ο έ π ε ν ί ε  

ΠΡΟΜΑΧΟΣ ΤΗΣΕαΕΡΘΚΡΙΑΣ  
ΕδχαριστοΒμε όσους ψήφισαν.

..............[ΜΓ - 5 8 3 |.................. - —
^ υ ν ί χ ε ι α  Ικ τοΒ πρβηγουμί- 
“  ν ο υ |... ά π ό . 6εροχεφ α λιίς...

(Σ υ νεχ ίζε ιβ ι)
• ■ [ΜΓ -5 8 4  ] ........... - -  ---

Τ ό ρ ό θ η  σ ύ λ λ ο γ ο ς  «Ε ίθ^Μ Ο Ι  
Φ ΙΛΟΙ». " Ε Λ ρ α  e is  K a i . l t ·  

9 i a * .  ’£ « ’ εύχαιρία τ ή ς  ίίρύ- 
σεώς μας, διοργανώσau s χορό μ έ  
μ εγάλην έπιτυχίαν. Σκοποί μας 
είνα ι μορφω τιχαί χ α ί ψ υχαγω 
γικά! συγχεντρώσε-ς καθώς καί 
μεγάλη έξω συλλογιχή δράση. 
Αιεόθυνσις: Ν . Λημητρχχοποό- 
λου 100, Κ αλλιθέα χα ί Ά χ ιλ -  
Χέως 3 ,  Ά θ ή να ι.

   [ΜΓ - 5 8 5 ] .....................
Ρ*1ΧΑΡΙΣΤΟΓΜ Β. .

. .o c a  S t a n l a c ó n o v l a  μ « «  
ψ ή φ ιο α ν  o ró  ύ η μ ο ψ ή φ ,η μ α  
ι ή ί  <ά έ£ α $ ·’Β Χ Χ ά ίο ξ* ; & ο τε  
νά  μ Α ζ  έ ι κ ύ , ί | ε ν ν  ώ ς τό ν
ΚΑΛΓΓΚΡΟ ΣΓΛΛΟΓΟ ΤΟΓ 43  

α ϊ ίΟ ό ; -Atm *afs>

 -..................... [ΜΓ 586) - .......... ........
Σ ί ΐ χ η  (ΜΓ 5 3 Ι)Σ ύ μ ·  

 ̂ φΐΒνοι!.. Σέ περιμένω λ ο ι
πόν μιά Τετάρτη απόγευμα ή  
Σάββατο πρω ί στή Αιάπλασι.

Ρ ω β ύ ρ ο ς

.....................[ΜΓ -'587] .................
7 ? * ν θ έ  Σ είχη , συμφω.ώ μέ τήν 

' ά γγελ ία  σου Μ.Γ. 531  
Κ ω φ ά λ α λ η  Τ η λ ζ φ α ιν ή ζ ρ ια

 - ............  [ΜΓ -  588) - - ....

Θ ΡΙΑΜ ΒοΣ» 1 1 
Σ η ι ν ύ ο μ ε ν  ß g a i i m f .

  [ΜΓ - ©89] ..._ ...
Λ Τ υοτήριε, χα λ ά  τ ά  είπες στά 
•̂  4- 5  φαντάσματα

Τ ο ίχ α γ ο ρ ο ο ά η ο ν Χ ο ί

  [ΜΓ· 5 9 0 ] .....................
Π ί  ψ = υ ιο α ε ρ ο π ό ρ ο ι θγά ζουν  

τ ή ν  π ρ ο β ιά  το υ ς . 'Α τ ρ ό μ η 
τ η  ‘Α ερ ο π ό ρ ο ς, ε ίσ α ι βέβα ια  
δ ι ι  ή  λ έ ξ ις  « 'Α τ ρ ό μ η τ ο ς »  ϊέ ν  
κ ρύ β ει τό ν  φ ό β ο  σου , γ ιά  ι ά  
π ο ν τ ί κ ι α ;  Μ π ρ ο ύ ν τζ ιν ε  Α ε ρ ο 
π ό ρ ε ,  π ο λ λ έ ς  π ρ ά ξ ε ις  λ ίγ ο  
μ υ ιλ ύ  ’Α τσ ά λ ιν ε  ’Α ερ ο π ό ρ ε , τό  
α τ σ ά λ ι  κ ά τ ι  ά ξ ίζ ε ι .  . έ ν ώ  έσϋ... 
οΒ τε μ π ρ ο ύ ν τ ζο ς  νό ήσουν.

Χ ρ ν ο ύ ς  Δ ί α ν  
[Μ Γ-591]    ....

Λ  πωλέσθη ί  Ά γ ν ω σ ιο ς  Ά -  
‘  χρίτας· πιθανώς τόν άρπαξε 
6 Ά λια ετός  άπ’ τήν μύτη.

Ζητούνται έξαχριβωμένες π λη 
ροφορίες.

Μ α ν ρ ο  Γ ε ρ ά κ ι  
Α σ η μ έ ν ι ο  Κ ύ μ α

 — [ΜΓ · 6 9 2 ] .........# .......
Λ ιέ ν  ’ Α ρ ιο τ ενε ιν , α ίέ ν  ά ρ ι-  

έ »  ο τεύ ε ιν .
Β ιο λ έ τ τ α ,  Ρ ο ζ ε Χ ά ν α ά  

  [Μ Γ-593] ...................

ν 'υ ν χ α ρ ίτ ή ρ ια  στούς «Κ β λλι-  
"  τέχγες» γ ι*  τό 3 :  Μρυσιχό 
πρω ϊνό. Διακόπτω , λόγω  άποοί· 
πτου χω λήματος, «άσκν άλλη  
λογραφίκ.

Π α λλη*ά ρ>
 ...............  |Μ Γ · 594]-........ .........

Π αρακαλοϋνται, τό Μ α ν ρ ο  
Γ ε ρ ά π ι  χ α ί τό 'Α σ η μ έ ν ιο  

ΙΓνιια, νά μήν χώνουν τΙς μύ
τες των σέ £ í«sp  βποθέσεις.

N ta o s
....................  ΙΜ Γ -595]....... ............

^ τ ό ν  Αγαπημένο Λ ο γ ο τ έ χ ν η  
^  φ ιλιχους χαιρετιόμοότ...

Στοά« πολυθρύλητους. Ζ η ρ ιύ ·  
rij*íip g é a  βλόθερμες καρδιο- 
βγαλτες εύ χ έ ς ...

Χ ίλια  φ ιλ ιά  Ακόμα στόν λα  
τριυτό φ ίλο Λ εω νίδ α  ., 

ΕΑΝ ΑΓΓΡ1ΖΟ ΝΓΑΣ..£ω οτής 
Μ ν ρ ζ ια ς .

( θ ρ ν λ ο ;  τβθ  Μ α ρ ιΒ )

 ...........  [Μ Γ -596]-----------------
ν 'π ο β τ η ρ ίξ α τ ε  (1έ ί '-ύ2 1 ) Βο* 
·»■ βεία  ίκα .ςποιη τιχά . 

Ά κ ο ύ ρ α ο τ ο  N a v t i n o v í c

 τ [ΜΓ - 597]...................
Λ ί<ν 'e ip m u ú ü v , τά πιό 

θερμά χι* ειλικρινή  συγχα
ρητήρια γιά  τήν τόσο ώραίβ 
νίκη στό Πένταθλο,

Γ χ έ λ ι »

....................[ΜΓ -  5 9 8 ] .......- ...........

Α νταλλάσσω τους τόιιοσς 1911 
ή 1 9 1 2  μ έ  1941. Γράψατε 

πριν σ τ ε ίλ ετ ε ; Φοίβον Παπα- 
γεω ργίο», Ν οιαρά 4 4 , Α θήνας  
δ ιά  Λ εω νίδ α ν

  [ΜΓ - 6 9 9 J -  ------- -
I  πποτοϊούχισόα —  Ζ έττα , °Ι· 
*■ ζ ό λ ίη . Μήπως ένίιαφ έρεβτι 
γ ιά  κανένα ;

— Κυρά τ ή ς 'Ε γ ν ο ιβ ς :  θερμά  
συλλυπητήρια γιά  χάσιμ ο άδελ- 
?ή ί·

—  Εανθοπυργοίέσπσινα. θ υ 
μήσου δάσος Χαλανδρίου »ήταν 
χ ά η ,  τώρα δυστυχώς τ ίπ ο τ α »  
(γ ιβ τ ί i)
S a v & is  ' I r s n á x q t  * Β ύ & ύ μ α ν  

N s iá  τω ν»

  JUT - 600] - ~
ν * τ β ύ ς  S i g l l t i u ,  β ή  P o n a p  
“  Ά  c la v e n , Γ οργία  χαθυστ*· 
ρ η υ έ .ις  μά χ α λ ί«  ευχές. 
Η ΐΙϋΙΡ ϋΊΆ Κ I τοΒ * λΖ νρσον*

 ................ [ΜΓ -601] - .............. ............

(Τ τα ιδ ρ ο , τί γ ίνετα ι τό  τάλλη  
^ ρ ο τ ή ς  Ρ ο ά ο β α ο ίλ ιο ο α ς  ;

'  Γ α λά ζια

- ........- .......[ΜΓ -  6 0 2 ] ..................
y  άθηκαν γράμματα. "Dooi 8έν 

Ιλαβον απάντησή μου, δ« 
ξαναγράψουν.

Π α ν λ ίν ο  
 - ..........  [ΜΓ'-603] - .... .............

Δούχισσα ΊοοΒήθ, χα ιρ ετι
σμούς δπό πυροσβέστη ϋ!

‘IfóÁófj

- ..............  [Μ Γ-604] . .· .

Η ν έα  Διαπλασσοπούλα Λου
λουδένια Αΰγή άνταλάοσει 

Μικρά λίυστιχά' γράψετε πρώτοι 
Διέύθυνσις: 'Ελισάβετ Γυπαράκη 
Λασχαρίδθυ 174, Κ αλλιθέα, διό 

Λ ο υ λ ο υ δ ένια  Α υ γ ή

   -[Μ Γ - 6 0 5 ] .......  -
Ε ’ ό χ σ ρ ίο π Β  í5eg«*ó*era τ ' ά·

γ α π η χ ά  μ ο ν  ύ ια π λ α σ ό  
n o v i a  nai> μ '  ΐ ί χ ή θ η κ α *  
ο τ ή  γ ι ο ρ τ ή  μ ο ν .

‘E in ig  Γ α μ η α α ο η ο ό Ι ο ν

 — fM F - 6 0 6 !----------- ----

I / ' υ χ λ ο φ ο ρ ίΓ  τό  β  β λ ί ο 
Λ '- τ ο ΰ  ΘΑΝΑΣΗ ΦΒΤΙΑ- 

4Η — ΜΕΛΒΑΓΡΟΓ

ΝΟΤΙΕΣ
CnOIHMATA)

U s σχέδιο του ζωγράφου Σο* 
λιομοΒ.
ΕΚΔΟΣΕΙΣ «ΓΛΑΡΟΥ»


