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Ό  ήλιος έγερνε στόν όρίζοντα.’Α π’ 
δλες τίς πρασινάδες γύρω άναδινό- 
ταν μ ιά  άπαλαυστική δροσιά. -Μά δ 
Κυπριανός, βυθισμένος πάντα στις 
ίδιες σκέψεις, οδτε ένοιωθε ούτε πρό­
σεχε τίποτε. Μέσα στό μυαλό του 
περνούσαν άδιάκοπα οί δυσκολίες 
πού συναντούσε τό σχέδιό του γιά 
τή σύγκληση Συνόδου στήν Κίρτα, 
"Ηξερε πόσο καχύποπτες ή ιαν 
οί αύτοκρατορικές αρχές καί 
μέ πόση δυσπιστία παρακολου­
θούσαν τΙς συγκεντρώσεις τών 
Χριστιανών, καί ιδίως τ ίς  με­
τακινήσεις τών Ιπιακόπων.
Και νά τώρα πού διάφορε; α ­
παίσιες φήμες είχαν άρχίσει 
νά κυκλοφορούν, θ ά  ξαναφούν­
τωναν ίσως πάλι οι διωγμοί 
τών Χριστιανών.

Μά εκτός άπ’αΰτή, μιά άκό· 
μα άγωνία τόν τυραννούσε, 
χειρότερη ά π ’ δλες τίς άλλες, 
κΓ αύτή ήταν ίσως ή κύρια 
άφορμή τού ταξιδιού του στήν 
Κίρτα. ’Ανησυχούσε γ ιά  τό 
φίλο του Καικίλισ Νατάλις,
-όν Αντίζηλό του σέ δόξα καί 
σ’ εύγλωττία, πού αύτός δ ίδ ι­
ος τόν ε ίχε, τώρα καί πολΰν 
καιρό, κατηχήσει στήν πίστη- 
τού Χριστού καί βαφτίσει στήν Καρ- 
χηδόνα. Τόν ήξερε γ ιά  φλογερό 
Χριστιανό, μά νά πού τώρα καί λί­
γο διάστημα ένοιωθε πώς ε ίχε  έξα- 
σθενήσει ή  πίστη του, καί ίδίώς άπό 
τότε πού ό Κ αικίλ ιο ; είχε έρθει νά 
άποτραβηχτή στά κτήματά του τής 
Κίρτας. Ή τ α ν  ήλικιωμένος, οικογέ­
νεια δέν είχε. Πώς ζούσε ; Μέ ποιόν 
ζούσε ; Γιά ποιό λόγο είχε άλλάξει 
τόσο; Μήπως θά άποστατούσε, δπως

μερικοί άλλοι ; Αύτός ό διάσημος 
ρήτορας, ό πλούσιος άρχοντας, -ό 
γνωστός στή Ρώμη δσο καί στήν 
Καρχηδόνα, πού δλη ή  έπαρχία πα ­
ρακολουθούσε τούς λόγου; του καί 
τίς πράξεις του ; Τί πλήγμα γιά  τήν 
Ε κκλη σ ία  ! ’Αλλά καί τί σπαραγ­
μός γ ιά  τόν Κυπριανό, πού μέ τόση 
χαρά ε ίχε  έδηγήσει ατό δρόμο του 
Χριστού τόν αδελφικό του φίλο !

Ητ α ν  ο  ίΐι’ τοκρατορικός προκουράτω ρ Ζ ο π ιχ ό ς .

«Tío, t í o ,  tía, τιοζίνξ /».
'Ο  Κυπριανός τινάχτηκε σάν νά 

ξυπνούσε άπό ένα κακό όνειρο καί 
στάθηκε ν’ άκοόση γοητευμένος. ’Α­
πό τό Ινα σύδεντρο άκουγόταν τό ένα 
κελάίδημα, καί άμεσως του Απαντού­
σε άπό άντΐκρυ Ινα άλλο. "Υστερα 
άπό τήν νάρκη τής ζεστής ήμερας, 
8λο τό δάσος έμοιαζε τώρα σάν νά 
ξυπνούσε. Ημερωμένος άπό τό άνοι- 
ξιάτικο αύτό κελάϊδημα, ό Έ πίσκο-

πος σταμάτησε τό άλογό του καί, αυ- 
νειθισμένος παντού νά διαβλίπη τά 
σύμβολα τής θέλησης τού θεού, 
τού φάνηκε πώς τά πουλάκια'αότά 
μέ τό κελάϊδημά τους τού έδιναν τήν 
θεϊκή άπάντηση στά έρωτήματα πού - 
τού έπίεζαν τήν ψυχή- 

Τό άηδόνι, ό τραγουδιστής τής 
άνοιξης, τού έφερνε τή θεϊκή διαβε­
βαίωση πώς θάρχόταν σύντομα ή 
αιώνια άνοιξη πού θά διαδεχόταν 
τ ίς  τρικυμίες καί τίς θύελλες’ τής ά­
σχημης αύτής έποχής.

Συνέχισε τό δρόμο του μέ περισ­
σότερη αύτοπεποίθηση.Άνάμεσ’ άπό 

τά.κλαριά, ή άθέατη φλογέρα 
τού άηδονιού έξακολουθούσε 
νά γεμ ίζη  τόν άέρα μέ τίς 
παιχνιδιάρικες μελωδίες της. 
Ό  Κυπριανός άκουγε, μαγεμ- 
μένος ά π ’ αύιό τό θαύμα.

Έ ξαφ να , βγαίνοντας άπό 
δ .α  σύδεντρο, βρέθηκαν σ' ένα 
μεγάλο, γυμνό πλάιωμα, άνώ- 
μαλο καί σκεπασμένο μ’ ά· 
-ραιό χορτάρι. ()ΐ άγελάδες, 
σπρωγμένες άπό τούς βουκό­
λους που κρατούσαν στά χέρια 
τους μακρυές μαγκούρες, γύ­
ριζαν άργά στούς σταύλους 
τους. Σε λίγο θά νύχτωνε. Ό  
ήλιος,' βασιλεύοντας πίσω ά π ’ 
τό βουνό, δέν ήταν πιά παρά 
ένας όλοπόρφυρος δίσκος πού 
μόλις φαινόταν ή άκρη του.

■ ·* Κόκκινα σύννεφα σερνουνταν 
στή δύση καί πρός τήν' άνατο- 

λή διακρίνουνταν έλαφροί Υδρατμοί 
πού έσβυναν σ’ Ινα μαβί/ουρανό.

Ό  Κυπριανός άναζητοΰσε ένα πιό 
θεϊκό σύμβολο στό Υπέροχο αΥτό ή ­
λιοβασίλεμα, δταν στην άλλη άκρη 
τού λιβαδιού είδε Ιναν άνθρωπο πού 
Ιρχόταν πρός τό μέρος'τους. Ή ταν 
δ Τάδειρος πού έτρεχε νά προϋπάν­
τηση τόν κύριό του.· Ε ίχε  στήσει 
τόν καταυλισμό ά'ρκετά άπόμερ* ά π ’ 
τό δρόμο, πίσω άπό μιά κατηφοριά.
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Οί καπνοί άπό τ ί :  φ ω τιές πού είχαν 
άναφτεί'άμέσω ς, έδειχναν πού άκρι- 
βώς βρισκόταν τό στρατόπεδο.

. —  Κύριε, ε ίπε δ Ίά δ ε ιρ ο ς , Ιστη- 
σα τή  σκηνή σου Ικ ε ί  κάτω , πίσω 
ά π ’ αύτό τόν άμμόλοφο. Ό  Δελφίνος 
δέν ήθελε. ’Έ λ εγε  πώ ς έπρεπε νά 
χωθούμε π ιό  βαθιά μέσ’ στό δάσος. 
"Αν δέν άρέσει κ α ί σένα ένε! πού 
την έστησα, ε ίνα ι άκόμα κ α ιρ ό , νά 
τής άλλάξουμε θέση.

'Ο  Κ υπριανός έκανε μ ! τό χέρι 
του πώ ς τού ήταν άδιάφορο, κ α ί τότε 
ό Ίά δε ιρ ο ς , χαμηλώ νοντας τή φωνή, 
ε ίπ ε  πάλι :

—  θέλησ ε .νά δ ιώ ξη καί τόν τα ­
βερνιάρη, μέ τήν πρόφαση πώ ς ή θ α - 
γάστη  είναι κοντά καί θά βρή μέρος 
νά κοιμηθή. Μ’ αύτός' δέν θέλει νά

' φύγη κ α ί φωνάζει.
Κ Γ ά λ ήθ εια , όταν οί ταξιδιώ τες 

ξεπέζεψαν, βρήκαν τόν καταυλισμό 
άνάστατο. ’Ανεδασμένος πάλι στ’ ά ­
λογό του, 6 Σολλούμ ό ταβερνιάρης 
έβριζε τόν Δελφίνο. Στό  τέλος φ ώ να -. 
ξε, δείχνοντας ά π ε ιλ η τ ικ ά  τή γρο­
θιά  του :

—  Γ ε ιά  σας ! Σάς άφήνω νά προ­
σκυνήσετε τή γα ϊδουρ ινή  κεφαλή σας 
καί νά κάνετε τά- δργιά  σας μόνοι 

.σας. Έ μ  ! κάποιο  λόγο έχετε πυύ- 
στήνετε τ ις  σκηνές σας μακρυά άπό 
τήν πολιτε ία .

Ω στόσο, μόλις ε ίδε  τούς νεοφερμέ- 
νους καί άντίκρυσετήν αυστηρή μορ­
φή τού Κ υπριανού,.έστριψε βιαστικά 
τό άλογό του κ α ί, φορτωμένος μέ τά 
φουσκωμένα άπό χρυσάφι δισάκκια 
του, έξαφανίστηκε π ίσω  άπό  κάτι 
χαμόδεντρα.

Ό  Ε π ίσ κ ο π ο ς  στενοχωρήθηκε πο­
λύ μ ' αύτό τό έπεισόδιο  κ α ί μάλλω- 
σε τό Δελφίνο :

—  Γ ια τί νά έξερεθίσης αύτόν τόν 
άνθρωπο ; ε ίπ ε . θ ά  μπορούσαμε νά 
τόν ϋτοστούμε τουλάχιστον ώς τή 
θ α γά σ τη  !

Σ έ λ ίγο  όμως ή ε&χαρίστηση τού- 
νά βρίσκεται άνάμεσα στούς δικούς 
του, μέσα σ’ αύτό τό γαλήνιο  καί τό­
σο ήμερο τοπ ίο , σκόρπισε τήν κακή 
αύτήν έντύπωση. Ή τ α ν  άπό φυσικό 
του εύδιάθετος, κα ί ή  έξοικείωση μέ 
τόν κίνδυνο, ή άνάγκη  τούνά έμ πνέη  
έμπιστοσύνη στό περιβάλλον τ ο υ ,ε ί­
χα ν  άναπτύξει άκόμη περισσότερο 
μέσα του τήν φυσική αύτή προδιά­
θεση.

Ο ί περισσόίεροι ά π ό  έκείνους πού 
βρίσκουνταν τώρα μ α ζ ί του ήταν π α ­
λ ιο ί δούλοι, .πού ε ίχα ν  άναστηθείστό 
πατρικό του σ π ίτ ι. “Αμέσως μόλις 
τούς βάφτισε ό .Κ υπριανός τούς ε ίχ ε  
χα ρ ίσ ει τήν έλευθερίατους, ήταν 5- 
μως τόσο καλός κύρ ιος, ώστε δλοι

τού ζήτησαν γ ιά  χά ρη  νά μείνουν 
στήν ύπηρεσία του. Κ αί δλοι είχαν  
μείνει π ισ το ί,β χ ι μόνον σ ’αύτόν, άλλά 
καί στή θρησκεία τους. Κ α ίσ τ ίς χ ε ι-  
ρότερες ακόμη ήμερες των τελευταίων 
διωγμών, ή  π ίστη  τους ε ίχ ε  μείνει 
άκλόνητη. Δέν συνέβαινε δυστυχώς τό 
ίδ ιο  καί μέ τόν Σατουρνΐνο, τόν έ μ ­
πορο πού τούς άκολουθούσε, κ α ί πού 
στόν τελευταίο δ ιω γμό ε ίχ ε  άπαρνη-- 
θεί ο ίκτρά τόν χριστιανισμό. Ωστόσο 
ε ίχ ε  π ά λ ι ξαναγυρίσει στούς κόλπους 
τής Ικκλησ ίας, μετανοιωμένος π ικρά 
γ ιά  τή  λ ιποψ υ χία  του, κα ί ή μετά­
νοια του φαινόταν ά ληθ ιιή .

Ό  μόνος πού γεννούσε κ άπο ια  δυ­
σ πιστία  στόν Κ υπριανό ήταν ¿δεύτε­
ρος στρατιώ της τής συνοδείας. Τόν 
παρατήρησε μέ μεγαλύτερη προσο- 
.χή· ήταν ένας λεγεω νάριος άπό τήν 
ΙΙα ινονία , ένας παίδαρος μέ τρ ιαντα­
φυλλί πρόσωπο, μέ σγουρά ξανθά 
μαλλιά , πού τά  έχώ ρ ιζε  στό πλά ι 
μ ια  άμεμπτη χωρίστρα. Ε ίχ ε  τό α γα ­
θό καί ήλίθιο  Οφος ένός άρνιού, φ α ι­
νόταν δμως άπόλυτα πειθαρχημένος. 
'Ο  Β ίκτωρ, πού μάντευσε τ ις  σκέ­
ψεις τού Ε π ισ κ ό π ο υ , τού ε ίπ ε  μέ 
τήν έμφυτη ά μ ερ ιμ νη σ ία το υ :

— Μή φοβάσαι, πάτερ ! Μπορείς 
νά πής κ α ί νά κάνης δ, τ ι  θέλεις 
μπροστά του. Δέν καταλαβαίνει λέξη 
ούτε άπό λατινικά  ούτε άπόφοινικ ικά .' 
Μόνο στά στρατιω τικά προστάγματα 
άκούει. Τ ά  έθιμά μας σ’ αύτδν φαί- 
νουνται ρωμαϊκά, κα ί θεω ρεί τόν 
θ ε ό  μας σάν Ινα  θεό τών Ρωμαίων.

Στό τέλος ό Κ υπριανός προσχάλε- 
σε τόν βάρβαρο νά καθήση μ α ζ ί τους 
στό κοινό δείπνο , πού τούς ε ίχ ε  στρώ­
σει ό Μ ιγκ ίν  6 μάγειρος κ ά ιώ  άπό 
τά δέντρα. Ή τ α ν  μιά πραγματική  
« ά γά π η »  μέ άφθονα κ α ί εκλεκτά φ α­
γη τά , δπω ς τα ίρ ια ζε στις π α σ χα λ ι­
νές ήμερες πού περνούσαν. "Οταν τό 
δείπνο τελείωσε, ό ’Ε πίσκοπος είπε 
τήν εύχαριστήρια  ευχή κ ι’ ύστερα,γυ­
ρίζοντας πρός τούς όμοτραπέζους του.

—  Τέκνα μου, ε ίπ ε , άς τελειώσου­
με εύχαριστημενοι τήν άποψινήβρα- 
δυά, κ α ί πρίν κοιμηθούμε αςψάλου- ■ 
με έναν άπό τούς ιερούς μας ύμνους. 
Έ α ύ ,Π ό ντ ιε— συνέχισε μιλώντας στά 
δ ιάκο— πού έκανες, κα ί άναγνώ σιης 
κ ι ’ έχ ε ις  κ Γ  ώραία φωνή, δώσε μας 
τήν άρχή.

'Ο  Π όντιος Ιγνώ ρ ιζε  δλο τό Φ’αλ- 
τήρ ι άπέξω , κα ί άμέσως άρχισ ε τόν 
ένδέκατο ψ α λ ιιό :

«Σώσον με,Κ ύριε Γ Ο τιΙκλ έλ ο ιπ εν  
δσιος, δτι άπώλοντο οί φ ιλαλήθεις ...»

—  ’Ό χ ι  αύτόν, τόν έκοψε ό Κ υ­
πριανός, διάλεξε κανένα άλλον πού 
ν’ άνταποκρίνεται περισσότερο στήν 
άγαλλίαση τών ήμερων τού ΙΊάσχα.

Τότε ό Πόντιος άρχισ ε τόν όγδοο 
ψ α λ μ ό :

«Κ ύ ρ ιε ,  ό Κύριος ήμών,ώς Φαν-  
μαστόν ζό 8νομά σον έν πάο# τή  
γ ή  !  Ό  Τέμενος τήν  όόξαν ο ου 
ύπεράνεο τών ονρανών !  Έ χ  στό­
ματος ν η π ίω ν  κ α ί . ΰ'ηλαζόνχων 
χαταρτίσω α ί ν ο ν . . . »

Κάθε σ τίχο  πού έλεγε, οί ά λ ­
λοι τόν !παναλάμβα>αν Ιν  χορψ . 
Ό  νυχτιάτικος ούρανός μέ τ ’ άμέ- 

,τρητά του άστρα απλωνόταν π ά ­
νω άπό τά  κεφάλια  τους κ α ί ένα 
γύρω τους, Ιπά νω  στά χόρτα  καί 
στά χαμόδεντρα, οί εφήμερες πυ- 

. γολαμπίδες, μ ικρές τρεμουλιαστές 
σπίθες, λαμπύριζαν σάν άλλα άστρά- 
κ ια  άπειρα . “Οταν ό Πόντιος τελεί­
ωνε τό στίχο πού έψελνε πρώτος, γ ι ­
νόταν μ ιά  σύντομη σ ιγ ή , δπου άκου- 
γόταν άνάμεσα στούς θάμνους τό ά 
κούραστο κελά ϊδημα  τού άηδονιοΰ. 
Μά ό χορός ξανάρχιζε σέ λ ίγο  τό 
κατανυχτικό τραγούδι του, σκεπά­
ζοντας κάθε άλλον ήχο  μέσ’ στή 
νύχτα. Μακρύτερα λ ιγά κ ι, οί βοσκοί 
πού φύλαγαν τά  πρόβατά τους άκου- 
γαν κ ι’ άναρωτιόνταν, σέ πο ιά  φυλή 
ν’ άνήκαν άραγε οί άνθρωποι αύτοί, 

’πού δπω ς τό πουλί τής άνοιξης, έ ­
μοιαζαν πώ ς δέν ζοΰσαν παρά γ ιά  
νά τραγουδούν.

(’Ακολουθεί)

ΦΡΥΓΑΝΑ

Π ά ρ ε  μεσα στή φ ούχτα  σου .ένα 
κομμάτι άπό σπασμένο άρχα ΐο  αγ­
γε ίο  ελληνικό, νά  δή ς  τό φ ω ς, τήν 
ο μ ο ρ φ ιά  καί τόν πολιτισμό .

-■ ■

Σ ά ν  ·περνας τά  στενά δρομάκια  
τής παλιάς ’Α θήνας και συλλογίζε­
σαι πόσοι θη σ α υ ρ ο ί τή ς άρχαιότη- 
της κρυβουνται ακόμα  κάτω  α π ’ τά 
χρυσά αυτά  χώ μα τα , σοϋ φ α ίνετα ι 
πώ ς καί τά ο ρ ν ίθ ια  ακόμα σκαλί­
ζουνε τί] γη ς έκειπέρα μέ κάποιο  
σεβασμό. . .

α

Δέν ε ίν α ι μονάχα ό "Η λ ιο ς πού 
ματώ νει τό δειλ ινό  σάν ά φ ίν ε ι τήν 
άγαπημένη  του ’Α ττική, μά κ ι’, ή 
Ννχ,τ«· π ο υ  χύνει δμέτρηχμ  δάκρυα 
τήν αυγή , π ρ ίν  πάρει νά  φ ύ γε ι. . .

Μ . Τ Τ Ο Μ Ο Ν Η ΐ
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ΑΘΗΝΑΪΚΑ! ΕΠ1ΣΤΟΑΑ1 
Ε Γ Ω Ι Σ Μ Ο Ι

'Α γαπητο ί μου,

ΙΑ μέρα —  
πά εικ α ιρ ό ς— 
έτυχα  σέ κ ά ­
ποιο σ υγγεν ι­
κό μου σ πίτι 
τήν ώρα πούή 
δπηρέτρια  I  
φερε άπό τό 
φούρνο δλοτό 
ψωμί- τής ή- 

μέρας. Κ Γ  είδα  Ινα  πολύ παράξενο 
Θέαμα. Ή τ α ν  Ινάμισυ καρβέλι, γ ι ­
ατί ή οικογένεια  έχ ε ι δέκα. μέλη, 
κα ί μέ τό δελτίο , έδιναν τότε εξήντα 
δράμια κατ’ άτομο, Ό  οικογενειάρ­
χ η ς  πήρε άμέσως τή  ζυγαρ ιά  τοΟ 
σ πιτιού , πήρε καί . τό ψωμί, καί 
πρώ τα-πρώ τα τό Ιζύγισ ε δλο, γ ιά  νά 
ίδή  μήν έλειπε κανένα δράμι. “Ο χ ι, 
ήταν σωστότατο, Ούτε ό φούρναρης 
γέλασε στό ζύ γ ι τήν υπηρέτρια , ούτε 
αύτή έκοψε κ ι’ έφ αγε στό δρόμο 
καμμ ιά  φετίτσα. Κ Γ  άφού δ ιαπ ισ τώ ­
θηκε ή σπάνια αύτή άκρίβεια , άρ­
χισ ε  ή έπ ίσης άκριβοδίκαιη  διανο­
μή. Ό  ο ικογενειάρχης, μέ τή  μα- 
χα ίρ α  του ψωμιού, τό έκοψε σέ δέκα 
ίσα  περ ίπου  κομμάτια . ’Έ π ε ιτ α  άρ­
χ ισ ε  νά τά  ζυ γ ίζ η  ενα-ενα. Κ Γ  άν 
τό κομμάτι ήταν έξήντα δράμια σω­
στά— πού κ Γ  αύτό τύχα ινε καμμιά’. 
φορά— τό έδινε σ’ Ινα μέλος τής ο ι­
κογένειας, λέγοντα ς: «Κώστα τό 
ψωμί σου ! . . Μ αρία, τό ψωμί 
σου ! . .» . “Αν 8μως ήταν λειψό, τό 
έβαζε κατά  μέρος, ή  άν περίσσευε, 
τού έκοβε Ινα κομμάτι γ ιά  νά γ ίνη  
σωστό, κα ί τότε μόνο τό έδινε : «Γι- 
αννάκη, τό ψωμί σου ! . . Μητέρα, 
τό ψωμί σου ! . .» . Τ ά  λειψά πάλι 
κομμάτια , πού τά ε ίχ ε  κατά  μέρος, 

-τά  συμπλήρωνε μέ τά  κομμάτια  πού 
τού ε ίχα ν  περισσέψει άπό τκλλα, 
πότε Ινα, πότε δυό. Κ αί τό μοίρα- 
σμα τελείωσε : «Ε υτυχία , τό ψωμί 
σου ! . . Ε ίρή νη , τό ψωμί σου ! . . 
Π ετράκη, τό ψωμί σου ! . . Κ α ί τό 
δικό μου !». “Ε τσ ι, δλα τά  μέλη 
τής ο ικογένειας πήραν τό καθημε-, 
ρινό τους ψωμί, άλλοι μονοκόμμα­
το, άλλοι σέ δυό κομμάτια , άλλοι 
κα ί σέ τρ ία . Μ ερικοί τό ξαναζόγι- 
σαν μόνοι τους, γ ιά  νά-βεβαιωθούν 
πώ ς ήταν σωστό, κ α ί μερικοί έκα­
μαν κ α ί καυγά  επ ί τόπου,γιατί, τούς 
φάνηκε πώ ς έλειπαν ενα-δυό δρά­
μ ια  ! ΚΓ έγώ  απόρησα :

—  Έ τ σ ι  κάνετε καθεμέρα ;
—  ’Έ τσ ι, μοΟ άποκρίθηκαν. Μά 

δέν είνα ι δ καλύτερος τρόπος γ ιά

νά πάρη καθένας τό μερτικό του ; 
Έ τ σ ι .  δέν πρέπ ει ;

—  Π ρέπει ; Κ Γ  άν Ινας άπό  σάς 
πρέπει νά φάη λ ίγο  ψωμί περισσό­
τερο; Ή  γ ια γ ιά  π .χ .  πού είνα ι γρ ιά , 
ή ή Μ αρία πού είναι στήν άνάπτυ- 
ξή Γης ; Γ ια τί οί άλλοι νά μήν τούς 
παραχω ρήτε Ινα  δυό δράμια άπό  τό 
μερτικό σας ;

—  Νάχουμε κ Γ  αύτή τή  φασαρία ;
—  Κ αμμιά φασαρία. Έ γ ώ  μ ά λ ι­

στα θάλεγα νά λείψ η όλωςδιόλου ή 
ζυγαριά . Τό ζύγισ μα  είνα ι ή  μόνη 
φασαρία. Ό  μπαμπάς νά π α ίρνη  δλο 
τό ψ ω μί, κ α ί νά μοιράζη  στόν κ α ­
θένα δσο χρ ε ιά ζετα ι, δσο πρέπει, 
άναλόγως μέ τήν ή λ ικ ία  κα ί τήν ά ­
νάγκη , άπό  ενα κομμάτι γ ιά  τά  δυό 
προγεύματα καί γ ιά  τά δυό γεύματα. 
ΚΓ άν 6 Γ ιαννάκης φ άη δυό-τρία 
δράμια παραπάνω  άπό τόν Πετράκη, 
δέν έχάθηκε ό κόσμος: Αύριο τρώει 
παραπάνω  όΠ ετράκης κΓ είνα ι τόίδιο.

—  Αύτό τούς Ιλ εγ α  κ ι^ έγώ  στήν 
ά ρ χή , ε ίπ ε  ό πατέρας. Ά λ λ ά δ έ ν θ έ -  
λησαν νά τάκούσουν μέ κανένα τρό­
πο. Μ ικροί κα ί μεγάλοι —  ναι, καί 
μεγάλοι —  έκαναν δμηρικό καυγά 
γ ιά  μισό δράμι ψωμί. “Ετσι ¡υπο­
χρεώ θηκα κ Γ ’έγώ  νά ζαλ ίζουμαι κάθε 
πρ ω ί καί νά χάνω  τόσην ώρα, γ ιά  
νά κάνω δλη αύτή τή  μπελαλίδ ικη  
μοιρασιά. Φ α ίνετα ι πώ ς ό πόλεμος,· 
μέ τά  δελτία  τώ ν τροφίμων, κ α ί προ­
πάντων τού ψωμιού, Ιγ ιν ε  ά ίτ ία  νά· 
ναπτυχθή , κ α ί μέσα σ τ ίςπ ιό  άγαπη- 
μένες οικογένειες, ό ίγω ϊσ μ ό ς. Ε ίδες 
τ ί Ιγ ιν ε  πρό ¿λ ίγου. Κ αμμιά  ώρα 
θά μπορούσες νάκσύσης κα ί τή  Μα­
ρία  νά φωνάζη : «Θ έλω τή  ζάχαρή  
μου ! Θα τή  φάω έγώ  δλη μόνη μου !». 
Έ ν φ  μοδ φαίνετα ι πώ ς μπόροδσε νά 
δίνη τή  μ ισή τη ς τούλάχιστο στή 
γ ια γ ιά , πού σά γρ ιά  έχ ε ι μεγαλύτε­
ρη άνάγκη άπό  ζά χα ρη . ’Αλλά πού.! 
Αύτό έγινε π ιά  κατάσταση. Ε ίνα ι ή 
ζω ή  μέ τό δελτίο . Πώς ;

Καθώς μιλούσαμε έτσι, ή ο ικογέ­
νεια προγευμάτιζε. Παρατήρησα τότε 
πώ ς μερικά  άπό τά μέλη της —  χ ω ­
ριά καί μή δ νο μ α — καταβρόχθισαν 
μέ τό γάλα  τους ολο τό καθημερινό 
τους ψωμί, κα ί τά έξήντα δράμια.! 
Κ αί ρ ω τή θ η κ α : τ ί θάτρωγαν τό μ ε­
σημέρι, τό δε ιλ ινό , τό β ρ ά δ υ ; “Αλλο 
καί τοδτο μ υ σ τή ρ ιο ! Μέ πληροφόρη­
σαν ωστόσο πώ ς έτσι κάνουν τώρα οί 
περισσότεροι. Ε ίνα ι κ ι ’ αύτό στήν 
«κατάσταση» καί στή « ζ ω ή  μέ τό 
δελτίο·». Υ π ά ρ χ ε ι, βλέπετε, κΓ  έ- 
γω ϊσμός πού δέν θ ίγ ε ι τόν άλλον, 
παρά μόνο τόν Ιγω ϊσ τή , δταν θέλη 
νά φάη σέ μ ιά  σ τ ιγμ ή  δ ,τ ι Ι χ ε ι ,  καί 
τήν άλλη  τ ίπ ο τα  . . .

Σ ά ς  ά ο π ά ζ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩΝ

Χ ΙΛ ΙΑ  Μ Υ Ρ ΙΑ

Η ΚΥΡ ΙΑ  Κ Ι’ Η Κ ΑΚ ΙΑ  ΤΗΣ

Ή  σκηνή σ’Ινα  λεωφορείο. Τρεις 
κύριοι κα ί μ ιά  κυρία  έχουν π ιασ μ έ­
νο όλάκερο πάγκο . Θ έση άλλού δέν 
όπ ά ρ χε ι, κ ι ’ Ινας άλλος κύριος τούς 
παρακαλεΐ νά  στριμωχθούν λ ιγά κ ι 
γ ιά  νά καθήση κ ι ’ αύτός.

— ’Αδύνατο! φωνάζει ά γρ ια  ή κυ ­
ρία . Ό  πάγκ ος ε ίνα ι γ ιά  τέσσερις !

—  Μά πώ ς, άφοό κάθεστε πέντε ;
—  Δέν μ ά ς μετρήσατε καλά !

Μά σάς παρακαλώ  ! μ ιά  εσείς.
κα ί μ ιά  ή κ α κ ία  σας, δυό' κ α ί τρεις 
οί κύριο ι, πέντε. Δέν μπορείτε λ ο ι­
πόν νά. . . σηκώσετε τήν κ ακία  σας 
καί νά καθήσω κ Γ  ό καίμένος έγώ  ;

Ή  κυρία  άποστομώθηκε κ Γ  ό κύ­
ριος . . . έκαθησε. 0 α ν α ν ι α ς

Σ Ε  Ε Ι Δ Α

Στήν Ιαδβ^φού^·« ιιου τή Μά^^α 
κού μο^δωσΒ τήν βμττντυβΐ)

Σ έ ε ίδ «  . .  .  σ τ α μ ν ί κ ο υ β ά λ α γ ες  
σ τ ό ν  ώ μ ο  ά π ό  τή βρύση  
μ έ κ ρ ο υ σ τα λ λ έν ιο  δ ρ ο σ ο νέρ ι1 
κ α ί ε ίχ ε ς  ,στό π λ ίξ ο υ δ ό π λ ο υ μ ο  
κ εφ ά λ ι σου  λυγίσ ει 
σ τ εφ ά ν ι τ ό  δ εξ ί σου  χέρ ι, 
κ ι’ε ίχ ε ς  στή μ έσ η  τά λλ ο  ά κ ο υ μ π ή ο ει.

Σέ ε ίδ α ' κ α νίσ τρ α  σ τρ ογγυλή
γλ υ κ ό χυ μ α  σ τα φ ύ λια
έ φ ε ρ ν ε ς  σ ιό  κ εφ ά λι ά κ ό  τάμ ιτέλι’
κ α ί α ιή ν  α γ κ ά λ η  σου  άιταλα
κ ρ ά ιε ις  λ ο υ λ ο ύ δ ια  χ ίλ ια ,
καί σ τ ά ζ α ν  τά  σ τ α φ ύ λ ια  μ έλ ι,
καί σ τ ά ζα ν  μ έ λ ι  τ ά  γ λ υ κ ά  σου  χβ ίλ ια .

Σ έ  είδα" σέ τρ ίκ ορ φ η  μ η λιά
•ψηλά μ’ ά φ ρ α τ α  μ ή λα ,
κ α θ ό σ ο υ ν  ά λ α φ ρ ή  σ τά κ ροκ λω νά ρ ια '
κΓ ά π λ ω νε  λ ια νο τρ ά γο υ δ ο
σ ά  φ ύ λ λ ο υ  ά να τρ ιχ ίλ α
ά π ’ τά  χ ν ο υ δ ό π λ ε χ τ α  κ λ ινά ρ ια ,
π ο υ λ ιώ ν  κ λ ινά ρ ια  σέ δρ ο σ ά τα  φ ύλλα .

Κ α ί π ά ντ α  β ερ γ ο λ υ γ ερ ή , 
τόρναραπερπατούσα, 
δ ιά β α ιν ε ς  κ α ί δ ιπ λ ό φ ε γ γ ε ν  ή  μ έ ρ α - 
κ α ί σ ’ ά τι ά σ π ρ ο  π ερ ή φ α νο  
κ α β ά λ λ α  σ έ  θ ω ρ ο ΰ σ α , 
κΓ ή  χ α ίτ η  ά ν ε μ ιζ ό τ α ν  στόν ά γερ α  
κι' έπ εφ τ ε  σ τ ό  λ α ιμ ό  του  ή  χα ίτη  

[πλούαα.
Κ Γ ε ίπ α : Τ ί ν ά  ε ίσ α ι; Ά π ό  ά ττικό
ά μ φ ο ρ ία  ά να σ τη μ ένη
γ α λ ή ν ια , μ εγ α λ ό π ρ επ η  μ ιά  ε ικ ό να  ;

. Ή  μ ή π ω ς Κ α ρυά τιδα  
ά π ’ τό  Έ ρ ε χ θ ε ϊ ο  φ ερ μ ένη  ;
Μ ή ν ε ίσ α ι τ ά χα  νεα  ’Α μ α ζό ν α , 
π ο ύ  δ να  Θ ησ έα  ν ά  π ο λεμ ή σ η  π ερ ι-

[ μ έ ν ε ι ;
Μ ή ν ε ίσ α ι ή  Κ ό ^ η —γα λα νή  
ξ α ν θ ό χ υ ιη  λ ια κ α δ α —  
ποΰρχε.τα ι χ ά ρ ες  κΓ ο μ ο ρ φ ιές  γ ιο -

|μ ά τη
ά π ’ το υ  Ά δ η  τ ά  τρ ισ κ ότα δ α  ;
'Ή  τ ά χ α  Ά μ α δ ρ υ ά δ α
κ α ί τ ά  δ εντρ ά  ε χ ε ις  γ ιά  π α λ ά τ ι ;
— Ε ίμ α ι σέ ν έ ο  κ ο ρ μ ί ή π α λ ιά  Έ λ -

[λάδα ! 
Λ ί ΙΜ Η Τ Ρ Α  Π Ο Υ Λ Ι Τ Σ Ι Ι  

(Λ ε υ κ ή  Καμΐλια)
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93  Ί α ν ο υ α ς ίο υ

~  Θά μιλήσετε έ- 
π ιτέλους; ξανάιτε ά- 
νυπόμονχ.

—  Ιίεριμένω νά 
καλμάρετε λίγο, ά- 

ποχρίθηκε ήρεμα ό Σαρκανύ" καί 
θά περιμένω δσο χρεισσθή·

— Ά φ ίστε τ ’ αότά. Γιά τελευταία 
φορά, τί ζητάτε Από μένα ;

— Σύλλ« Τόρονθαλ! έχω νά σάς 
προτείνω μιά δουλειά.

— Δέν κάνω. π ιά  δουλειές μαζί 
σας, κύριε! Δέν όπάρχει πιά τίποτα 
τδ κοινέ μεταξύ μας. Κ ι'έννοώ  νά 
έγκαταλείψετε τήν Τεργέστη, σήμε­
ρα κιόλα, χωρίς Αναβολή, καί υΑ 
πάτε στόν αγύριστο !

— Λόγια, λόγια ! . , Σάς ξανα- 
λέω, έχω  νά σας προτείνω μ ιά πολύ 
σοβαρή δουλειά.

— Σοβαρή δσο καί βρωμερή, δ ί­
χω ς άλλο ί

— Δέν θά είναι όμως ή πρώτη...
— Ο ύφ ! λόγια , λόγια !
—’Ακούστε με, θά είμαι σύντομος.
— Καί θά κάμετε καλά.
— Ά ν  δ ,τι σάς προτείνω δεν σάς 

κάνη. διακόπτουμε τή συζήτηση καί 
φεύγω.

— Μ ιλήστε!
— Νομίζω πώς είμαι έπί τά ίχνη 

μιάς μυστικής έταιρείας. Δέν ξέ­
ρω άκόμα τδ σκοπό-της, Αλλά είμαι 
βέβαιος γ ιά  τήν ύπαρξή της.

— Κ ι’ έχω έγώ νά ώφεληθώ τί­
ποτα άπδ. μιά μυστική εταιρεία ;

— Κ ι' δμως !
— Πώς λοιπόν ;
—  Καταδίδοντάς την !
Κ ι’ έδώ δ Σαρκανύ διηγήθηκε 

στδν τραπεζίτη τδ έπεισόδιο τής 
«ταχυδρόμου περιστεράς» μέ τδ κρυ­
πτογραφικό, καί τήν Ανακάλυψη τού 
σπιτιού βπου Ιμενε & παραλήπτης. 
'Ο Σύλλας Τόρονθαλ Ακουγε τώρα 
μέ περισσότερο κάπως ένδιαφέρον.

— Καί ποΟ βρίσκεται τδ σπίτι 
α ύτό ; ρώτησε.

— Στή λεωφόρο Άκεντότο, άρ.89.
— Σέ ποιδν άνήκει ;
— Στδν κόκτε Λαδίσλαο Ζάθμαρ.
— Καί ποιοί τδνέπισκέπτουνται;
— ΟΕ τακτικοί είναι Ινας καθη· 

γητής, 6 Στέφανος Μπάθορυ, κ ι’ ό 
κόντες Ματθίας Σάντορφ.

Έ ,  Από τή στιγμή πού Ακούσε 
τδκομα αύτό, τδ ένδιαφέρον τού^Σΰλ-

λα Τόρονθαλ μεγάλωσε πολύ. ’Ε ξα ­
κολούθησε ωστόσο νά κάνη τδν α ­
διάφορο.
.. — "Ο λ1 αύτά είναι πολύ αόριστα, 

είπε.
— ’Α όριστα; άποκρίθηκε ο Σ αρ­

κανύ. Κι* αύτδ εδώ ;
Κ ι’ έβαλε στά χέρ ια  τοΟ τρ α π ε­

ζ ίτη  τδ Αντίγραφο τού κρυπτογρα­
φικού. ’Ε κείνος τδ κοίταξε μέ π ερ ι­
έργεια , τδ Ιξέτασε, είδε πόσο δύσκο­
λα θά μπορούσε νά διαβάσθή, κι* 
ε ί π ε :

— Δέν βγάζω  τ ίπ ο τα  Έ σ εΐς . , . 
τδ άποκρυπτογραφ ήσατε;

— ’Ό χ ι .  "Ε χω  δμως άρκετή πείρα  
καί ξέρω. πώ ς τδ κρυπτογραφικό 
αύτδ είναι άπδ Ικεΐνα  πού διαβά- 
ζουνται μόνο μ ’ένα είδ ικδ  δικτυωτό, 
μ’ ένα καρτονάκι. ’Έ ,  τδ καρτονάκι 
αύτδ θά τδ άποκτήσω.

—  Πώς ;
—  Δέν ξέρω άκόμα. Ξέρω μόνο 

πώ ς βρίσκεται στδ σ π ίτ ι τής λεω­
φόρου Ά κεντότο  άριθ. S9. Κ αί θά 
τδ άποκτήσω I

—  Γ ια τί νά κοπιάσετε τόσο ; Έ ­
γώ  στή θέση σας θά περιοριζόμουν 
νάναφέρω ατήν ’Αστυνομία δσα 6πο· 
ψ ιάζουμαι, προσκομίζοντας κ Γ  αύτδ 
τδ τεκμήριο.

—  Δέν θάταν άρκετό. Έ γ ώ  θέλω 
νά μάθουμε περ ί τίνος Ακριβώς πρό­
κειτα ι, καί θά τδ μάθουμε μόνο ά· 
φού διαβάσουμε τδ κρυπτογραφικό. 
Κ αί πάλι, άν ίδούμε πώ ς πρόκειτα ι 
περί συνωμοσίας, θά σκεφθοΰμε άν 
μάς συμφέρη καλύτερα νά προδώ- 
αουμε τούς συνωμότες ή νά πάμε-μέ 
τδ μέρος τους.

—  Πολύ καλά. Μπορεί νάχετε 
δίκ ιο . Μ’ άπδ μένα ... τί θέλετε τώρα ;

—-’Ιδού τί θέλω : Χά είσαχθώ , 
μέ όποιοδήποτε πρόσχημα, άλλά τδ 
γρηγορώτερο, στδ σ π ίτ ι τού κόντε 
Ζάθμαρ. Ε ίνα ι δ ικ ή  μου δουλειά 
πώς θά κερδίσω τήν έμπιστοσύνη 
του καί πώ ς θά κατορθώσω νά βάλω 
στδ χέρ ι τδ δικτυωτό, γ ιά  νά δ ια ­
βάσω αύτδ τδ κρυπτογράφημα . . .  
πρδς τδ συμφέρον μας.

—  ΙΙρδς τδ συμφέρον μ α ς ! Γ ια τί 
έπιμένετε νά μέ άναμίξετε ατήν ύπό- , 
θεαη αύτή ;

—  Γ ια τί α ξ ίζε ι τδν κόπο. Τδ κέρ­
δος θά είναι πολύ μεγάλο.

—  Τότε γ ια τ ί δέν τήν κάνετε μό; 
νος σας ;

—  Δέν μπορώ . Θ ά μρύ χρειασθή 
πολύς κα ιρδς κ α ί . . . δέν Ί χ ω  πεν­
τάρα. Πρέπει νά μπήτε κα ί σείς 
στήν δπόθεση αύτή, γ ιά  νά μοΟ Α­
νοίξετε νέα π ίστω σή, Αφού ή παλιά  
έξαντλήθηκε.

— Έ σ τ ω . ’Α λλά τ ί θά ¿κέρδιζα  ;
—  Πολλά! Ά π δ  τούς τρεις Ανθρώ­

πους πού σάς όνόμασα, οί δυό δέν 
Ιχουν μεγάλα πράγματα" ά τρίτος 
δμως, 6 Μ ατθίας Σάντορφ, είναι 
πλουσιώτατος. ΚΓ άν συλληφθή καί 
καταδικασθή, ή ίιεριουσία του θά 
δημευθή, κ Γ  ένα μεγάλο της μέρος, 
ή μισή τουλάχιστο, θά δοθή σ’ ¿κ εί­
νους πού τδν Ανακάλυψαν καί τδν 
έπρόδώσαν.- Έ γ ώ  κ α ί σ είς, Σύλλα 
Τόρονθαλ, θά μοιραστούμε !

Ό  Σαρκανύ αώπασε. Ό  τρ α π εζ ί­
της δέν Απαντούσε. Συλλογιζόταν 
πώς, άν Αποφάσιζε νά μ π ή  στή μ η ­
χανορραφία, ε ίχ ε  τρόπο νά δέση τδν 
συνένοχό του μ ’ Ινα  συμβόλαιο, πού 
θά έπέτρεπε νά μείνη  αύτδς στήν ά- 
φάνεια. Έ τ σ ι  χω ρ ίς  νά φοβάται τ ί ­
ποτα , θά μπορούσε νά 'ε ίσπραξη  ένα 
τεράστιο κέρδος —  τήν «τιμήν τού 
αίματος» σάν τδν ’Ιούδα— καί νάπο- 
καταστήση τή  στερεότητα τοΰ Ο ί­
κου του. Κ Γ  δμως ¿δίσταζε . .  .

--r Λ ο ιπ ό ν ; ρώτησε σέ λ ίγο  δ 
Σαρκανύ.

—  Λ οιπδν δ χ ι ! άποκρίθηκε έντο­
να ό τραπέζι ης.

—  Προσέξτε κ α λ ά ! φώναξε, Α­
πειλη τικός τώ ρα, δ τυχοδ ιώ χτης.

—  Νά προσέξω; σέ τί, παρακαλώ;
—  Ξέρω μερικά  πράγματα  γ ιά  

σάς . . .
— Έ ξ ω ,  Σαρκανύ!
—  Κ αί μπορώ  νά σάς Αναγκάσω...
— Έ ξ ω  ε ίπ α ! Έ ξ ω  !
Τ ή  σ τιγμ ή  ¿κείνη, έ ν α . Ιλαφρό 

κτύπημα άκούσθηκε στήν πόρτα  τού 
γραφείου. Κ Γ  ένώ ό Σαρκανύ τρα­
βιόταν βιαστικά  π ρ ΐς  τδ  παράθυρο, 
ή  πόρτα άνοιξε κ Γ  ένας κλητήρας 
ε ίπ ε  δυνατά ·.

— Ό  κύριος κόμης Σάντορφ «α- 
ρακαλεΐ τδν κύριο Τόρονθαλ νά τδν 
δεχθή.

—  Νά περιμένη , ε ίπ ε  άμέαως ό 
τραπεζίτης.

Ό  κλητήρας άποαύρθηκε. ΚΓ δ 
Σαρκανύ ρώτησε σαρκαστικά ;

—  ’Έ  ; τ ί γυρεύει Ιδώ  ό κόντες 
Σάντορφ ; ’Έ χ ε τ ε  λοιπόν σχέσεις 
μέ τούς συνωμότες τού οίκου Ζ άθ­
μαρ ; Χ ω ρίς νά τδ  φαντάζουμαι, 
Αποτάθηκα ίσως σ’ έναν άπδ τούς 
δικούς τους ;

—  θ ά  βγήτε Ιπ ιτέλους έξω ;
—  Δέν θά βγώ , κύριε Τόρονθαλ, 

πριν μάθω t í  γυρεύει ατήν Τράπεζα 
σας αύτδς δ άνθρωπος !
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Κ αί μέ τ ίς  λέξεις αδτές, ό Σαρ­
κανύ μ πή κ ε γρήγορα σ’ ¿να δωμα- 
τ ιά κ ι, π λ ά ϊ στδ γραφείο , κλείνον­
τας π ίσω  του τήν πόρτα.

Ό  τρα πεζίτη ς σκέφθηκε μ ιά  σ τι­
γμ ή  νά  φωνάξη νά  τδν πετάξουν έ­
ξω. Ά λ λ ά  τδ μετάνοιωσε, χτύπησε 
τδ  κουδούνι κ α ί πρόσταζε τδν κλη­
τήρα νά μπάση τδν πελάτη.

Ό  Μ ατθίας Σάντορφ άποκρίθηκε 
μάλλον ψυχρά σ τίς κολακείες του 
Σύλλα Τόρονθαλ, κα ί κάθησε σ έ μ ιά  
πολυθρόνα πού τού έδειξε άντικρύ 
του. Ή  συνομιλία άρχισε :

—  Κύριε κόμη, δέν περίμενα τήν 
έπίσκεψή σας, γ ια τ ’ ήξερα πώ ς λε ί­
π α τε  άπδ τήν Τεργέστη. Ό  Ο ίκος 
μου δμως θεω ρεί πάντα  τ ιμ ή  του 
νά σάς ύποδέχετα ι.

—  Κύριε Τόρονθαλ, ε ίμ α ι ό πιδ' 
Ασήμαντος πελάτης σας, ώστόσο σάς 
ευχαριστώ  πού δεχθήκατε τήν π α ­
ρακαταθήκη τών μ ικρώ ν μου κεφ α­
λαίων.

—  Κ ύριε κόμη. σάς θυμίζω  πώς 
τά  κεφάλαιά  σας κύτά είναι στήν 
Τ ρά πεζά  μου σέ τρέχοντα  λογαρια ­
σμό καί σάς άποφέρουν τόκο.

—  Τδ γνω ρίζω . Ά λ λ ά  σάς θυμί> 
ζω  κΓ  έγώ  πώ ς δέν θέλησα νά  κ ά ­
μω στήν Τ ρά πεζά  σας μ ιά  κατάθεση, 
άλλά μ ιά  άπλή  παρακαταθήκη.

—  Έ σ τω . 'Ωστόσο τδ χρ ή μ α  ε ί­
να ι πολύτιμο, προπάντων αύτή τή 
σ τ ιγμ ή , κα ί θάταν άδικο άν έμενε 
άγονο τδ  δ ικό  σας. . .

—  Σ ά ς εύχαριστώ  πολύ. Ά λ λ ά  έ- 
κείνο  πού γ ιά  τήν  ώρα μ ’ ένδιαφέρει 
περισσότερο, ε ίνα ι τδ Ι ς ή ς : Σύντο­
μα πρέπει νά έγκαταλείψ ω  τήν Τ ερ­
γέστη , γ ιά  νά έπιστρέψω στήν π α ­
τρ ίδα  μου, δπου μέ καλούν όποθέσεις 
έπείγουσες.

—  Ά ! φεύγετε, κύριε κόμη ; Καί 
πότε ;

—  Σέ δεκαπέντε ήμέρες τδ Αργό­
τερο, Πρωτύτερα δμως θάθελα νά 
τακτοποιήσω  δλους τούς λογαρια ­
σμούς τοΰ πύργου Ά ρ τενά κ , πού ε ί­
ναι κάπω ς πολύπλοκοι. Ό  έπιστά- 
της μου μοΰ έστειλε πολλά σ ημειώ ­
ματα , πού δέν έχω  καιρό νά τά  έξε- 
λέγξω'. Μ ήπως γνω ρίζετε κανένα κ α ­
λό λογισ τή , ή θά μπορούσατε νά μού 
δώσετε κανέναν άπδ τούς ύπαλλήλους 
σας γ ι ’ αύτή τήν έργασία ;

—  Εδκολώ τατο ! Κ αί πότε θά 
χρειασθήτε αύτδν τδν λογιστή  ;

•—  Μά. . . τδ γρηγορώτερο.
—  [Ιού πρέπει νά παρουσιασθή ;
—  Στδ σ π ίτ ι τού φίλου μου Λα- 

δίσλαου Ζάθμαρ, λεωφόρος Ά κ ε ν ­
τότο, άριθμός 89.

— Σύμφωνοι.
—  Ή  τακτοποίηση τών λογαρια ­

σμών είναι δπόθεση δέκα ήμερών 
τδ  πολύ. Κ ατόπι θά φύγω  γ ιά  τδν 
πύργο μου. θ ά  σάς παρακαλούσα 
λοιπόν νά κρατήτε πά ντα  στή δ ιά ­
θεσή μου τά  κεφάλαια  πού Ιχ ω  στήν 
•Τράπεζά σας.

—  Μ άλιστα, κύριε κόμη. Κ αί πό­
τε Ακριβώς θά θέλατε νά σάς άποδο- 
θο ύ ν ;

—  Σ τ ις  8  τού έρχομένου ’Ιουνίου.
—  θ ά  τά έχετε.
—  Κ αί τώ ρα σάς ά φ ίνω . Ε ύ χα ρ ι

στώ καί π ά λ ι, κ. Τόρονθαλ, χα ίρετε !
Μέ τ ίς  λέξεις αύτές, δ Μ ατθίας 

Σάντορφ σηκώ θηκε. Ό  τραπεζίτης 
τδν ξέβγαλε δ ς  τδν άντιθάλαμο. Κ αί 

, γυρ ίζοντας στδ γραφείο του, β ρ ή κ ε . 
τδν Σαρκανύ, πού τρΟ ε ίπ ε ά π λ ά :

—  Σ έ δυδ ήμέρες πρέπ ει νά βρί- 
σκουμαι ώς λογισ τής στδ σ π ίτ ι τοΰ 
Ζάθμαρ.

—  Π ρέπει, π ρά γμ α τι 1 άπακρΕθη- 
κε, τδ ίδ ια  ά κλά ,δ  Σύλλας Τόρονθαλ.

( ’Α κ ο λ ο υ θ ε ί)

ΕΦΤΑ ΠΑΙ&ΙΑ, ΚΑΘΕΝΑ ΜΕ Τθ ΕΛΑΤΤΩΜΑ ΤΟΥ
Α Ν Α Γ Ν Β Σ Μ Α  Γ Ι Α  Μ ΙΚ Ρ Α  Π Α ΙΔ Ι Α

Ν Ι κ α ρ ο ς  ό  Φ α τ α ο ύ λ α ς

4 .—  Μ έ τδ μπάτσσ λο ιπόν, Αμέσως τά μάγουλα τοΰ Ν ίκαρου ξεφού­
σκωσαν, κΓ  από  τδ στόμα του πετάχτηκε Ινα ς άσπρειδερός πολτός σάν 
Από ζυμαρ ικό , που π ιτσ ίλ ισ ε τό ροΰχο τοΰ μ π α μ π ά . - .

—  Ά ! τ ’ ε ΐν ’ αυτό ; φώ ναξε, βγάζοντας τό μαντήλι τον νά  σκουπι- 
σ&ή. Π α λ ιό π α ιδ ο , μέ λέρωσες! Τ ί  είχες μέσα στο στόμα σ ο υ ; Λ έγε! 

Ν ά ί, αλλά τώ ρα ό Ν ίκαρος μπορούσε νά  μιλάη. Κ Γ  επειδή  είδε πώ ς

τον είχαν  π ιάσει, έπρόσπεσε κατά τή σ υνήθειά  του κΓόμολόγησε ταπεινά:
—  Έ γ ώ ,  έγώ  φ τα ίω . . . δικές μου ε ίν α ι δλες αύτές ο ί ζημ ιές. Κ Γ  

α ιτ ία  τά φρέσκα σαβογιάρ  τώ ν καναρινιώ ν. . . Συχω ρεστε με, δέν ιό  ξα­
νακάνω  ! . · .

Αδτό ήταν. Ό  Ν ίκαρος, <5 Φ αταούλας, ό Α διόρθωτος, είχε ΐδ ε ΐ  τήν 
θ π η ρ έτρ ια  πού εβαζε στο κλουβί τώ ν καναριν ιώ ν κ ά τι μεγάλα κΓ  ω ρ α ία  
ι< σαβογιάρ »  πού τούς είχε Αγοράσει ά π ό  τό γειτονικό ζαχαροπλαστείο. 
Τά ξέρετε βέβαια  καί θ ά  σάς αρέσουν ϊσω ς τά ελαφρά αυτά ζυμαρικά, 
π ού  είνα ι δλο φ α ρ ίνα , κδγό καί ζάχαρη. Ό  Ν ίκαρος τρελλαινόταν. Π αρα- 
φόλαξε λο ιπ ό ν , τρΰποισε ατό σαλόνι μονάχος, «Γ  επ ε ιδή  δέν ετρτανε τό
κλουβί, έσπρω ξε μ ιά  καρέκλα κοντά στή στήλη, ανέβηκε, πάτησε στή γά·
στρα πού  ήταν πά νω  στή στήλη, άρπαξε τά  σαβογιάρ τώ ν καναρινιώ ν, τά 
μπούκω σε μάνι · μ ά ν ι, εκαμε νά  κατεβή κ α ί . . .  πατατράχ! όλα κάτω, 
π ρώ τος ό  Ν ίκαρος!

Ξέρετε τ ί Ιγ ιν ε  ύστερα. Θ ά  προσθέσω  μόνο π ώ ς δ μ π α μ π ά ς κ ι’ ή 
μαμμά , γ ιά  νά  τιμω ρήσουν τό Ν ίκαρο, τόν έβαλαν νά γ ρ ά ψ η  πενήντα φ ο ­
ρές στο τετράδιό  του τή  φράση : « Τ ά  σαβογιάρ  εΐνα ι γ ιά  τά  καναρίν ια  ». 
Μοΰ φαίνετα ι δμω ς πώ ς ή τ ιμ ω ρ ία  αύτή ήταν πολύ μ ικρή  άναλόγω ς . . .

(Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ
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ΣΕΛΙΣ ΣΓΝΕΡΓΑΣΙΑΣΣΓΝΔΡΟΜΗΤΩΝ
ΑΠΟ ΤΟΝ Δ ΙΑ ΓΩ Ν ΙΣΜ Ο  Μ ΕΤΑ Φ ΡΑΣΕΩ Ν  (Βλ. βΑποτβλέ0ΐ*ατα φ^λλ. .% β€λ. 29].

ΠΑΝΩ 2 Τ Η Ν  Α Κ ΡΟ Π Ο Λ Η  ΤΩΝ 
ΑΘΗΝΩΝ ΤΟ Ν  Ε Ν Α Τ Ο  ΑΙΩΝΑ

‘Ο κ ί)το ς  τού  Έ π ίσ κ ο τ ο υ  έπ εφ τε , 
κ α θ ώ ς ε ίπ α μ ε , κ ο ν ία  σ τούς π ρ ό π σ δ ες  
τ ή ς  Α κ ρ ό π ο λ η ς ,  ώ στε ο ί ξ έν ο ι κ α λ ό ­
γ ε ρ ο ι , θ α τ ερ ’ ά π ό  σ ύ ν τ ο μ ο  ά νεβ α σ μ α , 
β ρ έθ η κ α ν  σ τη ν  κ ο ρ φ ή  το ΰ  π έ τ ρ ιν ο υ  ε ­
κ είνου  β ρ ά χου , π ο ύ  γ ι ’ α υ τό ν  ε να ς  ο ­
π α δ ό ς  τής θ εω ρ ία ς  ™ ν  « τελικώ ν α ι ­
τίω ν» θ ά λ ε γ ε  π ώ ς  μ π ή κ ε  ξεπ ίτη δ ες  ε ­
κ ε ί, γ ιά  ν ά  χρ η σ ιμ έψ η  Τ·ά βάση  στά  
μ ν η μ ε ία  τού  Π ερ ικ λ ή , δ.τω ς τ ο π ο θ ε τ ή -  
θ η κ *  —  σ ύ μ φ ω να  μ έ τή  θ εω ρ ία  τους  
π ά ν τ α —κ ι' ή  μ ύτη  σ τή  μ έσ η  του  π ρ ο ­
σ ώ π ο υ , γ ιά  ν ά  σ τ η ρ ίζο υ ν τα ι Α πάνω  της  
τά  μ α το γυά λ ια .

Ή τ α ν  ή  ώ ρ α -π ο ύ  ο ί β ρ υκ όλα κ ες, ο ί  
κ α λ λ ικ ά ντ ζα ρ ο ι, ο ί λ ά μ ιες  καί ο ΐ ά λ ­
λ ο ι  κ ά το ικ ο ι τ ο ύ  σ κ ο κ α διο ύ , ξ ε γ λ υ -  
σ τρ ώ ντα ς ά π ’ τ ις  π ό ρ τ ε ς  τού  "Α δη, 
ά φ ο ΰ  δ έν  τ ις  φ ύ λ α γ ε  π ιά  δ τρ ικ έφ α λ ο ς  
Κ έρ β ερ ο ς , τ ρ ιγ ύ ρ ιζα ν  σ τούς α γρ ο ύ ς  
τ α ρ ά ζο ντ α ς  τ α  ό ν ε ιρ α  τ ω ν  βοσκ ώ ν καί 
τω ν  π ρ ο β ά τω ν  ά λ λ ά  ο ί  ξ έ ν ο ι  κ α λό γερ ο ι, 
έ χ ο ν τ α ς  κ ρ εμ α σ μ ένο  σ τ ο  λ α ιμ ό  έ ν α  
δ ό ν τ ι  τ ή ς  Α γ ί α ς . Σ α β ίν α ς , γλύ τω σ α ν  
μ ’ α ύ τό  « π ό  κ ά θ ε  κ α κ ό  σ υ να π ά ντη μ α , 
κ α ί μ ό νο  Από μακρυά ε ίδ α ν  Ι ν α  κ ο π ά ­
δ ι γα ϊδ ο υ ρ ο κ έ φ σ λ α  ξω τ ικ ά , π ο ύ  κου­
ν ώ ντ α ς  τά  μα κρυά  α ΰ τ ιά  τ ο υ ς , κ ο ίτ α ­
ζ α ν  μ έ π ά θ ο ς  τή Σ ελ ή ν η , π ο ύ  σ τό  φω ς  
τ η ς  γύ ρ ευ α ν  ι ό ν  Μ εσ ία  π ο ύ  π ε ρ ίμ ε ν α ν .  
Δ υο  μ ά λισ τα  ή  τ ρ ε ις  φ α ρ ές  σκ όντα ψ α ν  
π ά νω  σέ κ ο λό γ ερ ο υ ς  π ο ύ  κ ο ιμ ό ν ια ν  
σ τ ις  π λ ά κ ε ς  τω ν  Π ρ ο π υ λ α ίω ν , αΰτοί 
ό μ ω ς  ού τε  κ α ν  σ ά λ εψ α ν ,

Ο ί ξ έ ν ο ι  κ α λόγερ ο ι δ έ ν  ε ίχ α ν  8 ε ί άτή  
ζω ή  το υ ς  ά λ λ ο υ ς  ναούίς, Ικ τό ς  μ ό νο  
ά π ’ τ ο ύ ; δ ρ υ ϊδ ίκ ο ύ ς  μ ο ν ό λ ιθ ο υ ς  κι* άπό  
μ ερικά  ά μ ο ρ φ α  ρ ω μ α ϊκ ά  ε ρ ε ίπ ια , κ ι’ 
ο ί  έκ κ λη σ ιές τής π α τ ρ ίδ α ς  το υ ς  ή τα ν  
ξύ λ ιν ε ς  κ ι’ ά π ελ έκ η τ ες  σ ά ν  κ ι’ α υ τού ς  
π ο ύ  τ ις  χτίσανε" ώ στε 8 έ χ ό ρ τα ινα ν  ν ά  
θ α υ μ ά ζ ο υ ν  τ ις  σ τή λες τ ο ύ  Π α ρ θ ενώ να  
κ α ί τ ις  Κ α ρ υ ά τιδες  τ ο ύ  Έ ρ ε χ θ ε ίο υ ,  
π ο ύ  τ ο ύ ς  έκ α να ν  ν ’ α ν α ρ ω τ ιο ύ ντ α ι, ενώ  
κ α τα φ ιλ ο ΰ σ α ν  τ ά  π ό δ ια  τ ο υ ς , ών ήταν  
ά γ γ ε λ ο ι μ α ρ μ α ρ ω μ ένο ι. Ό  ν α ό ς  τής  
π α ρ θ έ ν α ς  Ά θ η ν ά ς  ή τ α ν  τότε τής π α ρ ­
θ έ ν α ς  Μ αρίας, ά λ λ ά  τή σ τ ιγμ ή  έκ είνη  
ού τε  ψ α λ μ ω δ ίες , ου τε  μ υ ρ ο υ δ ιές  λ ιβ α ­
ν ιο ύ . ού τε  κ α μ π ά ν α ς  ήχοιΐ ερ χο υ ντα ν  ν ά  
τα ρ ά ξο υ ν  τή γο η τ εία  τ ω ν  Α να μ νή σ εω ν, 
καί μ ό ν ο  μ ερ ικ ές  κ ο υ κ ο υ β ά γ ιες , πού  
φ ώ λ ια ζα ν  στα  κ ο υφ ώ μ α τα  τού  τ α β α ­
ν ιο ύ , ερ ρ ιχ να ν  π ο ύ  κ α ί π ο ύ  μ ιά  π έ ν θ ι ­
μ η  κ ρ α υ γ ή , σ ά  ν ά  θ ρ η ν ο ύ σ α ν  γ ιά  τ ή ς  
κ υρ ά ς το υ ς  τή ν  εξορ ία . *

* 0  δ ίσ κ ο ς τής ‘Ε κ ά τη ς, τρ ιγυ ρ ισ μ ένος  
ά π ό  δ ιά φ α να  σ ύ ν ν ε φ α , σ α Ύ τρ ο π α λή  
κόρη τ υ λ ιγ μ έν η  στά  ν υ χ τ ιά τ ικ α  π έπ λ α  
τη ς, Ιλ α μ π ε  Α κίνητος σ ’ α μ έτρ η το  υ -  
ψ ο ς , χ ύ ν ο ν τ α ς  λευκ ή  κι’ ά μ υ δ ρ ή  λά μ ψ η  
π ά νω  σ τ ’ Α θ ά να τα  έχεΓ να  μά ρμ αρα.

<*) *Η «συκου βάγια, «αι^ώς ξΑςουμβ, Υΐταν 
ΛουλΙ της

0 1  δ υο  κ α λ ό γερ ο ι, α φ ο ύ  κ ά θ η σ α ν  σ ’ 
ένα " π έτρ ινο  σ κ α μ νί, κ ο υ β έ ν τ ια ζα ν  γ ιά  
τά  θ α υ μ ά σ ια  π ρ ά γμ α τα  π ο ύ  ε ίχ α ν  
¡τπρηστά τους' ά λ λ ά , έπ ειδ ή  ¿ νύ σ τα ξα ν, 
έκ ο β α ν  κ ιό λ α ς τή ν  κ ο υ β έντα  μ έ  χ α ­
σ μ ο υ ρ η τά — ό π ω ς Α κριβώ ς χ ω ρ ίζο υ ν  οί 
σ υ γγ ρ α φ ε ίς  τ ις  π ερ ιό δ ο υ ς  το υ ς  μ έ  κόμ ­
μ α τα — καί στό  τέλ ο ς  Α π οκ οιμ ή θη κ α ν  
π ά νω  σ ’ ε ν α  γυ α λ ισ τερ ό  σ τρ ώ μ α  ά π ό  
π εντελ ίσ ισ  μ ά ρ μ α ρ ο .

Γ κ ά Χ ι κ  

Μ εγά λη  Τ ά ξη —Λ" Β ρ κ β ε ίο ν  

Φ
Ν Υ Χ Τ Α

Τ ά  φ ώ τα  στον ό ρ ίζ ο ν τ α  Ισ β υ σ α ν  ό λ α , 
ή  ν ύ χ τ α  ε ίχ ε  σ κ επ ά σ ει π ια  μ έ τ ό  μ α ύ ­
ρ ο  τη ς, τ ό  ζ ο φ ε ρ ό  τ η ς  π έ π λ ο  τά  π ά ντ α .

Κ αί τ ά  έρ γ α , τά έρ γα  π ο ύ  ο ’ ο λ ό ­
κλη ρ η  τ ή ν  δ λ ό λ α μ π ρ η  μ έρ α  o í  ά ν θ ρ ω ­
π ο ι κ ά να νε , χ α θ ή κ α ν  ά π ό  τ ά  μ ά τια  μ α ς ,  
δ έν  τ ά  β λ έπ α μ ε  π ιά . . .

Χ α θ ή κ α ν ε  ; " Α !..  "Ο χι!.. Σ τ ό  νο ύ  
τού  κ ά θ ε  Ανθροόπου- ή τα ν  β α θ ιά  χ α ρ α ­
γ μ έ ν α . Κ ι’ Αν δ έν  Ιβ λ ε π ε  μ έ  τ ά  μ ά τια  
το υ , έβ λ επ ε  μ έ  τή ν  ψ υ χή  τ ο υ , τή ν  ψ υ ­
χή  του  τή ν  Α νώ τερη, τ ή ν  ιδ α ν ικ ή .

Μ ιά ν ύ χ τα , Ι ν α  σ κ ο τά δ ι, μ ιά  κ ατα - 
θ λ ιπ τ ικ ή  ζο φ έρ ό τη τα . Σ ά ν  π ά ν τ α  ;

"Ο χι ! Α δτή  ή  ν ύ χ τ α  ε ίν α ι Α κόμα  
π ιό  μ α ύ ρ η , π ιό  κ α τα θ λ ιπ τ ικ ή  ά « ’ τ ις  
ά λ λ ες . Τ ά  σ τή θ η  τώ ν  Α νθ ρ ώ π ω ν ενα  
β ά ρ ο ς  τ ά  π ιέ ζ ε ι .

Μ ά θ ά δ ια ρ κ έ ο η  π ο λ ύ  Α κόμα ; "Οχι ! 
Ν ά , π ά ρ α -π έ ρ α , στό  β ά θ ο ς , ά ρ χ ισ ε  ν ’ 
άσπρ.ίζτ) κ ά τ ι : ή β ο ή θ ε ια  π ο ύ  σ τέλνει 
ή  μ έρ α , ό  ή λ ιο ς , σ τούς Α νθ ρ ώ π ο υ ς . Κ αί 
ν ά , π ίσω  ά π ’ τή  κ ορ υφ ή  τ ο ύ  τ ελ ε υ τ α ί­
ο υ  β ο υ ν ο ύ , λ α μ π ε ρ ό ς , γ ελ α ο τ ό ς  φ α ίνε ­
τ α ι κ ι’ ό  ίδ ιο ς ..·

Τ ά  σ τ ή θ η  τώ ν Α νθ ρ ώ π ω ν ά νά π νευ -  
σ α ν  π ά λ ι β α θ ιά , ε λ εύ θ ε ρ α  καί_χαρού- 
μ εν α . Κ α ί π α ν τ ο ύ  τώ ρα  σ τή ν  ό λ ο λ α μ π η  
τή μ έρ α  β λ έπ ε ις  τ ά  έρ γα  τ ώ ν  α ν θ ρ ώ ­
π ω ν  π ά λ ι. Κ ι ’ ό  ή λ ιο ς  ά π ό  ηιηλά, εύ -  
χ α ρ ια τη μ ένο ς  γ ιά  τ ή ν  α να ζω ο γό νη σ η  
π ο ύ  π ρ όβφ ερε  σ τούς Α νθ ρ ώ π ους, χ α μ ο ­
γελ ά ε ι θ ρ ια μ β ευ τ ικ ά , α φ ή ν ο ντ α ς  τήν  
έντύ πω σ η  μ ια ς  υ π ό σ χεσ η ς  ; «Δ έν  θ ά  
σ ά ς  ά φ ή σ ω  π ιά  στό χ ά ο ς  τής νύ χ τα ς . 
’Ε λ εύ θ ερ α  τώ ρα  τά  σιτ^θια σ α ς  θ ’ Α­
ν α π ν έ ο υ ν  τ ό ν  κ α θ α ρ ό  Αερα τής μέρας, 
τής μ έρ α ς π ο ύ  μ ό ν ο  επ ιθ υ μ είτ ε» .

'Έ Χ λ η ν α ς  [Β)

■*;**·
ANDRE s i d e

Χ Α Ρ Α  Π Ο Υ  Η Ρ Θ Ε  
Α Π ’ Τ Ο Ν  Ο Υ Ρ Α Ν Ο

Π ερ π α τ ο ύ σ α  εκ είνη  τή  λ ιό χ α ρ η  μέρα  
κ α τα χα ρ ο ύ μ ενο ς , ευχα ρ ισ τη μ ένος  ά π ό  
τό ν  εα υ τό  μ ο υ , ά π ό  τό ν  ου ρ α νό  κι* ά π ’ 
τούς Α νθ ρ ώ π ο υ ς , καί π λ ο ϋ ο ιο ς  σ ’ ό ­
νειρ α  γιά  τό  μ έ λ λ ο ν , . .

" Η μ ο υ να  τ ό σ ο  χ α ρ ο ύ μ ε ν ο ς , πού  π ε ρ ­
π α τώ ντα ς σ ιγο τρ α γο υ δ ο ύ σ α ,κ ο ιτά ζο ντα ς

τ ’ ά π ε ιρ ο  γ α λ ά ζ ιο  τ’ ού ρ α νο ύ . Κ α ί τό τε  
β ίδ α  ν ά  κ α τεβ α ίνε ι π ρ ό ς  εμ ένα  Ι ν α  α ι­
θ έρ ιο  χ ρ υ σ α φ ένιο  π ρ α γμ α τά κ ι, ποδ- 
μ ο ιά ζ ε  μ ε  η λ ια χτ ίδ α  μεσ’ σ τ ό  σ κ ο τά δ ι. 
Μ έ π λη σ ία σ ε  χ τυ π ώ ντ α ς  τ ά  φ τερ ά  του  
καί κ ά θ η σ ε  π ά νω  σ τ ό  κ α π έλ λ ο  μ ο υ  Σ ή ­
κω σα τ ό  χέρ ι μ ο υ  κ ι’ Ιπ ια σ α  ε ν α  ω ρα ίο  
κ α να ρ ίνι. Σ π ά ρ α ζε  σ ά ν  τή ν  κ α ρ διά  μ ου , 
π ο ύ  τ ή ν  α ισ θ α νό μ ο υ ν α  ελ α φ ρ ιά  καί 
σ ά ν  κ ά π ο ιο ς  ν ά  τής ε ίχ ε  δώ σει φ τερ ά .

Ν ά τ α ν  ή έξω τερίκευσ η  τής μ εγ ά λ η ς  
μ ο υ  χ α ρ ά ς  π ο ύ  -τράβηξε αύτή- τ ή ν  ο υ ­
ρ ά ν ια  ύ π α ρ ξο ύ λα  ;

"ΑΑκηί Μ ύ ρ α (  (Β  |

φ

Θ Α  Π Α Ω  Σ Τ Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ Ι

—  Ε ίσ α ι έτο ιμ η  ; φ ω ν ά ζ ε ι ή  έξα δέλφ η  
μ ο υ  ά π ό  κ ά τ ω ." Ε τ ο ιμ η ! έτο ιμ η ! Π α ίρ ­
ν ω  δσα  εχω  ετο ιμ ά σ ει γ ιά  τή  Δ ιά π λ α σ ι  
καί κ α τεβ α ίνω  κ α τρ α κ υ λώ ντα ς τις  
σ κ άλες.

—  Π ο ύ  θ ά  π ά τ ε  ; φ ώ ν ά ζ ε ι ή ά δ ελ -  
ψ ο ύ λ α  μ ου .

— Σ ιή  Δ ιά π λ α σ ι!  τής α π α ν τ ο ύ μ ε  ε ­
μ ε ίς  μ έ  χα ρ ά .

Ό  δ ρ ό μ ο ς  φ εύ γ ε ι γ ο ρ γ ό ς  κάτω  ά π ό  
τ ά  π ό δ ια  μ α ς. ‘Α λλά  κ α θ ώ ς  τ ρ έχ ο υ μ ε , 
π έφ τε ι ή  έξα δ έλφ η  μ ου . Σ η κ ώ νετα ι, 
α δ ιά φ ο ρ η  γ ιά  τό  π έσ ιμ ο , κι’ έξακο-  
λ ο υ θ ο ύ μ ε  τό  δ ρ ό μ ο  μ α ς . Μ π α ίνομ ε στό  
τρ ά μ . Ό  κ όσ μ ος ε ίν α ι σ τρ ιμ ω γμ ένος  
σ ά ν σ α ρ δ έλλ ες  ατό β α ρ έλ ι. ’Ε γώ  και ή  
έξα δ έλ φ η  μ ο υ  ε ίμ α σ τε  σέ μ ιά  γ ω νιά  
ό π ο υ  κ ο ντεύο υ ν  ν ά  μάς λ υ ώ σ ο υ ν . Τ έ ­
λ ο ς  τ ό  τρά μ  σ τα μ α τφ  κ α ί, μ ετά  ά π ό  
τ ις  φ ω νές τού  κ όσ μ ου , κ α τεβ α ίνο υ μ ε .

Φ θ ά νο υ μ ε  σ τή ν  π ό ρ τ α  π ο ύ  γρ ά φ ει  
« Δ ιά π λ α σ ις» . Τ ί  Α γ ω νία ! Ή  κ α ρ διά  
κ τυ π ά  δ υνα τά . Μ π α ίνο υ μ ε  μ έσ α  στό  
γ ρ α φ ε ϊο . Τ ό  β λ έπ ο μ ε  μ ε  τή  σ υ γκ ίνη σ η  
π ο ύ  θ ά  β λ έπ α μ ε  μ ιά  ί ί ρ ή  ε ικ ό να . Τ ά  
π α ιδ ιά  π ο ύ  ε ίν ’ έκ ε ΐ , φ λ υ α ρ ο ύ ν  καί γ ε ­
λ ο ύ ν  δ υ ν α τ ά . Δ ίνο υ μ ε  ό ,τ ι έχο υ μ ε  φ έ­
ρ ε ι. Καν μ ετ ά , ε υ τ υ χ ισ μ έν ες , μ ’ ένα  χ α ­
μ ό γ ε λ ο  σ τ ά  χ είλ η , φ εύ γο υ μ ε . Έ ξ ε π λ η -  
ρ ώ θ η κ ε  ε π ιτ έ λ ο υ ς  καί ή  π ιό  μ εγ ά λ η  
μ α ς ε π ιθ υ μ ία !

Φ ουντω τή  Ρ α το ύ λ *  (Γ 1

φ

Π Ο Υ  Π Η Γ Ε ;

Ή τ α ν  β ρ ά δυ  π ιά
Κ ι’ ή τα ν  μ ο να χή , στή σ τρ ο φ ή το ύ  δρόμου  
Μ έσ’ σ τή ν  π α γ ω ν ιά  
Ή  μ ικρ ούλα  ’Α ν θ ή , στή γω ν ιά  τού

{δρόμ ου .
Κ ι’ ε ίχ ε  α γκ α λιά
Σ ά  γ ιά  θ η σ α υ ρ ό ,.τ ό  μ ικ ρ ό  π α νέρ ι,
Λ ές  καί ζεσ τα σ ιά
Ν ά δ ιν ε  σ ’ α υ τό , τό  μ ικρό  της χέρ ι. 
Ή τ α ν  ν ύ χ τ α  π ιά
Κ αί β ρ ο χή  π ο λ λ ή , Δ ίχω ς  ν ά χ ε ι ελπ ίδα  
Σ έρ νετα ι ά ρ γά
Ή  μικρή  ’Α ν θ ή . Π ού; κ ι’ έγώ  δ έν  ε ίδ α .  

Κωνσταντίνος Κ ρ η ν ϊχ η ς  [Β’]
Φ

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

—  Μ έ τ ί μ έσ α  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  π ά μ ε  
ά π ό τό ν  Π ε ιρ α ιά  στή  Θ εσ οα λονίκη ; ρ ω ­
τ ά  ό  κ α θ η γ η τ ή ς .

Ό  μ α θ η τ ή ς .·— Μ έ τό β α π ό ρ ι καί μέ 
τ ό  σ ιδη ρ ό δρ ο μ ο .

— Κ α ί π ώ ς ά λ λ ο ιώ ς  ;
— Κ α ί . . .  κ ο λυ μ π ώ ντα ς 1

Κ ρυοαυμή
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m u g i r u m  τ ι ϊ  i i m n i e ï
Ά θ ή ν α ι .  4 2  ό 3 σ ς  Ε ν ρ ι π ί δ ο ν  

< ή ν  S O  'Ι α ν ο υ ά ρ ι ο ν  ¡ 9 4 3

Ot έντυπώαεις τών παιδιών μου άπό τά  
πρώτα φύλλα τού 1948 « £-<« ι καλές. Βρί­
σκουν ικανοποιητική τήν έμφάνιοή μου—  
άνεξάρτητα άπό τήν Ολη πού ε ίνα ι π s i.τα  
ίξ ο χ η — μ ’ δλες τ!ς δυσμενείς γ ιά  έκδόσεις 
συνθήκες πού Ιξακολουθούν. Κ ι’ έγώ  ε ί­
μαι γενικά  ευχαριστημένη. Μόνο ο ί εικ ό­
νες μου —  προπάντων τής « Ά ντεκ ίρτα; »
—  Ιπ ρ επ ι νά siva t καλύτερες. Δυστυχώ;, 
τά  μέσα 9 iv  επιτρέπουν παρ’ αυτές πού 
βλέπετε. Γι’ αύτ,ό, ά λλα  εικονογραφημένα  
περιοδικά κατήργησαν δλωσδιόλου τ ις  ε ι­
κόνες. Τό ίδιο θίναγκαοθώ  νά κάμω κ ι’ 
έγώ , δν δέν βελτιωθή ή ποιότης τών τσιγ- 
γογραφιώ ν. . ·

Στά δυό προηγούμενα φυλλάδια δημο- 
σιεύθηκε Ινα  Ιξοχο  πραγματογνω στικό άρ­
θρο μέ τόν τ ίτλο  « Τό τοιγάρο, ή πίπα  
καί τά  άστρα » καί μ έ  τήν 5πογραφή Γεώρ­
γιος θ . Κακριδής. Ιίληροφορώ όσου; ρω­
τούν, πώ ς ό Κακριδής αύτού τού άρθρου
—  πού καί ά λλα  έλπ ίζ®  νά μάς γράφη — 
είναι αδελφός τού φιλολόγου καί καθηγη­
τή οτδ Π ανεπιστήμιο Γιάννη θ . Κακριδή, 
πού τόσος γίνετα ι γ ι’ «ύτόν λόγος. Μηχα­
νικός έπιστήμονας, άγαπφ κ Γ αύτος κα! 
γράφει τή δημοτική. κΓ είδατε μέ πόση 
ακρίβεια, γλαφυρότητα καί χάρη.

"Ενα έξαίρετικό πραγματικό); ποίημα  
τής Λ ε υ κ ή ; Ε α μ έ Χ ια ς , έπειδή δέν θά 
χωρούσε στή· Σ ελ ίδ α — δπερβαίνει τό μ έ ­
τρο —  τό δημοσιεύω μέ τδνομά της μέοα 
οτήν τακτική ύλη τού φύλλου. Μ’ αύτό' 
τόν τρόπο, κ ι’ ή Λ ευ κ ή  Κ α μ έΧ ια  παρον- 

-«οίζεται σήμερα ουνεργάτρια σάν τή Ρ ο ·  
ζελ ά ντ ια , τόν ΙΖ ρόμαχο κλπ . Μέ τή δια­
φορά πώς δέν τήν προβιβάζω άπό τώρα 
όριστικά, γιατ! βρίσκω πώς ή θητεία· της 
δέν εχε ι τελειώ σει, θ έ λ ω 'να  πώ πώς τά 
κα).ά  μικρά πού θά μσδ στέλνη κ α ί στό 
μ έλλον, θά έξακολουθήσω νά τά δημοσιεύω  
στή Σελίδα, καί μόνο κανένα έκτακτο, με­
γαλύτερο, θά λά δχίνη  τήν τύχη τούοημε· 
ρινού. Αύτό γ ιά  τό 1943, Ά π ό  τό 1944  
όμω ς, έλπίζω , ό προβιβασμός θά είναι 
πλήρης.

Ν α ί, Λ Ι έ ν  Ά ρ ιμ ιε ύ ε ιν , έννιά μήνες 
είχες νά μοδ γράψης. Λυπήθηκα πιό  πολύ. 
5τ«ν έμαθα καί τήν α ιτία , έλπίζω  δμως 
πώς τώρα πού ξανάρχισες, άφοθ ξαναβρή- 
κες τ ίς  π α λ ιές οου π ίοτεις  — τί κ α λά ! 

- θ ά  εξακολούθησης. Συμφωνώ απολύτως 
πώ ς τό  * Τρίπτυχο » τής Ρ ο ζ ε λ ά ν τ ια ς  
οτσ θάνατο τού Μ ά ρκ ου  Μ ηάτααρη  ε ί-  

• ναι άπό τούς ωραιότερους στίχους πού δη­
μοσίευσα π ο τέ , καί τδχω καμάρι πού άπό 
τόν κύκλο μου βγαίνει μ ιά  καινούργια με·. 
γάλη ποιήτρια , δπως ασφαλώς θχναδει- 
χθή —  καί ο ’ έγγύτάτο μέλλον —  ή  Ρ ο ξ ε -  
Χ ά ν τια  πού πρωτοφάνηκε οτή Σ ελίδα  μου. 
Τ ή ς διαβιβάζω τήν έπιθυμία οου. πού ε ί ­
ναι γ εν ικ ή , νά  οτελνη συνεργασία συχνό­
τερα. Ά λ λ ά 'μ ’ αύτή τήν εύκαιρία, παρα­
καλώ  καί τούς άλλους συνεργάτες, καί 
τις ά λ λ ες  μου ουνεργάτριες, νά μέ θυμούν­
ται δσο μπορούν πιό συχνά. "Αν καί φέ­
τος δημοσιεύω τρία έκτενή άναγνώαματα
—  κα! τακτικά μιά ’Επιστολή καί δυό 
στήλες ΣυV8p ta ° i a t ~ πάντα οίκονομώ τόπο 
καί γιά  Ινα  -  δυό ποιήματα, καί γ ιά  Ινα - 
δυό διηγήματα ή άρθρα.
• Ύ ά χ ιν & ο ,  είναι άατείο καί νά συζη­

τούμε ακόμα σοβαρά γιά  τέτοια πράγμ α­
τα . Ά λ λ ο  ό Κ ινηματογράφος, ά λλο  τό

θέατρο . Ό  Κινηματογράφος είναι θέαμα, 
διασκέδαση, πραγματογνω σία, ί ,τ ι  θέλεις, 
άλλά δχι καί τέχνη . Τ έχνη  είναι μόνο 
τό θ έα τρο . Πώς μ π ορ εί λοιπόν νά Αιθά- 
νη ; Είναι σά νά ισχυρίζεται κανένας πώ ς 
θά πεθάνη κ ι ’ ή Ζωγραφική, δταν Ó κόσ­
μος θά ίδή πώς είναι κάτι ψ ιυ ιικ ο , μου­
σαμάς, ξύλο, μπογιά , βερνίκι κτλ. [Αύτό 
δέν λένε καί ‘γιά τό θ έ α τ ρ ο ;) . Κανένας 
βέβαια βέν μπορεί νά προφητεδοη τό  μέλ­
λον. Μιά μέρα, άξαφνα, μπορεί νά καταρ- 
γηθή , νά πεθάνη κ ι’ ή Τ έχνη  γ ε ν ικ ά .Ά λ λ ’ 
Sao θά ζή ή Τ έχνη , θά ζή  άοφαλώς καί 
τό θέατρο , άβιάφορο δν θά ζή μ α ζί του 
κΓ δ Κ ινηματογράφος, μέ δλλο  σκοπό καί 
γ ι ’ άλλους ανθρώπους. Ό  κ. Βενόπουλος 
μάλιοτα έγραψε, κάποτε πώς δταν οί ά ν­
θρωποι θά καταλάβουν, τί ψεύτικο καί τί 
άντιτεχνικό πράγμα είναι 1 Κ ινηματογρά­
φος, Οά τόν έγκαταλβίψουν.

Ω ραίο καί συγκινητικό τό  π ρω ισ χρο­
νιάτικο γράμμα σου, ΑΓεοομυρναϊβ. Καί, 
ό κ. £ενόπουλος, δ σημερινός μου δ ιευ ­
θυντής, στάθηκε άπό τούς πρώτους μου 
συνδρομητές, καί τδνομά του τό αυναντφ 
κανένας καί τόν πρώτο μου ακόμα τόμο·. 
«Γρ. Λ. Βενόπουλος, Ιν  Ζακύνθφ». Τό 
1 8 7 9 , δταν πρωτοβγήκα, περιοδικά γ ιά  
μεγάλους έβγαιναν π ολλά  (« Έ ο τία » , *Βΰ· 
ρων>, «ΙΙαρνασσός» χά)· άλλά γιά παι­
διά μόνο Ινα , «Ή  Έ φημερίς τών Παίδων» 
κάποιου Καλαποθάκη, εύαγγελιστοδ, πού 
γρήγορα τό ξεπέρασ*. Τ ο τ ε ρ ’ άπό μένα, 
βγήκαν δ λλ α  πολλά. Ό λ α  μέ. μιμήθηκαν, 
κανένα δέν μπόρεοε νά μέ φθάση ή ν ά μ ί  
ξεπεράοη, κΓ όλα σχεδόν, άφού ίζηοαν  
λ ίγα  ή καί π ολλά  χρόνια, Ιπαψ αν. Αύτό  
λέει ή ιστορία. Καί μπορώ νά' πιρηφ α- 
νεύουμαι γιά  Ινα  Ιρ γο , πού τό εξακολου­
θώ άπαραμείωτο 6 5  τώρα χρόνια —  πάντα  
μ έ τή βρήθεια τοδ θεοθ  καί τήν άγάπη  
τών παιδιώ ν.

Ώροιίοις Έ π ία τ Ό λ ά ς  μοδ έστειλαν 
κΓ έξής : Ι Ι ρ ο μ η & έ α ς  Δ β α μ ά τ η ς  (πολύ 
Ινδιαφέροντα δλ’ αύτά ' ή  συνδρομή σου, 
κ α τά .τή ν  απόδειξη, έν τάξει" να ί, μπορεί 
νά γίνη κΓ  αύτό πού προτείνεις" δοκίμα­
σε καί θά ¡δούμε') Σ ύλλογος * Γ ν μ ν α ν ιό ·  
υταιόα» (χαίρω γιά τ!ς προόδους" δχι, 
προνόμιο φ έτος δέν έδω σα, δέν τό  έπ ι-  
τρέπουν οί περιστάσεις") Π ιό« ι ο ϋ  Ψ η λ ο ·  
β * ί* η  (εύχαριστώ π ο λύ ^ ιά  τό ξεοπάθωμα" 
γ ιά  τό Ψευδώνυμό σου έχεις δίκιο, καμ- 
μιά φορά ό τυπογράφος τό κάνει «γοιός» 
κΓ  άπό άβλεψία μένει, Ινώ  τό οωστό ε ί ­
ναι «γιός», χωρίς ύψιλον, γ ια τί τό ύψιλον 
γίνετα ι γάμα" συγχαρητήρια γιά  ιούς  
βαθμούς") Ν η ρ ε ΰ ς  (περίεργο τδνειρό σου, 
νά ίδής . .  . τάποτελέσματα τών ’Ασκή­
σεων τοδ 1942, έν ώ έγώ  δέν έχώ ριοα ά- 
κόμα τίς Σ υλλογές οδτε κατά Τ ά ξεις’ά λλ ’ 
ακόμα πιό  περίεργο είναι πού πολλά  τοθ 
ονείρου οου μοβ φαίνεται πώ ς θά βγούν 
αληθινά’ μάθε τώρα καί τήν τελευταία  
μου άπόφαση : οτήν κρίση μου δέν θά 
λάβω καθόλου 6 π ’ δψι τόν άριθμό τών 
δημοσιευμένων Ασκήσεων" γΓ  αύτό Ιπ α -  
ψα νά δημοσιεύω δυό κα! τρείς ’Ασκήσεις 
άπό τίς καλύτερες Συλλογές" θά τΙς κρί­
νω κατά τήν. άξία τους, καί στό τέλος θά 
δημοσιεύω Ά οκ ή οεις  μόνο ά π ’ βοές θά 
βραβειιθοβν, βπως τό  έκανα κΓ άλλοτε") 
Δ ο ν δ ο β ϊ χ ο !  (σ’ εύχαριοτοδμε όλ ο ι; καί 
Ιδιαιτέρω ς ό κ. Β." ναί, θά προσπαθήσω  
νό. δημοσιευθοδν γρήγορα κ ι’ Αποτελέσμα­
τα  Λ ύσεω ν τά νέα Ικδιδόμενα βιβλία σχι- 
τικώς δέν ε ίνα ι λ ίγ α 1 άλλω στε, στήν "Ελ­
λά δ α , ούτε προπολεμικά δέν ε ίχα μ ε  Α­
φθονία βιβλίων.)

Ή  Λ ι ά π λ α σ ις  ά α π ά ζ ε τ α ι  τούς φ ί­
λους τ η ς :  Έ ΰ π χ ό ν  ‘H e w i t t  (έφύλαξα  
τό γράμμα σου, γ ιά  νά δημοβιεύβω οτό 
έρχόμ ενο—σ’ αύτό δέν ε ίχα  τόπο—τήν 
ένδιαφέρουοα Στατιστική τής Σ .Σ .Σ .) ’4 ν ·  
& βμ{δα, Γ α λ ά ζ ιο  ’Λ ν & ά χ ι ,  Κ ν χ Χ ά μ ινο  
καί Έ Χ Χ η ν ιχ ή  Ρ α χ ο ύ Χ a  (ό κ. Φαίδων 
σάς εύχαριοτεΐ πολύ γιά τήν ώραία εύχε- 
τήρια κάρτα ) Β α ο ιΧ ικ ή ν  £ ν > τη ρ ο η ο ύ λ ο ν  
(έλαβα καί τίς δυό έπ ιτα γές , εξετέλεσα  
κΓ εύχαριοτώ") Α ίσ ιο ν  (έχει καλώς") 
Σ κ α ρ α β α ίο ν ,  Φ ά ρ χ ν ν , θ $ ρ μ ή ν  Π α τ ρ ι -  
ώ χ ιο σ α ν  κ τλ . κ τλ .

ΠΝΕϊΜΑΤίΚΑΙ Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ
Σ Υ Ν Ε Χ ΕΙΑ  τοίι 299ου ΛιαγωνισμοΟ Λύσεων. 

Al λύσεις εσδ φ υλλα δ ίου  -ισύιου δ εχτο ί υέ- 
«ρ ι της 23 Μ αρτίου.

3 4 .  Λ ί ξ ί γ ρ ι φ ο ς
Υ π ο δ ή μ α τ α  ι ό  π ρ ώ το  μ ο υ , γιά  σπόρ  
Π ά ν ω  στά χ ιό ν ιο ,  π ο ύ  τρελλ.αΐνει"
Τ ό δβΰεερό  μ ο υ  α π α ίσ ιο  υ γρ ό  
Π ο ύ  κ ά π ο τε  ά π ’ τύ  σ ώ μ α  βγαίνει"  
Κ αι τ ’ ο λ ο  μ ο υ  ρ ω μ α ίο  σ τρα τη γό , 
Π ο λ ύ  α π ρ ό ο π τ α , ά να σ τα ίνει.

Ριίγας ΦεραΤσ; 

3 5 .  Μ α τ α γ ρ α μ μ α χ ισ μ δ ς  
"Α δικα κ ά νω  τ ό ν  κ ό π ο  
Π ΐ ν ά  β γ ά λ ω  Λ α  ν ά  βάλω: 
Δ έντρ ο  ή τ α ν  καί χ ό  π ρ ώ το , 
Δ έντ ρ ο  ε ίν α ι  καί τ ό  ά λ λ ο . ' 

Αιθέραρχος 

3 3 .  Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ;
Κ ά π ο ια  χ ώ ρ α  ελλη νικ ή ,
Ε ΰ φ ο ρ η  κ ι’ ήρω ΐκή,
"Α ν ά ν ά κ α τ α  τή  γ ρ ά ψ η ς , 
θ ά χ η ς  Α ρκετή  κλω στή  
Γ ιά  νά  π λ έξ η ς , γ ιά  ν ά  ρά ψ η ς.

νΑ5«ρ© Γκτάκι

5 7 .  Δ ι χ τ ν η ζ ό ν
« * * ι  * * * — Π ό λ ις  τής Ά σ ία ς .
*  *  *  β

* * * < * « »  = Ά ρ χ α ί α  ρ ω μ α ϊκ ή  χώ ρα
* * ' * * [ε ις  *ήν Μ . Ά σ ία ν .
* ,ι * * * * « = Χ ώ ρ α  τής ’Ε λ λ ά δ ο ς .
*  *  » *

* » # * * * »  = Γ ν έθ β ι.
Κ αί κ α θ β εω ς  τ ά  ϊδ ια ,

Φύρανβκατέβατος
3 8 .  Κ ρ ν η τ ο γ ρ α φ ιμ ά ν  

1 2 3  1 2 ^ 5 4 5  — 'Ο ρ υκ τό ν .
2  3  1 2  = Μ ε ι« φ ο ρ ικ .  π ο λ εμ ικ ό ν .
3 2 1 2  = Π ό λ ι ς  τής Γ ρ α φ ή :. 
4 3 9 1 2  = Β λ έ π ε τ α ι .
5 4 8  1 2  ρ = Π α λα ιά  π ερ ίφ . όπ ερα .

^ Π νεύμα Α ντιλογ ία ς

3 9  Π ο ιχ ίΧ η  Ά χ ρ ο ο χ ι χ ί ζ  
Τ ό π ρ ώ τ ο ν  γ ρ ά μ μ α  τής π ρ ώ τη ς τώ ν  

κ ά τ ω θ ι ζ η τ ο υ μ έ νω ν  λ έξεω ν , τ ό  δ εύ τ ε ­
ρ ο ν  τ ή ς β ε υ τ έ ρ α ς , τ ό . τρ ίτο ν  τ ή ς  τρίτης  
καί οίίτω κ α θ ε ξή ς . Α π οτελούν  π ό λ ιν  

.τή ς  Α λ β α ν ί α ς :
1, Μ εγά λη  θεά" 2 ,  Γ λυ κ ύ ς κ α ρ π ό ς ' 

3 , ’Α γ α π η τ ό ν  πτη νόν"  4 ,  Μ έγα ς ν εο έλ -  
λ η ν  ποιητής" 5 , “Α ρ γο να ύ τη ς.

Φλύαρος 
4 0 .  Φ αχνηενχάλιιιον  

π σ χ  - λ γ  - λλ  - κμ ν -  π λλ
Ματ;

4 1 .  Γ ρ ΐ φ ο ί

Μ X  λ*

ον ονογον 
ον  ον 
ον  ον 
ον ον 
ον ονονον 

Ναΐς



3 2 '' Η Δ ΙΑ Ο Α Α Σ ΙΣ  TUN ΠΑΙΔΩΝ 2 3  - 'Ια ν ο υ ά ρ ιο υ

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ > » ■ ■ ■ ■

MIKPAI ΑΓΓΕΛΙΑΙ
01 νέοι δβο» : Δίν 8ημοσι«ίιευι 

'Α γ γ ε λ ία  μ β γ α λ υ τίρ α  τ · ' ν  15 σ τ ί ­
χ ω ν , χ α ί  μιόνον μ ία  τ ο δ  surôevôç 
s i ;  χ ί θ ε  «ρολλαν. Τ ιμ ο λ ό γ ι ο » ;  *lio>s 
όά ια  ι ό  π ο λ ό  λέξεις  μέ Α π λ ά  σ το ι­
χ ε ία , &ρ. 250. Π έ ρ α ν  τ 3 ν  δέκα  λέ ­
ξεω ν, 20 &Q. ή  λ έ ξ ις  μό ό π λ ά , S 0  &ο> 
μέ » » χ ί α  χ α ί  4 0  δ β · μ έ  κε φ α λα ία . 
Ό  χ ω ο ιο τ ί« ; σ τίχ ο ς  &β· 5°·

.....................  [ΜΓ · 65].....................

Σ ' δλου; τούς φίλους, ευτυ χι­
σμένο τό 1343.

Π α ν ε ίΛ ή ν ιε  Π ό & ε ,  κάβε 
χαρά .

Δ η μ ο σ θ έ ν η ,  εΟχαριστώ.
(Καθυστερημένη)

ΗΠΕΙΡΩΤΑΚΙ 
.................... (ΜΓ · 6 6 ].......................

ί Ά χ έ ς  φιλικές κι* εγκάρδιες. 
J Στή Α β υ κ ο κ α μ έλ ιη .,. (Κ α­

θυστερημένες).
— Στή Μ ιρ ά Χ δ α  Β έ ρ α η .  . . 

('Έ γκαιρες).
— Στό Ν ίΧ ς- ■ ■ (Π ρόω ρες!)
(Κβθοατερημένη)

Ά Χ ε ν ρ ο χ ν ν η γ Α ς
.....................ΜΓ - 6 7 ] .......................
Ι^ ίσ ερ χόμ ενος στήν κίνηση  
■*-* χής Δ ιαπλάαεω ς, χαιρετώ  
δλοι>ς-*ς.’Ιδιαιτέρω ς Φ ίλο» τοδ 
β ιβ λ ίο υ ,. Ζάχαρη, Λόεγκριν, 
Μικρόν "Ηρω*.

ΜΙΚΡΟΣ ΦΙΛΟΣΟΦΟΣ
  ......  (ΜΓ - 68]............... -
'Π’ ξη διβπλασόπουλα μέ άνώ - 

χ*ρα ιδανικά ιδρύουμε τον 
σύλλογο παίρνοντας γ ιά  όνομα- 
οία tou 84ο λέξεις πού γεννή -  
θϊ-καν καί έζησαν πάντοτε μαζί : 

«ΔΟΞΑ-ΕΛΛΔΣ» 
Π ρ ό ε δ ρ ο ς ·.  2Γ Λ Λ Α 2

Γ ρ α μ μ α τ ε ί ς  ■ " Α σ τρ ο  τ ή ς  
Έ Χ ί,ά δ ο ς  

Τ α μ ία ς  · Γ α λ ά ζ ια  Α ν ε μ ώ ν η
Μέλη ; Τ σ ι γ κ ο ύ ν η ς ,  Κ ό κ ­

κ ι ν η  Κ α μ έ Χ ια  καί Χ ρ υ ο ο ς  
" Δ ν & ρ ω π ο ς .

Δεχόμεθα μέλη  γιά Χ ο γο τε -  
χ ν ι κ ό ,  μ ο υ σ ικ ό  καί τ^ββτρικό  
μας τμήμα.

Διεύθυνοις; Σ. Κολλδτοιν, Δ η­
μοσθένους 19, Καλλιθέα—  Τ ηλ. 
96 .227  ,  96  5 5 0 , 96 .519.
   (ΜΓ · 69]....................

Μ υ ρ ω μ έ ν ο  Δ ε ιλ ιν ό ,  Μ . Μ .  S -  

λαβα (Λόξα τ $  θ ε φ )  Π ι ­
τ σ ι ρ ί κ ε ,  άνταλλάσοω με Μ . Μ.;

’Α ν ε μ ώ ν η  τ ο ν  Β β ν ν α ΰ  
  (ΜΓ ■ 7 0 ] ....................-

Σ τούς Ε ίκ ο α ι τ έ ο α α ρ ε ς  ά· 
ληλλογράφους μου—  ιδιαι­

τέρως Ν τ ΐν ο  Ζ η φ ιώ τη ,ι  Π ρ ο ·  
μ η & έ α  Δ ε σ μ ώ τ η ,  (άπειρες ε ί ­
χες  γ ιά  τήν γιορτή  βου) 2 π ν ·  
ρ ια ν ό π σ ν Χ ο , Κ ω ο τ ή  Μ ά γ ια ,  
Ρ ο δ σ β α σ ίΧ ιο σ α — εδχομαι εύτυ- 
χ ές  τό 1943.

Σ υνεχίζω  άΧ Χ ηΧ ο γραφ ία .
Σ τείλτε. Κ ι μ ο ν ά  Κ α μ ά ρ η ν .  

Νέα ‘Ιωνία (Ά θ ή να ι) .
ΓΙΟΣ ΤΟΓ ΦΉΛΟΡΕΙΤΗ  

Π ρ ό ε δ ρ ο ς  ’ Γ υ μ ν α σ ιο π α ίδ ω ν »
.................... (ΜΓ -  7IJ  -............
Λ  όύξ τής Λ ευχάδος, 8 & μοβ 

^  δώσης ίξηγήβεις γτά  τον 
τίτλο βου.

Λ ε υ κ α δ ι  τ ο π ο ν λ μ

 ,. [ΜΓ - 72]   ......

Σ ΓΓΧΑΡΗΤΒΡΙΑ :
Στή Ρ ύ δ η  Δ ύ γ ί ν ή  γ ιά  τή 

διάλεξή της.
Στό Ε & ν ιχ ό  " ιδ ε ώ δ ε ς  γιά 

Σελιδοπρωτεία 1942  καί κατάρ­
γηση τόνων καί πνευμάτων. 

Τιμή οτδν ΚΑΚΡΙΔΗ1 
ΛΟΓΟΤΕΧΝΗΣ 

τ η ς  «ΤΕΧΝΗΣ»

 ..............   [ΜΓ - 73]  ..................

-TIO ΚΟΥΒΕΝΤΟΛΟΙ1 ΜΟΓ.
Σέ συγκέντρωση -  συζήτηση  

ΙΙερισκόπιβυ «έθεάθηααν» :
Ί ϋ ιλ ς  (ώς συνήθως) Ιν .  . . 

δύο . . . τρ ία  . . .  σ υ μ π έ ρ α σ μ α .
Κ α μ έ Χ ια  ο έ  π ολλές . . . Α­

ποχρώ σεις · καθ’ δ «είσηγήτρια» 
' Ι δ ε ώ δ ε ς  μέ ά γαναχτιβμέ- 

νου δήμιου— Έ & ν ικ ό  — μακια· 
δελισμί! . .  (ίδε! ά π ’ τά  πόδια! ! !)

C a l i ó  Β ιο Χ Ι  s i  χαρακτηρι­
στικότατα  έπιθετικά . . , c r e ­
sc e n d o .

Κ α Χ λ ι τ τ χ ν ι χ ή — λέει ! — 4 Î -  
α ιό δ ο ξ η  μέ συνοδεία, ε ις  τήν 
έξοδον αναμένοντας του άρειμα- 
νίως μουβτακοφίροντος αδελ­
φού, προέδρου — λ έ ε ι Î Τ έ χ -  
ν>?ί

Καί τ ί  πλήθος περίφροντχ 
καί σ ιγ ίν  . . .

‘Γπογράφω δχι Τ ν φ ό ν α ς  ή 
Τ ρ ν φ ο ν α β - ά ρ έ β χ ι ι α  τής Δ ιά­
πλασης— αλλά ,

ΑΛΜ11ΟΓΡ0 
   (ΜΓ - 7 4 )................... -

Τ ήν. Ρ ό 3 η  Α ό γ ιν ή ,  γ ιά  τήν 
δμιλία της τήν έλληνικώ - 

τα τη , τήν Ψ υ χ ή  τοΟ Δ ά ο ο νς  
καί τδ Ξ α ν α γ * ν ν η μ α  γ ιά  τής 
άπα γγελία ς τους τήν ¿μορφιά 
καί τήν ίξαρου, στήν πρώτη  
μας ‘ Βραδυά τής Ε λ λ ά δ α ς» , 
θερμά τίς συγχαίρουμε . . . 
ΖΑΧΑΡΗ · ΕΘΝΙΚΟΝ ΙΔΕΩΔΕΣ

« ί ν ί χ η ς ·  Έ Χ λά ό ο ς»

...................... [ΜΓ - 7 5 ] . . :   .......

μέ τίς (καθυστερημένες) 
ευχαριστίες μας στους α ­

γαπητούς · ες μου B i e l s t r a ,  
Ρ ο ξ ε λ ά ν τ ια ,  ’i4<cv Ά ^ ιο χ εν ε ε ν ,  
Ή π ε ι ρ ω ζ ά χ ι ,  Μ έ φ ισ ιο ,  ΰ η · . ,  
ρ έ α ,  K i l s ,  ΙΙα ν εΧ Χ ή ν ιο  Ι ί ύ -  
3 ο ,  Π ρ ό μ α χ ο  τ η ς  Έ λ ε ν & ε ·  
ϋ -ερ ία ς , γ ιά  τίς εδ χ ίς  τους 
οτέϊνω  τίς πιδ θερμές δικές 
μου εΊχές γιά  τόν καινούργιο 
χρόνο σ’ βλους τους, χ α ί δ ιπλές  
ευχές στους Ρ ο ζ ε λ ά ν χ ια ,  A l ­
i a  Ά ρ ι ο τ ε ύ ε ι ν ,  N i l s  γ ιά  τή 
γιορτή τους.

Δ τ ν κ ή  Κ α μ έ ν α

  ............  [ΜΓ · 7 6 ] ................

Θ ε ρ μ έ ς  ε ύ χ ι ς  οτά αγαπητά  
Διαπλοίοόπουλα π ’ α λ λ η λ ο ­

γραφούνε μ χζ! μου: Α μ α ρ υ λ λ ί ­
δ α , Β α ο ίΧ ια σ α  Ν ό τ ο ν ,  Α τ ρ ό ­
μ η τ η  'Α ε ρ ο π ό ρ ο ,  · Χ » ,  Β ο υ ·  
ν έ σ ιο , Ι π τ ά μ ε ν ο  ’Α ε τ ό ,  κα­
θώς καί στόν λοιπό διαπλασό- 
χοσμο.

ΧΡΓΣΟΛΕΧΤΗΣ 
.......................[ΜΓ · 7 7 | ....... - ...........

TV/Γ ύ ρ ια  Φ λΙΔΡΑ ε υ χ α ρ ισ τ ώ ,  
Ν τ ΐν ο ς  Ζ η ρ ιώ τ η ς

Μ αζ-1

.....................(ΜΓ - 7 8 ] .....................

2 ΓΛΛ0Γ0Σ«ΚΑΛΛί'ΓΕΧΝΕΣ» 
Σ τις 2 0  τοδ Δεκέμβρη έ ­

γ ινε  ή πρώτη μας δ ιάλεξη , 
θ έ μ α ;  ΣΟΛΩΜΟΣ. Μίλησε ή 
Ρ ό δ η  Α υ γ ή .  Κύχαρ;στθθμε ί ­
σους παρεδριθηκαν.

Σ υνεχίζεται ό δ α γω νιο μ ίς  
μ α ς. Ιίοιό ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΘΕΑ­
ΤΡΙΚΟ έργο σας άρεσε χα ί 
ΓΙΑΤΙ ; ϊν α  μή να  άκομα.
 ..................  ¡ΜΓ -  7 9 ] ....................

Σ ΓΛ. «ΑΘΧΝΑΤΟΪ ΕΛΛΑΣ» 
Ό  Σύλλογός μας εδχεται 

ε ις  δλον τόν ' διαπλασόκοοαον, 
έχθροδς καί φ ίλους. Καλά Χρι­
στούγεννα καί Α ίσιον χα ί Εδ· 
τύχες τό Νέον “Έ τος 1943.

Σύνθεσις τοδ Συλλόγου μας 
κατά τήν πρώτη τετραμηνία  
τοδ δευτέρου έτους τής δράσε- 
ώς του.
Ε π ί τ ι μ ο ς  Π ρ ό εδ ρ ο ς :  ΓΚΑΑΙΚ 

Π ρ ό ε δ ρ ο ς :  ΔΗΜΟΣΘΕΝΗΣ. 
Γ ρ α μ μ α τ ε ύ ς  : ΝΙΝΟΣ 
Τ α μ ία ς ·.  ΚΑΙΙΕΤΑΝ ΒΡΓ- 

ΚΟΛΑΚΑΣ
Σύμβουλοι : 

Δ ια γ ο ν ιο μ ώ ν  : ΧΡΤΣΛΛΑ1Σ 
Έ ζ ο τ ε ρ ίΜ ω ν  / ΔΟΓΞ 

Ψ υ χ α γ ω γ ία ς  ·. ΠΕίΣΙΣΤΡΑΤΟΣ  
Μ έ λ η : Ά κ ιρ έ , ’Ατρόμητος, 

Β ράχος, Α5ρα, Γαλάζιο Χρυ­
σάνθεμο, 'Ε λαφ άχι, Η ρ ω ικ ή  
Έ λ λη νίς , Μ πουρλοτιέρης, Τσα­
πατσούλης, Φ ωτοβόλος Τοξό­
τη ς, Χιονοβασίλισσα, Χρυσαετός, 
Φ αριανός.

’Α ντιπρόσω πο;:
Β ό λ ο ν : ΕΓΓΕΝΗΣ ΙΠΠΟΤΗΣ 
¿Γ α λ λ ιΰ εα ς: Σ0ΓΛΑΜ1ΤΙΣ 

Λ ιδ ω ρ ιχ ίο υ  ι ΓΑΛΑΖΙΟ ΝΗΣΙ 
Γραφεία, Μάνου Φ ιλιππίδου  

3 , Ά θή να ι. Τ ηλ. 81 -382 .
  ...... ....... [ΜΓ -  8 0 ] ....................

Κ αλή Δράση στήν «ιΙΟΕΑ - 
ΕΛΛΑΔΑ».

Σ ίτ ο α
«Κεραμοσκεποδς Ταράτσας»

  [ΜΓ - 8 1 ]----------------
ύ λ . «ΑΧΩΡΙΣΤΟΙ ΦΙΛΟΙ»

·* ’Α ποτελέσματα Μ Β-873.
Α’ Βραβείο Ά μ οΐρόγλου  
Β' Κ εραμοοκεπής Ταράτσα 
Γ' Ά σ π ρ ο ς  Λύκος 
Δ ' Οδληρα.
Τούς ύπόλοιπους ύπερευχαρι- 

οτσδμε.

....................[ΜΓ · 8 2 ] ....... ...............

Ε ύχομαι είς όλα τά διαπλα- 
αόπουλα καί διαπλασοπού- 

λ ες , Ευτυχές τό Νέον "Ετος. 
ΑΙΔΩ

Π ρόεδρος Συλλόγου «Ιπ π οτώ ν»

- .............  IHF-8SJ................

Σ τόν νεοσύστατο σύλλογο  
«ΔΟΞΑ - ΕΛΛΑΣ», εβχομαι 

καλή Δράση !!!
ΤΣΙΓΚΟΥΝΗΣ 

τοδ συλλόγου « Λ ό |α -  Έ ΐλ ά ς »

 - ........  [Μ Γ8 1 1  -  

Α ληλογραφώ  καί ά»ταλλάσσιο 
Μ. Μυστικά μ έ  αγόρια καί 

κορίτσια τής μ εγά λη ς τάξεως.
Ή  σδστκσίς μου : Κον Κ ω ν­

σταντίνον Λασσαδόν, διά Κ ο ­
ρ ί τ σ ι  Χ ιο ΰ μ ο ρ ,  Ξυλόχαστρον 
Κορινθίας.

----------------  [Μ Γ-85] .....................

Σ  ΓΑΛΟΓΟΣ «ΤΕΧΝΙΙ» 
ΤΜΗΜΑ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΩΝ 

ΑΒΟΤΕΛΕΣΜ α ΤΑ
ΤΕΡΑΤΟΛΟΓΙΑΣ 

ΠΡίΤΓΟ ΒΡΑΒΕΙΟ  
ΤΣΑΡΟΣ 

ΔΕΓΤΕΡΟ ΒΡΑΒΕΙΟ  
ΙΠΠΟΤΗΣ ΤΩΝ ΡΟΔΩΝ -  

ΤΡΙΤΟ ΒΡΑΒΕΙΟ  
ΓΛΑΓΚΟΣ Ο θΑΑΑΣΣΙ.νΟΣ  

ΕΠΑΙΝΟΣ 
ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΣ ΠΟΘΟΣ 

ΒΑΡΒΕΡΗΣ  
" Ο σ ο υ ς  α τ ε ίΧ α ν ε , 3 ε ρ μ ά  

το ύ ς  ε υ χ α ρ ισ τ ο ύ μ ε .
Σύλλογον <ΦΧόγα> εύχητήριο 

λανθασμένο.

ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ Τ Η Σ “ ΛΙΑΠ Α Α Σ Ε β Σ  „
Ά ν β υ ο έ θ ιισ α ν  ε ίς  τή ν  ά π ο ό ή κ η ν  μ κ ς  κσι μ ερ ικά  α ν ­

τ ίτυ π α  Λ π  ο  τόμ ου ς τ ή ;  « Β ιβ λ ιο θ ή κ η ς»  ο ί  ό π ο ιο ι  έθ ε ω -  
q o C v x o  τελ είω ς έξη ντλ η μ ένο ι- Τ ώ ρ α  υ π ά ρ χ ο υ ν  καί ι ι ο -  

λοΰνχομ ε ίς  τ ό  γ ρ α φ ε ίο ν  μ ο ς  ο ί έξης :

« '©  “A y y e X e g  i n s  'A y â r tn S 8 , εκ  τοδ  Α γγλ ικ ού , δ ιό  
μ ικ ρ ά  π α ιδ ιά . “Ε κ δ ο ο ις  π ο λ υ τ ελ ή ς  έπ ί λ α μ π ρ ο ύ  χά ρ το υ  μέ 
6 0  εΙκ όνα ς . . . ..........................................................Δ ρ . 4 0 0 0

«'©  Π υ ρ ε ιβ π ώ λ η ς » . β ρ α β ευ μ έν ο ν  ΰ π ό  τ ή ;  -Γαλλ». ’Α ­
κ α δ η μ ία ς , μ ετά φ ρ α σ ις  Π . I .  Φ έρμ π ου , μ ε  24  είκ όνμ ς

Δ ρ . 2000
« U p é a s  & Ν ι κ ί β υ » ,  ά ρ χ α ία ς  ελ λ . υ π ο θ εο εω ς , όπ ό  

A n d ré  L a u r ie ,  μ ετά φ ρ , Κ . Γίαλαμίϋ, π ρ ό λ ο γ ο ς  Σ π υ ρ , Π. 
Λ ά μ π ρ ο υ , μ έ π ο λ λ ά ς  ε ι κ ό ν α ς ......................................Δ ρ . 3 0 0 0

σ Τ ό  © δμ οτ τ β ΰ  Φ Θ β ν β ο » , ΰ π ό  A n d r é  L a u r ie ,  μ ε ιά -  
φ ρ α σ ις  Π . 1. Φ έρμ π ου , μέ 20  ε ίχ ό ν α ς  . . . Α ρ . 2 0 0 0

α 'Υ π ε ρ  Π κ τ ρ ίδ ο ς » , ΰπό  H e n r i M a r t in , μ ετά φ ρ α σ ις  
X . ’ Α ν ν ίνο υ , μ έ π ο λ λ ά ς  ε ι κ ό ν α ς ..............................Δ ρ . 3 0 0 0

« Ή  Μ β δ ο *  τ ω ν  Π στίδω ν», π α ιδ ικ ά  π ο ιή μ α τ α  Κ α ν-  
τ α κ ο υ ζη νο ϋ  , .   Α ρ . 1 5 0 Q

Τ Α  Ω Ρ Α ΙΟ Τ Ε Ρ Α  Β Ι Β Λ Ι Α  Γ Ι Α  Π Α ΙΔ Ι Α  .

Τό χ ο ιε  ΐεβ γιά β β ν


