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Ό  ήλιος έγερνε στόν όρίζοντα.’Α π’ 
δλες τίς πρασινάδες γύρω άναδινό- 
ταν μ ιά  άπαλαυστική δροσιά. -Μά δ 
Κυπριανός, βυθισμένος πάντα στις 
ίδιες σκέψεις, οδτε ένοιωθε ούτε πρό
σεχε τίποτε. Μέσα στό μυαλό του 
περνούσαν άδιάκοπα οί δυσκολίες 
πού συναντούσε τό σχέδιό του γιά 
τή σύγκληση Συνόδου στήν Κίρτα, 
"Ηξερε πόσο καχύποπτες ή ιαν 
οί αύτοκρατορικές αρχές καί 
μέ πόση δυσπιστία παρακολου
θούσαν τΙς συγκεντρώσεις τών 
Χριστιανών, καί ιδίως τ ίς  με
τακινήσεις τών Ιπιακόπων.
Και νά τώρα πού διάφορε; α 
παίσιες φήμες είχαν άρχίσει 
νά κυκλοφορούν, θ ά  ξαναφούν
τωναν ίσως πάλι οι διωγμοί 
τών Χριστιανών.

Μά εκτός άπ’αΰτή, μιά άκό· 
μα άγωνία τόν τυραννούσε, 
χειρότερη ά π ’ δλες τίς άλλες, 
κΓ αύτή ήταν ίσως ή κύρια 
άφορμή τού ταξιδιού του στήν 
Κίρτα. ’Ανησυχούσε γ ιά  τό 
φίλο του Καικίλισ Νατάλις,
-όν Αντίζηλό του σέ δόξα καί 
σ’ εύγλωττία, πού αύτός δ ίδ ι
ος τόν ε ίχε, τώρα καί πολΰν 
καιρό, κατηχήσει στήν πίστη- 
τού Χριστού καί βαφτίσει στήν Καρ- 
χηδόνα. Τόν ήξερε γ ιά  φλογερό 
Χριστιανό, μά νά πού τώρα καί λί
γο διάστημα ένοιωθε πώς ε ίχε  έξα- 
σθενήσει ή  πίστη του, καί ίδίώς άπό 
τότε πού ό Κ αικίλ ιο ; είχε έρθει νά 
άποτραβηχτή στά κτήματά του τής 
Κίρτας. Ή τ α ν  ήλικιωμένος, οικογέ
νεια δέν είχε. Πώς ζούσε ; Μέ ποιόν 
ζούσε ; Γιά ποιό λόγο είχε άλλάξει 
τόσο; Μήπως θά άποστατούσε, δπως

μερικοί άλλοι ; Αύτός ό διάσημος 
ρήτορας, ό πλούσιος άρχοντας, -ό 
γνωστός στή Ρώμη δσο καί στήν 
Καρχηδόνα, πού δλη ή  έπαρχία πα 
ρακολουθούσε τούς λόγου; του καί 
τίς πράξεις του ; Τί πλήγμα γιά  τήν 
Ε κκλη σ ία  ! ’Αλλά καί τί σπαραγ
μός γ ιά  τόν Κυπριανό, πού μέ τόση 
χαρά ε ίχε  έδηγήσει ατό δρόμο του 
Χριστού τόν αδελφικό του φίλο !

Ητ α ν  ο  ίΐι’ τοκρατορικός προκουράτω ρ Ζ ο π ιχ ό ς .

«Tío, t í o ,  tía, τιοζίνξ /».
'Ο  Κυπριανός τινάχτηκε σάν νά 

ξυπνούσε άπό ένα κακό όνειρο καί 
στάθηκε ν’ άκοόση γοητευμένος. ’Α
πό τό Ινα σύδεντρο άκουγόταν τό ένα 
κελάίδημα, καί άμεσως του Απαντού
σε άπό άντΐκρυ Ινα άλλο. "Υστερα 
άπό τήν νάρκη τής ζεστής ήμερας, 
8λο τό δάσος έμοιαζε τώρα σάν νά 
ξυπνούσε. Ημερωμένος άπό τό άνοι- 
ξιάτικο αύτό κελάϊδημα, ό Έ πίσκο-

πος σταμάτησε τό άλογό του καί, αυ- 
νειθισμένος παντού νά διαβλίπη τά 
σύμβολα τής θέλησης τού θεού, 
τού φάνηκε πώς τά πουλάκια'αότά 
μέ τό κελάϊδημά τους τού έδιναν τήν 
θεϊκή άπάντηση στά έρωτήματα πού - 
τού έπίεζαν τήν ψυχή- 

Τό άηδόνι, ό τραγουδιστής τής 
άνοιξης, τού έφερνε τή θεϊκή διαβε
βαίωση πώς θάρχόταν σύντομα ή 
αιώνια άνοιξη πού θά διαδεχόταν 
τ ίς  τρικυμίες καί τίς θύελλες’ τής ά
σχημης αύτής έποχής.

Συνέχισε τό δρόμο του μέ περισ
σότερη αύτοπεποίθηση.Άνάμεσ’ άπό 

τά.κλαριά, ή άθέατη φλογέρα 
τού άηδονιού έξακολουθούσε 
νά γεμ ίζη  τόν άέρα μέ τίς 
παιχνιδιάρικες μελωδίες της. 
Ό  Κυπριανός άκουγε, μαγεμ- 
μένος ά π ’ αύιό τό θαύμα.

Έ ξαφ να , βγαίνοντας άπό 
δ .α  σύδεντρο, βρέθηκαν σ' ένα 
μεγάλο, γυμνό πλάιωμα, άνώ- 
μαλο καί σκεπασμένο μ’ ά· 
-ραιό χορτάρι. ()ΐ άγελάδες, 
σπρωγμένες άπό τούς βουκό
λους που κρατούσαν στά χέρια 
τους μακρυές μαγκούρες, γύ
ριζαν άργά στούς σταύλους 
τους. Σε λίγο θά νύχτωνε. Ό  
ήλιος,' βασιλεύοντας πίσω ά π ’ 
τό βουνό, δέν ήταν πιά παρά 
ένας όλοπόρφυρος δίσκος πού 
μόλις φαινόταν ή άκρη του.

■ ·* Κόκκινα σύννεφα σερνουνταν 
στή δύση καί πρός τήν' άνατο- 

λή διακρίνουνταν έλαφροί Υδρατμοί 
πού έσβυναν σ’ Ινα μαβί/ουρανό.

Ό  Κυπριανός άναζητοΰσε ένα πιό 
θεϊκό σύμβολο στό Υπέροχο αΥτό ή 
λιοβασίλεμα, δταν στην άλλη άκρη 
τού λιβαδιού είδε Ιναν άνθρωπο πού 
Ιρχόταν πρός τό μέρος'τους. Ή ταν 
δ Τάδειρος πού έτρεχε νά προϋπάν
τηση τόν κύριό του.· Ε ίχε  στήσει 
τόν καταυλισμό ά'ρκετά άπόμερ* ά π ’ 
τό δρόμο, πίσω άπό μιά κατηφοριά.
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Οί καπνοί άπό τ ί :  φ ω τιές πού είχαν 
άναφτεί'άμέσω ς, έδειχναν πού άκρι- 
βώς βρισκόταν τό στρατόπεδο.

. —  Κύριε, ε ίπε δ Ίά δ ε ιρ ο ς , Ιστη- 
σα τή  σκηνή σου Ικ ε ί  κάτω , πίσω 
ά π ’ αύτό τόν άμμόλοφο. Ό  Δελφίνος 
δέν ήθελε. ’Έ λ εγε  πώ ς έπρεπε νά 
χωθούμε π ιό  βαθιά μέσ’ στό δάσος. 
"Αν δέν άρέσει κ α ί σένα ένε! πού 
την έστησα, ε ίνα ι άκόμα κ α ιρ ό , νά 
τής άλλάξουμε θέση.

'Ο  Κ υπριανός έκανε μ ! τό χέρι 
του πώ ς τού ήταν άδιάφορο, κ α ί τότε 
ό Ίά δε ιρ ο ς , χαμηλώ νοντας τή φωνή, 
ε ίπ ε  πάλι :

—  θέλησ ε .νά δ ιώ ξη καί τόν τα 
βερνιάρη, μέ τήν πρόφαση πώ ς ή θ α - 
γάστη  είναι κοντά καί θά βρή μέρος 
νά κοιμηθή. Μ’ αύτός' δέν θέλει νά

' φύγη κ α ί φωνάζει.
Κ Γ ά λ ήθ εια , όταν οί ταξιδιώ τες 

ξεπέζεψαν, βρήκαν τόν καταυλισμό 
άνάστατο. ’Ανεδασμένος πάλι στ’ ά 
λογό του, 6 Σολλούμ ό ταβερνιάρης 
έβριζε τόν Δελφίνο. Στό  τέλος φ ώ να -. 
ξε, δείχνοντας ά π ε ιλ η τ ικ ά  τή γρο
θιά  του :

—  Γ ε ιά  σας ! Σάς άφήνω νά προ
σκυνήσετε τή γα ϊδουρ ινή  κεφαλή σας 
καί νά κάνετε τά- δργιά  σας μόνοι 

.σας. Έ μ  ! κάποιο  λόγο έχετε πυύ- 
στήνετε τ ις  σκηνές σας μακρυά άπό 
τήν πολιτε ία .

Ω στόσο, μόλις ε ίδε  τούς νεοφερμέ- 
νους καί άντίκρυσετήν αυστηρή μορ
φή τού Κ υπριανού,.έστριψε βιαστικά 
τό άλογό του κ α ί, φορτωμένος μέ τά 
φουσκωμένα άπό χρυσάφι δισάκκια 
του, έξαφανίστηκε π ίσω  άπό  κάτι 
χαμόδεντρα.

Ό  Ε π ίσ κ ο π ο ς  στενοχωρήθηκε πο
λύ μ ' αύτό τό έπεισόδιο  κ α ί μάλλω- 
σε τό Δελφίνο :

—  Γ ια τί νά έξερεθίσης αύτόν τόν 
άνθρωπο ; ε ίπ ε . θ ά  μπορούσαμε νά 
τόν ϋτοστούμε τουλάχιστον ώς τή 
θ α γά σ τη  !

Σ έ λ ίγο  όμως ή ε&χαρίστηση τού- 
νά βρίσκεται άνάμεσα στούς δικούς 
του, μέσα σ’ αύτό τό γαλήνιο  καί τό
σο ήμερο τοπ ίο , σκόρπισε τήν κακή 
αύτήν έντύπωση. Ή τ α ν  άπό φυσικό 
του εύδιάθετος, κα ί ή  έξοικείωση μέ 
τόν κίνδυνο, ή άνάγκη  τούνά έμ πνέη  
έμπιστοσύνη στό περιβάλλον τ ο υ ,ε ί
χα ν  άναπτύξει άκόμη περισσότερο 
μέσα του τήν φυσική αύτή προδιά
θεση.

Ο ί περισσόίεροι ά π ό  έκείνους πού 
βρίσκουνταν τώρα μ α ζ ί του ήταν π α 
λ ιο ί δούλοι, .πού ε ίχα ν  άναστηθείστό 
πατρικό του σ π ίτ ι. “Αμέσως μόλις 
τούς βάφτισε ό .Κ υπριανός τούς ε ίχ ε  
χα ρ ίσ ει τήν έλευθερίατους, ήταν 5- 
μως τόσο καλός κύρ ιος, ώστε δλοι

τού ζήτησαν γ ιά  χά ρη  νά μείνουν 
στήν ύπηρεσία του. Κ αί δλοι είχαν  
μείνει π ισ το ί,β χ ι μόνον σ ’αύτόν, άλλά 
καί στή θρησκεία τους. Κ α ίσ τ ίς χ ε ι-  
ρότερες ακόμη ήμερες των τελευταίων 
διωγμών, ή  π ίστη  τους ε ίχ ε  μείνει 
άκλόνητη. Δέν συνέβαινε δυστυχώς τό 
ίδ ιο  καί μέ τόν Σατουρνΐνο, τόν έ μ 
πορο πού τούς άκολουθούσε, κ α ί πού 
στόν τελευταίο δ ιω γμό ε ίχ ε  άπαρνη-- 
θεί ο ίκτρά τόν χριστιανισμό. Ωστόσο 
ε ίχ ε  π ά λ ι ξαναγυρίσει στούς κόλπους 
τής Ικκλησ ίας, μετανοιωμένος π ικρά 
γ ιά  τή  λ ιποψ υ χία  του, κα ί ή μετά
νοια του φαινόταν ά ληθ ιιή .

Ό  μόνος πού γεννούσε κ άπο ια  δυ
σ πιστία  στόν Κ υπριανό ήταν ¿δεύτε
ρος στρατιώ της τής συνοδείας. Τόν 
παρατήρησε μέ μεγαλύτερη προσο- 
.χή· ήταν ένας λεγεω νάριος άπό τήν 
ΙΙα ινονία , ένας παίδαρος μέ τρ ιαντα
φυλλί πρόσωπο, μέ σγουρά ξανθά 
μαλλιά , πού τά  έχώ ρ ιζε  στό πλά ι 
μ ια  άμεμπτη χωρίστρα. Ε ίχ ε  τό α γα 
θό καί ήλίθιο  Οφος ένός άρνιού, φ α ι
νόταν δμως άπόλυτα πειθαρχημένος. 
'Ο  Β ίκτωρ, πού μάντευσε τ ις  σκέ
ψεις τού Ε π ισ κ ό π ο υ , τού ε ίπ ε  μέ 
τήν έμφυτη ά μ ερ ιμ νη σ ία το υ :

— Μή φοβάσαι, πάτερ ! Μπορείς 
νά πής κ α ί νά κάνης δ, τ ι  θέλεις 
μπροστά του. Δέν καταλαβαίνει λέξη 
ούτε άπό λατινικά  ούτε άπόφοινικ ικά .' 
Μόνο στά στρατιω τικά προστάγματα 
άκούει. Τ ά  έθιμά μας σ’ αύτδν φαί- 
νουνται ρωμαϊκά, κα ί θεω ρεί τόν 
θ ε ό  μας σάν Ινα  θεό τών Ρωμαίων.

Στό τέλος ό Κ υπριανός προσχάλε- 
σε τόν βάρβαρο νά καθήση μ α ζ ί τους 
στό κοινό δείπνο , πού τούς ε ίχ ε  στρώ
σει ό Μ ιγκ ίν  6 μάγειρος κ ά ιώ  άπό 
τά δέντρα. Ή τ α ν  μιά πραγματική  
« ά γά π η »  μέ άφθονα κ α ί εκλεκτά φ α
γη τά , δπω ς τα ίρ ια ζε στις π α σ χα λ ι
νές ήμερες πού περνούσαν. "Οταν τό 
δείπνο τελείωσε, ό ’Ε πίσκοπος είπε 
τήν εύχαριστήρια  ευχή κ ι’ ύστερα,γυ
ρίζοντας πρός τούς όμοτραπέζους του.

—  Τέκνα μου, ε ίπ ε , άς τελειώσου
με εύχαριστημενοι τήν άποψινήβρα- 
δυά, κ α ί πρίν κοιμηθούμε αςψάλου- ■ 
με έναν άπό τούς ιερούς μας ύμνους. 
Έ α ύ ,Π ό ντ ιε— συνέχισε μιλώντας στά 
δ ιάκο— πού έκανες, κα ί άναγνώ σιης 
κ ι ’ έχ ε ις  κ Γ  ώραία φωνή, δώσε μας 
τήν άρχή.

'Ο  Π όντιος Ιγνώ ρ ιζε  δλο τό Φ’αλ- 
τήρ ι άπέξω , κα ί άμέσως άρχισ ε τόν 
ένδέκατο ψ α λ ιιό :

«Σώσον με,Κ ύριε Γ Ο τιΙκλ έλ ο ιπ εν  
δσιος, δτι άπώλοντο οί φ ιλαλήθεις ...»

—  ’Ό χ ι  αύτόν, τόν έκοψε ό Κ υ
πριανός, διάλεξε κανένα άλλον πού 
ν’ άνταποκρίνεται περισσότερο στήν 
άγαλλίαση τών ήμερων τού ΙΊάσχα.

Τότε ό Πόντιος άρχισ ε τόν όγδοο 
ψ α λ μ ό :

«Κ ύ ρ ιε ,  ό Κύριος ήμών,ώς Φαν-  
μαστόν ζό 8νομά σον έν πάο# τή  
γ ή  !  Ό  Τέμενος τήν  όόξαν ο ου 
ύπεράνεο τών ονρανών !  Έ χ  στό
ματος ν η π ίω ν  κ α ί . ΰ'ηλαζόνχων 
χαταρτίσω α ί ν ο ν . . . »

Κάθε σ τίχο  πού έλεγε, οί ά λ 
λοι τόν !παναλάμβα>αν Ιν  χορψ . 
Ό  νυχτιάτικος ούρανός μέ τ ’ άμέ- 

,τρητά του άστρα απλωνόταν π ά 
νω άπό τά  κεφάλια  τους κ α ί ένα 
γύρω τους, Ιπά νω  στά χόρτα  καί 
στά χαμόδεντρα, οί εφήμερες πυ- 

. γολαμπίδες, μ ικρές τρεμουλιαστές 
σπίθες, λαμπύριζαν σάν άλλα άστρά- 
κ ια  άπειρα . “Οταν ό Πόντιος τελεί
ωνε τό στίχο πού έψελνε πρώτος, γ ι 
νόταν μ ιά  σύντομη σ ιγ ή , δπου άκου- 
γόταν άνάμεσα στούς θάμνους τό ά 
κούραστο κελά ϊδημα  τού άηδονιοΰ. 
Μά ό χορός ξανάρχιζε σέ λ ίγο  τό 
κατανυχτικό τραγούδι του, σκεπά
ζοντας κάθε άλλον ήχο  μέσ’ στή 
νύχτα. Μακρύτερα λ ιγά κ ι, οί βοσκοί 
πού φύλαγαν τά  πρόβατά τους άκου- 
γαν κ ι’ άναρωτιόνταν, σέ πο ιά  φυλή 
ν’ άνήκαν άραγε οί άνθρωποι αύτοί, 

’πού δπω ς τό πουλί τής άνοιξης, έ 
μοιαζαν πώ ς δέν ζοΰσαν παρά γ ιά  
νά τραγουδούν.

(’Ακολουθεί)

ΦΡΥΓΑΝΑ

Π ά ρ ε  μεσα στή φ ούχτα  σου .ένα 
κομμάτι άπό σπασμένο άρχα ΐο  αγ
γε ίο  ελληνικό, νά  δή ς  τό φ ω ς, τήν 
ο μ ο ρ φ ιά  καί τόν πολιτισμό .

-■ ■

Σ ά ν  ·περνας τά  στενά δρομάκια  
τής παλιάς ’Α θήνας και συλλογίζε
σαι πόσοι θη σ α υ ρ ο ί τή ς άρχαιότη- 
της κρυβουνται ακόμα  κάτω  α π ’ τά 
χρυσά αυτά  χώ μα τα , σοϋ φ α ίνετα ι 
πώ ς καί τά ο ρ ν ίθ ια  ακόμα σκαλί
ζουνε τί] γη ς έκειπέρα μέ κάποιο  
σεβασμό. . .

α

Δέν ε ίν α ι μονάχα ό "Η λ ιο ς πού 
ματώ νει τό δειλ ινό  σάν ά φ ίν ε ι τήν 
άγαπημένη  του ’Α ττική, μά κ ι’, ή 
Ννχ,τ«· π ο υ  χύνει δμέτρηχμ  δάκρυα 
τήν αυγή , π ρ ίν  πάρει νά  φ ύ γε ι. . .

Μ . Τ Τ Ο Μ Ο Ν Η ΐ
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ΑΘΗΝΑΪΚΑ! ΕΠ1ΣΤΟΑΑ1 
Ε Γ Ω Ι Σ Μ Ο Ι

'Α γαπητο ί μου,

ΙΑ μέρα —  
πά εικ α ιρ ό ς— 
έτυχα  σέ κ ά 
ποιο σ υγγεν ι
κό μου σ πίτι 
τήν ώρα πούή 
δπηρέτρια  I  
φερε άπό τό 
φούρνο δλοτό 
ψωμί- τής ή- 

μέρας. Κ Γ  είδα  Ινα  πολύ παράξενο 
Θέαμα. Ή τ α ν  Ινάμισυ καρβέλι, γ ι 
ατί ή οικογένεια  έχ ε ι δέκα. μέλη, 
κα ί μέ τό δελτίο , έδιναν τότε εξήντα 
δράμια κατ’ άτομο, Ό  οικογενειάρ
χ η ς  πήρε άμέσως τή  ζυγαρ ιά  τοΟ 
σ πιτιού , πήρε καί . τό ψωμί, καί 
πρώ τα-πρώ τα τό Ιζύγισ ε δλο, γ ιά  νά 
ίδή  μήν έλειπε κανένα δράμι. “Ο χ ι, 
ήταν σωστότατο, Ούτε ό φούρναρης 
γέλασε στό ζύ γ ι τήν υπηρέτρια , ούτε 
αύτή έκοψε κ ι’ έφ αγε στό δρόμο 
καμμ ιά  φετίτσα. Κ Γ  άφού δ ιαπ ισ τώ 
θηκε ή σπάνια αύτή άκρίβεια , άρ
χισ ε  ή έπ ίσης άκριβοδίκαιη  διανο
μή. Ό  ο ικογενειάρχης, μέ τή  μα- 
χα ίρ α  του ψωμιού, τό έκοψε σέ δέκα 
ίσα  περ ίπου  κομμάτια . ’Έ π ε ιτ α  άρ
χ ισ ε  νά τά  ζυ γ ίζ η  ενα-ενα. Κ Γ  άν 
τό κομμάτι ήταν έξήντα δράμια σω
στά— πού κ Γ  αύτό τύχα ινε καμμιά’. 
φορά— τό έδινε σ’ Ινα μέλος τής ο ι
κογένειας, λέγοντα ς: «Κώστα τό 
ψωμί σου ! . . Μ αρία, τό ψωμί 
σου ! . .» . “Αν 8μως ήταν λειψό, τό 
έβαζε κατά  μέρος, ή  άν περίσσευε, 
τού έκοβε Ινα κομμάτι γ ιά  νά γ ίνη  
σωστό, κα ί τότε μόνο τό έδινε : «Γι- 
αννάκη, τό ψωμί σου ! . . Μητέρα, 
τό ψωμί σου ! . .» . Τ ά  λειψά πάλι 
κομμάτια , πού τά ε ίχ ε  κατά  μέρος, 

-τά  συμπλήρωνε μέ τά  κομμάτια  πού 
τού ε ίχα ν  περισσέψει άπό τκλλα, 
πότε Ινα, πότε δυό. Κ αί τό μοίρα- 
σμα τελείωσε : «Ε υτυχία , τό ψωμί 
σου ! . . Ε ίρή νη , τό ψωμί σου ! . . 
Π ετράκη, τό ψωμί σου ! . . Κ α ί τό 
δικό μου !». “Ε τσ ι, δλα τά  μέλη 
τής ο ικογένειας πήραν τό καθημε-, 
ρινό τους ψωμί, άλλοι μονοκόμμα
το, άλλοι σέ δυό κομμάτια , άλλοι 
κα ί σέ τρ ία . Μ ερικοί τό ξαναζόγι- 
σαν μόνοι τους, γ ιά  νά-βεβαιωθούν 
πώ ς ήταν σωστό, κ α ί μερικοί έκα
μαν κ α ί καυγά  επ ί τόπου,γιατί, τούς 
φάνηκε πώ ς έλειπαν ενα-δυό δρά
μ ια  ! ΚΓ έγώ  απόρησα :

—  Έ τ σ ι  κάνετε καθεμέρα ;
—  ’Έ τσ ι, μοΟ άποκρίθηκαν. Μά 

δέν είνα ι δ καλύτερος τρόπος γ ιά

νά πάρη καθένας τό μερτικό του ; 
Έ τ σ ι .  δέν πρέπ ει ;

—  Π ρέπει ; Κ Γ  άν Ινας άπό  σάς 
πρέπει νά φάη λ ίγο  ψωμί περισσό
τερο; Ή  γ ια γ ιά  π .χ .  πού είνα ι γρ ιά , 
ή ή Μ αρία πού είναι στήν άνάπτυ- 
ξή Γης ; Γ ια τί οί άλλοι νά μήν τούς 
παραχω ρήτε Ινα  δυό δράμια άπό  τό 
μερτικό σας ;

—  Νάχουμε κ Γ  αύτή τή  φασαρία ;
—  Κ αμμιά φασαρία. Έ γ ώ  μ ά λ ι

στα θάλεγα νά λείψ η όλωςδιόλου ή 
ζυγαριά . Τό ζύγισ μα  είνα ι ή  μόνη 
φασαρία. Ό  μπαμπάς νά π α ίρνη  δλο 
τό ψ ω μί, κ α ί νά μοιράζη  στόν κ α 
θένα δσο χρ ε ιά ζετα ι, δσο πρέπει, 
άναλόγως μέ τήν ή λ ικ ία  κα ί τήν ά 
νάγκη , άπό  ενα κομμάτι γ ιά  τά  δυό 
προγεύματα καί γ ιά  τά δυό γεύματα. 
ΚΓ άν 6 Γ ιαννάκης φ άη δυό-τρία 
δράμια παραπάνω  άπό τόν Πετράκη, 
δέν έχάθηκε ό κόσμος: Αύριο τρώει 
παραπάνω  όΠ ετράκης κΓ είνα ι τόίδιο.

—  Αύτό τούς Ιλ εγ α  κ ι^ έγώ  στήν 
ά ρ χή , ε ίπ ε  ό πατέρας. Ά λ λ ά δ έ ν θ έ -  
λησαν νά τάκούσουν μέ κανένα τρό
πο. Μ ικροί κα ί μεγάλοι —  ναι, καί 
μεγάλοι —  έκαναν δμηρικό καυγά 
γ ιά  μισό δράμι ψωμί. “Ετσι ¡υπο
χρεώ θηκα κ Γ ’έγώ  νά ζαλ ίζουμαι κάθε 
πρ ω ί καί νά χάνω  τόσην ώρα, γ ιά  
νά κάνω δλη αύτή τή  μπελαλίδ ικη  
μοιρασιά. Φ α ίνετα ι πώ ς ό πόλεμος,· 
μέ τά  δελτία  τώ ν τροφίμων, κ α ί προ
πάντων τού ψωμιού, Ιγ ιν ε  ά ίτ ία  νά· 
ναπτυχθή , κ α ί μέσα σ τ ίςπ ιό  άγαπη- 
μένες οικογένειες, ό ίγω ϊσ μ ό ς. Ε ίδες 
τ ί Ιγ ιν ε  πρό ¿λ ίγου. Κ αμμιά  ώρα 
θά μπορούσες νάκσύσης κα ί τή  Μα
ρία  νά φωνάζη : «Θ έλω τή  ζάχαρή  
μου ! Θα τή  φάω έγώ  δλη μόνη μου !». 
Έ ν φ  μοδ φαίνετα ι πώ ς μπόροδσε νά 
δίνη τή  μ ισή τη ς τούλάχιστο στή 
γ ια γ ιά , πού σά γρ ιά  έχ ε ι μεγαλύτε
ρη άνάγκη άπό  ζά χα ρη . ’Αλλά πού.! 
Αύτό έγινε π ιά  κατάσταση. Ε ίνα ι ή 
ζω ή  μέ τό δελτίο . Πώς ;

Καθώς μιλούσαμε έτσι, ή ο ικογέ
νεια προγευμάτιζε. Παρατήρησα τότε 
πώ ς μερικά  άπό τά μέλη της —  χ ω 
ριά καί μή δ νο μ α — καταβρόχθισαν 
μέ τό γάλα  τους ολο τό καθημερινό 
τους ψωμί, κα ί τά έξήντα δράμια.! 
Κ αί ρ ω τή θ η κ α : τ ί θάτρωγαν τό μ ε
σημέρι, τό δε ιλ ινό , τό β ρ ά δ υ ; “Αλλο 
καί τοδτο μ υ σ τή ρ ιο ! Μέ πληροφόρη
σαν ωστόσο πώ ς έτσι κάνουν τώρα οί 
περισσότεροι. Ε ίνα ι κ ι ’ αύτό στήν 
«κατάσταση» καί στή « ζ ω ή  μέ τό 
δελτίο·». Υ π ά ρ χ ε ι, βλέπετε, κΓ  έ- 
γω ϊσμός πού δέν θ ίγ ε ι τόν άλλον, 
παρά μόνο τόν Ιγω ϊσ τή , δταν θέλη 
νά φάη σέ μ ιά  σ τ ιγμ ή  δ ,τ ι Ι χ ε ι ,  καί 
τήν άλλη  τ ίπ ο τα  . . .

Σ ά ς  ά ο π ά ζ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩΝ

Χ ΙΛ ΙΑ  Μ Υ Ρ ΙΑ

Η ΚΥΡ ΙΑ  Κ Ι’ Η Κ ΑΚ ΙΑ  ΤΗΣ

Ή  σκηνή σ’Ινα  λεωφορείο. Τρεις 
κύριοι κα ί μ ιά  κυρία  έχουν π ιασ μ έ
νο όλάκερο πάγκο . Θ έση άλλού δέν 
όπ ά ρ χε ι, κ ι ’ Ινας άλλος κύριος τούς 
παρακαλεΐ νά  στριμωχθούν λ ιγά κ ι 
γ ιά  νά καθήση κ ι ’ αύτός.

— ’Αδύνατο! φωνάζει ά γρ ια  ή κυ 
ρία . Ό  πάγκ ος ε ίνα ι γ ιά  τέσσερις !

—  Μά πώ ς, άφοό κάθεστε πέντε ;
—  Δέν μ ά ς μετρήσατε καλά !

Μά σάς παρακαλώ  ! μ ιά  εσείς.
κα ί μ ιά  ή κ α κ ία  σας, δυό' κ α ί τρεις 
οί κύριο ι, πέντε. Δέν μπορείτε λ ο ι
πόν νά. . . σηκώσετε τήν κ ακία  σας 
καί νά καθήσω κ Γ  ό καίμένος έγώ  ;

Ή  κυρία  άποστομώθηκε κ Γ  ό κύ
ριος . . . έκαθησε. 0 α ν α ν ι α ς

Σ Ε  Ε Ι Δ Α

Στήν Ιαδβ^φού^·« ιιου τή Μά^^α 
κού μο^δωσΒ τήν βμττντυβΐ)

Σ έ ε ίδ «  . .  .  σ τ α μ ν ί κ ο υ β ά λ α γ ες  
σ τ ό ν  ώ μ ο  ά π ό  τή βρύση  
μ έ κ ρ ο υ σ τα λ λ έν ιο  δ ρ ο σ ο νέρ ι1 
κ α ί ε ίχ ε ς  ,στό π λ ίξ ο υ δ ό π λ ο υ μ ο  
κ εφ ά λ ι σου  λυγίσ ει 
σ τ εφ ά ν ι τ ό  δ εξ ί σου  χέρ ι, 
κ ι’ε ίχ ε ς  στή μ έσ η  τά λλ ο  ά κ ο υ μ π ή ο ει.

Σέ ε ίδ α ' κ α νίσ τρ α  σ τρ ογγυλή
γλ υ κ ό χυ μ α  σ τα φ ύ λια
έ φ ε ρ ν ε ς  σ ιό  κ εφ ά λι ά κ ό  τάμ ιτέλι’
κ α ί α ιή ν  α γ κ ά λ η  σου  άιταλα
κ ρ ά ιε ις  λ ο υ λ ο ύ δ ια  χ ίλ ια ,
καί σ τ ά ζ α ν  τά  σ τ α φ ύ λ ια  μ έλ ι,
καί σ τ ά ζα ν  μ έ λ ι  τ ά  γ λ υ κ ά  σου  χβ ίλ ια .

Σ έ  είδα" σέ τρ ίκ ορ φ η  μ η λιά
•ψηλά μ’ ά φ ρ α τ α  μ ή λα ,
κ α θ ό σ ο υ ν  ά λ α φ ρ ή  σ τά κ ροκ λω νά ρ ια '
κΓ ά π λ ω νε  λ ια νο τρ ά γο υ δ ο
σ ά  φ ύ λ λ ο υ  ά να τρ ιχ ίλ α
ά π ’ τά  χ ν ο υ δ ό π λ ε χ τ α  κ λ ινά ρ ια ,
π ο υ λ ιώ ν  κ λ ινά ρ ια  σέ δρ ο σ ά τα  φ ύλλα .

Κ α ί π ά ντ α  β ερ γ ο λ υ γ ερ ή , 
τόρναραπερπατούσα, 
δ ιά β α ιν ε ς  κ α ί δ ιπ λ ό φ ε γ γ ε ν  ή  μ έ ρ α - 
κ α ί σ ’ ά τι ά σ π ρ ο  π ερ ή φ α νο  
κ α β ά λ λ α  σ έ  θ ω ρ ο ΰ σ α , 
κΓ ή  χ α ίτ η  ά ν ε μ ιζ ό τ α ν  στόν ά γερ α  
κι' έπ εφ τ ε  σ τ ό  λ α ιμ ό  του  ή  χα ίτη  

[πλούαα.
Κ Γ ε ίπ α : Τ ί ν ά  ε ίσ α ι; Ά π ό  ά ττικό
ά μ φ ο ρ ία  ά να σ τη μ ένη
γ α λ ή ν ια , μ εγ α λ ό π ρ επ η  μ ιά  ε ικ ό να  ;

. Ή  μ ή π ω ς Κ α ρυά τιδα  
ά π ’ τό  Έ ρ ε χ θ ε ϊ ο  φ ερ μ ένη  ;
Μ ή ν ε ίσ α ι τ ά χα  νεα  ’Α μ α ζό ν α , 
π ο ύ  δ να  Θ ησ έα  ν ά  π ο λεμ ή σ η  π ερ ι-

[ μ έ ν ε ι ;
Μ ή ν ε ίσ α ι ή  Κ ό ^ η —γα λα νή  
ξ α ν θ ό χ υ ιη  λ ια κ α δ α —  
ποΰρχε.τα ι χ ά ρ ες  κΓ ο μ ο ρ φ ιές  γ ιο -

|μ ά τη
ά π ’ το υ  Ά δ η  τ ά  τρ ισ κ ότα δ α  ;
'Ή  τ ά χ α  Ά μ α δ ρ υ ά δ α
κ α ί τ ά  δ εντρ ά  ε χ ε ις  γ ιά  π α λ ά τ ι ;
— Ε ίμ α ι σέ ν έ ο  κ ο ρ μ ί ή π α λ ιά  Έ λ -

[λάδα ! 
Λ ί ΙΜ Η Τ Ρ Α  Π Ο Υ Λ Ι Τ Σ Ι Ι  

(Λ ε υ κ ή  Καμΐλια)
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93  Ί α ν ο υ α ς ίο υ

~  Θά μιλήσετε έ- 
π ιτέλους; ξανάιτε ά- 
νυπόμονχ.

—  Ιίεριμένω νά 
καλμάρετε λίγο, ά- 

ποχρίθηκε ήρεμα ό Σαρκανύ" καί 
θά περιμένω δσο χρεισσθή·

— Ά φ ίστε τ ’ αότά. Γιά τελευταία 
φορά, τί ζητάτε Από μένα ;

— Σύλλ« Τόρονθαλ! έχω νά σάς 
προτείνω μιά δουλειά.

— Δέν κάνω. π ιά  δουλειές μαζί 
σας, κύριε! Δέν όπάρχει πιά τίποτα 
τδ κοινέ μεταξύ μας. Κ ι'έννοώ  νά 
έγκαταλείψετε τήν Τεργέστη, σήμε
ρα κιόλα, χωρίς Αναβολή, καί υΑ 
πάτε στόν αγύριστο !

— Λόγια, λόγια ! . , Σάς ξανα- 
λέω, έχω  νά σας προτείνω μ ιά πολύ 
σοβαρή δουλειά.

— Σοβαρή δσο καί βρωμερή, δ ί
χω ς άλλο ί

— Δέν θά είναι όμως ή πρώτη...
— Ο ύφ ! λόγια , λόγια !
—’Ακούστε με, θά είμαι σύντομος.
— Καί θά κάμετε καλά.
— Ά ν  δ ,τι σάς προτείνω δεν σάς 

κάνη. διακόπτουμε τή συζήτηση καί 
φεύγω.

— Μ ιλήστε!
— Νομίζω πώς είμαι έπί τά ίχνη 

μιάς μυστικής έταιρείας. Δέν ξέ
ρω άκόμα τδ σκοπό-της, Αλλά είμαι 
βέβαιος γ ιά  τήν ύπαρξή της.

— Κ ι’ έχω έγώ νά ώφεληθώ τί
ποτα άπδ. μιά μυστική εταιρεία ;

— Κ ι' δμως !
— Πώς λοιπόν ;
—  Καταδίδοντάς την !
Κ ι’ έδώ δ Σαρκανύ διηγήθηκε 

στδν τραπεζίτη τδ έπεισόδιο τής 
«ταχυδρόμου περιστεράς» μέ τδ κρυ
πτογραφικό, καί τήν Ανακάλυψη τού 
σπιτιού βπου Ιμενε & παραλήπτης. 
'Ο Σύλλας Τόρονθαλ Ακουγε τώρα 
μέ περισσότερο κάπως ένδιαφέρον.

— Καί ποΟ βρίσκεται τδ σπίτι 
α ύτό ; ρώτησε.

— Στή λεωφόρο Άκεντότο, άρ.89.
— Σέ ποιδν άνήκει ;
— Στδν κόκτε Λαδίσλαο Ζάθμαρ.
— Καί ποιοί τδνέπισκέπτουνται;
— ΟΕ τακτικοί είναι Ινας καθη· 

γητής, 6 Στέφανος Μπάθορυ, κ ι’ ό 
κόντες Ματθίας Σάντορφ.

Έ ,  Από τή στιγμή πού Ακούσε 
τδκομα αύτό, τδ ένδιαφέρον τού^Σΰλ-

λα Τόρονθαλ μεγάλωσε πολύ. ’Ε ξα 
κολούθησε ωστόσο νά κάνη τδν α 
διάφορο.
.. — "Ο λ1 αύτά είναι πολύ αόριστα, 

είπε.
— ’Α όριστα; άποκρίθηκε ο Σ αρ

κανύ. Κι* αύτδ εδώ ;
Κ ι’ έβαλε στά χέρ ια  τοΟ τρ α π ε

ζ ίτη  τδ Αντίγραφο τού κρυπτογρα
φικού. ’Ε κείνος τδ κοίταξε μέ π ερ ι
έργεια , τδ Ιξέτασε, είδε πόσο δύσκο
λα θά μπορούσε νά διαβάσθή, κι* 
ε ί π ε :

— Δέν βγάζω  τ ίπ ο τα  Έ σ εΐς . , . 
τδ άποκρυπτογραφ ήσατε;

— ’Ό χ ι .  "Ε χω  δμως άρκετή πείρα  
καί ξέρω. πώ ς τδ κρυπτογραφικό 
αύτδ είναι άπδ Ικεΐνα  πού διαβά- 
ζουνται μόνο μ ’ένα είδ ικδ  δικτυωτό, 
μ’ ένα καρτονάκι. ’Έ ,  τδ καρτονάκι 
αύτδ θά τδ άποκτήσω.

—  Πώς ;
—  Δέν ξέρω άκόμα. Ξέρω μόνο 

πώ ς βρίσκεται στδ σ π ίτ ι τής λεω
φόρου Ά κεντότο  άριθ. S9. Κ αί θά 
τδ άποκτήσω I

—  Γ ια τί νά κοπιάσετε τόσο ; Έ 
γώ  στή θέση σας θά περιοριζόμουν 
νάναφέρω ατήν ’Αστυνομία δσα 6πο· 
ψ ιάζουμαι, προσκομίζοντας κ Γ  αύτδ 
τδ τεκμήριο.

—  Δέν θάταν άρκετό. Έ γ ώ  θέλω 
νά μάθουμε περ ί τίνος Ακριβώς πρό
κειτα ι, καί θά τδ μάθουμε μόνο ά· 
φού διαβάσουμε τδ κρυπτογραφικό. 
Κ αί πάλι, άν ίδούμε πώ ς πρόκειτα ι 
περί συνωμοσίας, θά σκεφθοΰμε άν 
μάς συμφέρη καλύτερα νά προδώ- 
αουμε τούς συνωμότες ή νά πάμε-μέ 
τδ μέρος τους.

—  Πολύ καλά. Μπορεί νάχετε 
δίκ ιο . Μ’ άπδ μένα ... τί θέλετε τώρα ;

—-’Ιδού τί θέλω : Χά είσαχθώ , 
μέ όποιοδήποτε πρόσχημα, άλλά τδ 
γρηγορώτερο, στδ σ π ίτ ι τού κόντε 
Ζάθμαρ. Ε ίνα ι δ ικ ή  μου δουλειά 
πώς θά κερδίσω τήν έμπιστοσύνη 
του καί πώ ς θά κατορθώσω νά βάλω 
στδ χέρ ι τδ δικτυωτό, γ ιά  νά δ ια 
βάσω αύτδ τδ κρυπτογράφημα . . .  
πρδς τδ συμφέρον μας.

—  ΙΙρδς τδ συμφέρον μ α ς ! Γ ια τί 
έπιμένετε νά μέ άναμίξετε ατήν ύπό- , 
θεαη αύτή ;

—  Γ ια τί α ξ ίζε ι τδν κόπο. Τδ κέρ
δος θά είναι πολύ μεγάλο.

—  Τότε γ ια τ ί δέν τήν κάνετε μό; 
νος σας ;

—  Δέν μπορώ . Θ ά μρύ χρειασθή 
πολύς κα ιρδς κ α ί . . . δέν Ί χ ω  πεν
τάρα. Πρέπει νά μπήτε κα ί σείς 
στήν δπόθεση αύτή, γ ιά  νά μοΟ Α
νοίξετε νέα π ίστω σή, Αφού ή παλιά  
έξαντλήθηκε.

— Έ σ τ ω . ’Α λλά τ ί θά ¿κέρδιζα  ;
—  Πολλά! Ά π δ  τούς τρεις Ανθρώ

πους πού σάς όνόμασα, οί δυό δέν 
Ιχουν μεγάλα πράγματα" ά τρίτος 
δμως, 6 Μ ατθίας Σάντορφ, είναι 
πλουσιώτατος. ΚΓ άν συλληφθή καί 
καταδικασθή, ή ίιεριουσία του θά 
δημευθή, κ Γ  ένα μεγάλο της μέρος, 
ή μισή τουλάχιστο, θά δοθή σ’ ¿κ εί
νους πού τδν Ανακάλυψαν καί τδν 
έπρόδώσαν.- Έ γ ώ  κ α ί σ είς, Σύλλα 
Τόρονθαλ, θά μοιραστούμε !

Ό  Σαρκανύ αώπασε. Ό  τρ α π εζ ί
της δέν Απαντούσε. Συλλογιζόταν 
πώς, άν Αποφάσιζε νά μ π ή  στή μ η 
χανορραφία, ε ίχ ε  τρόπο νά δέση τδν 
συνένοχό του μ ’ Ινα  συμβόλαιο, πού 
θά έπέτρεπε νά μείνη  αύτδς στήν ά- 
φάνεια. Έ τ σ ι  χω ρ ίς  νά φοβάται τ ί 
ποτα , θά μπορούσε νά 'ε ίσπραξη  ένα 
τεράστιο κέρδος —  τήν «τιμήν τού 
αίματος» σάν τδν ’Ιούδα— καί νάπο- 
καταστήση τή  στερεότητα τοΰ Ο ί
κου του. Κ Γ  δμως ¿δίσταζε . .  .

--r Λ ο ιπ ό ν ; ρώτησε σέ λ ίγο  δ 
Σαρκανύ.

—  Λ οιπδν δ χ ι ! άποκρίθηκε έντο
να ό τραπέζι ης.

—  Προσέξτε κ α λ ά ! φώναξε, Α
πειλη τικός τώ ρα, δ τυχοδ ιώ χτης.

—  Νά προσέξω; σέ τί, παρακαλώ;
—  Ξέρω μερικά  πράγματα  γ ιά  

σάς . . .
— Έ ξ ω ,  Σαρκανύ!
—  Κ αί μπορώ  νά σάς Αναγκάσω...
— Έ ξ ω  ε ίπ α ! Έ ξ ω  !
Τ ή  σ τιγμ ή  ¿κείνη, έ ν α . Ιλαφρό 

κτύπημα άκούσθηκε στήν πόρτα  τού 
γραφείου. Κ Γ  ένώ ό Σαρκανύ τρα
βιόταν βιαστικά  π ρ ΐς  τδ  παράθυρο, 
ή  πόρτα άνοιξε κ Γ  ένας κλητήρας 
ε ίπ ε  δυνατά ·.

— Ό  κύριος κόμης Σάντορφ «α- 
ρακαλεΐ τδν κύριο Τόρονθαλ νά τδν 
δεχθή.

—  Νά περιμένη , ε ίπ ε  άμέαως ό 
τραπεζίτης.

Ό  κλητήρας άποαύρθηκε. ΚΓ δ 
Σαρκανύ ρώτησε σαρκαστικά ;

—  ’Έ  ; τ ί γυρεύει Ιδώ  ό κόντες 
Σάντορφ ; ’Έ χ ε τ ε  λοιπόν σχέσεις 
μέ τούς συνωμότες τού οίκου Ζ άθ
μαρ ; Χ ω ρίς νά τδ  φαντάζουμαι, 
Αποτάθηκα ίσως σ’ έναν άπδ τούς 
δικούς τους ;

—  θ ά  βγήτε Ιπ ιτέλους έξω ;
—  Δέν θά βγώ , κύριε Τόρονθαλ, 

πριν μάθω t í  γυρεύει ατήν Τράπεζα 
σας αύτδς δ άνθρωπος !
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Κ αί μέ τ ίς  λέξεις αδτές, ό Σαρ
κανύ μ πή κ ε γρήγορα σ’ ¿να δωμα- 
τ ιά κ ι, π λ ά ϊ στδ γραφείο , κλείνον
τας π ίσω  του τήν πόρτα.

Ό  τρα πεζίτη ς σκέφθηκε μ ιά  σ τι
γμ ή  νά  φωνάξη νά  τδν πετάξουν έ
ξω. Ά λ λ ά  τδ μετάνοιωσε, χτύπησε 
τδ  κουδούνι κ α ί πρόσταζε τδν κλη
τήρα νά μπάση τδν πελάτη.

Ό  Μ ατθίας Σάντορφ άποκρίθηκε 
μάλλον ψυχρά σ τίς κολακείες του 
Σύλλα Τόρονθαλ, κα ί κάθησε σ έ μ ιά  
πολυθρόνα πού τού έδειξε άντικρύ 
του. Ή  συνομιλία άρχισε :

—  Κύριε κόμη, δέν περίμενα τήν 
έπίσκεψή σας, γ ια τ ’ ήξερα πώ ς λε ί
π α τε  άπδ τήν Τεργέστη. Ό  Ο ίκος 
μου δμως θεω ρεί πάντα  τ ιμ ή  του 
νά σάς ύποδέχετα ι.

—  Κύριε Τόρονθαλ, ε ίμ α ι ό πιδ' 
Ασήμαντος πελάτης σας, ώστόσο σάς 
ευχαριστώ  πού δεχθήκατε τήν π α 
ρακαταθήκη τών μ ικρώ ν μου κεφ α
λαίων.

—  Κ ύριε κόμη. σάς θυμίζω  πώς 
τά  κεφάλαιά  σας κύτά είναι στήν 
Τ ρά πεζά  μου σέ τρέχοντα  λογαρια 
σμό καί σάς άποφέρουν τόκο.

—  Τδ γνω ρίζω . Ά λ λ ά  σάς θυμί> 
ζω  κΓ  έγώ  πώ ς δέν θέλησα νά  κ ά 
μω στήν Τ ρά πεζά  σας μ ιά  κατάθεση, 
άλλά μ ιά  άπλή  παρακαταθήκη.

—  Έ σ τω . 'Ωστόσο τδ χρ ή μ α  ε ί
να ι πολύτιμο, προπάντων αύτή τή 
σ τ ιγμ ή , κα ί θάταν άδικο άν έμενε 
άγονο τδ  δ ικό  σας. . .

—  Σ ά ς εύχαριστώ  πολύ. Ά λ λ ά  έ- 
κείνο  πού γ ιά  τήν  ώρα μ ’ ένδιαφέρει 
περισσότερο, ε ίνα ι τδ Ι ς ή ς : Σύντο
μα πρέπει νά έγκαταλείψ ω  τήν Τ ερ
γέστη , γ ιά  νά έπιστρέψω στήν π α 
τρ ίδα  μου, δπου μέ καλούν όποθέσεις 
έπείγουσες.

—  Ά ! φεύγετε, κύριε κόμη ; Καί 
πότε ;

—  Σέ δεκαπέντε ήμέρες τδ Αργό
τερο, Πρωτύτερα δμως θάθελα νά 
τακτοποιήσω  δλους τούς λογαρια 
σμούς τοΰ πύργου Ά ρ τενά κ , πού ε ί
ναι κάπω ς πολύπλοκοι. Ό  έπιστά- 
της μου μοΰ έστειλε πολλά σ ημειώ 
ματα , πού δέν έχω  καιρό νά τά  έξε- 
λέγξω'. Μ ήπως γνω ρίζετε κανένα κ α 
λό λογισ τή , ή θά μπορούσατε νά μού 
δώσετε κανέναν άπδ τούς ύπαλλήλους 
σας γ ι ’ αύτή τήν έργασία ;

—  Εδκολώ τατο ! Κ αί πότε θά 
χρειασθήτε αύτδν τδν λογιστή  ;

•—  Μά. . . τδ γρηγορώτερο.
—  [Ιού πρέπει νά παρουσιασθή ;
—  Στδ σ π ίτ ι τού φίλου μου Λα- 

δίσλαου Ζάθμαρ, λεωφόρος Ά κ ε ν 
τότο, άριθμός 89.

— Σύμφωνοι.
—  Ή  τακτοποίηση τών λογαρια 

σμών είναι δπόθεση δέκα ήμερών 
τδ  πολύ. Κ ατόπι θά φύγω  γ ιά  τδν 
πύργο μου. θ ά  σάς παρακαλούσα 
λοιπόν νά κρατήτε πά ντα  στή δ ιά 
θεσή μου τά  κεφάλαια  πού Ιχ ω  στήν 
•Τράπεζά σας.

—  Μ άλιστα, κύριε κόμη. Κ αί πό
τε Ακριβώς θά θέλατε νά σάς άποδο- 
θο ύ ν ;

—  Σ τ ις  8  τού έρχομένου ’Ιουνίου.
—  θ ά  τά έχετε.
—  Κ αί τώ ρα σάς ά φ ίνω . Ε ύ χα ρ ι

στώ καί π ά λ ι, κ. Τόρονθαλ, χα ίρετε !
Μέ τ ίς  λέξεις αύτές, δ Μ ατθίας 

Σάντορφ σηκώ θηκε. Ό  τραπεζίτης 
τδν ξέβγαλε δ ς  τδν άντιθάλαμο. Κ αί 

, γυρ ίζοντας στδ γραφείο του, β ρ ή κ ε . 
τδν Σαρκανύ, πού τρΟ ε ίπ ε ά π λ ά :

—  Σ έ δυδ ήμέρες πρέπ ει νά βρί- 
σκουμαι ώς λογισ τής στδ σ π ίτ ι τοΰ 
Ζάθμαρ.

—  Π ρέπει, π ρά γμ α τι 1 άπακρΕθη- 
κε, τδ ίδ ια  ά κλά ,δ  Σύλλας Τόρονθαλ.

( ’Α κ ο λ ο υ θ ε ί)

ΕΦΤΑ ΠΑΙ&ΙΑ, ΚΑΘΕΝΑ ΜΕ Τθ ΕΛΑΤΤΩΜΑ ΤΟΥ
Α Ν Α Γ Ν Β Σ Μ Α  Γ Ι Α  Μ ΙΚ Ρ Α  Π Α ΙΔ Ι Α

Ν Ι κ α ρ ο ς  ό  Φ α τ α ο ύ λ α ς

4 .—  Μ έ τδ μπάτσσ λο ιπόν, Αμέσως τά μάγουλα τοΰ Ν ίκαρου ξεφού
σκωσαν, κΓ  από  τδ στόμα του πετάχτηκε Ινα ς άσπρειδερός πολτός σάν 
Από ζυμαρ ικό , που π ιτσ ίλ ισ ε τό ροΰχο τοΰ μ π α μ π ά . - .

—  Ά ! τ ’ ε ΐν ’ αυτό ; φώ ναξε, βγάζοντας τό μαντήλι τον νά  σκουπι- 
σ&ή. Π α λ ιό π α ιδ ο , μέ λέρωσες! Τ ί  είχες μέσα στο στόμα σ ο υ ; Λ έγε! 

Ν ά ί, αλλά τώ ρα ό Ν ίκαρος μπορούσε νά  μιλάη. Κ Γ  επειδή  είδε πώ ς

τον είχαν  π ιάσει, έπρόσπεσε κατά τή σ υνήθειά  του κΓόμολόγησε ταπεινά:
—  Έ γ ώ ,  έγώ  φ τα ίω . . . δικές μου ε ίν α ι δλες αύτές ο ί ζημ ιές. Κ Γ  

α ιτ ία  τά φρέσκα σαβογιάρ  τώ ν καναρινιώ ν. . . Συχω ρεστε με, δέν ιό  ξα
νακάνω  ! . · .

Αδτό ήταν. Ό  Ν ίκαρος, <5 Φ αταούλας, ό Α διόρθωτος, είχε ΐδ ε ΐ  τήν 
θ π η ρ έτρ ια  πού εβαζε στο κλουβί τώ ν καναριν ιώ ν κ ά τι μεγάλα κΓ  ω ρ α ία  
ι< σαβογιάρ »  πού τούς είχε Αγοράσει ά π ό  τό γειτονικό ζαχαροπλαστείο. 
Τά ξέρετε βέβαια  καί θ ά  σάς αρέσουν ϊσω ς τά ελαφρά αυτά ζυμαρικά, 
π ού  είνα ι δλο φ α ρ ίνα , κδγό καί ζάχαρη. Ό  Ν ίκαρος τρελλαινόταν. Π αρα- 
φόλαξε λο ιπ ό ν , τρΰποισε ατό σαλόνι μονάχος, «Γ  επ ε ιδή  δέν ετρτανε τό
κλουβί, έσπρω ξε μ ιά  καρέκλα κοντά στή στήλη, ανέβηκε, πάτησε στή γά·
στρα πού  ήταν πά νω  στή στήλη, άρπαξε τά  σαβογιάρ τώ ν καναρινιώ ν, τά 
μπούκω σε μάνι · μ ά ν ι, εκαμε νά  κατεβή κ α ί . . .  πατατράχ! όλα κάτω, 
π ρώ τος ό  Ν ίκαρος!

Ξέρετε τ ί Ιγ ιν ε  ύστερα. Θ ά  προσθέσω  μόνο π ώ ς δ μ π α μ π ά ς κ ι’ ή 
μαμμά , γ ιά  νά  τιμω ρήσουν τό Ν ίκαρο, τόν έβαλαν νά γ ρ ά ψ η  πενήντα φ ο 
ρές στο τετράδιό  του τή  φράση : « Τ ά  σαβογιάρ  εΐνα ι γ ιά  τά  καναρίν ια  ». 
Μοΰ φαίνετα ι δμω ς πώ ς ή τ ιμ ω ρ ία  αύτή ήταν πολύ μ ικρή  άναλόγω ς . . .

(Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ
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ΣΕΛΙΣ ΣΓΝΕΡΓΑΣΙΑΣΣΓΝΔΡΟΜΗΤΩΝ
ΑΠΟ ΤΟΝ Δ ΙΑ ΓΩ Ν ΙΣΜ Ο  Μ ΕΤΑ Φ ΡΑΣΕΩ Ν  (Βλ. βΑποτβλέ0ΐ*ατα φ^λλ. .% β€λ. 29].

ΠΑΝΩ 2 Τ Η Ν  Α Κ ΡΟ Π Ο Λ Η  ΤΩΝ 
ΑΘΗΝΩΝ ΤΟ Ν  Ε Ν Α Τ Ο  ΑΙΩΝΑ

‘Ο κ ί)το ς  τού  Έ π ίσ κ ο τ ο υ  έπ εφ τε , 
κ α θ ώ ς ε ίπ α μ ε , κ ο ν ία  σ τούς π ρ ό π σ δ ες  
τ ή ς  Α κ ρ ό π ο λ η ς ,  ώ στε ο ί ξ έν ο ι κ α λ ό 
γ ε ρ ο ι , θ α τ ερ ’ ά π ό  σ ύ ν τ ο μ ο  ά νεβ α σ μ α , 
β ρ έθ η κ α ν  σ τη ν  κ ο ρ φ ή  το ΰ  π έ τ ρ ιν ο υ  ε 
κ είνου  β ρ ά χου , π ο ύ  γ ι ’ α υ τό ν  ε να ς  ο 
π α δ ό ς  τής θ εω ρ ία ς  ™ ν  « τελικώ ν α ι 
τίω ν» θ ά λ ε γ ε  π ώ ς  μ π ή κ ε  ξεπ ίτη δ ες  ε 
κ ε ί, γ ιά  ν ά  χρ η σ ιμ έψ η  Τ·ά βάση  στά  
μ ν η μ ε ία  τού  Π ερ ικ λ ή , δ.τω ς τ ο π ο θ ε τ ή -  
θ η κ *  —  σ ύ μ φ ω να  μ έ τή  θ εω ρ ία  τους  
π ά ν τ α —κ ι' ή  μ ύτη  σ τή  μ έσ η  του  π ρ ο 
σ ώ π ο υ , γ ιά  ν ά  σ τ η ρ ίζο υ ν τα ι Α πάνω  της  
τά  μ α το γυά λ ια .

Ή τ α ν  ή  ώ ρ α -π ο ύ  ο ί β ρ υκ όλα κ ες, ο ί  
κ α λ λ ικ ά ντ ζα ρ ο ι, ο ί λ ά μ ιες  καί ο ΐ ά λ 
λ ο ι  κ ά το ικ ο ι τ ο ύ  σ κ ο κ α διο ύ , ξ ε γ λ υ -  
σ τρ ώ ντα ς ά π ’ τ ις  π ό ρ τ ε ς  τού  "Α δη, 
ά φ ο ΰ  δ έν  τ ις  φ ύ λ α γ ε  π ιά  δ τρ ικ έφ α λ ο ς  
Κ έρ β ερ ο ς , τ ρ ιγ ύ ρ ιζα ν  σ τούς α γρ ο ύ ς  
τ α ρ ά ζο ντ α ς  τ α  ό ν ε ιρ α  τ ω ν  βοσκ ώ ν καί 
τω ν  π ρ ο β ά τω ν  ά λ λ ά  ο ί  ξ έ ν ο ι  κ α λό γερ ο ι, 
έ χ ο ν τ α ς  κ ρ εμ α σ μ ένο  σ τ ο  λ α ιμ ό  έ ν α  
δ ό ν τ ι  τ ή ς  Α γ ί α ς . Σ α β ίν α ς , γλύ τω σ α ν  
μ ’ α ύ τό  « π ό  κ ά θ ε  κ α κ ό  σ υ να π ά ντη μ α , 
κ α ί μ ό νο  Από μακρυά ε ίδ α ν  Ι ν α  κ ο π ά 
δ ι γα ϊδ ο υ ρ ο κ έ φ σ λ α  ξω τ ικ ά , π ο ύ  κου
ν ώ ντ α ς  τά  μα κρυά  α ΰ τ ιά  τ ο υ ς , κ ο ίτ α 
ζ α ν  μ έ π ά θ ο ς  τή Σ ελ ή ν η , π ο ύ  σ τό  φω ς  
τ η ς  γύ ρ ευ α ν  ι ό ν  Μ εσ ία  π ο ύ  π ε ρ ίμ ε ν α ν .  
Δ υο  μ ά λισ τα  ή  τ ρ ε ις  φ α ρ ές  σκ όντα ψ α ν  
π ά νω  σέ κ ο λό γ ερ ο υ ς  π ο ύ  κ ο ιμ ό ν ια ν  
σ τ ις  π λ ά κ ε ς  τω ν  Π ρ ο π υ λ α ίω ν , αΰτοί 
ό μ ω ς  ού τε  κ α ν  σ ά λ εψ α ν ,

Ο ί ξ έ ν ο ι  κ α λόγερ ο ι δ έ ν  ε ίχ α ν  8 ε ί άτή  
ζω ή  το υ ς  ά λ λ ο υ ς  ναούίς, Ικ τό ς  μ ό νο  
ά π ’ τ ο ύ ; δ ρ υ ϊδ ίκ ο ύ ς  μ ο ν ό λ ιθ ο υ ς  κι* άπό  
μ ερικά  ά μ ο ρ φ α  ρ ω μ α ϊκ ά  ε ρ ε ίπ ια , κ ι’ 
ο ί  έκ κ λη σ ιές τής π α τ ρ ίδ α ς  το υ ς  ή τα ν  
ξύ λ ιν ε ς  κ ι’ ά π ελ έκ η τ ες  σ ά ν  κ ι’ α υ τού ς  
π ο ύ  τ ις  χτίσανε" ώ στε 8 έ χ ό ρ τα ινα ν  ν ά  
θ α υ μ ά ζ ο υ ν  τ ις  σ τή λες τ ο ύ  Π α ρ θ ενώ να  
κ α ί τ ις  Κ α ρ υ ά τιδες  τ ο ύ  Έ ρ ε χ θ ε ίο υ ,  
π ο ύ  τ ο ύ ς  έκ α να ν  ν ’ α ν α ρ ω τ ιο ύ ντ α ι, ενώ  
κ α τα φ ιλ ο ΰ σ α ν  τ ά  π ό δ ια  τ ο υ ς , ών ήταν  
ά γ γ ε λ ο ι μ α ρ μ α ρ ω μ ένο ι. Ό  ν α ό ς  τής  
π α ρ θ έ ν α ς  Ά θ η ν ά ς  ή τ α ν  τότε τής π α ρ 
θ έ ν α ς  Μ αρίας, ά λ λ ά  τή σ τ ιγμ ή  έκ είνη  
ού τε  ψ α λ μ ω δ ίες , ου τε  μ υ ρ ο υ δ ιές  λ ιβ α 
ν ιο ύ . ού τε  κ α μ π ά ν α ς  ήχοιΐ ερ χο υ ντα ν  ν ά  
τα ρ ά ξο υ ν  τή γο η τ εία  τ ω ν  Α να μ νή σ εω ν, 
καί μ ό ν ο  μ ερ ικ ές  κ ο υ κ ο υ β ά γ ιες , πού  
φ ώ λ ια ζα ν  στα  κ ο υφ ώ μ α τα  τού  τ α β α 
ν ιο ύ , ερ ρ ιχ να ν  π ο ύ  κ α ί π ο ύ  μ ιά  π έ ν θ ι 
μ η  κ ρ α υ γ ή , σ ά  ν ά  θ ρ η ν ο ύ σ α ν  γ ιά  τ ή ς  
κ υρ ά ς το υ ς  τή ν  εξορ ία . *

* 0  δ ίσ κ ο ς τής ‘Ε κ ά τη ς, τρ ιγυ ρ ισ μ ένος  
ά π ό  δ ιά φ α να  σ ύ ν ν ε φ α , σ α Ύ τρ ο π α λή  
κόρη τ υ λ ιγ μ έν η  στά  ν υ χ τ ιά τ ικ α  π έπ λ α  
τη ς, Ιλ α μ π ε  Α κίνητος σ ’ α μ έτρ η το  υ -  
ψ ο ς , χ ύ ν ο ν τ α ς  λευκ ή  κι’ ά μ υ δ ρ ή  λά μ ψ η  
π ά νω  σ τ ’ Α θ ά να τα  έχεΓ να  μά ρμ αρα.

<*) *Η «συκου βάγια, «αι^ώς ξΑςουμβ, Υΐταν 
ΛουλΙ της

0 1  δ υο  κ α λ ό γερ ο ι, α φ ο ύ  κ ά θ η σ α ν  σ ’ 
ένα " π έτρ ινο  σ κ α μ νί, κ ο υ β έ ν τ ια ζα ν  γ ιά  
τά  θ α υ μ ά σ ια  π ρ ά γμ α τα  π ο ύ  ε ίχ α ν  
¡τπρηστά τους' ά λ λ ά , έπ ειδ ή  ¿ νύ σ τα ξα ν, 
έκ ο β α ν  κ ιό λ α ς τή ν  κ ο υ β έντα  μ έ  χ α 
σ μ ο υ ρ η τά — ό π ω ς Α κριβώ ς χ ω ρ ίζο υ ν  οί 
σ υ γγ ρ α φ ε ίς  τ ις  π ερ ιό δ ο υ ς  το υ ς  μ έ  κόμ 
μ α τα — καί στό  τέλ ο ς  Α π οκ οιμ ή θη κ α ν  
π ά νω  σ ’ ε ν α  γυ α λ ισ τερ ό  σ τρ ώ μ α  ά π ό  
π εντελ ίσ ισ  μ ά ρ μ α ρ ο .

Γ κ ά Χ ι κ  

Μ εγά λη  Τ ά ξη —Λ" Β ρ κ β ε ίο ν  

Φ
Ν Υ Χ Τ Α

Τ ά  φ ώ τα  στον ό ρ ίζ ο ν τ α  Ισ β υ σ α ν  ό λ α , 
ή  ν ύ χ τ α  ε ίχ ε  σ κ επ ά σ ει π ια  μ έ τ ό  μ α ύ 
ρ ο  τη ς, τ ό  ζ ο φ ε ρ ό  τ η ς  π έ π λ ο  τά  π ά ντ α .

Κ αί τ ά  έρ γ α , τά έρ γα  π ο ύ  ο ’ ο λ ό 
κλη ρ η  τ ή ν  δ λ ό λ α μ π ρ η  μ έρ α  o í  ά ν θ ρ ω 
π ο ι κ ά να νε , χ α θ ή κ α ν  ά π ό  τ ά  μ ά τια  μ α ς ,  
δ έν  τ ά  β λ έπ α μ ε  π ιά . . .

Χ α θ ή κ α ν ε  ; " Α !..  "Ο χι!.. Σ τ ό  νο ύ  
τού  κ ά θ ε  Ανθροόπου- ή τα ν  β α θ ιά  χ α ρ α 
γ μ έ ν α . Κ ι’ Αν δ έν  Ιβ λ ε π ε  μ έ  τ ά  μ ά τια  
το υ , έβ λ επ ε  μ έ  τή ν  ψ υ χή  τ ο υ , τή ν  ψ υ 
χή  του  τή ν  Α νώ τερη, τ ή ν  ιδ α ν ικ ή .

Μ ιά ν ύ χ τα , Ι ν α  σ κ ο τά δ ι, μ ιά  κ ατα - 
θ λ ιπ τ ικ ή  ζο φ έρ ό τη τα . Σ ά ν  π ά ν τ α  ;

"Ο χι ! Α δτή  ή  ν ύ χ τ α  ε ίν α ι Α κόμα  
π ιό  μ α ύ ρ η , π ιό  κ α τα θ λ ιπ τ ικ ή  ά « ’ τ ις  
ά λ λ ες . Τ ά  σ τή θ η  τώ ν  Α νθ ρ ώ π ω ν ενα  
β ά ρ ο ς  τ ά  π ιέ ζ ε ι .

Μ ά θ ά δ ια ρ κ έ ο η  π ο λ ύ  Α κόμα ; "Οχι ! 
Ν ά , π ά ρ α -π έ ρ α , στό  β ά θ ο ς , ά ρ χ ισ ε  ν ’ 
άσπρ.ίζτ) κ ά τ ι : ή β ο ή θ ε ια  π ο ύ  σ τέλνει 
ή  μ έρ α , ό  ή λ ιο ς , σ τούς Α νθ ρ ώ π ο υ ς . Κ αί 
ν ά , π ίσω  ά π ’ τή  κ ορ υφ ή  τ ο ύ  τ ελ ε υ τ α ί
ο υ  β ο υ ν ο ύ , λ α μ π ε ρ ό ς , γ ελ α ο τ ό ς  φ α ίνε 
τ α ι κ ι’ ό  ίδ ιο ς ..·

Τ ά  σ τ ή θ η  τώ ν Α νθ ρ ώ π ω ν ά νά π νευ -  
σ α ν  π ά λ ι β α θ ιά , ε λ εύ θ ε ρ α  καί_χαρού- 
μ εν α . Κ α ί π α ν τ ο ύ  τώ ρα  σ τή ν  ό λ ο λ α μ π η  
τή μ έρ α  β λ έπ ε ις  τ ά  έρ γα  τ ώ ν  α ν θ ρ ώ 
π ω ν  π ά λ ι. Κ ι ’ ό  ή λ ιο ς  ά π ό  ηιηλά, εύ -  
χ α ρ ια τη μ ένο ς  γ ιά  τ ή ν  α να ζω ο γό νη σ η  
π ο ύ  π ρ όβφ ερε  σ τούς Α νθ ρ ώ π ους, χ α μ ο 
γελ ά ε ι θ ρ ια μ β ευ τ ικ ά , α φ ή ν ο ντ α ς  τήν  
έντύ πω σ η  μ ια ς  υ π ό σ χεσ η ς  ; «Δ έν  θ ά  
σ ά ς  ά φ ή σ ω  π ιά  στό χ ά ο ς  τής νύ χ τα ς . 
’Ε λ εύ θ ερ α  τώ ρα  τά  σιτ^θια σ α ς  θ ’ Α
ν α π ν έ ο υ ν  τ ό ν  κ α θ α ρ ό  Αερα τής μέρας, 
τής μ έρ α ς π ο ύ  μ ό ν ο  επ ιθ υ μ είτ ε» .

'Έ Χ λ η ν α ς  [Β)

■*;**·
ANDRE s i d e

Χ Α Ρ Α  Π Ο Υ  Η Ρ Θ Ε  
Α Π ’ Τ Ο Ν  Ο Υ Ρ Α Ν Ο

Π ερ π α τ ο ύ σ α  εκ είνη  τή  λ ιό χ α ρ η  μέρα  
κ α τα χα ρ ο ύ μ ενο ς , ευχα ρ ισ τη μ ένος  ά π ό  
τό ν  εα υ τό  μ ο υ , ά π ό  τό ν  ου ρ α νό  κι* ά π ’ 
τούς Α νθ ρ ώ π ο υ ς , καί π λ ο ϋ ο ιο ς  σ ’ ό 
νειρ α  γιά  τό  μ έ λ λ ο ν , . .

" Η μ ο υ να  τ ό σ ο  χ α ρ ο ύ μ ε ν ο ς , πού  π ε ρ 
π α τώ ντα ς σ ιγο τρ α γο υ δ ο ύ σ α ,κ ο ιτά ζο ντα ς

τ ’ ά π ε ιρ ο  γ α λ ά ζ ιο  τ’ ού ρ α νο ύ . Κ α ί τό τε  
β ίδ α  ν ά  κ α τεβ α ίνε ι π ρ ό ς  εμ ένα  Ι ν α  α ι
θ έρ ιο  χ ρ υ σ α φ ένιο  π ρ α γμ α τά κ ι, ποδ- 
μ ο ιά ζ ε  μ ε  η λ ια χτ ίδ α  μεσ’ σ τ ό  σ κ ο τά δ ι. 
Μ έ π λη σ ία σ ε  χ τυ π ώ ντ α ς  τ ά  φ τερ ά  του  
καί κ ά θ η σ ε  π ά νω  σ τ ό  κ α π έλ λ ο  μ ο υ  Σ ή 
κω σα τ ό  χέρ ι μ ο υ  κ ι’ Ιπ ια σ α  ε ν α  ω ρα ίο  
κ α να ρ ίνι. Σ π ά ρ α ζε  σ ά ν  τή ν  κ α ρ διά  μ ου , 
π ο ύ  τ ή ν  α ισ θ α νό μ ο υ ν α  ελ α φ ρ ιά  καί 
σ ά ν  κ ά π ο ιο ς  ν ά  τής ε ίχ ε  δώ σει φ τερ ά .

Ν ά τ α ν  ή έξω τερίκευσ η  τής μ εγ ά λ η ς  
μ ο υ  χ α ρ ά ς  π ο ύ  -τράβηξε αύτή- τ ή ν  ο υ 
ρ ά ν ια  ύ π α ρ ξο ύ λα  ;

"ΑΑκηί Μ ύ ρ α (  (Β  |

φ

Θ Α  Π Α Ω  Σ Τ Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ Ι

—  Ε ίσ α ι έτο ιμ η  ; φ ω ν ά ζ ε ι ή  έξα δέλφ η  
μ ο υ  ά π ό  κ ά τ ω ." Ε τ ο ιμ η ! έτο ιμ η ! Π α ίρ 
ν ω  δσα  εχω  ετο ιμ ά σ ει γ ιά  τή  Δ ιά π λ α σ ι  
καί κ α τεβ α ίνω  κ α τρ α κ υ λώ ντα ς τις  
σ κ άλες.

—  Π ο ύ  θ ά  π ά τ ε  ; φ ώ ν ά ζ ε ι ή ά δ ελ -  
ψ ο ύ λ α  μ ου .

— Σ ιή  Δ ιά π λ α σ ι!  τής α π α ν τ ο ύ μ ε  ε 
μ ε ίς  μ έ  χα ρ ά .

Ό  δ ρ ό μ ο ς  φ εύ γ ε ι γ ο ρ γ ό ς  κάτω  ά π ό  
τ ά  π ό δ ια  μ α ς. ‘Α λλά  κ α θ ώ ς  τ ρ έχ ο υ μ ε , 
π έφ τε ι ή  έξα δ έλφ η  μ ου . Σ η κ ώ νετα ι, 
α δ ιά φ ο ρ η  γ ιά  τό  π έσ ιμ ο , κι’ έξακο-  
λ ο υ θ ο ύ μ ε  τό  δ ρ ό μ ο  μ α ς . Μ π α ίνομ ε στό  
τρ ά μ . Ό  κ όσ μ ος ε ίν α ι σ τρ ιμ ω γμ ένος  
σ ά ν σ α ρ δ έλλ ες  ατό β α ρ έλ ι. ’Ε γώ  και ή  
έξα δ έλ φ η  μ ο υ  ε ίμ α σ τε  σέ μ ιά  γ ω νιά  
ό π ο υ  κ ο ντεύο υ ν  ν ά  μάς λ υ ώ σ ο υ ν . Τ έ 
λ ο ς  τ ό  τρά μ  σ τα μ α τφ  κ α ί, μ ετά  ά π ό  
τ ις  φ ω νές τού  κ όσ μ ου , κ α τεβ α ίνο υ μ ε .

Φ θ ά νο υ μ ε  σ τή ν  π ό ρ τ α  π ο ύ  γρ ά φ ει  
« Δ ιά π λ α σ ις» . Τ ί  Α γ ω νία ! Ή  κ α ρ διά  
κ τυ π ά  δ υνα τά . Μ π α ίνο υ μ ε  μ έσ α  στό  
γ ρ α φ ε ϊο . Τ ό  β λ έπ ο μ ε  μ ε  τή  σ υ γκ ίνη σ η  
π ο ύ  θ ά  β λ έπ α μ ε  μ ιά  ί ί ρ ή  ε ικ ό να . Τ ά  
π α ιδ ιά  π ο ύ  ε ίν ’ έκ ε ΐ , φ λ υ α ρ ο ύ ν  καί γ ε 
λ ο ύ ν  δ υ ν α τ ά . Δ ίνο υ μ ε  ό ,τ ι έχο υ μ ε  φ έ
ρ ε ι. Καν μ ετ ά , ε υ τ υ χ ισ μ έν ες , μ ’ ένα  χ α 
μ ό γ ε λ ο  σ τ ά  χ είλ η , φ εύ γο υ μ ε . Έ ξ ε π λ η -  
ρ ώ θ η κ ε  ε π ιτ έ λ ο υ ς  καί ή  π ιό  μ εγ ά λ η  
μ α ς ε π ιθ υ μ ία !

Φ ουντω τή  Ρ α το ύ λ *  (Γ 1

φ

Π Ο Υ  Π Η Γ Ε ;

Ή τ α ν  β ρ ά δυ  π ιά
Κ ι’ ή τα ν  μ ο να χή , στή σ τρ ο φ ή το ύ  δρόμου  
Μ έσ’ σ τή ν  π α γ ω ν ιά  
Ή  μ ικρ ούλα  ’Α ν θ ή , στή γω ν ιά  τού

{δρόμ ου .
Κ ι’ ε ίχ ε  α γκ α λιά
Σ ά  γ ιά  θ η σ α υ ρ ό ,.τ ό  μ ικ ρ ό  π α νέρ ι,
Λ ές  καί ζεσ τα σ ιά
Ν ά δ ιν ε  σ ’ α υ τό , τό  μ ικρό  της χέρ ι. 
Ή τ α ν  ν ύ χ τ α  π ιά
Κ αί β ρ ο χή  π ο λ λ ή , Δ ίχω ς  ν ά χ ε ι ελπ ίδα  
Σ έρ νετα ι ά ρ γά
Ή  μικρή  ’Α ν θ ή . Π ού; κ ι’ έγώ  δ έν  ε ίδ α .  

Κωνσταντίνος Κ ρ η ν ϊχ η ς  [Β’]
Φ

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

—  Μ έ τ ί μ έσ α  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  π ά μ ε  
ά π ό τό ν  Π ε ιρ α ιά  στή  Θ εσ οα λονίκη ; ρ ω 
τ ά  ό  κ α θ η γ η τ ή ς .

Ό  μ α θ η τ ή ς .·— Μ έ τό β α π ό ρ ι καί μέ 
τ ό  σ ιδη ρ ό δρ ο μ ο .

— Κ α ί π ώ ς ά λ λ ο ιώ ς  ;
— Κ α ί . . .  κ ο λυ μ π ώ ντα ς 1

Κ ρυοαυμή
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m u g i r u m  τ ι ϊ  i i m n i e ï
Ά θ ή ν α ι .  4 2  ό 3 σ ς  Ε ν ρ ι π ί δ ο ν  

< ή ν  S O  'Ι α ν ο υ ά ρ ι ο ν  ¡ 9 4 3

Ot έντυπώαεις τών παιδιών μου άπό τά  
πρώτα φύλλα τού 1948 « £-<« ι καλές. Βρί
σκουν ικανοποιητική τήν έμφάνιοή μου—  
άνεξάρτητα άπό τήν Ολη πού ε ίνα ι π s i.τα  
ίξ ο χ η — μ ’ δλες τ!ς δυσμενείς γ ιά  έκδόσεις 
συνθήκες πού Ιξακολουθούν. Κ ι’ έγώ  ε ί
μαι γενικά  ευχαριστημένη. Μόνο ο ί εικ ό
νες μου —  προπάντων τής « Ά ντεκ ίρτα; »
—  Ιπ ρ επ ι νά siva t καλύτερες. Δυστυχώ;, 
τά  μέσα 9 iv  επιτρέπουν παρ’ αυτές πού 
βλέπετε. Γι’ αύτ,ό, ά λλα  εικονογραφημένα  
περιοδικά κατήργησαν δλωσδιόλου τ ις  ε ι
κόνες. Τό ίδιο θίναγκαοθώ  νά κάμω κ ι’ 
έγώ , δν δέν βελτιωθή ή ποιότης τών τσιγ- 
γογραφιώ ν. . ·

Στά δυό προηγούμενα φυλλάδια δημο- 
σιεύθηκε Ινα  Ιξοχο  πραγματογνω στικό άρ
θρο μέ τόν τ ίτλο  « Τό τοιγάρο, ή πίπα  
καί τά  άστρα » καί μ έ  τήν 5πογραφή Γεώρ
γιος θ . Κακριδής. Ιίληροφορώ όσου; ρω
τούν, πώ ς ό Κακριδής αύτού τού άρθρου
—  πού καί ά λλα  έλπ ίζ®  νά μάς γράφη — 
είναι αδελφός τού φιλολόγου καί καθηγη
τή οτδ Π ανεπιστήμιο Γιάννη θ . Κακριδή, 
πού τόσος γίνετα ι γ ι’ «ύτόν λόγος. Μηχα
νικός έπιστήμονας, άγαπφ κ Γ αύτος κα! 
γράφει τή δημοτική. κΓ είδατε μέ πόση 
ακρίβεια, γλαφυρότητα καί χάρη.

"Ενα έξαίρετικό πραγματικό); ποίημα  
τής Λ ε υ κ ή ; Ε α μ έ Χ ια ς , έπειδή δέν θά 
χωρούσε στή· Σ ελ ίδ α — δπερβαίνει τό μ έ 
τρο —  τό δημοσιεύω μέ τδνομά της μέοα 
οτήν τακτική ύλη τού φύλλου. Μ’ αύτό' 
τόν τρόπο, κ ι’ ή Λ ευ κ ή  Κ α μ έΧ ια  παρον- 

-«οίζεται σήμερα ουνεργάτρια σάν τή Ρ ο ·  
ζελ ά ντ ια , τόν ΙΖ ρόμαχο κλπ . Μέ τή δια
φορά πώς δέν τήν προβιβάζω άπό τώρα 
όριστικά, γιατ! βρίσκω πώς ή θητεία· της 
δέν εχε ι τελειώ σει, θ έ λ ω 'να  πώ πώς τά 
κα).ά  μικρά πού θά μσδ στέλνη κ α ί στό 
μ έλλον, θά έξακολουθήσω νά τά δημοσιεύω  
στή Σελίδα, καί μόνο κανένα έκτακτο, με
γαλύτερο, θά λά δχίνη  τήν τύχη τούοημε· 
ρινού. Αύτό γ ιά  τό 1943, Ά π ό  τό 1944  
όμω ς, έλπίζω , ό προβιβασμός θά είναι 
πλήρης.

Ν α ί, Λ Ι έ ν  Ά ρ ιμ ιε ύ ε ιν , έννιά μήνες 
είχες νά μοδ γράψης. Λυπήθηκα πιό  πολύ. 
5τ«ν έμαθα καί τήν α ιτία , έλπίζω  δμως 
πώς τώρα πού ξανάρχισες, άφοθ ξαναβρή- 
κες τ ίς  π α λ ιές οου π ίοτεις  — τί κ α λά ! 

- θ ά  εξακολούθησης. Συμφωνώ απολύτως 
πώ ς τό  * Τρίπτυχο » τής Ρ ο ζ ε λ ά ν τ ια ς  
οτσ θάνατο τού Μ ά ρκ ου  Μ ηάτααρη  ε ί-  

• ναι άπό τούς ωραιότερους στίχους πού δη
μοσίευσα π ο τέ , καί τδχω καμάρι πού άπό 
τόν κύκλο μου βγαίνει μ ιά  καινούργια με·. 
γάλη ποιήτρια , δπως ασφαλώς θχναδει- 
χθή —  καί ο ’ έγγύτάτο μέλλον —  ή  Ρ ο ξ ε -  
Χ ά ν τια  πού πρωτοφάνηκε οτή Σ ελίδα  μου. 
Τ ή ς διαβιβάζω τήν έπιθυμία οου. πού ε ί 
ναι γ εν ικ ή , νά  οτελνη συνεργασία συχνό
τερα. Ά λ λ ά 'μ ’ αύτή τήν εύκαιρία, παρα
καλώ  καί τούς άλλους συνεργάτες, καί 
τις ά λ λ ες  μου ουνεργάτριες, νά μέ θυμούν
ται δσο μπορούν πιό συχνά. "Αν καί φέ
τος δημοσιεύω τρία έκτενή άναγνώαματα
—  κα! τακτικά μιά ’Επιστολή καί δυό 
στήλες ΣυV8p ta ° i a t ~ πάντα οίκονομώ τόπο 
καί γιά  Ινα  -  δυό ποιήματα, καί γ ιά  Ινα - 
δυό διηγήματα ή άρθρα.
• Ύ ά χ ιν & ο ,  είναι άατείο καί νά συζη

τούμε ακόμα σοβαρά γιά  τέτοια πράγμ α
τα . Ά λ λ ο  ό Κ ινηματογράφος, ά λλο  τό

θέατρο . Ό  Κινηματογράφος είναι θέαμα, 
διασκέδαση, πραγματογνω σία, ί ,τ ι  θέλεις, 
άλλά δχι καί τέχνη . Τ έχνη  είναι μόνο 
τό θ έα τρο . Πώς μ π ορ εί λοιπόν νά Αιθά- 
νη ; Είναι σά νά ισχυρίζεται κανένας πώ ς 
θά πεθάνη κ ι ’ ή Ζωγραφική, δταν Ó κόσ
μος θά ίδή πώς είναι κάτι ψ ιυ ιικ ο , μου
σαμάς, ξύλο, μπογιά , βερνίκι κτλ. [Αύτό 
δέν λένε καί ‘γιά τό θ έ α τ ρ ο ;) . Κανένας 
βέβαια βέν μπορεί νά προφητεδοη τό  μέλ
λον. Μιά μέρα, άξαφνα, μπορεί νά καταρ- 
γηθή , νά πεθάνη κ ι’ ή Τ έχνη  γ ε ν ικ ά .Ά λ λ ’ 
Sao θά ζή ή Τ έχνη , θά ζή  άοφαλώς καί 
τό θέατρο , άβιάφορο δν θά ζή μ α ζί του 
κΓ δ Κ ινηματογράφος, μέ δλλο  σκοπό καί 
γ ι ’ άλλους ανθρώπους. Ό  κ. Βενόπουλος 
μάλιοτα έγραψε, κάποτε πώς δταν οί ά ν
θρωποι θά καταλάβουν, τί ψεύτικο καί τί 
άντιτεχνικό πράγμα είναι 1 Κ ινηματογρά
φος, Οά τόν έγκαταλβίψουν.

Ω ραίο καί συγκινητικό τό  π ρω ισ χρο
νιάτικο γράμμα σου, ΑΓεοομυρναϊβ. Καί, 
ό κ. £ενόπουλος, δ σημερινός μου δ ιευ 
θυντής, στάθηκε άπό τούς πρώτους μου 
συνδρομητές, καί τδνομά του τό αυναντφ 
κανένας καί τόν πρώτο μου ακόμα τόμο·. 
«Γρ. Λ. Βενόπουλος, Ιν  Ζακύνθφ». Τό 
1 8 7 9 , δταν πρωτοβγήκα, περιοδικά γ ιά  
μεγάλους έβγαιναν π ολλά  (« Έ ο τία » , *Βΰ· 
ρων>, «ΙΙαρνασσός» χά)· άλλά γιά παι
διά μόνο Ινα , «Ή  Έ φημερίς τών Παίδων» 
κάποιου Καλαποθάκη, εύαγγελιστοδ, πού 
γρήγορα τό ξεπέρασ*. Τ ο τ ε ρ ’ άπό μένα, 
βγήκαν δ λλ α  πολλά. Ό λ α  μέ. μιμήθηκαν, 
κανένα δέν μπόρεοε νά μέ φθάση ή ν ά μ ί  
ξεπεράοη, κΓ όλα σχεδόν, άφού ίζηοαν  
λ ίγα  ή καί π ολλά  χρόνια, Ιπαψ αν. Αύτό  
λέει ή ιστορία. Καί μπορώ νά' πιρηφ α- 
νεύουμαι γιά  Ινα  Ιρ γο , πού τό εξακολου
θώ άπαραμείωτο 6 5  τώρα χρόνια —  πάντα  
μ έ τή βρήθεια τοδ θεοθ  καί τήν άγάπη  
τών παιδιώ ν.

Ώροιίοις Έ π ία τ Ό λ ά ς  μοδ έστειλαν 
κΓ έξής : Ι Ι ρ ο μ η & έ α ς  Δ β α μ ά τ η ς  (πολύ 
Ινδιαφέροντα δλ’ αύτά ' ή  συνδρομή σου, 
κ α τά .τή ν  απόδειξη, έν τάξει" να ί, μπορεί 
νά γίνη κΓ  αύτό πού προτείνεις" δοκίμα
σε καί θά ¡δούμε') Σ ύλλογος * Γ ν μ ν α ν ιό ·  
υταιόα» (χαίρω γιά τ!ς προόδους" δχι, 
προνόμιο φ έτος δέν έδω σα, δέν τό  έπ ι-  
τρέπουν οί περιστάσεις") Π ιό« ι ο ϋ  Ψ η λ ο ·  
β * ί* η  (εύχαριστώ π ο λύ ^ ιά  τό ξεοπάθωμα" 
γ ιά  τό Ψευδώνυμό σου έχεις δίκιο, καμ- 
μιά φορά ό τυπογράφος τό κάνει «γοιός» 
κΓ  άπό άβλεψία μένει, Ινώ  τό οωστό ε ί 
ναι «γιός», χωρίς ύψιλον, γ ια τί τό ύψιλον 
γίνετα ι γάμα" συγχαρητήρια γιά  ιούς  
βαθμούς") Ν η ρ ε ΰ ς  (περίεργο τδνειρό σου, 
νά ίδής . .  . τάποτελέσματα τών ’Ασκή
σεων τοδ 1942, έν ώ έγώ  δέν έχώ ριοα ά- 
κόμα τίς Σ υλλογές οδτε κατά Τ ά ξεις’ά λλ ’ 
ακόμα πιό  περίεργο είναι πού πολλά  τοθ 
ονείρου οου μοβ φαίνεται πώ ς θά βγούν 
αληθινά’ μάθε τώρα καί τήν τελευταία  
μου άπόφαση : οτήν κρίση μου δέν θά 
λάβω καθόλου 6 π ’ δψι τόν άριθμό τών 
δημοσιευμένων Ασκήσεων" γΓ  αύτό Ιπ α -  
ψα νά δημοσιεύω δυό κα! τρείς ’Ασκήσεις 
άπό τίς καλύτερες Συλλογές" θά τΙς κρί
νω κατά τήν. άξία τους, καί στό τέλος θά 
δημοσιεύω Ά οκ ή οεις  μόνο ά π ’ βοές θά 
βραβειιθοβν, βπως τό  έκανα κΓ άλλοτε") 
Δ ο ν δ ο β ϊ χ ο !  (σ’ εύχαριοτοδμε όλ ο ι; καί 
Ιδιαιτέρω ς ό κ. Β." ναί, θά προσπαθήσω  
νό. δημοσιευθοδν γρήγορα κ ι’ Αποτελέσμα
τα  Λ ύσεω ν τά νέα Ικδιδόμενα βιβλία σχι- 
τικώς δέν ε ίνα ι λ ίγ α 1 άλλω στε, στήν "Ελ
λά δ α , ούτε προπολεμικά δέν ε ίχα μ ε  Α
φθονία βιβλίων.)

Ή  Λ ι ά π λ α σ ις  ά α π ά ζ ε τ α ι  τούς φ ί
λους τ η ς :  Έ ΰ π χ ό ν  ‘H e w i t t  (έφύλαξα  
τό γράμμα σου, γ ιά  νά δημοβιεύβω οτό 
έρχόμ ενο—σ’ αύτό δέν ε ίχα  τόπο—τήν 
ένδιαφέρουοα Στατιστική τής Σ .Σ .Σ .) ’4 ν ·  
& βμ{δα, Γ α λ ά ζ ιο  ’Λ ν & ά χ ι ,  Κ ν χ Χ ά μ ινο  
καί Έ Χ Χ η ν ιχ ή  Ρ α χ ο ύ Χ a  (ό κ. Φαίδων 
σάς εύχαριοτεΐ πολύ γιά τήν ώραία εύχε- 
τήρια κάρτα ) Β α ο ιΧ ικ ή ν  £ ν > τη ρ ο η ο ύ λ ο ν  
(έλαβα καί τίς δυό έπ ιτα γές , εξετέλεσα  
κΓ εύχαριοτώ") Α ίσ ιο ν  (έχει καλώς") 
Σ κ α ρ α β α ίο ν ,  Φ ά ρ χ ν ν , θ $ ρ μ ή ν  Π α τ ρ ι -  
ώ χ ιο σ α ν  κ τλ . κ τλ .

ΠΝΕϊΜΑΤίΚΑΙ Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ
Σ Υ Ν Ε Χ ΕΙΑ  τοίι 299ου ΛιαγωνισμοΟ Λύσεων. 

Al λύσεις εσδ φ υλλα δ ίου  -ισύιου δ εχτο ί υέ- 
«ρ ι της 23 Μ αρτίου.

3 4 .  Λ ί ξ ί γ ρ ι φ ο ς
Υ π ο δ ή μ α τ α  ι ό  π ρ ώ το  μ ο υ , γιά  σπόρ  
Π ά ν ω  στά χ ιό ν ιο ,  π ο ύ  τρελλ.αΐνει"
Τ ό δβΰεερό  μ ο υ  α π α ίσ ιο  υ γρ ό  
Π ο ύ  κ ά π ο τε  ά π ’ τύ  σ ώ μ α  βγαίνει"  
Κ αι τ ’ ο λ ο  μ ο υ  ρ ω μ α ίο  σ τρα τη γό , 
Π ο λ ύ  α π ρ ό ο π τ α , ά να σ τα ίνει.

Ριίγας ΦεραΤσ; 

3 5 .  Μ α τ α γ ρ α μ μ α χ ισ μ δ ς  
"Α δικα κ ά νω  τ ό ν  κ ό π ο  
Π ΐ ν ά  β γ ά λ ω  Λ α  ν ά  βάλω: 
Δ έντρ ο  ή τ α ν  καί χ ό  π ρ ώ το , 
Δ έντ ρ ο  ε ίν α ι  καί τ ό  ά λ λ ο . ' 

Αιθέραρχος 

3 3 .  Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ;
Κ ά π ο ια  χ ώ ρ α  ελλη νικ ή ,
Ε ΰ φ ο ρ η  κ ι’ ήρω ΐκή,
"Α ν ά ν ά κ α τ α  τή  γ ρ ά ψ η ς , 
θ ά χ η ς  Α ρκετή  κλω στή  
Γ ιά  νά  π λ έξ η ς , γ ιά  ν ά  ρά ψ η ς.

νΑ5«ρ© Γκτάκι

5 7 .  Δ ι χ τ ν η ζ ό ν
« * * ι  * * * — Π ό λ ις  τής Ά σ ία ς .
*  *  *  β

* * * < * « »  = Ά ρ χ α ί α  ρ ω μ α ϊκ ή  χώ ρα
* * ' * * [ε ις  *ήν Μ . Ά σ ία ν .
* ,ι * * * * « = Χ ώ ρ α  τής ’Ε λ λ ά δ ο ς .
*  *  » *

* » # * * * »  = Γ ν έθ β ι.
Κ αί κ α θ β εω ς  τ ά  ϊδ ια ,

Φύρανβκατέβατος
3 8 .  Κ ρ ν η τ ο γ ρ α φ ιμ ά ν  

1 2 3  1 2 ^ 5 4 5  — 'Ο ρ υκ τό ν .
2  3  1 2  = Μ ε ι« φ ο ρ ικ .  π ο λ εμ ικ ό ν .
3 2 1 2  = Π ό λ ι ς  τής Γ ρ α φ ή :. 
4 3 9 1 2  = Β λ έ π ε τ α ι .
5 4 8  1 2  ρ = Π α λα ιά  π ερ ίφ . όπ ερα .

^ Π νεύμα Α ντιλογ ία ς

3 9  Π ο ιχ ίΧ η  Ά χ ρ ο ο χ ι χ ί ζ  
Τ ό π ρ ώ τ ο ν  γ ρ ά μ μ α  τής π ρ ώ τη ς τώ ν  

κ ά τ ω θ ι ζ η τ ο υ μ έ νω ν  λ έξεω ν , τ ό  δ εύ τ ε 
ρ ο ν  τ ή ς β ε υ τ έ ρ α ς , τ ό . τρ ίτο ν  τ ή ς  τρίτης  
καί οίίτω κ α θ ε ξή ς . Α π οτελούν  π ό λ ιν  

.τή ς  Α λ β α ν ί α ς :
1, Μ εγά λη  θεά" 2 ,  Γ λυ κ ύ ς κ α ρ π ό ς ' 

3 , ’Α γ α π η τ ό ν  πτη νόν"  4 ,  Μ έγα ς ν εο έλ -  
λ η ν  ποιητής" 5 , “Α ρ γο να ύ τη ς.

Φλύαρος 
4 0 .  Φ αχνηενχάλιιιον  

π σ χ  - λ γ  - λλ  - κμ ν -  π λλ
Ματ;

4 1 .  Γ ρ ΐ φ ο ί

Μ X  λ*

ον ονογον 
ον  ον 
ον  ον 
ον ον 
ον ονονον 

Ναΐς



3 2 '' Η Δ ΙΑ Ο Α Α Σ ΙΣ  TUN ΠΑΙΔΩΝ 2 3  - 'Ια ν ο υ ά ρ ιο υ

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ > » ■ ■ ■ ■

MIKPAI ΑΓΓΕΛΙΑΙ
01 νέοι δβο» : Δίν 8ημοσι«ίιευι 

'Α γ γ ε λ ία  μ β γ α λ υ τίρ α  τ · ' ν  15 σ τ ί 
χ ω ν , χ α ί  μιόνον μ ία  τ ο δ  surôevôç 
s i ;  χ ί θ ε  «ρολλαν. Τ ιμ ο λ ό γ ι ο » ;  *lio>s 
όά ια  ι ό  π ο λ ό  λέξεις  μέ Α π λ ά  σ το ι
χ ε ία , &ρ. 250. Π έ ρ α ν  τ 3 ν  δέκα  λέ 
ξεω ν, 20 &Q. ή  λ έ ξ ις  μό ό π λ ά , S 0  &ο> 
μέ » » χ ί α  χ α ί  4 0  δ β · μ έ  κε φ α λα ία . 
Ό  χ ω ο ιο τ ί« ; σ τίχ ο ς  &β· 5°·

.....................  [ΜΓ · 65].....................

Σ ' δλου; τούς φίλους, ευτυ χι
σμένο τό 1343.

Π α ν ε ίΛ ή ν ιε  Π ό & ε ,  κάβε 
χαρά .

Δ η μ ο σ θ έ ν η ,  εΟχαριστώ.
(Καθυστερημένη)

ΗΠΕΙΡΩΤΑΚΙ 
.................... (ΜΓ · 6 6 ].......................

ί Ά χ έ ς  φιλικές κι* εγκάρδιες. 
J Στή Α β υ κ ο κ α μ έλ ιη .,. (Κ α

θυστερημένες).
— Στή Μ ιρ ά Χ δ α  Β έ ρ α η .  . . 

('Έ γκαιρες).
— Στό Ν ίΧ ς- ■ ■ (Π ρόω ρες!)
(Κβθοατερημένη)

Ά Χ ε ν ρ ο χ ν ν η γ Α ς
.....................ΜΓ - 6 7 ] .......................
Ι^ ίσ ερ χόμ ενος στήν κίνηση  
■*-* χής Δ ιαπλάαεω ς, χαιρετώ  
δλοι>ς-*ς.’Ιδιαιτέρω ς Φ ίλο» τοδ 
β ιβ λ ίο υ ,. Ζάχαρη, Λόεγκριν, 
Μικρόν "Ηρω*.

ΜΙΚΡΟΣ ΦΙΛΟΣΟΦΟΣ
  ......  (ΜΓ - 68]............... -
'Π’ ξη διβπλασόπουλα μέ άνώ - 

χ*ρα ιδανικά ιδρύουμε τον 
σύλλογο παίρνοντας γ ιά  όνομα- 
οία tou 84ο λέξεις πού γεννή -  
θϊ-καν καί έζησαν πάντοτε μαζί : 

«ΔΟΞΑ-ΕΛΛΔΣ» 
Π ρ ό ε δ ρ ο ς ·.  2Γ Λ Λ Α 2

Γ ρ α μ μ α τ ε ί ς  ■ " Α σ τρ ο  τ ή ς  
Έ Χ ί,ά δ ο ς  

Τ α μ ία ς  · Γ α λ ά ζ ια  Α ν ε μ ώ ν η
Μέλη ; Τ σ ι γ κ ο ύ ν η ς ,  Κ ό κ 

κ ι ν η  Κ α μ έ Χ ια  καί Χ ρ υ ο ο ς  
" Δ ν & ρ ω π ο ς .

Δεχόμεθα μέλη  γιά Χ ο γο τε -  
χ ν ι κ ό ,  μ ο υ σ ικ ό  καί τ^ββτρικό  
μας τμήμα.

Διεύθυνοις; Σ. Κολλδτοιν, Δ η
μοσθένους 19, Καλλιθέα—  Τ ηλ. 
96 .227  ,  96  5 5 0 , 96 .519.
   (ΜΓ · 69]....................

Μ υ ρ ω μ έ ν ο  Δ ε ιλ ιν ό ,  Μ . Μ .  S -  

λαβα (Λόξα τ $  θ ε φ )  Π ι 
τ σ ι ρ ί κ ε ,  άνταλλάσοω με Μ . Μ.;

’Α ν ε μ ώ ν η  τ ο ν  Β β ν ν α ΰ  
  (ΜΓ ■ 7 0 ] ....................-

Σ τούς Ε ίκ ο α ι τ έ ο α α ρ ε ς  ά· 
ληλλογράφους μου—  ιδιαι

τέρως Ν τ ΐν ο  Ζ η φ ιώ τη ,ι  Π ρ ο ·  
μ η & έ α  Δ ε σ μ ώ τ η ,  (άπειρες ε ί 
χες  γ ιά  τήν γιορτή  βου) 2 π ν ·  
ρ ια ν ό π σ ν Χ ο , Κ ω ο τ ή  Μ ά γ ια ,  
Ρ ο δ σ β α σ ίΧ ιο σ α — εδχομαι εύτυ- 
χ ές  τό 1943.

Σ υνεχίζω  άΧ Χ ηΧ ο γραφ ία .
Σ τείλτε. Κ ι μ ο ν ά  Κ α μ ά ρ η ν .  

Νέα ‘Ιωνία (Ά θ ή να ι) .
ΓΙΟΣ ΤΟΓ ΦΉΛΟΡΕΙΤΗ  

Π ρ ό ε δ ρ ο ς  ’ Γ υ μ ν α σ ιο π α ίδ ω ν »
.................... (ΜΓ -  7IJ  -............
Λ  όύξ τής Λ ευχάδος, 8 & μοβ 

^  δώσης ίξηγήβεις γτά  τον 
τίτλο βου.

Λ ε υ κ α δ ι  τ ο π ο ν λ μ

 ,. [ΜΓ - 72]   ......

Σ ΓΓΧΑΡΗΤΒΡΙΑ :
Στή Ρ ύ δ η  Δ ύ γ ί ν ή  γ ιά  τή 

διάλεξή της.
Στό Ε & ν ιχ ό  " ιδ ε ώ δ ε ς  γιά 

Σελιδοπρωτεία 1942  καί κατάρ
γηση τόνων καί πνευμάτων. 

Τιμή οτδν ΚΑΚΡΙΔΗ1 
ΛΟΓΟΤΕΧΝΗΣ 

τ η ς  «ΤΕΧΝΗΣ»

 ..............   [ΜΓ - 73]  ..................

-TIO ΚΟΥΒΕΝΤΟΛΟΙ1 ΜΟΓ.
Σέ συγκέντρωση -  συζήτηση  

ΙΙερισκόπιβυ «έθεάθηααν» :
Ί ϋ ιλ ς  (ώς συνήθως) Ιν .  . . 

δύο . . . τρ ία  . . .  σ υ μ π έ ρ α σ μ α .
Κ α μ έ Χ ια  ο έ  π ολλές . . . Α

ποχρώ σεις · καθ’ δ «είσηγήτρια» 
' Ι δ ε ώ δ ε ς  μέ ά γαναχτιβμέ- 

νου δήμιου— Έ & ν ικ ό  — μακια· 
δελισμί! . .  (ίδε! ά π ’ τά  πόδια! ! !)

C a l i ó  Β ιο Χ Ι  s i  χαρακτηρι
στικότατα  έπιθετικά . . , c r e 
sc e n d o .

Κ α Χ λ ι τ τ χ ν ι χ ή — λέει ! — 4 Î -  
α ιό δ ο ξ η  μέ συνοδεία, ε ις  τήν 
έξοδον αναμένοντας του άρειμα- 
νίως μουβτακοφίροντος αδελ
φού, προέδρου — λ έ ε ι Î Τ έ χ -  
ν>?ί

Καί τ ί  πλήθος περίφροντχ 
καί σ ιγ ίν  . . .

‘Γπογράφω δχι Τ ν φ ό ν α ς  ή 
Τ ρ ν φ ο ν α β - ά ρ έ β χ ι ι α  τής Δ ιά
πλασης— αλλά ,

ΑΛΜ11ΟΓΡ0 
   (ΜΓ - 7 4 )................... -

Τ ήν. Ρ ό 3 η  Α ό γ ιν ή ,  γ ιά  τήν 
δμιλία της τήν έλληνικώ - 

τα τη , τήν Ψ υ χ ή  τοΟ Δ ά ο ο νς  
καί τδ Ξ α ν α γ * ν ν η μ α  γ ιά  τής 
άπα γγελία ς τους τήν ¿μορφιά 
καί τήν ίξαρου, στήν πρώτη  
μας ‘ Βραδυά τής Ε λ λ ά δ α ς» , 
θερμά τίς συγχαίρουμε . . . 
ΖΑΧΑΡΗ · ΕΘΝΙΚΟΝ ΙΔΕΩΔΕΣ

« ί ν ί χ η ς ·  Έ Χ λά ό ο ς»

...................... [ΜΓ - 7 5 ] . . :   .......

μέ τίς (καθυστερημένες) 
ευχαριστίες μας στους α 

γαπητούς · ες μου B i e l s t r a ,  
Ρ ο ξ ε λ ά ν τ ια ,  ’i4<cv Ά ^ ιο χ εν ε ε ν ,  
Ή π ε ι ρ ω ζ ά χ ι ,  Μ έ φ ισ ιο ,  ΰ η · . ,  
ρ έ α ,  K i l s ,  ΙΙα ν εΧ Χ ή ν ιο  Ι ί ύ -  
3 ο ,  Π ρ ό μ α χ ο  τ η ς  Έ λ ε ν & ε ·  
ϋ -ερ ία ς , γ ιά  τίς εδ χ ίς  τους 
οτέϊνω  τίς πιδ θερμές δικές 
μου εΊχές γιά  τόν καινούργιο 
χρόνο σ’ βλους τους, χ α ί δ ιπλές  
ευχές στους Ρ ο ζ ε λ ά ν χ ια ,  A l 
i a  Ά ρ ι ο τ ε ύ ε ι ν ,  N i l s  γ ιά  τή 
γιορτή τους.

Δ τ ν κ ή  Κ α μ έ ν α

  ............  [ΜΓ · 7 6 ] ................

Θ ε ρ μ έ ς  ε ύ χ ι ς  οτά αγαπητά  
Διαπλοίοόπουλα π ’ α λ λ η λ ο 

γραφούνε μ χζ! μου: Α μ α ρ υ λ λ ί 
δ α , Β α ο ίΧ ια σ α  Ν ό τ ο ν ,  Α τ ρ ό 
μ η τ η  'Α ε ρ ο π ό ρ ο ,  · Χ » ,  Β ο υ ·  
ν έ σ ιο , Ι π τ ά μ ε ν ο  ’Α ε τ ό ,  κα
θώς καί στόν λοιπό διαπλασό- 
χοσμο.

ΧΡΓΣΟΛΕΧΤΗΣ 
.......................[ΜΓ · 7 7 | ....... - ...........

TV/Γ ύ ρ ια  Φ λΙΔΡΑ ε υ χ α ρ ισ τ ώ ,  
Ν τ ΐν ο ς  Ζ η ρ ιώ τ η ς

Μ αζ-1

.....................(ΜΓ - 7 8 ] .....................

2 ΓΛΛ0Γ0Σ«ΚΑΛΛί'ΓΕΧΝΕΣ» 
Σ τις 2 0  τοδ Δεκέμβρη έ 

γ ινε  ή πρώτη μας δ ιάλεξη , 
θ έ μ α ;  ΣΟΛΩΜΟΣ. Μίλησε ή 
Ρ ό δ η  Α υ γ ή .  Κύχαρ;στθθμε ί 
σους παρεδριθηκαν.

Σ υνεχίζεται ό δ α γω νιο μ ίς  
μ α ς. Ιίοιό ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΘΕΑ
ΤΡΙΚΟ έργο σας άρεσε χα ί 
ΓΙΑΤΙ ; ϊν α  μή να  άκομα.
 ..................  ¡ΜΓ -  7 9 ] ....................

Σ ΓΛ. «ΑΘΧΝΑΤΟΪ ΕΛΛΑΣ» 
Ό  Σύλλογός μας εδχεται 

ε ις  δλον τόν ' διαπλασόκοοαον, 
έχθροδς καί φ ίλους. Καλά Χρι
στούγεννα καί Α ίσιον χα ί Εδ· 
τύχες τό Νέον “Έ τος 1943.

Σύνθεσις τοδ Συλλόγου μας 
κατά τήν πρώτη τετραμηνία  
τοδ δευτέρου έτους τής δράσε- 
ώς του.
Ε π ί τ ι μ ο ς  Π ρ ό εδ ρ ο ς :  ΓΚΑΑΙΚ 

Π ρ ό ε δ ρ ο ς :  ΔΗΜΟΣΘΕΝΗΣ. 
Γ ρ α μ μ α τ ε ύ ς  : ΝΙΝΟΣ 
Τ α μ ία ς ·.  ΚΑΙΙΕΤΑΝ ΒΡΓ- 

ΚΟΛΑΚΑΣ
Σύμβουλοι : 

Δ ια γ ο ν ιο μ ώ ν  : ΧΡΤΣΛΛΑ1Σ 
Έ ζ ο τ ε ρ ίΜ ω ν  / ΔΟΓΞ 

Ψ υ χ α γ ω γ ία ς  ·. ΠΕίΣΙΣΤΡΑΤΟΣ  
Μ έ λ η : Ά κ ιρ έ , ’Ατρόμητος, 

Β ράχος, Α5ρα, Γαλάζιο Χρυ
σάνθεμο, 'Ε λαφ άχι, Η ρ ω ικ ή  
Έ λ λη νίς , Μ πουρλοτιέρης, Τσα
πατσούλης, Φ ωτοβόλος Τοξό
τη ς, Χιονοβασίλισσα, Χρυσαετός, 
Φ αριανός.

’Α ντιπρόσω πο;:
Β ό λ ο ν : ΕΓΓΕΝΗΣ ΙΠΠΟΤΗΣ 
¿Γ α λ λ ιΰ εα ς: Σ0ΓΛΑΜ1ΤΙΣ 

Λ ιδ ω ρ ιχ ίο υ  ι ΓΑΛΑΖΙΟ ΝΗΣΙ 
Γραφεία, Μάνου Φ ιλιππίδου  

3 , Ά θή να ι. Τ ηλ. 81 -382 .
  ...... ....... [ΜΓ -  8 0 ] ....................

Κ αλή Δράση στήν «ιΙΟΕΑ - 
ΕΛΛΑΔΑ».

Σ ίτ ο α
«Κεραμοσκεποδς Ταράτσας»

  [ΜΓ - 8 1 ]----------------
ύ λ . «ΑΧΩΡΙΣΤΟΙ ΦΙΛΟΙ»

·* ’Α ποτελέσματα Μ Β-873.
Α’ Βραβείο Ά μ οΐρόγλου  
Β' Κ εραμοοκεπής Ταράτσα 
Γ' Ά σ π ρ ο ς  Λύκος 
Δ ' Οδληρα.
Τούς ύπόλοιπους ύπερευχαρι- 

οτσδμε.

....................[ΜΓ · 8 2 ] ....... ...............

Ε ύχομαι είς όλα τά διαπλα- 
αόπουλα καί διαπλασοπού- 

λ ες , Ευτυχές τό Νέον "Ετος. 
ΑΙΔΩ

Π ρόεδρος Συλλόγου «Ιπ π οτώ ν»

- .............  IHF-8SJ................

Σ τόν νεοσύστατο σύλλογο  
«ΔΟΞΑ - ΕΛΛΑΣ», εβχομαι 

καλή Δράση !!!
ΤΣΙΓΚΟΥΝΗΣ 

τοδ συλλόγου « Λ ό |α -  Έ ΐλ ά ς »

 - ........  [Μ Γ8 1 1  -  

Α ληλογραφώ  καί ά»ταλλάσσιο 
Μ. Μυστικά μ έ  αγόρια καί 

κορίτσια τής μ εγά λη ς τάξεως.
Ή  σδστκσίς μου : Κον Κ ω ν

σταντίνον Λασσαδόν, διά Κ ο 
ρ ί τ σ ι  Χ ιο ΰ μ ο ρ ,  Ξυλόχαστρον 
Κορινθίας.

----------------  [Μ Γ-85] .....................

Σ  ΓΑΛΟΓΟΣ «ΤΕΧΝΙΙ» 
ΤΜΗΜΑ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΩΝ 

ΑΒΟΤΕΛΕΣΜ α ΤΑ
ΤΕΡΑΤΟΛΟΓΙΑΣ 

ΠΡίΤΓΟ ΒΡΑΒΕΙΟ  
ΤΣΑΡΟΣ 

ΔΕΓΤΕΡΟ ΒΡΑΒΕΙΟ  
ΙΠΠΟΤΗΣ ΤΩΝ ΡΟΔΩΝ -  

ΤΡΙΤΟ ΒΡΑΒΕΙΟ  
ΓΛΑΓΚΟΣ Ο θΑΑΑΣΣΙ.νΟΣ  

ΕΠΑΙΝΟΣ 
ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΣ ΠΟΘΟΣ 

ΒΑΡΒΕΡΗΣ  
" Ο σ ο υ ς  α τ ε ίΧ α ν ε , 3 ε ρ μ ά  

το ύ ς  ε υ χ α ρ ισ τ ο ύ μ ε .
Σύλλογον <ΦΧόγα> εύχητήριο 

λανθασμένο.

ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ Τ Η Σ “ ΛΙΑΠ Α Α Σ Ε β Σ  „
Ά ν β υ ο έ θ ιισ α ν  ε ίς  τή ν  ά π ο ό ή κ η ν  μ κ ς  κσι μ ερ ικά  α ν 

τ ίτυ π α  Λ π  ο  τόμ ου ς τ ή ;  « Β ιβ λ ιο θ ή κ η ς»  ο ί  ό π ο ιο ι  έθ ε ω -  
q o C v x o  τελ είω ς έξη ντλ η μ ένο ι- Τ ώ ρ α  υ π ά ρ χ ο υ ν  καί ι ι ο -  

λοΰνχομ ε ίς  τ ό  γ ρ α φ ε ίο ν  μ ο ς  ο ί έξης :

« '©  “A y y e X e g  i n s  'A y â r tn S 8 , εκ  τοδ  Α γγλ ικ ού , δ ιό  
μ ικ ρ ά  π α ιδ ιά . “Ε κ δ ο ο ις  π ο λ υ τ ελ ή ς  έπ ί λ α μ π ρ ο ύ  χά ρ το υ  μέ 
6 0  εΙκ όνα ς . . . ..........................................................Δ ρ . 4 0 0 0

«'©  Π υ ρ ε ιβ π ώ λ η ς » . β ρ α β ευ μ έν ο ν  ΰ π ό  τ ή ;  -Γαλλ». ’Α 
κ α δ η μ ία ς , μ ετά φ ρ α σ ις  Π . I .  Φ έρμ π ου , μ ε  24  είκ όνμ ς

Δ ρ . 2000
« U p é a s  & Ν ι κ ί β υ » ,  ά ρ χ α ία ς  ελ λ . υ π ο θ εο εω ς , όπ ό  

A n d ré  L a u r ie ,  μ ετά φ ρ , Κ . Γίαλαμίϋ, π ρ ό λ ο γ ο ς  Σ π υ ρ , Π. 
Λ ά μ π ρ ο υ , μ έ π ο λ λ ά ς  ε ι κ ό ν α ς ......................................Δ ρ . 3 0 0 0

σ Τ ό  © δμ οτ τ β ΰ  Φ Θ β ν β ο » , ΰ π ό  A n d r é  L a u r ie ,  μ ε ιά -  
φ ρ α σ ις  Π . 1. Φ έρμ π ου , μέ 20  ε ίχ ό ν α ς  . . . Α ρ . 2 0 0 0

α 'Υ π ε ρ  Π κ τ ρ ίδ ο ς » , ΰπό  H e n r i M a r t in , μ ετά φ ρ α σ ις  
X . ’ Α ν ν ίνο υ , μ έ π ο λ λ ά ς  ε ι κ ό ν α ς ..............................Δ ρ . 3 0 0 0

« Ή  Μ β δ ο *  τ ω ν  Π στίδω ν», π α ιδ ικ ά  π ο ιή μ α τ α  Κ α ν-  
τ α κ ο υ ζη νο ϋ  , .   Α ρ . 1 5 0 Q

Τ Α  Ω Ρ Α ΙΟ Τ Ε Ρ Α  Β Ι Β Λ Ι Α  Γ Ι Α  Π Α ΙΔ Ι Α  .

Τό χ ο ιε  ΐεβ γιά β β ν


