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— S eü  δπόσχομαι ίπ ο ια  άνταμοι-. 
βή θελήσης.

— Μ* ά ρκεί ή ικανοποίηση πού 
θά βοηθήσω Ιναν άδελφό.

Τ ήν ίδ ια  ® υγμ ή  άκούστηκάν ά ­
γρ ιες  φωνές αυνοδευμένες άπά ¿να 
ούρλιαχτά πού δέν ε ίχ ε  . τ ίποτε τά 

' άνθρώπινο.
— Ά κ ο δ ς  ; eine ό 'στρατιω τικός, 

Ίσ ω ς νά είνα ι αύτός πού σού λέω 
καί νά τάν Ιχουν βάλει α τ ά \  
βασανιστήρια,

Ό  Κ α ικ ίλ ιο ς σηκώθηκε μέ 
βία.

— Χ αίρε Γ ε ίπ ε  στάν Βίκτω- 
ρα, Τά - βράδυ θ ά  σέ ξαναϊδώ 
Β ιάζομαι τώ ρα νά μάθω.

Κ ατέβηκε β ια σ τικ ές τή  οκά 
λ α , προσπαθώντας νά καταλά 
6η  άπά πού ¿ρχονταν ο£ φωνές, 

ίσ ω ς θά μπορούσε νά παρευ- 
ρεθή κΓ  έκεΐνος στήν άνάκρι- 
αη. ’Ωστόσο, πα ρ ’ δλη  τή  
βιάση του, συναισθανόταν πό­
σο «ύτό τό ένδιαφέρον ήταν 
άπάνθρω πο κΓάκόμη περια- 

. σότερο ά ντιχρ ισ τιαν ικό . K al 
π ρ ίν  άκόμη γ ίνη  χριστιανός, 
άπά ά πλή  άνθρω πϊστική  άν- 
τ ίλη ψ η . καταδίκαζε τά βασα­
νιστήρια . Κ αί νά τώρα, πού Ιξ 
α ίτ ια ς  .τής Β ιρ ζ ίλ  Ιδρ ια κ ε έν- 
τελώ ς φυσικά νά βασανίζουν 
έναν άνθρωπο !

'Β γα ίνοντα ς άπό τό νοσοκο­
μ ε ίο , ό Κ αικ ίλ ιος λ ίγο  ίλειψ ε 
νά πέση ¿πάνω  στάν ’Ιούλιο 
Μ αρτιάλις,πού έβγαινε κ Γ  έ- 
χείνος άπό τά πραιτώ ριο. ’Α ­
πό  τήν χαρούμενη Ικ φ ρ ισ ή  
του κατάλαβε πώ ς ό Maxpiyi* 
ος ήταν ιύχαριστημένος άπά

τή  στάση του, κα ί παίρνοντας θάρ­
ρος άπό  τό φ ιλικό χαμόγελο τοδ 
γέρου φίλου του, τόν ρώτησε :

—  Μ ήπως ξέρεις 4ν... άνέκριναν 
έκεΐνο τόν δουλέμπορο άπό τό θου- 
βουρνικόν ;

— "Ο χ ι άκόμη; άπόψ ε τό βράδυ 
θά τάν άνάκρίνουν,.

— Μά,οί φωνές αύτέςί Γ ιά  άκοΟτε! 
Π ραγματικά , τά  ά γρ ια  ούρλιάσμα- 

τα  ε ίχα ν  ξαναρχίσει. Ό  Κ αικίλιος,

Ν ά μιίρτυρήση  κ α ν ε ίς  γ ια  ι ό  Χ ρ ιο ιό ,  τί 
τ ί δ ό ξ α !  φ ώ να ξ ε  ό  Βί*τ<ι>ρ...».

τραβώντας τάν φ ίλο του, πέρασε τήν 
έσωτερική αύλή τού πραιτωρίου. Ή  
φυλακή βρισκόταν πρός τά δεξί μ έ­
ρος κ α ί οί φ ω ,ές έδγαιναν. άπά τά 
παράθυρο Ινός δπογείου. Ό  Μ αρτι­
ά λ ις  ρώτησε κάποιον άξιω ματιχό  
π ο ύ Ιμ π ο ίν ε  μέσα, κΓ  Ικείνος τοΟ.ά- 
πάντησε μέ πολυάσχολο ύφος :

~  Σ ήμερα  Ιχ ο μ ε  πολλή δουλειά. 
Αύτή τή  σ τιγμ ή  άνάκρίνουν κ ά τι νο­
μάδες. ληστές. Τό βράδυ θάρθή ή 

-σειρά τού δουλεμπόρου. Μά πρ ιν  ά ­
πό αύτάν είνα ι μ ιά  όλόκληρη συμ­
μορία.' α ιρετικώ ν, τών χριστιανώ ν 
τής Κ ίρτας πού πρέπει νά όμολογή- 
σουν.

Σ τά  λ ό γ ια  αύτά ό Κ αικί- 
λιρς Ιχλ ώ μ ια νε . - Ξέχασε τή 
Β ιρ ζ ίλ  καί ίλ η  του ή σκέψη 
συγκεντρώθηκε στούς δυστυ­
χισμένους άδελφού; του, πού 
θά βασανίζονταν στό ύπόγειο 
τή ς φυλακής αύτής. Κ αί κα­
θώς ξανάφερε στό μυαλό , του 
δλους τούς έξευτε.λισμούς πού 
¿πέρασε, ένοιωσε τό είναι του 
νά Ιπαναστατή . Π νιγόταν <άπό 
άγανάκτηση. Ό  Μ αρτιάλις ώα- 
τόσό δέν ε ίχ ε  προσέξει όλότε- 
λα τήν τα ραχή  του κ α ί μέ τή 
συρτή να ι άχρω μη  φωνή του 
νοΟ ί λ ε γ ε :

—  Ε ίνα ι πολύ εύχαριστη- 
μένοι μαζί αου.ατό πραιτώριο

• Ε λ π ίζ ο υ ν  μάλιστα δτι θά δβί- 
ξης π ιό  φανερά τή  νομιμοφρο­
σύνη σου κ α ί 5 ΐι  στήν πρώτη 
ευκαιρία , ώ  ισόβιε Ιεροφάντη,

. θά έκτελέσης 3λα τά καθήκον­
τα  πού σού ίπ ιβ ά λ λ ε ι τό άξίιο-, 
μά)σου.

— Ό  Κ α ικ ίλ ιο ς  δέν γύρευε 
άλλη άφορμή γ ιά  νά ξεσπάση.

—  Π οτέ! π οτέ! φώναξε έρ 
μητικά ,Π νίγομα ι άπό ντροπή.

—  Π ώ ς; έκανε άγαθά έ  
Μ αρτιάλις. "Ενας άνθρωπος 
έξυπνος σάν κ α ί σένα νάνάόν

χα ρ ά ,



•έτσι γ ιά  έναν άπλδ τύπο ... yea δυδ 
• τρία  σπειριά  λιβάνι πού σοΰ ζ η ­
τούν νά ρ ίξης «πάνω ατά κάρβουνα !

— “Ε ξυπνος, γέλασε σαρκαστικά 
6 Κ α ικ ίλ ιος. Π ρέπει νά όμολογήσης 
πώ ς μάλλον γ ιά  ή λ ιθ ίο υ ς ,μ ο ς  περ­
νάτε, δταν προσπαθείτε νά μάς πεί­
θετε μ έ ,τέ το ια  επ ιχε ιρή μ α τα . Μάς 
'βασανίζετε, μάς άποδεκατίζετε κάί 
έχετε τήν απα ίτησ η  νά λατρεύουμε 
τούς δημίους μας, τούς θεοποιημέ­
νους αύτοκράτορές σας. Τδ σπειρί 
τδ λιβάνι - πρα γμ α τικ ά  δ ίν  είναι τί- 

«ποτε. Τδ σπουδαίο είνα ι ή έξευτε- 
λιστική. Υποταγή πού σ υ ^ ο λ ίζ ε ι .  
Ε π ε ιδ ή  Ισδς σάς άρέσει νά θεοποι­
ήσετε τήν αύτοκρατορία σας καί 
τδν αύτοκράτορά σας, νά τ ο ύ ς 'ά -  
φιερώ νετε κα ί βωμούς, άρα είμαστε 
Υποχρεωμένοι κ ι ’ Ιμ ε ΐς  νά προσκυ­
νούμε Γ  Α παίσια αύτά είδωλά ; “Ο χ ι, 
δ χ ι. Έ νόαψ  δπάρχει κ ι5 ένας έλεύ- 
θέρος άνθρωπος στή γ ή , ή  συνείδησή 
του θά Ιπαναστατή μπρ '.στά σέ μ ιά  
τέτοια  κατάσταση τής άνθρώπινης 
αξιοπρέπειας, μπροστά σέ μιά τέ 
το ια  Οβρι π ρ ίς  τδν θ ε ό .
. — ’Α ναγνώρισε τουλάχιστον, είπε 

δ Μ αρτιάλις, .πώ ς άν ή Ρώμη έπι 
βάλλη τή .δική τη ς  τή  λατρεία , τδ. 
κάνει μέ πολλή άνεκτικότητα.

*'Α, τή  θαυμάζω, μά τήν άλή- 
θεΐα , αύτή τήν άνεκτικότητά  σας ! 
’Α ρκεί δλοι οί θεοί, δλων τ®ν φυ­
λών νά σκύβουν τδ κεφάλι μπρδς 
στή μοναδική θεότητα πού άναγνω- 
ρίζετε έσεΐς, στήν αύτοκρατορία, καί 
τότε τού, άνέχεσθε καί αύτούς. Ή  
αύτοκρατορία! "Οσο τήν συλλογί­
ζομαι., νοιώθω τδ Αφρικανικό μου. 
α ίμα  νά άνάβη μέσα μου. Έ σ ύ  πού 
μού μιλάς έτ τ ι γ Γ .α ύ τ ή ν δ έ ν  είσαι 
π ιά  'Α φ ρικανός; Δέν νοιώθεις πόσο 
βαθαίνει άβάσταχτα στήν πατρ ίδα  
μ α ς καί σ’ όλόκληρη τήν οικουμένη 
πού στενάζει- κάτω  ά π δ  τδ πέλμα 
τ η ς  ;

'Ο  Μ αρτιάλις, φανερά στεοχωρη 
μένος, δοκ ίμαζε νά πάρη  τδ  πράγμα 
στ άστεία.

—  Σ έ ’παρακαλώ , Α γαπητέ μου 
Κ α ικ ίλ ιε , ε ίπ ε , έλ π ίζω  πώ ς δέν θά . 

. τά  βάλης κ α ί μέ τδ στρατό τή ς Ρώ 
μης. Ά π ’ αύτδν περιμένε·ς νά σού 
έλευθερώση τήν  κόρη σου. . .

Στδν ύπ α ιν ιγμ δ  αύτδν δλη ή έξα­
ψη τού Κ α ικ ίλ ιιυ  έπεσε. "Αν ήθε; 
λε νά ξαναΐδή τήν Β ιρ ζ ίλ , δέν έπρε­
πε παρά μόνο τή  δ ική  της τή  σω­
τηρία  νά  σ υλλογίζετα ι κα ί νά μή 
παρασύρεται άπδ  τούς μάταιους θυ 
μούς- του. Κ αί μέσ’ ατό μυαλό του 
λογάριαζε π ά λ ι δλα βσα θά ήταν 
Υποχρεωμένος νά άνεχθή  καί νά Υ- 
πομείνη γ ιά  χά ρη  της

a06 H Λ ίΑ Ι Ι Λ Α Ζ Ι Ι  Ι'ΜΛ .U A la U ft

—  Είδαι ύπερβολικός, φ ίλε μου, 
συνέχισε δ Μ αρτιάλιί κατευναατικά .. 
Ή  λύπη γ ιά . τήν Β ιρζίλ  σού έχει 
θολώσει τδ μυα5.ό σου. Η σύχασε 
δμως. θ ά  σού τή - βροΟν τήν κόρη 
σου. ’Απόψε τδ βράδυ κιόλας θά έ­
χουμε μάθει.

Κ Ε Φ Α Λ Α 1 0 Ν  Γ .

Ά ια ζηχώ νζα ς  τήν ΒτρζίΙ.

Ό  δουλέμπορος ά πδ  τδ θουβουρ- 
νικδν πού ε ίχ ε  συλληφθή ά πδ  τδν 
Β ίκτω ρ«, ήταν ¿ .ίδ ιος ¿κείνος ί  Σαλ- 
λούμ, δ Οποπτος Μ αλτέζος πού τό­
ση άνησυχία  ε ίχ ε  προκαλέσει.στόν 

. Κυπριανό -κα τά  τδ ταξίδ ι του στήν 
ΚΕρτα.

1Γ 8λο πού ήταν γερδς σάν άλογο 
καί σκληραγωγημένος, δέν περίμενε 
νά τδν δέσουν πρώ τα οί βοηθρί τού 
δημίου έπάνω  στδ φ άλαγγα  γ ιά  νά 
τά  όμολογήση δλα. Μόλις άντίνρυ · 
αε τά  σίδερα πού πύρωναν στή φ ω ­
τιά , φανέρωσε αύθόρμητα όλη τήν 

'ά λ ή θ ε ια . Τ ήν Β ιρζίλ  τήν είχε  
άγοράσει αύτδς ό ίδ ιο ς άπδ τούς 
Μ αυριτανού; πού τήν άρπαξαν άπδ 
τδ σ π ίτ ι της καί τήν ε ίχ ε  πουλήσει 
στδν Σ ιντιφάν, ένα μεγάλο  φύλαρχο 
τών νομάδων πού ε ίχ ε  στήσει τήν 
έπ οχή  Ικείνη  τή σκηνή του στά πε­
ρίχω ρα τής Γεμέλλας. Τ ις  άλλες 
γυναίκες τις ε ίχ α ν  πάρει οί Μαυρι- 
τανοί μαζί τους. “Οσο γ ι ά 'τ ή  γρ ιά  
θ α δ ίρ , αύτή τήν ε ίχ ε  σφάξει στδ 
Χαλκείον ένας Μαυριτανδς στρατι­
ώτης, τήν ώρα ίτού δοκ ίμαζε νά 6- 
,περασπιαθή τή νεαρή κυρία  της.

ΓΟ Μ ακρίνιος άποφάσισε νά ένιρ- 
γήσ η  άμέσως. ’Αλλά τδ πράγμα δέν 
ήταν τόσο εύκολο. Ό  Σ ιντιφ άν δέν 

. θ’ ίφ ιν ε  νά τού πάρουν τήν α ίχμ ά  ' 
λωχή- του άπδ μέσα άπδ τά χ έρ ια  
του. “Ε πρεπε νά μεταχειριστούν πο- 
νηρία. "Ετσι σχέδιασαν νό 'τέν  καλέ- 
σουν σ’ Ιν»  μεγάλο Ιπ ίσημο  κυνήγι 
πού άπδ καιρό ε ίχ ε  άποφασισθή' 
νά δργα·.ωθή, ΰ ιτερα  ά πδ  τΙς Ιπίμο-, 
νες παρακλήσεις τών κατοίκων τής 
π ερ ιοχής ποΰ-τά  ά γρ ια  θηρία  τούς 
είχαν  ρημάξει τά κ οπά δ ια  τους. κα ί 
τά  σπαρτά τους, Στά κ υνή γ ια  αύτά 
συνήθιζαν πάντα νά προσκαλοΰν,καί 
μερικούς ιθαγενείς φυλάρχους, καί 
μ ’ δλο πού ή τ ιμ ή  τούς Ιστο ίχτζε 
πολύ άκριβά, γ ια τ ί ήταν Υποχρεω­
μένοι·. νά προμηθεύουν κυνηγούς,' 
ζώ α καί τροφή, έν τούτοις πάντα 
τήν  έπ ιζη ιούααν καί φαίνονταν καί 
πολύ κολακευμένοι.

"Ενας άγγελιοφόρος,συνοδ&υμένος 
άπδ δύο λεγεωνάριους, έπ ή γε  στδν 
Σ ιντιφ άν τήν πρόσκλησ η1 τού έπάρ- 
χου. Ό  γέρο-λήσταρχος όποοχέθη- 
κε ότι θά Ιρθη συνοδευμενος άπδ

τούς κυνηγούς -,του. Στδ διάστημα 
αύτδ μιά δεκ α ρχ ία  ιπ π ικ ο ύ , μέ άρ- 

’ χ η γ δ  τδν Βίκτωρα, -θά πή γα ινε ,νά 
κάνη Ιρευνα σ τ ις  σκηνές τοϋ. "Αν ή 
Β ιρ ζίλ  δέν βρισκόταν, θά κρατούσαν. 

1 τδν Σ ιντιφ άν ώς δμηρο στήν Ααμ- 
βαΐσα, ώσπου μέ τδ  καλό, ή  στήν 
ανάγκη  καί μέ τδ  κακό, ν ’ αναγκα­
ζόταν νά τήν δώαη πίσω.

Ο ί προετοιμασίες γ ιά  τήν έφαρ 
μογή  τού σχεδίου αύτοΟ απαίτησα'·' 
μ ιά  όλόκληρη βδομάδα, πού στδν 
Κ α ικ ίλ ιο  φάνηκε Ατέλειωτη. Ε ίχ ε  
μείνει όλομόναχος στδ πανδοχείο, 
τού .«’Αετού», γ ια τ ί ¿ Μ αρτιάλις έ­
φυγε ά π δ . τήν. ίλ ^ η . μέρα κιόλας. 
Έ κ τδ ς  άπδ τήν άνηαυχία . του γ ιά  
τήν τύχη  τής Β τρζίλ, τδν βασάνιζαν 
κ α ί οί τύψ εις' νύχτα-μέρα. “Ηξερε 
π ώ ;Ι κ ε ί  κοντά του στά Υπόγεια τού 
πρτιτω ρίου ,. βρίσκονταν Ιγκάθειρ- 
κ το ι ένα πλήθος χρ ισ τιανο ί. Οί χ ρ ι ­
στιανοί αύτόί ήταν συμπολίτες του, 
άδελφοί τ ή ; ίδ ια ς έκκλησίας, καί 
8έν τολμούσε νά πάη  νά τούς έπ:- 
σ κ ε φ θ ή ή  νά κάνη 'όπο ιαδήποτε έ- 
νέργεια  γ ι ’ αύτούς.' άπδ .φόβο μήπως 
|υσαρεατήση τις άρχές.

Γ δ Ο Ρ Π Α  Τ Α Ρ Σ Ο Υ Λ Η

1 6 ,2ο κ α ι 3 0  υ>ϋΐι>{5ρΐΜ·

Τ Ο  Δ Α Σ Ο Σ

Ε ίς τούς θ υ μ ο ύ ς  τοΟ ο ύ ρ α νο ΰ  ε ν ά ν τ ια  
ύ σ τρ ο κ ελ έ-α α  Α ψ ήφ ησες κ α ί δ υνα το ύς

(τυφ ώ νες, 
χ ρ ό ν ο  μ έ  χ ρ ό νο  υ ψ ώ θ η κ ες  γ ιγά ντ ιη  
καί γη ρ α τειά  δ έν  γνώ ρ ισ ες , κ ι' Ας -τέ 

(ρ α σ ο ν  α ιώ νες  ’

0 1  ρ ίζε ς  a u u . β α θ ιά  στή  γή  χω θ ή κ α νε  
κ ι’ ά « ό  τό τ ρ ίσ β α θ α  ρ ο υ φ ά ς ζω ή , δρο- 

ίσ ια  καί νειΑ τα. 
Μ ύθοι καί .θ ρ ύ λ ο ι γύ ρ ω  σόύ  π λ ε χ θ ή -

(κ α νε , ■'
ά κ ό  σ α τύρ ου ς, ξω τικά , τά  σ π λ ά χ ν α  σου

[γεμ α τ α  !

Κι' ό μ ω ς Α πό πμντοΟ  π α γ ίδ ε ς  στήσα νε, 
κα τσ ίκ ες , κ α ρ β ο υ νιά ρ ιδ ες , κ α ί κΑ μπιες, 

[όλοι έ χ θ ρ ο ί  σ ο υ  ? 
μ έ δ ό ντ ια , μέ φ ω τιά  ο ί σ κ λη ρ οί <sk « ο -  

(λεμ ή σ α νε , 
Αντί ν ά  σ τέκουνται βοτιβοί, μ ’ Α γάπη  

[Α ντικρΰ σου  !

Β α θ ιά , π α ιδ ιά , τό  δ ά σ ο ς  Α γαπήσετε, 
γ ιά  αΛς ε ίν α ι  ζω ή , ε ίν α ι  χα ρ ά  γ ιά  δλους  

[ΐτέρα δ ς  π έ ρ α  I. 
β ω μ ό  χρυσό μ έ  σ τή ν  κ α ρ διά  ν ά  στήσετε  
γ ι '  α ύτή  τή σ π ά ν ια , τή  σ το ρ γ ικ ή  κ α ί λα -  

[τρευτή  μ η τέρ α  !
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Α Θ Η Ν Α Ι’Κ Α Ι Ε ίΙΙΣ Τ Ο Λ Α Ι

ΜΙΑ ΘΕΣΗ ΓΙΑ ΚΑΘΕ ΠΡΑΓΜΑ
e

Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

ΓΡ.ΑΦΑ κύ- 
τές τ ις  ήμέ· 
ρες Ιν«  μ ε­
γάλο άρθρο 
περί Κωστή 
Π α λ  α μ δ  , 
προορισμένο 
γ ιά  τδ είδι- 
κό, τεύχος 
πού τού ε­
το ιμάζει ή 
« Ν έ α  Έ - 
o t í  α». Στδ 
άρθρο αύτδ 
έξέταζα τδν 
έθνικδ π ο ιη ­
τή  σάν άν 
θρωπο, καί 

μιλούσα γ ιά  τδ Ιστορικό του σ π ίτ ι, 
τδ  φ ιλολογικό  του σαλόνι, τδ συγγε- 
νολόγι του, τδν φ ιλικό του κύκλο, 
τήν  ιδ ιω τική  του τέλος πάντων ζω ή, 
όπως τή  γνώρισα άπδ' κοντά, σάν έ­
νας j y '  έγώ  άπδ’ τούς π ιδ  στενούς του · 
φ ίλους. Κ άπου χρειάσθηκε ν’ Ανα­
φέρω κ α ί κάποιο, γράμμα πού ¡μού 
έστειλε σέ μ ιά  σπουδαία περίσταση, 
κ α ί θέλησα νά τδ παραθέσω. Ά λ λ ά  
πού νά τδ βρώ ; "Οσο κ ι’ άν έψ αχνα  
ά τά ,χα ρ τ ιά  μου, . θάταν σχεδδν άδύ- 
νατο, ή ν ά  πώ  καλύτερα, μόνο κατά 
τύχη  μπορούρε νά τδ  πιάσω . Γ ιατί 
ή  Αλληλογραφία μου ?έν είνα ι τακτο­
ποιημένη  8πως θάπρεπε γ ιά  ·νά τή 

’ χρη σ ιμ οτο ιώ  Γράμματα καθ’ Ιπο - 
' χ ή ς  κ α ί κάθε προέλευσης, άνάκατα, 

μέ τούς φακέλλους τους άκόμα —   ̂
πολλά κ α ί μέ τά  γραμματόσημά τους 
—■ είνα ι τυλιγμένα καί δεμένα σέ 
χοντρά πα κ έτα , Ρκδρπια  κ ι’ αύτά 
έδώ κ ι’ έκ εί, σέ συρτάρια, σέ ράφια, 
σέ ντουλαπάκια  . . . "Αν έπέμενα 
λοιπδν νά  βρώ, νά ξετρυπώοω, ένα 
παλιό  γράμμα  πού μού χρ ε ιά ζετα ι,

. θ ίπ ρ ε π ε  νά ψάξω κ ι’ έγώ  δέν ξέρω 
πόσον καιρό, έκτδς άν μέ βοηθούσε, 
καθώς ε ίπ α , ή  τύχη  καί τδβρισκα 
στδ πρώτο πακέτο πού θάπιανα 
καί θάλυνα. Τδ ίδ ιο  άνακατεμένα 
φυλάω κ α ί τ’ άλλα μου δ ιάφ οραχαρ- 
τ ιά , χε ιρόγρα φ α , σημειώσεις, άπο 
δείξείς, συμφωνητικά κτλ. πού κά 
ν.ουν iva  λαβύρινθο, ένα κυκεώνα. 
Ί|δ' ίδ ιο  κα ί τάμετρητα «άποκόμ- 
μάτα» ά πδ  έφ ημερίδες κα ί π ερ ιο δ ι­
κά , άρθρα δικά  μου ή άλλων γ ιά  
μένα,, πού μού χρειάζουνται κάθε 
σ τιγμ ή , άλλά «παραιτούμαι τής 
ιδ έα ς» ,' μπροστά στδν κόπο καί στδν

καιρδ πού θάπαιτοΰσε ή άνεύρεση 
έκείνου πού θέλω. Γ ια τ ί λοιπδν τά 
φυλάω ; " O j o  γ ιά  τά  βιβλία  μου, 
τ ά χ ω κ Γ α ύ τά  άραδιασμένχ άνάκατα, 
χώ ρίς σύστημά, χω ρ ίς  κατάλογο, 
χω ρίς εΥρετήριο, σέ τρεις βιβλιοθή­
κες καί '. . . σέ σωρούς πάνω  στις 
έταζέρες καί τά τρ α π έζ ιά  τού γ ρ α ­
φείου μου. "Ε τσ ι, δταν μοϋ χρ ε ιά ­
ζετα ι άπολύτως Iva  β ιβλίο , προτιμώ , 
παρά  νά·ψάξω σ ’ αύτδν τδν'κυκεώνα, 
δπου ξέρω πώ ς Υ πάρχει, νά τδ . . . 
δανεισθώ ά πδ  τήν Ε θ ν ικ ή  Β ιβλιο­
θήκη  !

Θά π ή τ ε : αύτά είνα ι χα ρτ ιά . Ιν- 
,τι^πα, β ιβλία  μ ιάς ζω ής Ιξήντα του­
λάχιστο  χρόνων. Μπορούσε πογέ νά 
είναι καταταγμένα σέ τρόπο πού νά 
τά  βρίσκω κ α ί στά τυφλά ; Κ Γ  δμως 
μπορούσε. " Α ν ε ίχ α ά π δ  νέος·, τάξη, 
σύστημά, μέθοδο, οί βιβλιοθήκες 
μου σήμερα θά είχαν  τά  εΥρετήριά 
τους, ή  άλληλογραφία μου θάταν 
καταταγμένη  σ’ ένεπϊγραφ« χαρτο 
φυλάκια κατά έτη ή κ α τ ' δνόματα, 
καί, τάποκόμματα θάταν κολλημένα 
χρονολογικά σέ μεγάλα δεμένα λευ­
κώ ματα. Κ αί σήμερα άκόμα, δταν ' 
λοβαίνω  iv a  βιβλίο ή iv a  γράμμα, · 
θάξιρά  πού νά τδ βάλω —  θάχε 
τήν  δρισμένη του θέση πού. θά 
τδ περίμενε —  κ ι ’ δταν ήθελα νά 
φυλάξω riva  άρθρο, μ ιά  κρ ιτ ική  
γ ιά  τδ τελευταίο  μου θεατρικδ έργο, 
θάξερα πού νά τδ  κολλήσω 'Έ τ σ ι , ·

. ¿λ’ αύτά ·τά χα ρτ ιά , πού πολλά-είναι 
πολύτιμα γ ιά  την ίστορ ία  :ών Ν εοελ­
ληνικών Γραμμάτων, θάτα,ν χρήσιμα 
καί σέ μένα κ α ί σ’ άλλους, . Ινώ 
τώρα ή άταξία  τά κάνει σχεδδν' ά 
χρηστά. Γ ιατί, δυστυχώς, ά πδ  νέος, 
ά πδ  π α ιδ ί, ήμουν άτακτος. Τδ σοφδ 
ρητό πού. ε ίχ ’ Ιπ ιγρ ά ψ ει 6 δάσκα­
λός μου ' μέ ώ οαία  ' γράμματα  άπδ 
χαρτόνι, στύν το ίχο  τού πρώτου μου 
σχολειού : « μ ία  & έαΐζ  < δ ιά  χά & ε  
π ρ δ μ μ α , κ α ί  itá& e η  ρ ά μ μ α  είς  
τή ρ  & έσ ιν  τ ο ν » ,  άν κ α ί άναγνώ 
ρ ιζα  τήν πρακτική  του ά ξ ια , δέν 
Ισκέφθηκα  ποτέ νά τδ εφαρμόσω, 
κατανικώ ντας στήν άρχή . μέ θέλη­
σ η-καί κόπο, τή  φυσική μου κλίση  
στήν άταξία , τήν άκαταστασία. Καί 
θυμούμαι, άκόμα τί-ς φωνές κ α ί τούς 
θυμούς τού «καλλιγράφου» μας στή 
Ζάκυνθο— ένδ ; θαυμάσιου άνθρώπου 
πού ήταν ή τάξη  προσω ποποιημένη 

I —  κάθε φορά πού «ΙπιθεωροΟσε»
; τά  σ χολ ικά  μόυ β ιβλία  καί τετράδια 
■ καί τάβρισκε τσαλακωμένα, στριφω­

μένα στις j. άκρες,-μουντζουρω μένα  
παντού, έλεεινά . . . Δέν θέλω  νά πώ 
πώ ς, σέ μερικά πβάγματα , δέν ε ίχ α , 
κα ί δέν Ιχ ω  άκόμα, κ ά π ο ια * τά ξη , 
κ ά π ο ιο  σύστημα, κ άπο ια  μέθοδο'

άλλά σ’ άλλα, κ ι ’ 'ίσως τά σπουδαιό­
τερα ; ήμουν, κ ι ’ είμα ι άκόμα,' Ινας 
άδιόρθωτος άτακτος

“Οσοι ά πδ  σάς ' έχουν τυχδν τδ 
ίδ ιο  έλάττωμα, ας κοιτάξουν νά τδ 
διορθώσουν δσο είνα ι καιρός. Ή  
τάξη είνα ι ά π α ρα ίτη τη  σέ κάθε άν­
θρωπο, 5,τι έργασ ία  κΓ  άν κάνη. 
Γ ιά  δλους πρέπ ει νά Υπάρχγρ» μιά 
θέση. γ ιά  κάθε πράγμα , κα ί κάθε 
.πράγμα πρέπει νά βρίσκεται πάντα 
στή θέσή του. , Έ  άταξία , πού πο λ­
λές φορές, γ ιά  παρηγορ ιά , τήν  όνο- 
μάζουμε*γραφ ιχή» καί «κα λλ ιτεχν ι- · 
κή» —  κακά τά  ψέμματα —  πρέπει 
νάναι μ ισητή  σάν έχθρός. Σ ’ δλ α τά  
στάδια, σ’ 5λα τά  . έπαγγέλματα , 
βλάπτει, δσο ώ φελεΐ ή  τάξη, τδ  σύ­
στημα, ή  μέθοδός. Πολλοί βρίσκουν 
— καί δέν έχουν άδικο —  πώ ς άπό 
Ιλλειψ η  τάξης, συστήματος, μεθόδου, 
Υποφέρει όλόκληρη ή  νεοελληνική 
ζω ή . Κ αί σκέφθηκαν ν&ρχίαουν μιά 
έκστρατεία , μ ιά  προπαγάνδα, γ ιά  
νά κάμουν τούς νέους νά γνωρίσουν 
κ α ί νάναγνωρίσουν τήν άξία  καί 
τήν ώ φέλεια  τής τάξης στδ κάθε τί. 
Υ ποθέτω  πώ ς θά.σάς μιλήσουν γ ιά  
τδ σπουδαίο αύτδ ζήτημ α  καί στδ 
σχολείο. Καί σάς συσταίνω νά δώ ­
σετε τή  μεγαλύτερη  πρνσοχή.

S o n ά ζ ο μ α ι  Φ Α ΙΔΩ Ν

Ο ΚΑΙΡΟΣ ΤΟ Υ  ΘΕΟΥ
( Λαϊκέ γερρανικέ ηφρ*μόβ>)

“Ητανε μ ιά  φορά ενας χω ρικδς 
πού λεγότανε Χ 'όππε κ Γ  ε ίχ ε  πάντα 
Λαράπονα μέ τδν καιρδ πού τούκα- 
νε ό θ εό ς . ΙΙότ? δέν έβρεξε πολύ, 
πότε δέν έβρεξε καθόλου. . . Στδ 
τέλο, δ καλδς θ ε ό ς  βαρέθηκε;

— "Ακου νά σ ο ύ π ώ , Χ όππε , τού 
κάνει. Γή χρονιά  πού μάς έρχετα ι 
θ,ά κάνης ίσύ τδν καιρό. 'Ε γ ώ  8έν 
άνακατεύουμαι ί

"Ε τσ ι κΓ  έγινε.
Κ αί δός του δυνατή βροχή, κα ί 

δός του ήλ ιο  μέ τδ τσουβάλι, κατά- 
φερε δ Χ όππε νά κάνη σπαρτά ίσα­
με τδ μ π ό ι άνθρώπου. Καμάρωνε 
λο ιπδν κ Γ  εόχαριστιότανε ί «ΓΕτσι 
κάνουν τδν .καιρό. Α μ έ  τ ί ;»

Σάν ήρθε δμως ή έποχή  τού θε­
ρισμού, ήρθε κ α ί ή  σειρά τού θεού  
νά γέλάση. Τ ά  'στάχυα  ήταν δλα 
κούφια. Ξ έχασε, βλέπετε, ό Χ όππε 
τδν άνεμο, πού ναι άπαραίτητος γ ιά  
νά καρποφορήσουν τά σπαρτά.

Ά π δ  τότε δέν ξανακλαύτηκε τού 
θ εού  γ ιά  τδν καιρό κ Γ  ό Χ όππε, 
κα ί δφ ινε νά τδν κανονίζει δπως 
θέλει Αύτός.

|Μ «τ *»ρ .|  Κ Ι Τ Ϊ *  μ α λ ι κ ο υ τ η
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‘0  γ ιπ ρ ό ς  Α ν τ ε κ ιρ τ  έμεινε λ ί-
γες  σ ΐιγμ £ ζ σκεπτικός. Δέν φαινό­
ταν πειραγμένος, γ ια τ ί  ή  άρνηση 
τής κυρ ίας Μπάθορυ 8έν τόν έθιγε· 
πβοσω πικά , άλλά μόνο συγκινημέ- 
νος. Έ π ε ιτ *  σηκώ θηκε, πήρε τά 
χρήματα , όποκλίθηκε κ ι’ είτε-:

— "Ο πως θέλετε, κ υρ ία .Κ α ί τώρα 
θά μοΟ Επιτρέψετε νά σάς άφήσω...

Τ ή  σ τιγμ ή  πού τόν ά π ο /α ι-  
ρετοΟσε, ή κυρία Μπάθορυ τόν 
ξαναρώ τησε:

— Ώ σ τ ε  κανένας δέν ξέρει 
ποτοί είναι οί κακούργοι έκεϊ- 
νοι ; . .

—¿“Ενας μόνο, τή ς άποκρί- 
θηκ» «ύτή τή  φορά.

—  Ποιός ;
— Ό  θ ε ό ς !
Κ αί μ έ  τή  λέξη «ύτή, ί  

γ ια τρός ’Ά ντεκ ιρ τ  ύ'ποκλίθϊ}- 
κε πάλι κα ί. βγήκε.

Έ  κυρ ία  Μ πάθορυ, μόνη 
της. βυθίσθηκε σ4 σκέψεις.. 
Αισθανόταν τώ ρα μ ιά  συμπά­
θεια  καί μ ιά  άκατα^ίκητη  έλ­
ξη, π ρ ίς  τόν άγνωστο ,αύτόν 
άνθρωπο, πού ήξερε όλη της 
τή  ζω ή  κ ι“ Ινδίαφερόταν τόσο 
γ ι ’ αύτήνι κ α ί τόν γ ιό  τη ς θ ά  
τόν ξανάβλεπε άραγε,: ’Ή μ ή ­
πω ς ή «Σαβαρένα» 'τόν ε ίχ ε  
φέρει στή Ραγούζ«> μόνο καί 
μόνο γ ιά  νά τήν έπισκεφθή, 
κα ί δέν θά ξαναφ αινόταν 'π ιά : 

“Οπωσδήποτε; τήν  έπομέ· 
νη οί Εφημερίδες άνάγγειλαν 
πώ ς μ ιά  άνώνυμη δωρεά άπό 
Εκατό χ ιλ ιά δ ες  φλω ρίνια  ε ίχ ε  
γ ίν ε ι στά 'φ ιλανθρω ιτικά  ί5ρύ· 
ματα  τή ς  Ραγοόζας. “Αλλά 
ή, «Σχβαρένα» δέν τό κούνησε ά π ’ 
τό λιμάνι τής Γκραβόζας ' 6  γ ια ­
τρός "Α ντεκιρτ ε ίχ ε . φαίνετα ι, νά 
κά μ η  κι* άλλα ΕκιΓ. Μιά καί δέν 
μπόρερ'ε νά βοηθήση τή  χή ρα  τού, 
φίλου του, σκέφθηκε κ ι’ άποφάσισε 
νά βοηθήση τό γ ιό  τη ς . "Αν ό Π έ­
τρος Μπάθορυ δέν ε ίχ ε  κατορθώσει· 
άκόμα νά βρή θέση άνάλογη μέ τις 
λαμπρές τοάσπουδές, ό .γ ια τρ ό ς”Αν- 
τεκ ιρ τ μπορούσε νά φροντίση τώρα 
γ ι ’ «ύτό, κ ι’ ό νέος δέν θ’ άρνιό- 
ταν βέβαια, τήν προσφορά του, γ ια τ ί 
δέν θά τήν  έβλεπε κ ι’ α ύ ιή  σάν έ· 
λεημοσύνη, παρά σά μ ιά . δ ίκ α ιη  
άνταμοιβή τώ ν κόπων του άπό Ινα 
πατρ ικό  φ ίλο.

’Αλλά 8 πως ήξερε άπό τόν Μπό- 
ρ ικ , 6  Πέτρος Μπάθορυ βρισκόταν 
τώρα στή Ζάρα γ ιά  δποθέσ ει; του. 
Έ π ρ ε π ε  λοιπόν νά τού γράψ η Εκεί, 
κ α ί τού έγραψε τήν Ιδ ια  ήμέρ* πώ ς 
«Ηάταν ευτυχής νά τόν δεχθή  στή 
Σ χδαρίνα . Επειδή ε ίχ ε  νά τού κάνη  
μ ιά  Ενδιαφέρουσα πρόταση*. Τ ίπ ο τ’ 
άλλο. Τό γράμμα αύτό ρ ίχτη κ ε ατό 
ταχυδρομείο τής Γκραβόζας καί πε>·

ρίμενε π ιά  τήν Επιστροφή τού νεα 
ροΟ μηχανικού.

Κ Ε Φ Α Α Α ΙΟ Ν  ΙΑ '.

J t J tp o g a  i n e t a ô i ια .

Σ τό  μεταξύ ό γιατρός "Α ντεκιρτ 
Εξακολουθούσε τήν άποτραβηγμένη 
του ζωή·. Ή  «Σ α β α ρένα α ,σ τή  μέση 
τού λιμανιού, πού ού-.ε έ ιδ ιο κ τή ­
της ούτε τό . πλήρω μά της έβγαιναν 
στήν ξηρά παρά σπα νιώ τα ΐα , ήταν 
τό. ίδ ιο  άπομονωμένη σά νά βρισκό­
ταν στή μέση τή ς Μεσογείου ή τού 
’Ατλαντικού.

Μόνο ό Πεσκάδ κ ι1 ό Ματιφού, 
ά π ’ 8λο τό πλήοω μα, ε ίχα ν  τήν έ- 
λευθερία νά  π η γα ινο έρ χο ντα ι δπως

’ ήθελαν, κα ί γ ι ’ αύτό οί ρεπόρτερ 
τω ν εφημερίδων κ ι’ ο ί περίεργοι 
αύτούς τώ ρα παρακολουθούσαν καί 
περ ιτρ ιγύρ ιζαν , μ έ τήν  έλπ ίδα  νά 
μάθουν τ ίπ ο τα  γ ιά  τόν θρυλικό κύ­
ριό τους. ’Α λλά καθώς ξέρουμε, 6 
Ματιφού ήταν βάρύς καί σ ιω πηλός 
8σο .κα ί τό βαρούλκο, πού ε ίχ ε  καί 
τή  δύναμή του" κ ι’ δν  ό Π εοκάδ ή ­
ταν λάλος, εύθυμος, Ελαφρός κ ι’ εύ- 
κ ινητός, σάν τό» «Επισείοντα» Ενός 
πολεμικού πλοίου—-καί σκαρφάλωνε 
στά κατάρτια  τή ς γολέττχς σά μού­
τσος, κα ί δ ιασκέδαζε τούς ναύτες μέ 
τάκροβατικά του γυμνάσματα—  δέν 
άπαντοΟσε δμως’ βταν τόν ρωτούσαν 

γ ιά  τόν χόριό του, παρά γένι- 
κ ά , άόριστα κ α ί . , . .  χ ιουμ οβι­
οτικά  :

— Τ ί ε ίνα ι αύτός 0  γ ια τρ ό ςν 
"Α ντεκ ιρτ;

—  Γιατρός θαυμάσ ιος! . Σ έ 
γ ιατρεύει άπό  κάθεάρρώ στεια , 
άκόμα κ ι’ άπό  Εκείνη πού σ’έ- 
χ ε ι στείλει στόν άλλον κόσμο.

—  Π λούσ ιος:
—  Μ πά ί πεντάρα δέν έχει. 

’Εγώ  τού δίνω . τό χα ρ τζ ιλ ίκ ι 
ΐ '.υ  κάθε Κ υριακή.

—  Μά άπό πού έρχεσαι :
— Ά π ό  μ ιά  χώ ρα  πού κα

νένας 'δέν ξέρει -τδνομά της. 
ούτε αύτός δ Ι δ ιο ς ! /

—  Κι αύτή ή  χώ ρα πού 
βρ ίσ κετα ι;

—  Σέ στεριά ; σέ θάλασσα-; 
"Ο ,τι κ α ί νά σάς π® , θά σάς. 
γελάσω.

Ά λλ* άν οί δμό φ ίλο ι δέν 
Απαντούσαν σ τις άδιάκριτες 
Ερωτήσεις τών άλλων, μεταξύ 
τους δμως συχνά μιλούσαν γ ιά  
τόν καινούργιο τους κύριο.. 
Τόν είχαν  Αγαπήσει κ ιόλα, 
κ ι’ άλλο δέν Επιθυμούσαν π α ­
ρά νά τ.Ο δείξουν τήν  άγάπη  
τους κ α ί θυσιαζόμενοι άκόμα ' 
γ ι ’ αυτόν Κάθε- π ρ ω ί περίμε 

ναν, ν ά ’τούς καλέση καί νά τούς π ή  : 
«φ ίλοι μου, σάς χρειάζουμα ι !» .Κ ι’ 
Επειδή, πολύν καιρό τώρα, αύτό δέν , 
γινόταν, οί Π ροβηγκιανοί στενοχω  
ριούνταν κ ι ' ά-υπομονούσαν.

—-"Ω ς πότε θά πάη  ίτσ ι ; ε ίπ ε  
μι.ά μέρα ό Πεσκάδ στό φίλο του. 
Ε ίνα ι σκληρό νά μένουν άνεργοι άν- 
Ηρωποι σάν κ ι ‘ Εμάς. πού δέν τδχουν 
συνηθίσει...

— Α λ ή θ ε ια , άποκρίθηκε ό άθλη 
τής, κα ί τά  χέ ρ ια  σκουριάζουν, καί 
τό σώμα ολάκερο σάν τή  μηχανή  
πού δέν δουλεύεται.

—  Μ ατιφού, τ ί  ίδέα έ χ ε ις  γ ιά  
τόν κύριό μ α ς ;

—  Δέν ξέρω. Ιλές μου Εσύ.

« Ό  γ ια τ ρ ό ς  "Α ντεκιρτ ίκ α χ ρ ιν ό τ α ν  υ ιό  μ ισ σ σ χώ ·’ 
ια δ ο , κ α θ ισ μ ένο ς  σ '  Ινα ντ ιβ ά νι...»
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—  Κά σού πώ . . Έ χ ω  τήν ίδέα 
πώς Ι χ ε ι  Ι5ε! στή ζω ή του πράμ- 
ματα καί πράμματα. Αότό φαίνετα ι 
στά μ άτια  του, πού στιγμές στιγμές 
ρίχνουν άστραπές ικανές νά σέ α ίρα  
βώσουν. Έ ,  καμμ ιά  μέρα θά ξεαπά- 
ση ό,κεραυνός!.. .

—  Κ αί θά γ ίγη  μεγάλος κρότος,..
—  Ν αι, κ α ί θά  χρειασθή  πολλή 

δουλειά ! Τ ήν ήμέρα Εκείνη λοιπόν, 
φαντάζουμοκ, νά λύσουμε καί μ ε ίς  
τά  σταυρωμένα μας χΙρεα . Τότε. ό 
κύριός μας θά μάς π ή  τό ποθητό 
«φίλοι μου, σάς χ ρ ε ιά ζ ο μ α ι  !»

Ό  Π εσκάδ-δέν μιλούσε Ιτσ ι στό 
βρόντο- Ά ν  καί στή «Σαβαρένα» 
βασίλευε άπόλυτη ήρεμία , ό έξυπνος 
νέος ε ίχ ε  παρατηρήσει μερικά  π ρ ά γ­
ματα πού τόν έβαζαν i k  σκέψη. ’Η­
ταν γ ι ’ αύτόν όλοφάνερο πώ ς δ γ ια ­
τρός δέν ταξίδευε στή Μεσόγειο γ ι ’ 
ά πλή  Αναψυχή. Στό θαλαμηγό του. 
δπω ς α’Ινα  κέντρο, κ ατέλήγαν διά  
φορα νήματα πού τά  κρατούσε στά 
χ έρ ια  tou  Ιΐρ α γμ α π κ ώ ς, γράμματα 
κ α ί τηλεγραφ ήματα  έφταναν ΙκεΤ 
ά'π’ δλες σχεδόν τις γω νίες τής μ ε­
γάλης, Εκείνης θάλασσας, πού τά 
κύματά της βρέχουν τόσες χώρες, 
άπό τ ις  άκτές τής I  ιττανίας καί τής 
Γαλλίας, στήν Εδρώ πη, δ ς  τ ις  ά- 
κτές τοΟ Μαρόκου καί τής Τριπολί- 
τ ιδα ; στήν “Α φ ρική .Π οιό ί τά  έστελ­
ναν : Α ντα π ο κ ρ ιτές ,., χω ρ ίς  άλλο. 
Επιφορτισμένοι μέ σπουδαίες 6ποθέ- 
σεις, ίσως κ α ί πελάτες , πού ζητοϋ 
σαν τ ή  συμβουλή τού περίφημου , γ ια ­
τρού τμχύδρομ ικώ ς καί -τηλεγραφΐ; 
κώς. Ό π ω ςδή π ο τε , τά  τηλεγραφ ή­
ματα , πού θά μπορούσαν νά τά δ ια ­
βάζουν κ ι’ ο ί τηλεγραφ ητές ήταν 
σέ άγνω στη γ ι ’ αύτούς- γλώσσα, πού 
τήν ήξεραν μόνο ί  Αποστολέας κ Γ  6 
π α ρα λή πτη ς ' μά κ ι ’ 8ταν ήταν σέ 
γλώσσα γνωστή,· τ ί  θά'μπορούσε κα­
νένας νά καταλάβη άπό  φράσεις σάν 
κ ί“ αύτές : « Ά λ μ έ ΐρ α . Πιστεύουμε 
πώ ς βρισκόμαστε στά Ιχ ν η  τού Ζ  Ρ. 
Ε σ φ α λμ ένη  διεό&μνσις πού τώ ρά  τήν 
Εγκαταλείψαμε». Ή  : «Ξάναδρέθή· 
κε δ άνταποκριτής τού X . Β 5. 
Συνδέθηκε μέ- τή ν  όμάδα του Κ . 3 . , 
μεταξύ Κ ατάνη : κα ί Συρακούσας. 
Α κολ ουθε ί? . ”Η  : «Κυρρήνη.. Π ερ ι­
μένουμε νέες δ ιαταγές. Στολίσκος, 
τής "Α ντεκ. .  .. έτοιμος. Έ λ ε κ τρ ίκ  ‘ό 
ύπ“ άτμόν μέρα κ α ί νύχτα». ’Η :  Ρ· 
Ο. 3  Πέθανε άπό  τότε στή φυλακή. 
Κ ι’ ο ί δυό τους άφαντοι» , Ή  : 
«2117. Σαρκ. άλλοτε μεσ ίτης, όμή- 
ρεσία Τόρονθ. . . Δέν Ι χ ε ι  π ιά  σχέ­
σεις μέ. Τ ρ ίπ . Α φ ρ ικ ή ς» .

Σ τά  -περισσότερα ά π ’ αύτά τά  τη 
λεγραφήματα, ή  Απάντησή άπό τή 
«Σαβαρένα» ήταν στερεότυπη : «Οί

ήναζητήσ εις νά συνεχισθούν Μή λυ-. 
πηθήτε, ούτε χρή μ α τα  . ούτε κόπους. 
Στείλετε νέα σ το ιχε ία» . ’ ; «

Σ ςγά -σ ιγά  μαθεύτηκε τΑ πράγμα , 
κα ί στις δυό μ ικρές πόλ'Ετς μ ε γ ά ­
λωσε' ή  περ ιέργε ια  γ ιά  τόν μυστη­
ρ ιώ δ η  άνθρωπο πού λάβαινε τά  μ υ ­
στηριώδη αύτά τηλεγραφήματα. Κ ι’ 
ίσως π ιό  πολύ ά π ό  κάθε άλλον, ό 
Σύλλας Τόρονθαλ, ό πρώην, τραπε­
ζ ίτ η ς  τή ς Τεργέστης, ήθελε νά μάθη

ποιός ήταν κα ί τ ί  έκανε ό ίδ ιοκτή  
της τ ή ς  «Σαβαρένας», πού τόσο' πα- 
ράξενη /κ ι’ άνεξήγητη  Εντύπωση τοΟ. 
Ιπροξένησε τήν πρώ τη .φ ορά  πού τόν 
ε φ ε  τυχα ία , στήν προκυμαία τής 
Γκραβόζας. Πώς Επιθυμούσε νά τόν 
ξανάίδή. χω ρ ίς  ούτε αύτός νά ξέρη 

' τό λόγο ! Σ υχνά  ερχόταν άπό τή  Ρα- 
γούζα  κ α ί τρ ιγύ ρ ιζε  μόνος to u  στήν 
προκυμαία τής Γκραβόζας, μέ τήν 
Ελπίδα νά τόν συναντήση.

(ΆκολονϊβΙΙ

Ε Φ Τ Α ΓίΑίΔΙΑ, ΚΑΘΕΝΑ ΜΕ ΤΟ EAATTÛMA T O t
4 Ν Α Γ Ν Ο ΪΜ Α  Γ ΙΑ  Μ ΙΚΡΑ ΠΑΙΛ1Α -
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Γι<5τγχός.  ό Φ ι λ ά ρ γ υ ρ ο ς

Ι ,^ .-^ Τ ώ ρ α  ύ Γ ιά γκ ο ς  άπρεπε νά  κάμη κ α ινο ύ ργ ια  σακχούλϋ. Ά λ λ ά  
—-ανέλπιστο πράγμα  ! — πρ ιν  τήν κάμη, γ ιατρευθηκε άπο τή  φ ιλαργυρ ία  
του. Κ αί ν ά 'π ώ ς :

’ Ε πειδή  ά ρ γ ο ϊσ ε  νά μαζέψη αρκετά μέ τό χα ρτζιλ ίκ ι μόνο που του 
έδ ιναν , κ ι’ .«νυπομονοΰοε νά ?δή πάλι στά χέρ ια  του μ ιά  σακκοΰλα ,γεμά; 
τη , σάν Εκείνες πού ε ίχ ε  χάσει, σο.φίσθηκε νά  μεταχειρ ισ θή  καί τήν κλε­
ψ ιά . ’Έ ψ α χνε  λο ιπόν  π α ντο ύ— σέ συρτάρια , σέ τσέπεε— κι’ 8που έβρισκε 

■ «- /-

λεφτά, τά  σούφρωνε, χω ρ ίς  νά  α ισ θά νετα ι ούτε ντρ ο π ή  οθτε τύψ η . τόσο 
α να ίσθη το  τόν ε ίχ ε  κάνει τό πάθος. . . „

Μ ιά  Κ υριακή, οί γονείς του - μέ μερικούς φ ίλους επρόκειτο  νά  πανε 
εκδρομή καί νά φ α νε έξω, στό γρασ ίδ ι· Π ηγα ίνοντας, έδω σ αν τού Γ ιάγ- 
κου λεφ τά , νάγοράση δυό οκάδες κρασί, άπό  μ ιά  εξοχική ταβέρνα πού 
ε ίχε περ ίφ η μ ο . Κ ι’ δ .Γ ιά γ κ ο ς  τί κ ά ν έ ι ; ’Α ντί γ ιά  δυό οκάδες, αγοράζει 
μόνο μ ιά . κ α ί κ ρα τεί τά  μ ισ ά  λεφτά. Κ α ί γ ιά  ν ά  μήν άποτρανή ή  κλεψιά 
του, γεμ ίζει ώ ;  άπάνω  μέ νερό' άπο τή  βρύση τις δυό οχαδιάρ ικες μπυ 
τίλλιεε, πού φ υσ ικά  δέν είχαν  κρασί παρά  μόνο ως τή μέση. »

"Οταν. Ικά θ η σ α ν .δλο ι στό γρ α σ ίδ ι, κ ι’ άρχισαν νά  τρ ώ ν ε ' τά ώ ραΐα . 
Φ αγιά , πού είχαν  πάρει μαζί τους, κα ί θέλησαν νά  π ιουν κα ί κρασί, ό  π α ­
τέρας τού Γ ιάγκου άνο ίγει τήν πρώ τη  μ π ο ιίλ λ ια  καί ρ ίχνε ι σ’ Ινα  ποτήρι, 
αντί γ ιά  τό π ερ ίφ ημ ο  κρασί, νεράκι σχεδόν κ α θ α ρ ό !  Α ν ο ίγ ε ι  κα ί τή 
δεύτερη τά  ΐδ ια  ! Κ ατάλαβε ά μ έσω ; πώ ς τό κατόρθω μα  ήταν τού Γ ιά γ ­
κου- Τ όν ψ άχνει Ιπ ί  τόπου, ϊο ΰ  βρίσκει τά λεφ τά  πού  ε ίχ ε  κρατήσει, καί 
βεβαιώ νεται. Μ ά κ ι’ Α’ ’ίδ ιο ς  ό Γ ιά γ^ ο ς  κατανιρόπι ασμένος, άναγκάζεται 
νά  όμολογηση. 'Ο  πατέρας τού τότε.τόν κατσαδιάζει μπροστά  σ- δλους—  
τί ρεζιλ ίκ ι !— καί τού επιβάλλει γ ιά  τ ιμ ω ρ ία  νά  φ ά η -μ ό νο  ξερό ψ ω μ ί, 
καί χω ριστά ά π ’ ιο ύ ς άλλους,.ΙκεΙ στήν άκρη, . .

Ά ύ τό  ήταν ! Ό  Γ ιά γκ ος είδε. συνα ισθάνθηκε ως πού  τόν είχε  σ πρώ ­
ξει ή φ ιλα ρ γυ ρ ία  το», κι’ Ιτσ ι άποφ άσισε γ εννα ία  νά  κόψη π ιά  αυτό το 
φοβερό ελάττωμα, τό πά θο ς , πού  τόν εκανε τόσο δυστυχισμένο. . .

Έ δ ώ  ιελεΐώ νει ή  ίσ το ρ ία  τοΰ φ ιλάργυρο ι' Γ ιά γκ ου . . .
Η Κ Υ Ρ Α  Μ -Α Ρ 0Α



SEA ΓΣ Σ ΓΝ Ε ΡΓ Α ΣΙΑ Σ  Σ Γ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Ω Ν

Γ Λ Α Ρ Ο Ι

Γ ε ιά  σα*ς, π ο υ λ ιά , ο ά ν  τ ις  ψ υ χ ές  λευκ ά , 
τ ’ ά φ ρ ο δ  κ α ί .τ ο ν  κ υ μ ά το υ  Ισ εϊς  α δ έρ -

[φ ια ,
εή ς  γα λ α νή ς  τ ή ς  θ ά λ α σ σ α ς  ξα δ έρ φ ια , 
Γ ειά  σ α £  π ο υ λ ιά  μ ο υ , ε σ ε ίς  νοστα λγικ α .

Σ&ς ε ίδ α  νά  π ερ ν δ τβ  άραΑ ιαστά_  
μέσ’ τ '  ύΐργυροθ τ ο ΰ  δ ε ιλ ιν ο ύ  τ ό θ ά μ π ο ;  
κ α ί μ ο β  φ α νή κ α τ ε  ώ γ λ ά ρ ο ι , σ ά μ πω ς  
όνειρα. μ ιά ς  ψ υ χ ή ς  λ α χ τα ρ ισ τά . . .

Ή  α κ ρ ν ή  η λ ια χτ ίδ α , ξά φ νο υ  μια σ « γ -
; - ' ίμ ή

τά ό λ α π λ ω μ ένα  Ιχ,ρύσωσε φ τερ ά  σας  
καί φ ά ν τ α ζ ε  ο ά ν  π ύ ρ ιι η  γρ α μ μ ή

ατόν ο υ ρ α νό , ή  α τέλειω τη  σ ειρ ά  o a c  .. 
Γ ειά  αμ ς, π ο υ λ ιά  μ ο υ  θ α λ α σ σ ο δ α ρ μ ένα , 
νοσταλγι-κά π ο υ λ ιά  μ ο υ  ά φ ρ ο π λ α σ μ ένα .

Μ ,Η ρ ή  Μ α ρ γ α ρ ιτυά λ«  |Β  ]
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Π Ρ Ω Τ Ο  Ρ ΙΓ Ο Σ

Τ ά  σ ύ ννεφ α  σ τ ρ ώ θ η κ α ν  σ τό ν  ά π ο-  
γεμ α τ ινά  ο ύ ρ α ν ό  ή σ υ χ α  κ α ί μ ο ιρ ο λ α ­
τρικά. Σ τή ν  ά ρ χή  δ ά κ ρ υ σ α ν , ίίστερα  

. κ λά ψ α νε  σιγανά: σ υ γκ ρ α τη μ ένα  -  ε ίχ α ν  
π ο λ λ ή  θ λ ίψ η  γ ιά  ι ό  κ α λοκα ίρ ι π ο ή  ϊ -  
φ εύ γ ε . Τ έ λ ο ς  θ ρ ή ν η σ α ν  ν ο ερ ά  καί 

•σ π α ρ ά χτη κ α ν. Έ ν α  κ λά μ α  δυνα τό , σ υ γ­
κ λο ν ισ τ ικ ό . Τ ά  π εύ κ α  λύγ ισ α ν  οτόν  
θ ρ ή ν ο  * Γ  ·ή γη ς ά νά σ α νε  τ ό ν  π ό νο  
τους. Τ ά  σ κ ου λικ ά κ ια  σ τ ά  β ά θ ια  τ ή ς  
γή ς  χά ρ η κ α ν  κ α ί κ ο ύ νη σ α ν  τις κερα ίες  
το υ ς  δ ώ θ ε  κ ε ίθ ε  σ π ρ ώ χ νο ν τα ς  τό  σκο  
τ ε ιν ό  χ ώ μ α . Δ υό τ ρ ε ίς  σ α λ ίγκ α ρ ο ι τ α ­
χ το π ο ίη σ α ν  ι ό  σ π ίτ ι τους κ ι’ έτ ο ιμ ό  
στηκαν γ ια  σ ερ γ ιά ν ι..

Α ύ ιό  ή τ α ν . “Υ σ εερ α  β γή κ ε  ό  ήλιος.
Ή τ α ν  φ ο β ερ ά  ε ΰ θ υ μ ο ς . ΛαμΛΟκοπού- 

σε κι.’ έκ α νε  τού  κ ό σ μ ο υ  t i ;  τρ έλ λ ες  μέ  
τ ις  σ τ α γ ό ν ε ς  π ο ύ  κ ρ έμ ο ντ α ν  σ τ ις  β ε ­
λ ό νες  ι ά ν  πεύκω ν. Έ π α ι ζ ε  μ έ  τ ά  σ υ ν ­
ν ε φ ά κ ια  τ ή ς  α ν α τ ο λ ή ς  -— π ο ύ  κ ο κ κ ίν ι­
ζ α ν  ν τ ρ ο π α λ ά  — κ ι’ ν ο τερ ά  εφ υ γε  ’ Β ­
ί α ν  α ργά  τ ό  ά π ό γ εμ α  « Γ  έπ ρ επ ε  δλα  
ν ά  π ά ν ε  ν ά  κ ο ιμ η θ ο ύ ν  ° τ ό  βουνό'.

Σ τή ν π ό λ η  ε ΐχ ε  π ιά  νυχτώ σ ει κ ι1 ά  
ν α ψ α ν .τ ά  φ ώ τα , Α ύ το ί π ο ύ  τρ ιγύ ρ ιζα ν  
σ το ύ ς  . δ ρ ό μ ο υ ς  ή τ α ν  ν τυ μ ένο ι κάπω ς  
β α ρ ύ τ ερ α . Κ αί α τ ά  μ ά τια  το ύ ς  διακρι- 
νό τα ν  φ ευ γα λ έο  ε ν α  ο ν ε ιρ ο π ό λ η μ α , κ ά ­
π ο ια  σ υ γκ ρ α τη μ ένη  μ ε λ α γ χ ο λ ία  π ο ύ  
θ ύ μ ιζ ε  χ ε ιμ ω ν ιά τ ικ ε ς  θ ά λ α σ σ ες

1ΐ ίφ ο υ ν α ς  (Α]

- Φ  

Α Υ Γ ΙΙ

«Γ  ε ν α  ά ντ ιφ έγγ ισ μ β  γλυ κ ό  
γ εμ ίζε ι τ ά  ο υ ρ ά νια  γύρω .

Ψ η λ ό  σ τή ν  ά μ ετ ρ η  α π λω σ ιά  
τ’ αστέρια  ό σ ο  π ά ν ε  σ β ύ νο υ ν  
κ α ί τά  λ ο υ λ ο ύ δ ια  τή  δ ρ ο σ ιά  , 
π ο δ ν α ι σ τ α  π έτα λ ά  τους π ίν ο υ ν

ι
3 υ π ν ή σ α ν  τώ ρα  τ ά  π ο υ λ ιά  
τ ιν ά ζο ν τ α ς  τ ό  φ τέρ ω μ ά  τους  
χ ο ρ ο π η δ ο ύ ν  έτο ιμ α  π ιά  
ν ’ά ρ χ ίο ο υ ν  τό  κ ελά ϊβ η μ ά  τούς.

Λ ο υ δ ο β ίκ ο ς  |Β*|

• Φ

Ε Ν Α Σ . . . K O S M O S

Σ χ ίζ ε ι  ή  α σ γο ύ λ α  τρυφ ερά  
τ ό  μ α ύ ρ ο  τ ή ς  ν υ χ τ ιά ς  υ φ ά δι, 
χ α μ ο γ ελ ώ ντ α ς  χα ρ ω π ά  
— ν ν η  χ α μ ό γ ελ ο  θά  χά δι. . .

Έ ν α  α ερ ά κ ι ά π α λ ό  
σ κ ορ π ιέτα ι είίοιδιαστό σά μύρο.

• Ε ίχ ε  π ιά  α π λ ω θ εί- γύρω  τ ό  σ ο ύ ρ ο υπ ο  
ό τ α ν  β ρ έθ η κ α  κ ά π ο τε  Α νάμεσα σ ’ ε νά  
λ α ό  καί « ’ ε ν ά  β α σ ιλ ιά  Μ ά δ ίν  ή τα ν έ  
σ ά ν  τούς σ υ νη θ ισ μ ένο υ ς  λ α ο ύ ς  1 Φ ,ιι- 
ν ό τ α ν ε  έ να ς  λ α ό ς  ά γ ν ό ς , λ α μ π ρ ό ς , κΓ  
ά ν έ γ γ ιχ ιο ς  ά π ’ τ ις  κ α Λ ε ς  τ ώ ν  σ η μ ερ ι­
ν ώ ν . “Η τ α ν ε  ά κ α κ ος, β ο υ λ ε υ τ ή ;, μ ό ν ο . 
π ο ύ  ιή  ν ύ χ τα , μ έ  τό  ,σ κ ιό φ ω το  π α ρ ο υ ­
σ ια ζό τ α ν .-  Π ο τ έ  μά  π ο τέ  τή  μ έ ρ α !  Τ ή  
ν ύ χ τ α  χ α ιρ ό τ α νε  τ ή ν  ομ ορ φ ιά ς τής Φ ύ­
σ η ς , τή  ν ύ χ τ α  Α π ο λ ά μ β α νε  τή  σ ιγα λιά  
καί τή χά ρ η  τ ή ;  Ι Ι λ ά σ η ς ! Κ ι' ά νά μ εσ ά  
τομ λ α μ π ρ ό φ ω το ς  δ ιά β α ινε  6  β α σ ιλ ιά ς  
μ έσ ’ στήν. .α χ ν ά δ α  τής' ξά στερης ν υ ­
χτ ιά ς . Ό  λ α ό ς  μ ' Α ληθινή  ά γ ά π η  τόν  
τριγόριζΒ ϊ γ ια τ ’ ή τ α ν  π ιό  μ ε γ ά λ ο ς , π ιό  
λ α μ π ερ ό ς , π ιό  ό μ ο ρ φ ο ς . Τ όν . άκ ολου-  
θ ο ίσ ε  π ισ τ ά , κ ι' ό σ ο  π ιό  μ εγ α λ ό π ρ ε ­
π ο ς  έδ ε ιχ ν ε  ό  βασιλιάς', τ ό σ ο  π ιό  τ α ­
π ε ιν ο ί , φ α ίν ο ν τ α ν  ο ί ύ π ή κ ο ο ί του.

Σ ιω π η λ ό ς  καί μ" Α ληθινή  κατά νυξη  
κ ό ττα ζα  τό ν  ά γ ν ό  τ ο ύ το  λα ό , « Γ δ  ν ο υ ς  
α ο ύ  μ έ τ ά  λευκά φ τερ ό  του  θα υ μ α σ μ ού  
υψ ώ θηκε ε& λαβικά σ τ ή ν  π α ντ ο δ υ να μ ία  
τού Δ ημ ιουργού  μας.

Μ έ μ α γεύ ε ι π ο λ λ ές  φ ο ρ ές  ό  λα ό ς  
τούτος  καί τό  Φ εγγά ρ ι ό  β α σ ιλ ιά ς  του. 
Μ ά τούτη  τή ν ύ γ τα  π ιό  π ο λ ύ  ά π ’. ό λ ες  
γ ια τ ’ vjtuv ξα σ τ ερ ιά , νΓ  ά π λια νότα ν  
Α πό π ά νω  μ ο υ  ό λ ο ς  ό  μ υρ ια ρ ίθ ιιη τος  
κ ό σ μ ο ς , τ ' ά σ τέρ ια .

j  . ® βρ *«νοτ  [Β]

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ
'Β Ά ν ν ο ΰ λ α  κ ά θ ετα ι μ π ρ ο ς  α τό ρ α ­

δ ιό φ ω νο  και α κ ο ύ ει. Έ ξ α φ ν α  γ υ ρ ίζε ι  
καί ρω τά  τ ή .μ α μ ά  τη ς.:

— Γ α λ λ ικ ά  λ έε ι τώ ρα  τό ρ α δ ιόφ ω νό;
— Ν α ί, π α ιδ ί μ ο ύ
— Κ α ί π ρ ίν  «ί γλ ώ σ σ α  μ ιλούσ ε  ;
— ’Α γγλ ικ ά . ’ ...'
— Κ α ί π ιό  π ρ ίν  ;
-—Γ ερ μ α ν ικ ά .
— Μ ά. μ α μ ά , τ ό σ ες  γλώ σ σ ες  ξέρ ε ι τό 

Ρ α δ ιό φ ω νο
(Γ εγο νό ς) Τ ρ μ χ ν τ α φ ν λ λ ά κ ι

** .*
‘Ο  Ν η ρ έ α ς  μ π α ίν ε ι στό  τρά μ .
—.Π ο ύ  θ ά  π ΰ ς  τό ν  ρω τά ει ό  είο- 

π ρ ά κ το ρ α ς . Κ Γ  εκ είνο ς , ά φ α ιρ ε μ έ ν ο ς :
—  Σ τή  Δ ιά π λ α σ ι !

ά ϊ ί ν  Ά ρ ι ο τ ε ύ ε ι ν

ΑΠΟΤΕΛΕΣΜ ΑΤΑ 
ΛΙΑΓΩΝ1Ϊ. ΛΕΥΚΩ Ν ΛΕΕΕΩΝ

(Β λ . Δ ιά π λ α σ ιν  το ύ  1 9 4 2 , φ ύλλ  27)

Ο ί λ έξε ις  π υύ  λ ε ίπ ο υ ν  :
1 .— Σ τή  σ ελ ίδ α  185,' σ τ ή λ η .2, σ τ ίχ ο ς  

17 ( ’Ο ρ φ α νός) λ ε ίπ ε ι ή  λέξη  ν έ ο υ  ς .
2 .— Σ τη  σ ελ ίδ α  18 6 , στήλη  %  σ τ ίχ . Γ>, 

(’Ο ρ φ α νό ς) λ ε ίπ ε ι  ή  λέξη  έ ν σ τ ι κ τ ο .
3 .— 2 τ ή  σ ελ ίδ α  1.86, στήλη  3 , σ τ ίχος  

6 1 , . (Ν το μ α το κ α λ λ ιερ γη τή ς) λ είπ ει ή 
λ έξη  ρ ί ζ α - . .  ,
• 4 .—-Σ τ ή  σ ελ ίδ α  .187, α ιή λ η  1, σ τ ίχος  
2 8 , (ΐίτ ο μ α τ ο κ ά λ λ ιερ γη τή τ ) η  λ«.·
ξ η δ υ ν α μ ω τ ι κ ά .

5 .~ Σ τ ή  σ ε λ ίδ α '18 ? , σ ιή λ η  2 ,  σ τ ίχ ο ς  
14 (Ν το μ α το κ α λ λ ιέρ γη τή ς) λ ε ίπ ε ι ή  λτ- 
ξ η ”ά  ρ  γ  ó t  e  ρ  αΐ 

6 — Σ τή  σ ελ ίδ α  18 8 , σ τή λη  1 , σ τ ίχος  
2 ,  ( Ε φ τ ά  μ ’ I v a  χ τ ύ π η μ α ) λ ε ίπ ε ι η  λ έ ­
ξη  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι ο .

7 . - Σ τ ή  σ ελ ίδ α  Í8 8 . σ τή λη  2 , σ τ ίχ ο ς
2 8 .(Κ α λ ο κ α ιρ ιν ές  β ρ α δυ ές) λ ε ίπ ε ι ή  λ έ ­
ξη  γ έ μ ι ζ α ν .

8 .— Σ τή  σ ελ ίδ α  1 8 » , σ τή λη  1, ο ι ιχ ο ς  
3 3 , (Κ α λ ο κ α ιρ ιν ές  β ρ α δ νές)  λ ε ίπ ε ι η 
λ έξη  ν. o  V τ ά

Σ τή  σ ελ . 19 0 , σ τ ή λ η  2 ,  σ τ ίχ ο ς  21 
(’Α λ λ η λ ο γρ α φ ία ) λ ε ίπ ε ι ή  λ έ ξ η  λ ί γ α -

1 0 .— Σ τή  σ ελ ίδ ά  191, σ τ ή λ η  2, σ τ ίχ ο ς  
1 ο ς  τ ή ς  ΰ π 1 ά ρ ιθ .  189  "Α σκησης λ είπ ει  
ή λέξη  ε  ξ  α  φ  ν '

ΑΠΟΝΟΜΗ ΤΩΝ ΒΡΑΒΕιΩ.Ν . 
ΜΕ1ΆΛΗ ΤΑΕ12 (άίΐό 16 Tsmv K“1 6iiév,o 

καί 6σοι δέν onwaíeOoiy ήλικίαι).
Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν · Ή Μ κ τ β α 

[20EJ. ’Είκτός Δ ια γω νισ μ ο ύ . A U *  Ά ρ ι -  
ο ιδ ύ τ ι*  [20EJ.

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  Φ ϋ ο ς  τού  
Β ιβ Μ ο ν  | ! 9 Ε | ,  Δ βν ώ  |19Ε ). Ε κ τ ό ς  δ ια ­
γω νισ μ ο ύ  : Ν η ρ ί ά ρ  ¡9Ε |

Τ Ρ ΙΤ Ο Ν . Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  · Μ οκ ρ οθα λα ο  
oíetr; 118Ε ] Τ Ιρ Λ μ ιιχο ς  tr jg  Έ λ ί υ θ ί ρ ΐ ο ί  
[18Ε ], Ή ρ α κ Ι η ς  ¡1 8 E ]. ’Ε κ τό ς  Δ ιά γω -  
ν ισ μ ο ΰ . Σ ίφ ο υ ν α ;  (18Ε |.

Α ’ Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , ά π ό  (14EJ «Ις έκ α σ τον  
Ά Ι-εξ ία , Τ β φ ώ ν, Λ ο υ δ ο β ίκ ο ς , Λ ευ κ ός  
Γ λ ά ρ ο ς , Ν ιό β η , Ν εο σ μ υ ρ ν α ΐο ς , Ά τ ρ ό -  

. μ η τη  Κ ο λ υ μ β ή τρ ια , Κ α λ α μ α τ ια νή .
Β ' Ε Π Α Ι Ν Ο Σ , ά π ό  |1 2 Ε ) εί.ς,Ικμ -  

σ το ν  Π υ θ ία , " Υ ά κ ινθ ο ς , Χ ρ υ σ ή  Π έτα  
λο υ δ ίτα α , Μ έλλω ν Ν α ύ α ρ χ ο ς , Π α ν ε λ ­
λ ή ν ιο ς  Ι ΐό θ ο ς , Π ειρ α ιω τό π ο υ λ ά , Π ρ ο υ -  
σαεύς.

Γ  Ε Π Α Ι Ν Ο Σ , ά π ό  )10Ε ) »Η  ? m -  
σ το ν- Ζ α κ υ νθ ινή  Β α ρ κ ο ύ λ α ,_ Κ ερ α μ ίδο , 
“Κ λ η ν ι κ ό  Ό ν ε ι ρ ο ,  Δ η μ ο σ θ ένη ς-  

ΜΙΚΡΗ Τ Α 3Ι2 (χάτω τ ίν  14,-á<áv). 
Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν ' A o f o τ έ χ ν η  

[20E J. ’ ^  ; ·
Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν ' ‘A e ió g  

τβ $  ' 3 ι ζ ε ΐ ρ ο ν  [1ΗΕ], Ρ ο δ ο ύ λ α  |I8 E j.
Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν ' Μ π Ρ υ μ π α υ -  

* 4 κ Γ (1 6 Ε |, “Ασβιρβ Γ ατά κ ι Í16E J, Ρ ή ­
γ α ς  Φ ερ α ΐο ς  | 16Ε[.

Α ’ Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , ά π ό  114BJ ε ις  βκα  
σ τον· Ν ύ μ φ η  το ύ 'Θ β ρ μ α Ικ ο δ . Μ ενεξε-  
δ έν ια , Έ λ λ ά δ α -Φ ώ ς , Μ ικρή Ζ ω γρ ά φ ος, 
’ Α λ μ π α τ ρ ο ς , Π α λ μ ύ ρ α .

Β ' Α Π Α ΙΝ Ο Σ , ά π ό  [ Ι 2 Ε | ε ις  έ κ α ­
σ τον. Μ έν τ α , Χ ρ υ σ α υ γή , Χ ρ υ σ ά ν θ εμ ο υ ,  
Ζ εύ ς τής Δ ω δ ώ νη ς, Χ ρ υ σ ή  Φ λόγα , Σκα.- 
ραβαΤος, Κ ρ ινούλα .

Γ '  Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , ά π ό  (ΙΟΕ) ι ί ς  έκ α σ τον  
Μ ονά κ ριβη , Ζ ο ρ ζ έ τ α  Ε ύ θ υ μ ίο υ , Φ ιλο­
τελ ισ τή ς , Ρ ο δ ο δ ά φ ν η , Ά τ ρ ε ό ξ ,  ’Α ρ ι­
σ τ ο γε ίτ ω ν , . ’Ι π τ ά μ ε ν ο ς  ’Α ε τ ό ς . Ν έ α ρ ­
χ ο ς , Λ ευ κ ό ς  Ά γ γ ε λ ο ς ,  Μ ικρός Φ»λοσο_ 
φ ο ς ,-Β α σ ιλ ε ύ ς  τώ ν Δ α σ ώ ν, Γ ιό ς  τού

' 1 6 ,  - Ι Β 'κ α ί  8 0  ‘Ο κ τ ω β ρ ί ο υ
Il A lÀ lIA A S U  ‘iMC« UAlA«A ä i i

Α ίγ λ η , Ά ν -Ψ η λ ο ρ ε ίτη , Λ ίθ έρ ιιρ χος  
θ έ μ ις . Π λ η γ ω μ έ ν ο ς  ’Ι π π ό τ η ς .
 ̂ Ε Υ Φ Η Μ Ο Σ  Μ Ν Ε ΙΑ , ό " ό  (8EJ >1ς 

Ι κ α σ ι ο ν  Ν ικη τή ς ιο ύ  ’Α έρ ο ς , Π ροκ ι μ- 
μ ένη  Τ ε μ π έ λ α . Θ λ ιμ μ έ ν ο ς  Ί  ιπότης^  
Φ ο ύ ντο τσ ά ρ ο ιχ ΐ', Τ ρ ιη ρ η ς , Α ιθ ή ρ .

Η  Δ ίΑ Π Λ Α Σ Ι Σ

αιΐϋΟΓίίΦίΑ m  suruhsî
Α θ η εα ί, 4 8  i i à g  Ε ύ ρ ιπ ίΛ ο -
τή ν  Ά β  Ό κ τ ω β ρ ί β ν  I S 4 5

ΚΑΘΥΣ'ΓΕΡίέ καί πάλι , . . χω ρί; νά 
θέλω. ’Ενώ είχα  σχεδόν ένημερω διΐ, γ ε ν ­
νήθηκε καινούργιο ζήτημα χαρτιού, κα! 
χρειάσθηκε νά περιμένω ' πολλές ήμέρε; 
ώς νά  λυθή. Έ π ί τέλους λύθηκε, άλλά  
δχι κ«ί κ ατ' εύχήν. Δεν μο5 παρέχεται 
τώρα δημοσιογραφικό, καί αχετικώ ς φθη­
νό , χαρτί παρά μόνο τό μισό ίπ* όσο 
χρ ειϊζου μ α ι· κΓ έπειδή 8έν μπορώ ν ’άγο- 
ρ ίζ ω  τό ά λλο  μισό άπό τήν αγορά, δπιος 
Ικανα «ρώ τα — ή τιμή τόδ τυπογραφικού 
χαρτιού έγινε άπρόσιτη γ ιά  μ ένα — άναγ- 
κάζομαι νά Ρ γά ζ» , πρός τό 'π α ρ όν , δοό 
μόνο όκτασέλιδα ' τό μήνα . ’Ά λλα  τί yà 
γίνη ; Μπορώ νά κάμω τή συνδρομή εκα­
τό χιλιάδες τό χρόνο ; ’Αδύνατο ! · ’Γπομο- 

. νή λοιπόν καί . . ; à  la  g u e r r e  c o m m e  
ù la  g u e r r e . Συλλογιοθήτε μόνα π,ώς, 
στόν ά λλο  πόλεμ ο, γιά πολύν καιρό, τύ 
φυλλάδιό μου Ιδγαιν* . τετρασέλιδο, ή 
μάλλον τρισέλιδο, γ ια ι ί  τό δεύτερο φύλ­
λο τής κόλλας, ήταν κομμένος στή μίση  
λειψό. ΚΓ έγραφα από πάνω *e*S& oig  
Μ ή - μ ε  λ η α μ ό ν ί ΐ* .  ü è  Χό^οος,
Ιβγαινα γτά νά μήν ξεχαοθ®. . .

M i βαθύτατη θλίψη άναγγέλλω  τόν θά- 
νχτο^τής παλιάς άγάπημίνης μου φίλης 
Δ α νά η ; Ε ο σ ό να , πού έδρασε μ έ  τό ψευ­
δώνυμο Λ ν δ { β .  Ή  άμοιρη χάθηκε στό. 
4»9ος τής ηλικίας της κΓ άφοΒ βαοανί- 
οτηκε οτό κρείβάτι τού πόνου τέσσερις 
μήνες. . .  Γ ι έγκάρδια  συλλυπητήριά μου 
στήν οικογένεια., καΐ-άρό πάντω ν στήν ά- 
δελφή τη ς , τήν Κ ν ρ ά  τ%  Έ χ ν υ ι ο ς .

«Μιά φο.ύχτ’ αστέρια» λ έγ ε ια ι ή .έπ ι-  
θεώρηση πού Ιγραψ ε 4 Ύ π ο ρ ί α ν  καί 
παίχθηκε άπό πολλά  Διαπλασόπουλα στό 
σπίτι τού Γ κ ά λ ε κ ,  δπέρ τού Φυματικτύ 
ΙΙαιδίοδ. Ε ίχ ε  μ εγάλη  έπιτυχί« , καί λυ­
πούμαι πού 8έν μοδ Ε πιτρέπει 4 χώρος 
νάνβφέρω έδώ  τούς συντελεστάς της—ήθβ- 
ποιούς, συγγραφείς, μουσικούς, σκηνοθί 

. τες κ λ π .— όλους άπό τόν κύκλο μας. I]»· 
ριορίζομαι λοιπόν νά τούς συγχαρώ γιά  
τ ή ι καλλιτεχνική  τους έπίδοοη καί τήν 
εύγένικιά τους ιδέα.

Μ α τ ω μ έ ν η  Λ ε υ τ ε ρ ιά ,  χαίρω πολύ γιά  
τήν έγγραφή σου, α λλά  πρέπει νά- πάρης 
κΓ Ινα ν ‘Οδηγό τού Συνδροαητού, γ ιά  νά 
ίδής. τί καί πώς μπορείς νά μού στέλνης: 
Αθτά π . χ .  πού μου στέλνεις ' γ ιά  δημο­
σίευση, πρέπει j p œ t a -πρώ τα  νά ιίνφ ί 
πρω τότυπα, δικά σόιι, αδημοσίευτα — κΓ 
ό χι πασίγνω στα, μαζεμμένα ϊ π ό  ΐώ  κΓ  
άιτό κ ε ί— καί δεύτερο, τό  καθένα νά είναι, 
γραμμένο χωριστά, κΓ όχ ι στή·, ίδια κ ό λ ­
λ α  μ έ  τό γράμμα. "Ας τά  προσέξουν ού ιά  
κΓ οί άλλοι νίΟΙ,νρί ίρ χά ρ ιο ιΓ γιά  νά μή 
ματαιοπονούν.

Ω ρ α ί α ς  Έ π ισ  τ β λ ά ς . ώ; . τό τέλος 
'Οκτωβρίου, μοΟ έστειλαν κΓ οί έξής : 
Ε λ λ η ν ικ ή  Ρ α χ ο ύ λ α ,  ΖΓηλείς, Τ ρ ε χ α - ,  

fo g to â n o v X o g , Μ ε γ α λ ε ίο *  τ β ΐ  ΰ α τ ρ ι -  
δ ο ( . Σ η μ α ιο φ ό ρ ο ς ,  Υ ά κ ι ν θ ο ς ,  ά ε ξ ί - "  
I t to f ,  Έ λ λ η ν α ς ,  -ά λ κ ρ ίο ς , Κ ν ρ ά  τ ή ς

& άλα οοβ$  Τ ε ύ χ ο ς ,  ’Λ ν ΰ ί α ς . ' Β έ λ η  Τ ή ­
ν ο υ ,  Λ ο υ λ ο υ δ έ ν ια  Α 6 γ ή ,  Τ α ν α γ ρ α ία  
Κ ό ρ η , Γ λ υ κ ά  Κ ρ α ο ί,  Χ α ρ α υ γ ή  τή ς  Δ ό -  
§ ης, Λ ο υ δ ο β ίκ ο ς .  Ί'ους'έδιάδβσα. ' έξε 

• τέλβσα χίς παραγγελίες τους, τούς εϋχα- 
ριστϋ) γ ιά  τά καλά τους''λόγια, άλλά ΐέν  

1 τούς απαντώ , όχι μόνο γ ια τί δέν έχω  τό­
πο, ά λλά  καί γιατί τά  περισσότερα ά κ ’ 
αύτά τά γράμματα— τέσσερα π .χ . τού Η η ·  
Χ έα — έχουν παλιώαε·.. Στο έρχόμενο Θά- 

) παντήσω μόνο σέ γράμματα τού Ν οεμ­
βρίου.

<Δ8Ν ΕΙΜ’ Ε Π ί !»

Ό  Θίασος‘Αργυροπούλού, στό όμώνυμο 
Θέατρο τής Ιδού Ίπποκράτοος. Θά παίξη 
τό παλιό  εργο τοδ χ , Γρ. Ξενοπούλου 

- «Αέν ιίμ · έγώ  ή  ή Λ ογική», τρίπρακτη' 
φιλοσοφική φάρσα. Ή  πρώτη 8ά ΐοθή τήν 
έρχόμενη Παρασκευή, 5'Ν οεμβρίαυ, καί 
θάκολ’ουθήση σειρά παραστάσεων, γιατί 
προβλέπεςαι πώς αυτή ή  φάρσα, μέ πρω­
ταγωνιστή τόν έξοχο  κωμικό Ά ργυρόπου- 
λΟ, θάχΥ, μ εγά λη  επ ιτυχία . 'Α πό τά  Αια- 
πλασόπουλα, μόνο τά μεγαλύτερα —  18 
χρονών κΓ απάνω —μπορούν νά τήν ίδούν. 
Γιά τά μικρότερα είναι ακατάλληλη.

Ε Γ Κ Ρ Ι Σ Ε Ι Σ  ί Β Ε Υ Δ Ω Ν Υ Μ Ο Ν

Ν έ *  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ α : Τ ε ρ έ ζ « , κ. (Κ ΙΙ)  
ΓΙηγαΙος, ά , (Π Μ ). Ν α ύ τη ς  τ υ ϋ  Α ιγα ίου  
ώ . (Ν Κ ). Χ ί λ ο ν ,  ά . (Γ Μ ). Θ εμ ισ τοκ λή ς, 
¿ . (Χ Κ ). Κ όρ η  τής Ί δ η ς .  κ . (Μ Χ ). 
θ α λ α σ σ ιν ό  “Α ερ ά κ ι, ά .  (Α Π ). Λευκός 
Ά γ γ ε λ ο ς ,  ά .  (Α Π ). Τ ζώ , ά. (ΙΦ Ι. Σου. 
σ ο υ ρ ά θ α , κ. (Α Κ ), Π α π α ρ ο ύ να , κ. (Κ Κ ) 
’Α λ ά τ ι, κ . (ΜΜ)·. Π ιπ έ ρ ι, κ . (Χ Γ )  
Π αιδί τ ή ς  Ν εό τη το ς , ά  (ΒΓΪ). Μ ιμ όζα , 
κ . (Ε Α ). Μ ικρός Π λ ο ία ρ χ ο ς , ά  ( Γϊ Α ), 
Λ ο υ λο υδ ένια . Σ κ ιά , κ. (Α ΐή. Μ ίπης Ζ έ- 
ζ α ς ,  Δ . (ΔΑ ). Α ώ γούλα, κ. (Β Δ ). θ λ ι μ ­
μ έ ν ο ς  Π α λ ιά τ σ ο ς , κ. (Κ Σ ) Κ ά νά ρ η ς, 
ά . (Π Ν ), ’Α ν θ ισ μ έ ν ο  Γ ια σ εμ ί, « , (Μ Φ). 
Λ ά β α ρ ο  τοθ  Ά ρ χ α δ ίο υ , ά . (Π Φ ). Μ ία, 
η. Ί ΐα δνος, ά . (Γ Β μ

Α να νε ώ σ εις  Ψ ευδω νύμω ν : Με- 
λ έα γρ α ς , ά .  Σ τρ ιγ γλ ίτσ α , κ. Ά γ ρ ιο γ α -  
τ ίτσ α , κ . Κ ύ ρ ι ο ς .X , ' - ά .  Α θ α ν ά σ ιο ς  
Δ ιά κ ο ς, ά. Κ ο π ελ ιά , κ . Ή ρ ω ί κ ή Έ λ -  
λ η ν ίς , κ.

Ή  Δ ιά π λ α σ ις  « σ π ά ζ ε τ α ι  τού; φ ί ­
λους τ η ς :  Χ ικ ή ν  ,Φ ρ α γ κ ά κ η  (ΙλεύΘερα 

-καλ τ ά  Ψιό. χ λ λ ά  π ρ ίπ ετ .υ ά  α τείλ , ς  δρ. 
3 0 0  γιά τήν έγκριση’) " Ιω ά ννα ν  Φ ραγ- 
Μ άχη  (καί σύ, μικρή μού τό ίδιο*) Χ ί ο ' 
ν ιο μ έ ν ο ν  Τ α ΰ γ ε τ ο ν  («ύχαριστώ γιά τό 
ένθΰμιο') ΑΓικρόύ Γ εω υτόνον του Συλλό­
γου «θρίαμβος» (έλαβα τούς.'χαρπβύς τών 
κόπω ν σας», περιμένετε') Π ρ ω τ ο π ό ρ ο *  
( ϋ ν  Θυμούμαι τώρα -γ ιά  τό παλιό σου 
έκείνο  II. Πνεύμα* στείλε ά λλο  ) θ ρ ν λ ι-  
κ ή ν  Ρ ο δ ό π η ν  (Ιλαβα τά χρήμαφκ γιά 
τούς δηό τόμους, ά λλά  πρέπει νάρθη νά 
τούς πάρη άνθρωπος, γ ια τ ί ταχυδρομικώς 
δέν μ πορώ ,νά  τούς στείλω·) Γ. Μ ιία ν τή *  
(τό  φύλλο οο» τό παίρνει, κατ’ εντολή σου 
4  φίλος μας Φ α ίδ ρ ο ς  Β ίπ α ρ Χ δρ  ) Λ ο ύ -  
τ η ν  τοΡ  Α ίγ α ίο υ  (Ν. ά. Κ., ,αύτό οού 
ένέκρινα ,.χα ίρω  πρλύ καί περιμένω ·)!!)»· 
γα Ζ ον  (σού τό  ένέκρινα' χαίρω πολύ' πά 
ρε κι' 8νανΓ 0δηγό ϊυνδρομητοΟ, νά ίί^ ς  
τί θά κάνη;'} Ά ν ο φ ά τ ι κ ό  " Α ε ρ ά κ ι  καί 
Λ α μ π ε ρ ό  Ά ο ε έ ρ ι  (έγκάρδια'συλλυπητή- 
θΐ* Υ ^Ρτό μεγάλο δυστύχημα, πού μο3 
τό »τΡαψ*. ή  Έ Χ Χ ή ν ιχ ή  Ρ α χ ο ύ λ α )  Ύ  
π ε ρ α ο π ι ο τ ή ν  τ ή ς  Π α τ ρ ϊδ ρ ρ  (Ιλαβα τό 
τιτρά ϊιο . μέ τά Π α ιϊ. Ονεύματα') Τ ρ ε ­
χ α ν τ ή ρ ι ,  Χ α α τ ή ν  Μ ν ρ τ  Αν ν λ π  κλπ..

ΟΚΕΪΜΑΤΙΚΑΙ Α Σ Κ Η Σ Ε Ι !
S  Υ Ν  1£ΧΕ 1Λ  του .'(03 ο ν  ό ιαγιενιΟ αυΟ  ΛΟ σίυ ,ν 

Λ Ι  λύσεις τόΰ φυλλσ&ίου τσΟτσυ θεκταί υ&νο> 
τής S0 Λ εεεμΒ ^ίου .

8 S J .  Λ ε ξ ί γ ρ ιφ ο ς .

Τ ή ς Γ ρ α φ ή ς  ά ν δ ρ α  μ εγά λο  
Μ? ενα  α ύ ν δ ε σ μ ο .θ ά  βόλοι 
Κ Γ ά μ ο ιρ η  γ υ ν α ϊκ η  β γα ίνει, 
τ ή ς  Γ α λ λ ία ς  έσ τεμ μ ένη .

λίίφβυΐ’ας 

¿ 3 4 .  Μ ε τ α γ ρ ο μ μ α τ ιο μ ύ ς

Σάί- ψ ά ρ ι ζ ή  στή  θ ά λ α σ σ α ,
Μ ά γρ ά μ μ α  π ο υ  â v  ά λ λ ά ξμ  
Σ τό χ ώ μ α  β α θ ιά  κ ρ ύβ ετα ι  
Φ υτό γ ιά  ν ά  π ετά ξ η .

Πληγσιμένβς Ά .βτόι 
¡¿36. _ Γ ω ν ία  μ ε τ ά  Ι Ι υ ρ α μ Ι δ σ ς  

* *  « * * *

« «  « ν

+  +  +  +  * * *
- ( .  _(_ * t  a *

-j- * * * »ι *
1 *  »  » *  *  *

Ό ρ ιζ ο ν τ ίω ς ,σ τ α υ ρ ο ί  καί άστερίσκοΓ: 
^Α ρχαίος τ ύ ρ α ννο ς . ’Α νθ ρ ω π ό μ ο ρ φ ο υ . 
’Ο λ έθ ρ ιο ι1, Ά ρ χ .  Ια τρ ό ς . Χ ρ ή μ α . Φ θ ι-  
σ ια τ ρ ε ίο ν  Ι ν  ’.ν θ ή ν α ις . Χ η μ ικ ό ν  στοι- 
χ ε ΐο ν .

Ο ί σ τα υρ οί κ α θ έ ε ω ς  : σ ύ μ φ ω νο ν , 
ά ρ χ . θ ε ό ς , α η μ εϊ jv  τ ή ς  σ φ α ίρ α ς , σ ύ ζ υ ­
γ ο ς  .τ ή ς  Β α υκ ίδ ο ς  —  Ή  κ ά θ ετο ς  της  
Π υροήιίδος κ α ιο ιχ ίδ ιο ν ,

Π ληγαμένος ’Α ετέ;
2-3(9, Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ?

138456 —'  Π ύ λ ις  τ ή ς  π ο λ ιτ ισ μ ένη ς  Ά -  
2821356 — Π ό λ ις  ν ή σ ο υ . (φ ρ ιχή ς  
3156856  = s  Π ό λ ις  τ ή ς  Τ ο υ ρ κ ία ς.
4512  ·=  Σ α λα τικ ό ν .
54856 — Έ ω ς  έ κ ε ί  . . .
628 =  Ε π ίρ ρ η μ α . ,

ΣΠφβιιν*(
2 3 7 — 8 4 1 .  Μ α γ ικ ό ν  Γ ρ ά μ μ α

Τ ή  α ν τα λ λ α γ ή  έ ν ό ς  γρ ά μ μ α τ ο ς  'έκα­
σ τ η ;  τώ ν^ κ ά τω θ ι ζη τ ο υ μ ένω ν  λέξεω ν  
δ Γ  ε ν ό ς  ά λ λ ο υ , jiiSw o w  το ύ  α ύ τ ο θ , νά  
σχημ α τισ& οΰν ,.α νευ  άναγραμματιομ<ιΐ>  
άΙ,Ϊ.ΟΑ τό σ α ι λ έξετς  ·.

γ έ ν ο ς ,  ν ΰ ν ,  ά ν ια , ô v o f , νά νο ς
Ζ Ιηόυνας  

¿ 4 2 .  Γ ρ ίφ ο ς

ϊ  Τ
Τ  ' Τ  . Τ  Γ 

Ε ίθ ε  λ  κ έπ α  θ  Γ
Τ  ' Τ  Τ  Τ

Τ  Τ
 ̂ Πλη¥44ΐένβ5 ’A etàs

{ Ά π ό  δρα βευ& φ ία ο ίς  Σ υΧ Χ ο γά ς  r o i  
Π ε ν τ ά Φ λ ό υ  1 8 4 2 — 4 3 ] .

9EATP0H mnrnui
[KaUiT.· διειΛιινιήτ Κ. Μ Π Α Σ Γ ΙΑ Ϊ)

*λ «ό τήν 6 Νοβμββ'ίον xfr&t Óocilv 
ΓΡΗΓ. Ξ Ε ΝΟ ΠΟ ΥΛ ΟΥ

*ΔΕΝ Ε Ι Μ ’ Ε Γ Λ Ι ,
- Τ ρ ίπ ρ α κ τη  φ άρσ α  

μ έ τόν Α Ρ Γ Υ Ρ Ο Π Ο Υ Λ Ο
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ΜΙΚΡΑΊ Α ΙΤΕΛ1Α!

-  [Mr-fiSO|

Λ  ε υ χ ή  Κ α μ έ Χ ια , ' Κ ά χ ιν ^ ε ,
ύλόθερμες =·βχ6ς..

Λ ί ο ι ά δ ο ξ η —

...[ΜΓ - 681]..

Λ l i v  ‘ d g i o t e i e t v .  Ένθουσια- 
σμένα συγχαρητήρια.

ΝΙΑΣ τοδ «ΠΕΡΙΣΚΟΠΙΟ!»

 [Μ Γ -6 3 2 ] ...............

 -   |ΜΓ 6341  . . .

Α-

  - ..,.(Η Γ  - 635J............

^ ' ¿ i i e y e g  «ΑΛΜΠΟΝΤ’
"  ΣΤΕΡΙΑ».·

Τ’ Α ρμίδια τμήμ ατα , διωρ- 
Υάνωσαν τα χτικ ές καθημερινέ; 
ψυχαγω γικές συγκεντρωθείς; βίο .
εβδομαδιαίες «συγκεντρώσεις - 
γηπέδου» καί έβδομαδιαίες ουγ* 
κεντρώσεις (-  συζητήσεις, χάνω  
σέ θέματα Ινδοσολλσγ-Αά.

 ]ΜΓ - 6 3 6 ) --------------

 [ΜΓ -  6 3 6 ) .............

01 ν^υ. βηοι : Αδτ Οημοσιεύετα» 
Ά γ γ ε λ ίο  μ ιγ α λ ντ έ ρ α  τ Λ ν  15 ο τ Ι·
t® v ,  κ α ί  μ ύ ν ο ν  μ ία  το ύ  κ α ι ν ό ς  
<ίς κά Φ ε  φύλλον·.Τι>μολόγιον: *Ε«ος ι 

5 ί « α  ι ά  π ολ ύ  λέξεις μ ί  Απλά ατοι- 1 
ςεΐα , ig .lO Q U . Π έ ρ α ν  τ & ν  8 έ κα  λέ-

. ξειον, 300 ί β · ή  λέξις μ έ  άπλά,ΜΚΐ 8β· 
μ *  ιταχία  Κ α ί 80»  ο®, μ β  κΜ ραλοία. 

Ό  κα ο ια τ ό ς  οτίχος ί ο  *00.

Ι ^ χ ά λ υ χ , ξεχωριστά α ν γ χ ι,η -  
*· νημένος — «ύχαριστώ

A le v  Λ ρ ι ο ι ε ό ε ι ν

A m g a i t t f t o v
Γιά. νά λύετε «Λιδα'ροί τ* 

αινίγματα σας, ο ϊ ς  χρειάζεται 
ένας π ίναξ θεών, ήρώων, συγ­
γραφέων, βασιλέω ν, φυτών, 
στρατηγών, ποιητώ ν, νυμφών, 
ζώ ω ν, ιατρών, πτηνώ  ν, φιλοσό­
φω ν, προφητών, ζωγράφων κτλ, 
κτλ. Τβν Ϊχ β ϊε  πλήρη  *!{ τ4 
έγχβιρίδιον Σταυρολέξων πού 
περιέχει έπι πλέον δ ίη γ ία ς  διά 
τά καλύτερα σταυρόλεξα δρχ. 
1000. Αιάπλασις τών ΙΙαίδιον ή 
θιδλιοπω λείον ΈλευΘερουδάκη, 
Σαλιβέρου, Σιδέρη ή  γράψατε ■ 
Κ. Κ οοκκίδην, Κ λεομίνους 2 , 
Ά θ ή ν α ι.
 ..., —  (Μ Γ-683 j ....................

Σ το Μ υ ρ ω μ έ ν ο  ’Α γ ρ ιο λ ο ύ ­
λ ο υ δ ο  εύχομαι όλίψ υχα  

χρόνια. πολλά
Ζ ι π ε ο μ ί ν υ ς  Λ ό ρ δ ο ς

Σ ΓΛΛΟΓΟΣ «ΑΟΕΑ — ΕΛΛΑΣ» 
*!Ιδρύσαμε παράρτημα τού 

Σιελλόγου οτή  Σ πάρτη. -
ίΐρόεδρος. Χ ιο ι  ιο μ έ ν ο ς  Το S3 

y**os· ,

Σύμβουλοι. Ρ α μ α γ κ ά ν η ς - γ Μ  
Α γ ρ ιο λ ο ύ λ ο υ δ ο .  ν 

Μέλη : Τ σιγγάνα, Μ ερακλής, 
3ενοόλη ς,θά μ νο;, ΤαίΙγετος, Ηά· 
γιοοα , Καμέλια καί Υ φάντρια.

1V T4X®  ̂ 1'' ουγ^αρη-
'* '* · τήρια γιά  τήν προεδρία 
τού συλλόγου. S a t  πρόσεχε τής 
4ν6οβυλλθγιχές act* φιλονικίες.

ι. ‘ A U α εζό ς

 ......... ι...(Μ1’ 6S7J-

‘ 1Γ«χιν£ί, 
• ’Αληθινές έγκάρδι»; ίορτο-

Μ 8ΓΑΛΕΙΟΝ T B S  Ϊ1ΑΤΡΙ10Σ

£ ^ ο ι έ ς  θέλει νά 8ώοη λ ίγη
χαρά στόν ΘΛΙΜΜΕΝΟ 1ΙΑ- 

ΛΙΑΤΣΟ γράφοντας οτήν διεύθ. 
Χ αρίχλεια Τσαγκαροπούλου Βαρ 
βάχη 12  Ά θ ή .α ι ¡7) διά Θ ,Α .  
  ..-[ΜΓ · 6 4 4 ]................. -

Ν

 .{ΜΓ- 6 4 9 ] .. .

....................¡ΜΓ · 6391  ........... -
.^ ό λ λ ο χ ο ρ  «ΦΟΙΝΙΣ»
* *  Στις 10)10)48 άιωργανώοα- 
με χρομμ. θυοαυρδ στό "Αλοος 
Ν. Σμύρνης . .
I "Ελαβαν μέρος Σύλλογος Καλ- 

λιθ ία ς, 01 Ιΐριοτοπόροι πήραν. 
τ4 Α' Βραβείο καί Εδθυμοι Φ ί­
λοι τύ Β'.

Εύχαριοτοϋμεν δλους τοδςου- 
μεταοχίντας.

Σ ύ λ λ . «Φ οΓ »ι|»  
  [ΜΓ -6 4 0  )··....................

Μπούλυ, Τρεχαγυριιιόπουλ*. 
Οροχομέ>η Τ εμπέλα, Φ οί­

βε, μ εγάλη  μου χαρά ενα γράμ­
μα ή τετραδιάχι οας. Λ)νοις : 
Χαρά Λ αγοπάτη, Τιμοθέου 40. 
ίΛ&ήναι. Γ ουλιέλμε Τέλλε,άπάν  
τηοη οτήν διαγωνιαμή ίοτειλα , 
Ιλαβες ,

ι Α γριολούλουδο  
..................... ]ΜΓ - 6 4 1 | ..............r - -

Α νταποδίδω θερμόν χαιρετι· 
αμόν.' θρύλε τήϋ Μωριά. 

νγουρουνίδιον» τί χ ά ν ε ι;
Δ ΐ< ανί$ας  

.......................|Μ Γ 6 4 2 ] . . ...........

Μπαίνοντας στή ίιαπλααιακή  
χίνηοη χαιρεγ®  βλα τά Δτα· 

πλασίπουλα ες , καί αλληλο­
γραφώ. Αιεόθυνοις, 918α Κ ό ρ η  
Μ α κ ρ ή  ‘Ιεροβολύμων 2 6 . Ά -  
θήναι (8)
 — -  [ΜΓ · 6 4 3 ] .........  :

ΓΤ.γιιτ-.μπαίνον-ας οτή σ?λο· 
* Λ  .,£r t  Λιαπ-.ιτής A iafi-.a jsw ;, χ α ι-  

ρετοδμεν δ 'ο υς-ες .
Ά νταλάοβομεν Μ. Μι, άλ· 

ληλογραφοδμεν.
θρίαμβε, μάς δέχεσαι ;
4)σις ‘8 6 . Σ ιγάλας ΤυαΧά- 

λω γ 3 8 , ’Αθήνα:, δ ιά :  
ΒΛΛΗΝΟΠΟΓΛο ή

μ ι κ ρ ό ν  ε λ λ η ν α

[ΜΓ - 6 5 0 ] .............. ......

Τ Τ πβι^ ω Γ ά κ*, δληθινές εδχές.· 
Α ΐ  0 , ολ ί ΓΓα, Ρ ο ζ ίΧ ά ν τ ια ,
Α ίέ *  ’Α ρ ι σ ί ΐ ν α * .

....................[ΜΓ <161] .................

■ ρΊοερχίμ ενος »¡ς την χίνηοιν  
-AJ τής Αιαπλάοεως χωρίς νά 
ουλλογιοθώ χήν τεμ πελιά  τη ς , 
άπόχάλυψα τήν ΠΡΟΚΟΜΒ- 
SH ΤΕΜΠΕΛΑ == ’Αργυρώ 4ή- 
μου. Ν α ν ίο π ρ ό β χ ο Λ ο ς

....................(ΜΓ · 6 5 ij . ....................

Α λληλαγραφώ , ά νχαλλάοο»  
Λ  Μ. Μ. ιιέ δλουΜ. Μ. μέ δλους ες τής με- 
οαίας τάξειυς, γράψατε πρώτοι 
Βιβήν ϋ α γχά λ ο υ , Κ αραΐοκάχη , 
8 9 . ϋάτραξ διά Τ δ μ  Μ Ιξ  
 ................. ]Μ Γ ·6 4 5 |.. ....................

 ¡ω Γ-653] - ......
Τ Τ ριη τομ πα ίΌ νχο; ο-.ή . άιά-  
Α * 'π ή α ο η , χαιρετώ  δλους χκί

ΔΙΑ ΙΙΛΑΣΙΑΚ 02 ΣΓΛΛΟΓΟΣ ■ 
«im iu T Q N

Μετά λύπης άγγέλομεν α τίν  
διαπλασβχοομο τδν θάνατο χτδ 
άγαπητοβ μας μέλους Β ία ι α μ ί -  
ν ο ν  ' l a n i t o v .

Σύλλογος Ιπποτώ ν

 :.......... -  [Μ Γ-646] ...................
S ' x i  νέο Α. 2 .  τοδ Φ οίνικα  
“  εύχόμ αοιε χα λή  δραόη. ‘ 

θερμές έορτοευχές ο τ ίν  Ά ·  
¡ ια ί τ ό  καί <Μ. Κ α ρ α ν τώ ν η  

ΓΕΡΑΝΟΣ ΚΟΡ1ΝΑ
' ....·■. [ΜΓ· 647] ... · .............
V i 6 v  11R1PAIA μαθνματα  
~  αγγλικ ά  καί γα λλικά  ίιτό 
παλιά ά ια πλα εοπ οόΐα . ΙΙκηρο'· 
φορίες Λεω φ. Βαοιλ. Κωνοταν- 
τίνου 102 6, .ώρα .3 5 μ. μ'.

  [Bid- 618] · :.........
ά μ δς ζήσης, Κωοτή. 
Φ ρ α γ χ ίο κ η ,  Ε ιρ ή ν η .  Ν ι ·  

κβλάχη?.. Γ ίΆ ρ γ ό ς .

Α-

......................  [ΜΓ-656] - .  ...... ......
Ι^ ίοιρχάμ ενος ,διά ττρώτην γο  
1 J  ρ&ν υτλν Λιαπλαοιόκοομυ 
χαιρείώ  δλους ες να ί ζητώ  νή . 
φιλίαν τους. Ά ντα λλά οω  Μ. Μυ­
στικά χα! αλληλογραφ ώ , Σ τε ί­
λατε πρώτοι. Α)ς : Π αναγ, Νιχο- 
Χόπουλον. Παράρτημα Ταχυδρο­
μείου. Π λατεία Συντάγματος. 

. Πδστ — Ρεοτάνχ. Ά θή να ι.
Κ α ν ά ρ η ς

-ν ..[Μ 1% 667]-

Σ ΤΑΛΟΓΟΣ «ΠΓΡΣΟΣ- 
Μετά τήν παραίτηοη δλου 

ιοβ  A. S . έγιναν άρχαιρεοίες 
καί βγήκαν αί παρακάτω. 

Πρόεδρος: " Λ Χ μ π α χ ρ ο ς  
Γραμματέας : Λ ε β έ λ ΐη ν α ς  
Τ α μ ία ς : Ρ ο ν μ π ί ν η ς  

. Τ4 μουοικύν τμήμ α άν*λάβ*ν 
ή Κ ί ρ κ η  Νέο μέλος ΦαδνΘς.

’Αποχώρησαν οί ’f iW iip w iii·  
χ ι καί Γ α Ιο ξ ία ς .

ΜΑΤΩΜΕΝΟΣ ΙΠΠΟΤΗΣ f  
Τήν παρελθούσα ¿βδομάδα 

8)10)43 τύ άγαπητύ ε ίς  ίσους 
τήν έγνώριοαν διαπλασίπουλο  
Μ α ΐ< ο μ ίν ο ς  Ί ί Μ ι ύ τ η ς  άφησε 
γιΛ π ά ντα ' τούς όίκείους του, 
τήν αγαπητή  του πατρίδα κάΐ 
μ α ζί μ ’ βϋτά καί τήν Αγαπη­
μένη του Αιάπλαβι. 'Η ταν ένας 
χαρακτήρ άξιός κάθε’ έπαίνου. 
ΠΟ'Ί ποομήνυε Ιναν πραγματικό  
“ Ε λ Ι η ν χ  πολίτη . 5..τ α ν  πά ντο­
τε εύγενής, θαρραλέος, εϋφυήςν 
¿περήφανος καί χ α λ ίς . ”Ετοι i  
Σύλλογος καί μ α ζί μ ’ αυτόν ή 
Λιάπλασις χά νει ϊνα  πραγματι­
κό διαπλαβόποολο.

ΟΙ ϊιαπλβαιακοί φ ίλοι του

   ·· [ΜΓ - 658] :...............

ι ^ α ν θ ε  'Ιπ π ότη , δέν καταλ*  
w  βαίνω. Γιώργος ‘Εμπέογλου  
— Κυρίαρχος τοδ Σκότους. . 

£ α ν& τ) Π νρ ψ ο  ό έσ η ο ννα  .

?λες, άλλη ί ογραφώ μ έ  κορίτο.α 
16— 16 Ιτώ ν . Γοάψατε πρώτες. 
Κ αί τη Κ απογιίνη . Φαλήρου 96, 
Κοοκκ&χη.

Teett«
 (ΜΓ ( ¡Μ ]....................

Σ . λλοχος  «ΛΑΜΠΟΝΤ1· 
ΣΤΕΡΙΑ » '

(Γιά τό διαγω νιομί μας(Μ Γ- 
5δ8).
■ Ε ν χ α ρ ί Ο 'ο ν μ ί  , σ ν μ .μ ιη α ·  

α χ ό ν τα ς -
Π ε ρ ιμ έ ν ο μ ι  ί π η ο τ ή ρ ι ξ η  

α π '  ¿ Ι ο ν ; .
' Ε τ ο ιμ ά ζ ο υ μ ε  & τ ο ιε λ * -  

ρ μ β το .
 ;.... ¡Μ Γ ·3 5 6 | :........

Τ^Α ΛΛ ΙΤΕΧΝΕΣ
•α - ίίερ ιρέ-ομ ε άπαντήσε·; α · ί

διαγωνισμό μας.
«Ποιέ παραμύθι μίλητε πιό: 

τ*ρο μέοα σ α ς;»  |ΜΓ'·Ι>48)., 
Αέν ¿vV.xcuv ·πιά στο σύλλο 

γο : Γ * ϊδ ο ·υ ρ ά γ χ α & ο ,  Μβυβ 
ζ ο ύ ρ ο , f l a f f i i a ,  Φ ιλ εΧ ,ύ & ό ρ η  

Στή (ΜΓ' ® 8 )  α γγελ ία  μας 
ή πέμπτη  άράδα.

ι ' Ο μ ι ί ί »  - Π ιά νο »  
κατά λάθος Β4ν -δημοσιεύ'ίήχ*

.....................[ΜΓ - 6 5 9 ] . · ' ................

Β ασίλισσα τών σπόρ, καζούρα 
στήν βνομπαρία Μ ΑΓΡΙΟ  

ΚΡΑΝΙΟΓ
Ί ξ ό Ι δ η

Ο Ι  Τ Ο Μ Ο Ι

m i i i i i K B S  s i i i i s .
N E O N  . ΤΙ Μ Ο Λ Ο Γ  ION

Ο Ι Τ Ο Μ Ο Ι Τ Ω Ν  Ε ­
Τ Ω Ν  1 8 9 5 ,1 8 9 7 , 1899, 
1 9 1 0 ,1 9 1 1 ,1 9 2 1 ,1 9 2 2 ,
1 9 2 3 ,1 9 2 4 ,1 9 2 5 ,1 9 2 6 , 
1 9 2 7 ,1 9 2 8 ,1 9 2 9 ;1 9 3 0 ,
1 9 3 1 ,1 9 3 2 ,1 9 3 3 ,1 9 3 4 , 
1935. 1937, 1940 χ« ι 
194 1 , χα θ ϊν η ς , ¿¡ροαφος 
f a x ·  3 S . 0 0 0 ,

0 1  Τ Ο Μ Ο ΙΤ Ω Ν  Ε ­
Τ Ω Ν  1898,.1900 , 1901, 
1 9 0 4 ,1 9 0 6 ,1 9 1 2 ,1 9 1 4 ,'
1 9 1 5 ,1 9 1 7 , 1 9 1 9 .1 9 3 6 , 
1938 ¿ α ί  1939 ττού π ΐη  · 
οιάζοι»·'. <· Ι ξ α ν ι λ η θ ο ΰ ν  
κ α θ έ ν α ς .  α ο Ρ ^ ο ζ  ¿ Q X ·
4 0 . 0 0 0 ί
(Τ α χυδρ ομ ικ ή  κ ά θ ε  ϊ6 μ ο υ ,  
προσθετέ»! <ττίφ-άνω τ ιμ ές,

2(100)

Ο Ι Τ Ο Μ Ο Ι Τ Ω Ν  Ε  
Τ Ω Ν  1 8 9 6 ,1 9 0 2 ,1 9 0 3 ,
1 9 0 5 ,1 9 0 7 ,1 9 0 9 , 1913, 
1916, 1920; καί 1942, 
ποί) Ελα'χισια θντ ίτυπά  
τους απομένονν, 5tSov 
τα ι αέ Ιδια ίτερη  συμφω 
v ia  μόνο σ ’ δσους ¿γ·» 
ράζουν δλόκΐηρη  τή Σ ε ι­
ρά της «Δ ιαπλάσ ϊω ς» .


