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Κ ι’ έπ ε ιδή  δέν ε ίχ ε  αύτή τήν 
τύχη , έ π β χ ε ίρ η ιε  μ ιά  μέρα νά τόν 
ζητήση στό θαλαμηγό του. Ά λ λ ά  
6 τιμονιέρης τόν έδιω ξε, 
μέ τό στερεότυπο : Ό  
γιατρός “Α ντεκιρτ δέν 

1 δέχετα ι κανένα».
Έ  π ερ ιέρ γε ια  τού 

Τόρονθαλ Ι γ ι . ε  άνησυ· 
χ ία ,κ α ί ζω ηρή μ ά λ ισ τα ,. 
δταν πληροφορήθηκεπώς 
ό γέρο - Μ πόρικ Ιπεκο ι 
νώνησε. μέ τόν γιατρό , 
κ α ί πώ ς έ  γ ια τρός ό  Ι ­
διος έπισκέφθήκε τή  χή  
ρα. Μπάθορυ στό σ πίτι 
της. «Ποιός είναι λ ο ι­
πόν  αύτός 6 άνθρωπος;» 
άναρωτήθηκε. Κ Γ  δμως, 
τ ί  ε ίχ ε  νά φοβηθή ,ό 
πρώ ην τρ α π εζ ίτη ς  στή 
σημερινή του κατάστα­
ση ; Έ 8©  καί 1δ χρ ό ­
ν ια , τ ίποτα  δέν ε ίχ ε  μ α ­
θευτεί γ ιά  τ ις  άλλοτινές 
του μ η χα νο ρ ρ α φ ίες .Ά λ ­
λά  κάθε τ ι ,  σ χετ ικό  μέ 
τήν  ο ικογένεια  ένός άπό 
Ικείνους πού ε ίχ ε  προ · 
δώσει κ α ί πουλήσει, δέν 
ήταν δυνατό παρά νά : 
τόν άνησυχή. Τύψεις 
μπορεί νά  μήν ε ίχ ε  ό 
άσυνείδητος. κάποιος δ 
μως άόριστος φόβος συ­
χνά  τόν Ικύρίευε, κα ί 

' τό διάβημα τού άγνωστου ξένου, 
τόσο δυνατού γ ιά  τή  Φήμη του καί 
τόν πλούτο, δέν ταΟ ήταν καθόλου 
καθησυχαστικό. «Μά ποιός είναι 
αύτός ό άνθρωπος ; έλεγε καί ξα-

νάλεγε. Τ ί ήρθε νά κάνη  στή Ρ α- 
γοόζα. στό σ π ίτ ι τής κυρίας Μ πά­
θορυ ; Τόν ¿φώναξε γ ιά  γιατρό  ; Α ­
πίθανο. Ά λ λ ά  τότε ;»

ΕΙΚΟΝΕΣ ΠΑΙΔΙΩΝ ΕΚ ΤΟΥ ΦΥΣΙΚΟΥ

Τό* κα ινούργιο  άδβλφάκι

Οί άπορ ίες του αύτές έμεναν χω ­
ρίς άπάντηση. Ω στόσο ¿κείνο πού 
καθησύχασε κάπω ς τόν Σύλλα Τό 
ρονθαλ, ήταν ή θετική  πληροφορία 
— τού τήν έδωσαν π ιστο ί του άνθρω­

π ο ι, πού τούς ε ίχ ε  βάλει νά παρακο­
λουθούν τόν για τρό  Α ν τ ε κ ιρ τ — πώς" 
αύτός δέν ξαναπήγε στό σ π ίτ ι τής 
κυρίας Μπάθορυ. Ν αί, άλλά ή Ιπ ι-  
θυμία του νά ξαναϊδή τόν μυστηρι­
ώδη ξένο, νάρθη μέ κάθε τρόπο, μέ 
κάθε θυσ 'α , σέ συνάφεια μαζί του, 
δέν τόν ε ίχ ε  άφήσει καθόλου. Ά π ε - . 
ναντίας, τού ε ίχ ε  γ ίν ε ι σάν ψύχω ­
ση. Κ αί νά τ ί  σοφίστηκε στό τέλος: 

Ά π ό  κάμποσα χρόνια  
ή κυρία  Τόρονθαλ Ιπα- 
σχε άπό  Ινα  είδος μα­
ρασμού, πού οί γ ιατροί 
τής Ρ αγούζας δέν μπόρε­
σαν νά τόν γιατρέψουν. 
Ή  γυνα ίκα  δέν ήταν ά- 
κόμα κατάκο ιτη , Ιλυω- 
νε δμως άπό μέρα σέ 
μέρα, χω ρ ίς  νά τής κά­
νουν τίποτα οί φροντί­
δες τού άντρός τη ς κι* 
οί π ερ ιπο ιή σ εις  τής κό­
ρης της. Μ ήπως ή άρ- 
ρώστεια αύτή όφειλό- 
ταν οέ ήθικά  α ίτ ια ; Π ο­
λύ πιθανό, άφού ή  8υ 
στυχισμέγη  ¿γνώ ριζε π ιά  
δσα φρικτά  κ ι’ άποτρό- 
π α ια  ε ίχ ε  διαπράξει δ 
πρώ ην τρ α π εζ ίτη ς . . . 
Ό π ω ςδή π ο τε , στήν άρ- 
ρώστεια τής γυναίκας 
του ό Σΰλλας Τόρονθαλ 
είδε μ ιά  καλή εύκαιρία 
γ ιά  νά Ιπικοινω νήση μέ 
τόν γ ια τρ ό  Α ν τ ε κ ιρ τ . 
Κ α ί τού έστειλε μέ ά ν ­
θρωπό του στό θαλαμη­
γό Ινα  γράμμα , πού τού 
έλεγε π ώ ς θάταν εύτυ- 
χ ή ί  ν ά χ η  γ ιά  τήν άρ- 
ρωστή του τή  γνώμη I- 

νός τόσο μεγάλου γιατρού κα ί, ζ η ­
τώ ντας συγγνώμη γ ιά  τήν Ινόχλη- 
ση, τόν παρακαλούσε’ νά τού όρίση 
τήν ήμέρα καί τήν ώρα πού θάπρε- 
πε νά τόν περ ιμένη  στό μέγαρό του.
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’Α συγκίνητος.' κα τά  τ4 φαινόμενο, 
διάβασε ό γ ια τρός αύτό τό γράμμα. 
Κ αί τώρα, τ[ θάπαντοΟσε ; θ ά  ώ* 
φ ιλ ιόταν  μι* αύτός άπό τήν  ευκα ι­
ρ ία  νά εισχωρήσω o tó  μέγαρο τοϋ 
Τόρονθαλ καί νά γνωρίση τήν  οίχο- 
γένε ιά  τ ο υ ; “Ο χ ι .  Α δ ίσ τ α χ τα  άρ· 
νήΒηκε. « Ό  γ ια τρός Α ν τ ε κ ιρ τ  —  
έγραψε σ’ ένα Απλό σημείωμα πού 
παραδάθηχε σ ιόν  κομ ιστή  τοΟ γράμ 
μ α τος— λυπάται που δέν μπορεί νά 
προσφέρη τ ις  ύπηρεσίες του στήν 
κυρία  Τόρονθαλ. Δέν χά νει τό γ ια ­
τρό oríjv Εδρώ πη».

Ό  Σύλλας Τόρονθαλ τσαλάκωσε 
μέ θυμό αυτό τό σημείω μα. <Γιά 
τήν  κυρία  Μιτάθορυ, ε ίπ ε  μέσα του, 
χά νεις τό γιατρό κ α ί στήν Εύρώ πη ; 
ή  μήπω ς π ή γες  α τό -σ π ίτ ι της γ ι ’ 
άλλη δπόθεση ; . Κι '  οί άνηαυ- 
χ ίε ς , οί ύποψ ίες, οί ιόβοι τοΟ πρώ ­
ην τρ α π εζ ίτη  Ανανεώθηκαν κ α ί μ ε­
γάλωσαν. Κ ι9 ά χόμ α  περισσότερο 
λ ίγο  Αργότερα, δταν Ιμαθε ά π ’ τούς 
άνθρώπους του χ ι ’ άλλο ύποπτο π ε ­
ριστατικό :

‘Ο  ΙΙέτρος Μ πάθορυ ε ίχ ε  γυρίσει 
άπό τή  Ζάρα άπογοητευμένος, γ ια ­
τ ί δέν μπόρεσε νά δεχθή  τή  θέση 
πού τού έπρόσφεραν σ’ Ινα  μεγάλο 
μεταλλουργικό έργοστάσιο τής Έ ρ  
ζεγοβίνας. «Δέν ¿συμφωνήσαμε· οί 
όροι δέν ήταν γ ιά  μένα ικανο­
πο ιη τ ικο ί» , ε ίπ ε  μόνο ατή  μητέρα 
του. Έ  κυρία Μπάθορυ τόν κοίταξε 
χω ρ ίς  νά  τόν ρωτήση τ ίποτ’ άλλο, 
κα ί κατόπι τού έδωσε Ινα  γράμμα 
ποό ε ίχ ε  φθάσει γ ι ’ αύτόν κατά  τήν 
άπουσ ία  του. Ό  νέος τό άνοιξε, τό 
διάβασε καί τό παρουσίασε στή μη­
τέρα του.

—  Τ ό περ ίμενα , ε ίπ ε  ή κυρία 
Μ πάθορυ, Αφού τό διάβασε κ ι'αότή .

■—  Πώς ; έκαμε Ικπ λ ηκ τος 6 Π έ­
τρος- περιμένατε τέτο ια  πρόσκληση 
άπό  τόν γ ιατρό  Α ν τ ε κ ιρ τ  ;

—  ϊ ία ί ,  πα ιδ ί μου. Ό  γιατρός 
Α ν τ ε κ ιρ τ  ήρθε στό σ π ίτ ι μας. δταν 
έλειπες νά μ ’ έπ ισ κ εφ ίή .

— "Ωστε γνω ρ ίζε ις  αύτόν τόν π α ­
ράξενο άνθρωπο, πού όλη ή Ραγοΰ- 
ζ α  μ ιλ ε ί γι* αύτόν ;

— “Ο χι, άλλά μοϋ ε ίπ ε  πώ ς ¿γνώ­
ρ ιζε  τόν πατέρα  σου κ ι’ ήταν στενός 
φίλος αδτού κ α ί τών συνεργατών 
του, τού Μ ατθία Σάντορφ καί τού 
Λαδίσλα Ζάθμαρ.

—  Κ ι ' έχ ε ις  Α ποδείξεις πώς σοΟ 
ε ίπ ε  τήν  άλήθεια  ;

Ή  κυρία Μ πάθορυ, πού δέν ήθε­
λε  yá φανερώση στό γ ιό  της τή  δω ­
ρεά τών έκατό χ ιλ ιά δ ω ν , άποκρί- 
θ η κ ε :

— Κ α μ μ ιά . 'Α λ λά  τ ί συμφέρο θά 
ε ίχ ε  νά  μοΟ π ή  ψ έμ μ α τα ;

—  Κ ι’ δν ε ίνα ι κανένας έχ θ ρ ίς , 
ραδιούργος, κατάσκοπος, κα ί μάς 
κάνει τόν φίλο γ ιά  τόν καταχθόνιο 
οκοπό τ ο υ ;

θ ά  τόν κρίνης μόνος σου, π α ι ­
δί μου.

—  Μέ συμβουλεύεις λοιπόν νά 
πάω  νά τόν ίδώ , μητέρα ;

—  Ν αί, Πέτρο μου, νά πάς. Ό  
άνθρωπος αύτός μπορεί νά  είναι 
πραγματικώ ς φ ίλος μας «αΐ νά Ηέλη, 
μέ τήν  έπιρροή του, νά σέ τοποθε-

,τή σ η  σέ κ α μ μ ιά  κ α λή  θέση. Ε ίνα ι 
κα ί πολύ πλούσιος. Πιθανό νά χη  δ 
ίδ ιος έργοστάσια κα ί νά χρειάζετα ι 
μηχανικούς.

—  Κ αλά, μητέρα, θά πάω . Καί 
σήμερα χιόλα.

Τό Ιδ ιο  Απόγευμα, ό Πέτρος πήρε 
τή  λεωφόρο Στραντόνι γ ιά  νά κα 
τεβή ώς τό λιμάνι τής Γκραβόζας. 
Περνώντας άπδ τό μέγαρο Τόρον­
θαλ, κοντοστάθηκε ' μ ιά  σ τιγμ ή  καί 
κοίταξε ψηλά, τά  παράθυρα ένός 
άκρινοΟ περίπτερου, πού ήταν δμως 
δλα κατάκλειστα. Μιά στιγμή  μόνο, 
κι* έξακολούθησε τό δρόμο του σκε 
πτικός. Ά λ λ ά  τό κ ίνημά του δέν 
διέφυγε χήν προσοχή μ ιά ς γυναίκας, 
πού τρ ιγύρ ιζε στό άντίθετο π εζο ­
δρόμιο.

Ή τ α ν  ψ ηλή. καμμ ιά  σαρανταπεν- 
ταρ ιά  χρονών, κι*- άπδ τό μελαψό 
της δέρμα, τά σγουρά- της μαύρα 
μαλλιά καί τήν  παράξενη φορεσιά 
τη ς  —  σκούρο ¿πανωφόρι μέ κου­
κούλα, κεφαλόδεσμος στολισμένος μέ 
φλουριά —  φαινόταν ξένη. Ή τα ν  
άραγε βοημ ίδα , τσ ίγγάνα , γάφτισαα, 
«ρομανιτσέλλα», Από κάπο ια  χώ ρα 
τής Αύστρίας, τώ ν 'Ινδ ιώ ν  ή τής 
Α Ιγύπτου ; Δέν θά μπορούσε κ α ν έ ­
νας νά προσδιορίση, γ ια τ ί οί τύποι 
αδτο! μοιάζουν μεταξύ τους. Πάντως, 
δέν ήταν ζητιάνα , κι* ά·ν τής έδιναν 
¿λεημοσύνη, δέν θά τή  δεχόταν. Κ ά­
ποιος, ίσως, θά τήν  ε ίχ ε  βάλη ¿κεί, 
νά παρακολουθή, νά κατασκοπεύη, 
8σα γίνονταν στό μέγαρο Τόρονθαλ 
καί στό σ π ίτ ι τή ς δδοΰ Μαρινέλλα.

Γ ι’ αδτό παρακολουθούσε καί τόν 
Πέτρο Μπάθορυ, άπό  τή  στιγμή  πού 
τόν ε ίδε  νά βγαίνη άπδ τό σ π ίτ ι του. 
“Οταν σταμάτησε μπροστά στό μ έ­
γαρο, σταμάτησε κ ί’ ή  γυνα ίκα . Κ ι’ 
δταν ξεκίνησε π ά λ ι, τόν πήρε τό- 
χα τό π ι, κανονίζοντας τό βήμα της 
μέ τό δικό του. “Ε τσι ώς που έφτα­
σαν κ ι ’ οί δυό —  ή γυναίκα  καμμ ιά  
εικοσαριά βήματα π ίσω  του —  στήν 
ά ρχή  τής μεγάλης λεωφόρου πού 
δ δ η γ ι ί  στήν Γκραβόζα.

Τήν ίδ ια  σ τιγμ ή , ό Σόλλας Τό­
ρονθαλ, μέ τό Ανοιχτό του άμάξι, 
γύρ ιζε  ατή  Ρ αγούζα . Β λέποντάς τον

ή· γυ να ίκ α  σταμάτησε λ ίγο  καί τό 
βλέμμα της Ιλαμψβ. “Ισως θά ¿νό­
μισε πώ ς ο ί δυό ¿κε ίνο ι'θά  πλησ.ιά- 
ζουνταν, θ ά  μιλούσαν, κ α ί βιάσβηκε 
νά κρυφθή π ίσω  άπό ένα, χοντρό δ ίν- 

, τρο. Ά λ λ ά  δέν συνέβηκε τ ίπ ο τα  τέ­
τοιο. “Ο ταν βρέθηκαν Αντιμέτωποι 
κ ι’ ό Πέτρος έβγαλε τό καπέλλο του 
ό  τρα πεζίτη ς γύρισε' τό κεφάλι του 
ά π ’ τ ’ άλλο μέρος, γ ιά  νά  μήν άν- 
ταποδώση τόν χα ιρετισμό , κ ι ’ έξα- 
κολούθησαν κι* οί δυό τόν. άντίθετο 
δρόμο τους.

Ή  ξένη είδε κ ι’ αύτή τή  σκηνή, 
κ ι ’ Ινα  έλαφρό χαμόγελο ζωήρεψε 
τήν Ανέκφραστη φυσιογνω μία της. 
“Οσο γ ιά  τόν Πέτρο, αΰτός, μάλλον 
λυπημένος παρά θυμωμένος μέ τόν 
τρόπο τού Τόρονθαλ, Ιπεβράδυνε 
λ ίγο  τό βήμα του, χω ρ ίς  νά γυρίση 
νά ίδή  π ίσω  του. Ή  ξένη τόν άκο- 
λούθησε άπδ μακρυά, μουρμουρίζον­
τα ς : «είνα ι καιρός νά τού γράψω 
ν ά ρ θ ή ί» . Τ ά  λόγ ια  αδτά τά  είπε 
σ φ  άραβική γλώσσα, χ ι ’ άν τ ί -  
κουγε κανένας, θά συμπέραινε πώ ς ή 
ξένη ήταν μαροκινή.

“Ε να τέταρτο Αργότερα, 6 νέος 
ε ίχ ε  φτάσει στήν προκυμαία . Στα- 

• μάτησε λ ίγο , κοιτάζοντας τήν  κομ ­
ψή γολέττα , πού ή σημαιούλα της 
κυμάτιζε ελαφρά στήν κορφή τού 
μεγάλου καταρτιού. ΤοΟ ήταν άγνω ­
στη Οδτε ένας θαλασσινός, πού σου 
λατσάριζε στήν προκυμαία κ ι’ ό 
Πέτρος τόν ρώτησε, ήξερε νά τού 
π ή  τ ί  σημαία ήταν.Ικείνη . Τόν ¿πλη­
ροφόρησε μόνο πώ ς ή γο λ έττα  προερ­
χόταν ά πδ  τό Μ π ρ ίντ ιζ ι, κα ί πώ ς ό 
έλεγχος τού λιμεναρχείου ε ίχ ε  βρει 
τά  χα ρτιά  της έν τάξει.

Ό  Πέτρος φώναξε τότε μ ιά  βάρκα , 
πού τόν π ή γε  στή «Σαβαρένα». Μέ 
πολλή της έκπληξη  τδ είδε -κι’ αύτό 
ή  Μ αροκινή. “Ο ταν ίκ ο υ σ ε  τδνομα 
τού έπ ισ κέπτη , ό τιμονιέρης, Αντί 
νά τόν διώξη σάν τούς άλλους, τού 
ε ίπ ε  εύγενικά πώ ς ί  γιατρός Ά ν τ ε -  
κ ιρ τ  ήταν στό πλοίο , τόν παρακάλε- 
σε νά περιμένη  μ ιά  σ,τιγμή ώ ς.νά  
τόν ά να γγε ίλ η  καί κα τέβ η κε‘ά π ’ τή 
σκάλα τή ς καταπακτής πού όδηγού- 
σε ατό σαλόνι τή ς πρύμης Σέ· λίγο. 
ξανανέδηκε, λέγοντας πώ ς δ γιατρός 
περίμενε. τόν κ . Μπάθορυ κάτω

Στό  σαλόνι δπου δδηγ-ήθηχε ό 
νέος, τό φώς ήταν-μετριασμένο άπό. 
παραπετάσματα.Κ αί ατό βάθος, μέσα 
σ’ αύτό τό μισοσκόταδο, μόλις, δια- 
κρινόταν ό γιατρός “Α ντεκιρτ, κ α θ ι­
σμένος σ ' Ινα  ντιβάνι. Στήν έμφά- 
νιση τού γ ιο ύ  τού Στέφανου Μ πά­
θορυ, αίσθάνθηκε μ ιά  Α νατριχίλα, . 
κ ι ’ άπό  τά  χε ίλη -το υ  ξέφυγαν άνά- 

. κουστες α ύ τ ίςο ί λέξεις : « Ό Ι δ ιο ς  !..

1»4ύ (I Ü A U á A i ' l i  l’UN UAUUIN a ib

Ε ίνα ι ό ίδ ιο ς !»  Καί αηχωνόμινος, 
ε ίπ ^  ο δγγρ ικ ά , πού ήταν ή μ η τρ ι­
κή γλώσσα τού νέου.

, Κύριε Μπάθορυ, ε ίμ α ι πολύ 
ευτυχής πού δεχθή κα τε τήν πρόσ­
κλησή μου. Κ αθήσιε, παρακαλώ ;

—  Ε ύχαριάτώ , άποκρίθηκε 1 Π έ­
τρος, καθώς καθόταν στήν πολυθρό­
να πού τού έδειξε ό γιατρός, θ ά  σάς 
Ανταπέδιδα τήν Ιπ ίσκεψ η  πού κ ά ­
ματε στή μητέρα μου, κ ι’ άν άκόμα 
δέν μέ προσκαλούσατε νάρθώ στό 
πλοίο. Γνωρίζω  πώ ς είσθε Ινας άπό 
τούς άγνωστους εκείνους φίλους, πού 
ή μνήμη τού πατέρα  μου καί τών 
δυό πατριω τώ ν πού πέθαναν μαζύ 
του, τούς ε ίνα ι ιε ρ ά . 'Σ ά ς  εύχαριστ© 
πολύ πού τούς θυμδσθε καί τούς 
άγαπάτε ...'

Κ ι’ ή  συγκίνηση Ιχοψ ε τή  φωνή 
τού Πέτρου, πού δέν ε ίχ ε  παρατη­
ρήσει πώ ς τό ίδ ιο  ρυγκινημένος ή ­
ταν κ ι’ δ γ ια τρός “Α ντεκιρτ. -

( Ά χ ο λ ο ν β ί ί )
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Α ί σ ω π ο ς

‘Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

ΙΒΛΙΑ αύτόντόν 
καιρό βγαίνουν 
πολλά. Γ ιά με 

{Ρΐκά, πολύ 
σπουδαία, (πού 

Ρμπορούσε νά 
^σΛς ¿νδιαφέ- 

ρουν, θάθελα 
νά σάς μιλήσω. 

Ά λ λ ά  οί Ε π ισ τ ο ­
λές μου, μέ τήν κα­
τάσταση, κατάντη­
σαν.-· κομήτες, κα ί 
κάθεφοράείν’Ιν  άλ­
λο θέμα πού πρέπει 
νά προτιμήσω . Σ ή­
μερα μόνο θά χάμω 
έξαίρεση γ ιά  ένα 

β ιβλίο , πού βγήκε μέσ’ ά π ’ τή  «Διά 
πλασ ι»  κ α ί τό θεωρώ σά δικό μ α ς : 
Τόν «Α ίσω πο» τού κ. Διονυσίου Α. 
Τροβά, Κ αθώς ξέρετε: κ ά τι ώράΐες 
έμμετρες μεταφράσεις δ ιαλεχτώ ν 
α ίσ ω π ιίω ν  μύθων ό κ .Τ ροβάς άρχισε 
νά  τις δημοσ ιεόη  σ τό |περ ιοδ ικόμ ας, 
κατά  σειρές Από δέκα μύθους καθε­
μ ιά . “Ο ταν δμω ς οί μεταφρασμένοι 
αδτο! μύθοι έγ ιναν  πολλοί —  δγδόν- 
τα τό δλον —  ό μεταφραστής Ικρινε 
καλό νά τούς μαζέψ η σ’ Ινα  βιβλίο 
καί κά προτάξη  μ ιά  ε ισαγω γή  γ ιά  
τόν περ ίφ ημο μυθογράφο καί τίς Ικδό- 
σεις, τ ίς  μ ιμήσ εις, τίς διασκευές κοί 
τ ίς  μεταφράσεις τών μύθων του, πού 
έγιναν άπό παλαιούς καί νεώτερ^υς,

άπό ξένους κα ί δικούς μας. Αύτός 
είναι ό «Α ίσω πος», τό κομψό, τά 
καλοτυιτωμένο βιβλίο τού κ. Τροβά, 
πού σάς τό συσταίνω σά νάταν π α ­
ράρτημα τή ς  Δ ιαπλάσεω ς». θ ά π ο  
λαύσεεε, σέ π ισ τή  κ ι’ ώρ'αία άπόδο- 
ση, όγδόντά άπό τούς καλύτερους 
γνήσ ιους μύθους τού Α ισώπου — 
γ ια τ ί υπάρχουν κ α ί πολλοί άλλοι 
πού Αποδίδονται σ’ αυτόν, άλλά φ α ί­
νεται πώ ς δέν ε ίνα ι δ ικ ο ί του —  
καί πολλΑ χρήσ ιμα  θά μάθετε άπό 
τή  σοφή, φ ιλο λ ο γ ικ ή , άλλ’ άπλοό- 
στατα γραμμένη , ε ισ αγω γή

"Ο πω ς τού Ό μ ή ρου , Ιτσ ι κ α ί τού 
Α ισώπου δέν είναι άχριβώ ς γνωστή 
ή γενέτειρα . «Π ολλαί πόλεις μάρ · 
νανται σοφήν περί ρ ίζαν» κ α ί τών 
δυό, Ά λ λ ο ι  λένε πώς. ό μυθογράφος 
γεννήθηκε στίς .Σάρδεις τής Λυδίας, 
άλλοι στήν νήσο Σάμο, άλλοι στή 
Μεσημβρία τής Θ ράκης. Ο ί περ ισ ­
σότεροι δμω ς τόν θεωρούν Φ ρύγα, 
μόνο πού κ ι’ αότοί δέν συμφωνούν 
άν γεννήθηκε στό Ά μ ό ρ ιο  τής Φ ρυ­
γ ία ς  ή  στό Κ οτιάειο . Ά φ ίν ω  τώρα 
πού μερικοί ίσχυρίσθηκαν πώ ς κα­
ταγόταν άπό  τήν Α ιθ ιοπ ία  καί πώς 
τό όνομα Α ίσω πος προήλθε άπό τή 
λέξη Α ίθίοψ  Ι Γ ι ’αότά δλα πολλοί σή­
μερα πιστεύουν —  δπω ς δά καί γ ιά  
τόν “Ομηρο —  πώζ Α ίσω πος δέν υ­
πήρξε ποτέ, δηλαδή πώ ς είνα ι πρό­
σωπο φανταστικό. ’Ε μένα μού φ α ί­
νεται πιθανότερο, πώ ς Α ϊσω ποι, δη­
λαδή  μυθογράφοι, δπήρξαν στήν άρ 
χα ιό τη τα  πολλοί, δέν μπορεί δμως, 
μέσα σ’ αδτοός, νά μήν ήταν κ ι’ 
ί ν α ς ,  ό καλύτερος, πού τόν μιμήθη- 
κάν οί άλλοι, Αδιάφορο άν αύιός, ό 
πρώτος, ό Α ρχηγός νά πούμε, δέν 
ήταν ό Α ίσω πος πού Αναφέρει ό Ή - 
ρόδοιος, δ πανάσχημος άνθρωπος 
πού γεννήθηκε άπό δούλους στή 
Φ ρυγία , πού έκαμε δούλος, μαζύ μέ 
τήν. π ερ ίφ η μ η  Ροδώ πιδα , τού πλού­
σιου Ίά δ μ ο να  στή Σάμο, κα ί κατό 
π ι Απελευθερώθηκε, κ α ί γύρισε τόν 
τόν κόσμο, κ ι’ έφτασε κάποτε στήν 
Α ίγυπτο , κα ί βρήκε κ ε ί βασίλισσα 
δοξασμένη τή  συντρόφισσά του στή 
δουλεία Ροδόποδα κ α ί δοξάσθηκε κ ι’ 
αύτός μέ τό πνεύμα του, μέ τούς 
μύθους του, ώ σ ίτον, στόν κολοφώνα 
τής δόξας του, βρήκε οίκτρό θάνα­
το στούς Δελφούς, δπου τόν κ α τη ­
γόρησ α ν-.πώ ς έκλεψε τήν  «άργυρή 
φ ιά λη  τού θεού»  καί τόν γκρέμισαν 
ά πδ  τήν Ί ά μ π ε ια  π έτρ α . . .

“Ο χ ι ,  δέν μπορούμε νά είμαστε 
βέβαιοι πώ ς ό Α ίσωπος, ήταν αύ­
τός, πώ ς αύτώ είνα ι ή Αληθινή του 
β ιογραφ ία . Ά λ λ ά  πάντω ς κάποιος 
θά ήταν. Κ Γ είτε  δούλος γεννήθηκε, 
ε ί ι ε  έλεύθερρς. ε ίτε  άπό τή  Φ ρυγία

καταγόταν είτε  άπό τή  Θ ράκη, είτε 
άσ χημος ήταν είτε  όμορφος, ε ίτε  
στούς Δελφούς πέθανε είτε  Αλλού, ό 
κάποιος αύτός, πού έγραψε τούς κ α ­
λύτερους άπό τούς λεγάμενους «μύ­
θους τού Α ισώπου», στάθηκε ό με­
γαλύτερος σοφός, μά  κ ι ’ 6 μ εγαλύ  
τερος λογοτέχνης τής έπ ο χή ς του. 
Γ ια τί τούς α ίσώ πιους μύ,θους δέν · 
τούς θαυμάζουμε μόνο γ<ά τήν έμ­
πνευση, τήν  έπ ίνο ια , τήν ιδ έα , τό 
δ ίδα γμ α 'π α ρ ά  κ α ί γ ιά  τήν έκτέλεσή, 
τήν έκφραση, τή  διατύπω ση. Ε ίγα ι 
μ ικ ρά 'κ ο μ μ α τά κ ια , δπου δέν 6πάρ- 
χ ε ι οδτι Ιν α  « χ α ί»  περιττό  δπου κάθε«* 
λέξη. ε ίνα ι στή θέση της, κα ί πού 
μ ’ 8λη αύτή τή  συντομία κ α ί τήν 
π ερ ιεκτικότητα , καθέν’άπό τά  μ ικ ρ ά . 
αύτά κομματάκ ια  γ ίνετα ι Αληθινό 
καί μεγάλο κα λλ ιτέχνη μ α , θ υ μ η - 
θ ή ιε  τόν περ ίφ ημ ο  μύθο : «Λύκος 
ίδών ποιμένας έσθίοντα; πρόβατον, 
έφη· ήλϊκος θόρυβος γένο ίτ’ 5ν εί 
έγώ  τούτο έπίουν 1» «Γεωργού πα ίς 
ώστα κοχλ ίας· άκαύσας δέ αύτών 
τριζόντω ν, Ιφη· κάκιστα  ζώ α , τών 
ο ικιώ ν δμών έ μ π ι πραμένων, αύτοί 
άδετε !» ... ΓΓαύτό κΓ  ή  Απόδοση σ’ 
άλλη γλώσσα, ε ίτε  στό πεζό , είτε 
σέ στίχους, τώ ν θαυμαστών αύτών 
κομματιώ ν, ε ίνα ι πολύ δύσκολη. 
Ά π ’ δσους δοκίμασαν —  κ Γ  είναι 
πολλοί —  λ ίγο ι ¿π έ ιυ χ α ν  κ Γ  ώς Ινα  
πάντα βαθμό, γ ια τ ί τό τέλειο δέντό  
έφθασε, νομίζω , κανένας. Κ Γ  αύτός. 
ό Βηλαράς, ό παλιός ήπειρώ της 
π ο ιητής, πού τόσο ¿θαύμαζε τήν  δ- 
μορφιά κ α ί τή  χά ρη  τών μύθων του 
ό μεγαλύτερος κ α ί αύστηρότερος 
κ ρ ιτ ικ ός τήξ. έπ ο χ ή ς  του, 6 ’Ε μμα­
νουήλ Ρ οί5ης, δέν μετάφρασε, παρά 
μ ιμ ήθηκε Απλώς μερικούς αίσώ- 
πειους, κ ι ’ άπδ τά  μ ικ ρά  ¿κείνα 
κομματάκια  πού είπαμε, έκαμε μ ε ­
γάλα, δ ικ ά σ ο υ . Ό  κ . Τροβά; έκρά- 
τησεν Ινα  μέοσν βρο. Ο δτε στήν 
έκταση -τού α ίσώ πείου μύθου π ε ­
ριορίστηκε, οϋτε τόν άπλωσε πάρα 
πολύ, σάν τόν Β ηλαρά καί τούς ά λ ­
λους. Κάθε του -μύθος ε ίνα ι όκτώ 
μόνο μ ικροί σ τ ίχ ο ι. Ά λ λ ά  τό ίδ ιο  
κΓ οί όγδόντα. Τούς Ιδωσε δηλαδή 
μ ιά  γενική , όμοια  μορφή, όπως δέν 
τήν έχουν οδτε ©[ πρωτότυποι, πού 
Αλλοι ε ίνα ι συντομώ ιεροι, άλλοι 
έχτενέστεροι. Κ Γ  ήταν βέβαια μιά 
μεγάλη  δυσκολία νά γίνουν δλοι 
ίσο ι, κΓ  όμοιόμορφοι κ Γ  έπ ιγραμ- 
ματικο ί. Τ ή  δυσκολία αύτή ό κ . 
Τροβάς τήν  κατανίκησε. Κ αί πόσο 
ώ ρ α ία 'ε ίνα ι ή έμμετρη Απόδοσή του 
τό ξέρετε όσοι διαβάσατε τίς σειρές 
πού δημοσιεύθηκαν στή «Δ ιά π λ α σ ή  
ά πδ  τό 1941 κ Γ  ¿δώθες.

Σ&ς ά ο π ά ξ ο μ α ι  Φ Α ΙΔ ϋ Ν
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Ο ΜΑΜΟΥΡΗΣ-

Γ ιά  πρώ τη  φορά τόν βάζει 6 νους 
μου σάν είμσυν ά κ ίμ α  μωρό πράμκ. 
T i  σ π ίτ ι μκς είταν μεγάλο, παλιά , 
χτισμένο μέ χοντρά ντουβάρια. Ή  
κάθε πέτρα  δεμένη Ινα  γύρω μέ ά­
σπρο κουρασάνι. Ο ί αυλές του δρο­
σερές, δλο γρ ίζες  πλάκες. 'Η  μητέ­
ρα άσβίστωνε τδ περ ιθώ ρι του; κάβε 
Σάββατο, Ε ίτα ν  γεμάτο  κελλάρια 
σκοτεινά, στρογγυλούς φ εγγ ίτες  καί 
φαρδιές σκάλες τή  νώχτα έτριζαν 
άκόμα κ α ί σά δέν τ ις  άνέβαινε άν 
ίρ ώ π ο υ  πατημασιά- Ο ί το ίχο ι στ’ ά 
πάνω  πάτω μα σκεπασμένοι μέ ντου 
λάπες κ α ί κουφώματα ώ ; στό,κυπα 
ρισσένιο-'ξυλοτάβανο. "Ο λα τ’ άλλα 
οί πόρτες, οί σκάλες καθώς καί τά 
πατώ ματα, ε ίταν  άπό  άσπρο ξύλο 
μαλακό. Φ αρδειά  λ ευ χ ίτ ικ α  σανίδια 
πού ε ίχα ν  γ ίν ε ι κ ίτρ ινα  κα ί γ υ α λ ι­
στερά σάν κερένια  ά π ό  τά  σφουγγα- 
ρ ίσματα καί τήν πολυκαιρ ία . '

' ^ π ’ Ιξω , ά π ό  τ ή  μ ε ρ ιά  τοΟ κ ή ­
που, τά τύλιγαν δυνατά κλήματα, 
πού μπέρδευαν, πλεξούδα, κάτι κοκ­
κ ινω πές κληματίδες χοντρές σάν 
παλαμάρια . Α ύτές άνέβαίναν άπό 
παντού κουλουριαστές, δένονταν στίς 

.λ ε ύ κ ε ς  κ α ί τ?ς σ υ κ ιέ ς .. ΙΊερίζωσαν 
γυροτρόγυρα τούς το ίχους, π ιάστη­
καν ά π ό  τ ί ς  ρουνιές σ ιή  σ κεπή  καί 
κρέμαζαν στόν κα ιρό  τους χοντρά 
μενεξελιά σταφύλια μέσα στά π α ­
ράθυρα. Ή  μητέρα τά 'Ιντυ νε  μέσα 
σέ σακουλάκια άπό  κόκκινο  κ α ί γ α ­
λάζιο  τσ ίτι, γ ια τ ί κατέβαιναν τά 
πουλιά  καί οί μπαμποΟροι κ α ί γ’ ά- 
φάνιζαν.

Τ ’ άγαποΟσε 6 μακαρ ίτης ό π α ­
τέρας μου τά  δέντρα. Τ ά  δέντρα καί 
τ Ις  ρ ίμες. 'Ώ σ που  πέθανε, μοδγ,ραφε 
στίχους τ ή ; ξενητιάς κάτω  άπό τά 

- καλλίγραφημένα γρά μ μ α τά  του. Κ ι’ 
ώσπου πέθανε, φύτευε δένδρα, κλή ­
ματα κ α ί λουλούδια, παντού βπου 
λ άχα ινε. *Ό χι νά π ε ις  γ ιά  συμφέρο, 
μόνο έτσι άπά μεράκι.. Καρπερά θέ­
λεις, στολιστικά  θέλεις. Σ τά  χω ρά­
φια μας στούς δρόμους τοΟ χω ριού, 
στόν αύλίγυρο τή ς Ικκ λη σ ιά ς. ’Α­
κόμα έβαζε ρ ίζες μπροστά σ τίς ξέ­
νες πόρτες, στις ξένες αύλές. Σάν έ ­
μαθα πώς πέθανε, στοχαζόμουνα 
πώ ς γι* αδτόν ή  πιό καλόδεχτη  συ-

* Ε ίνα ι απόσπασμα ά π ί  τό άνίκίοτο  
μυθιοιόρημα τοΒ * . ϊτ ρ ά τ η  Μ υριίηΐη  
» Ό  Βασίλης & ’Αρβανίτης» 'Ο ίιαπρτπής  
οσγγραφέας Ικ ρ ιν ι πώ ς μποραδν vd ιό  
διαβάσουν τ& μτγαλΰττρα Διαπλασδποιι 
λ α —μ έ σ π ίν ια  άπ ίλα υοη , προσβίτω —καί 
μοδ έχβψ.» τήν τ ιμ ή  ν 4  μοδ τ ί  σίτίλη  
ν4  χ6  πρ»Μ 8ημβ«ιίύ5ω . Τόν εΒ χαρυτβ  
βτρ μ ίτα τα ,κ α ί ίκ  μέρους ιώ ν  ävayviuotfflv 
μου.— Σ .  t .  ,Δ

νοδειά 'στό  ξόδι θά τού είταν. άν γ ι ­
νότανε βολετό, νά περπατήσουν καί 
νά πάνε νά τόν ξεπροβοδίσουν ώ'ς 
τ ή ν Ά γ ιά  Σ ω τήρα  8λα αδτά  τά  δεν 
δρικά πού φύτεψε κ ι’ άνέστησε στή 
ζω ή  μέ τ’ ά γ ια  χέρ ια  του. Σάν π ή ­
γα  νά προσκυνήσω στό μνήμα του, 
βρήκα μ ιά  παπαρουνιά νά κοκκινο- 
λογά  στό χώ μ α ,γεμ ά τη  κόμπους καί 
λουλούδια. "Εσκυψα νά τήν βγάλω, 
νά τήν πάρω  μαζύ μου σ» μ ιά  γλ ά ­
στρα. Κ αί τήν ίδ ια  σ τιγμ ή  τό με- 
τάδα , τράβηξα πίσω τδ χέρ ι. ΜρΟ 
φάνηκε πώ ς τό λουλούδι έφτανε, ώς 
τήν. καρδιά  του. Φ οβήθηκα  πώ ς άμα 
τό τραβήξω άπό τό χώ μα , θά δω νά 
στάζουν α ίματα  οί σπασμένες ρίζες. 
'Ο  θ ε ό ς  πού άγαιτδ τά  δένδρα καί 
τά λουλούδια σάν π α ιδ ιά  του δ ;  τόν 
άναπάψει σέ τόπο  χλοερό.

Τό λοιπόν Ινα φ ίδ ι βρήκε τρόπο 
κ ι’ άνέβηκε κάποτε άνάμεσα άπό  τις 
φυλλωσιές πού έζωναν τό σ π ίτι. Ά -  
νεσκάλωσε καί χώ θηκε στό ταβάνι 
Ε κ ε ί  μέσα έκανε γ ιχ τ ά κ ι ,  β ρή κε  
τήν άσφάλειά του. Φ ώλιασε, μ εγά ­
λωσε κ α ί θέριεψε.

Τ ις καλοκα ιρ ιάτικες νύχτες π λ α ­
γ ιά ζα μ ε, όλα τά π α ιδ ιά , στή μεγά ­
λ η  κρεββατοκάμαρα μ έ τό χοροστά­
σ ι, στό π ίν ω  πάτω μα. Μαζύ κ ι’ ή 
μητέρα, νά μάς φυλάει, πού φοβό­
μασταν άπό  τ ΐ ί  φωνές τής νύχτας 
καί τή ς Ιξοχής- Ε κ ε ί  πάνω είτάνε 
π ιό  ξαγεριχά .

Τά παράθυρα έβλεπαν1 τή  θάλασ­
σα, οί κορφές τών δέντρων μάς έκα­
ναν μυστικά νοήματα μέσ’ άπό τόν 
ούρανό. Πάνω στίς ψηλές της φούν­
τες, βλέπαμε, ώς πού νά μάς πάρει 
6 ΰίχνος, π ώ ς  κουνάριζαν τά  κ α λ ο ­
καιρ ινά άστρα, μ ’ Ινα  ρυθμό πού 
μάς νανούριζε, Σ ά  δέν ε ίχ ε  φ εγγά ρ ι, 
έβγαιναν τόσο πολλά, πού τά κλω 
ν ιά  φορτώνουνταν θαρρείς άσπρα 
λουλουδάκια, κ ι ’ b ούρανός σ κεπά ­
στηκε άπό μ ιά  πολύκλαδη γιασ εμ ιά .

Σ τά  ντουβάρια τού σπιτιού, άπό 
τήν έξω μεριά , πού είταν άφημένες 
οί τρύπες άπό τ ις  σκαλωσιές,, έκεί 
ψηλά - ψηλά κατά .τά  κεραμίδια , ε ί­
ταν φωλιασμένα τά  ά γρ ια  κ ιρκ ινέ­
ζ ια , χαρχάλευαν καί τσ ίρ ιζαν  άπό 
τή μαύρη αδγή, Τ ή  μέρα κουβαλού­
σανε στή μύτη σαύρες καί φ ιδάκ ια , 
γ ιά  τά μ ικρά τους. Αύτά έκαναν με 
γά λες χαρές καί φώναζαν δλα μ α ζ ί. 
Τ ή  νύχτα πουρπούλιαζαν μέ τίς 
φτεροΰγες, άφιναν μ ικρές κραξιές 
μέσα στόν ύπνο τους. θ ά  όνειριά- 

, ζονταν. Ά κο ύ γα μ ε άκόμα τΙς  κου· 
'  κουβάγιες κ α ί τά  άόρατα πουλιά  τής 

νύχτας V  άφίνουν λυπητερές φωνές 
μέσ’ άπό τά σκοτεινά δέντρα. ..

Ο! λεύκες μ έ  τ ίς  μεταξωτές φυλ-

λωαιές φουρφούριζαν Ιξω  άπό τά 
παράθυρα πού ε ίχα ν  σηκωμένες τ ίς  
άνασυρτές τζαμαρίες. Ε ίτα ν  Ινας 
άδι.άκοπος καί δροσερός ή χο ς  άπό 
τά  φύλλα, κ ά τι σάν τό νερό πού τρέ­
χ ε ι ανάμεσα σέ πλατανόφυλλά. Ά κού- 
γαμε δμως κ α ί τό φ ίδ ι νά σαρώνει 
μέ τ ις  κουλούρες του τό ταβάνι. Κι* 
αίιτό πάγω νε τήν καρδιά  μας.

Ε ίταν Ινας θόρυβος συρτός κ ι’ άρ- 
γός. Σάν νά τραβούσε κανένας Ινα  
βρεγμένο σφουγγαρόπανο ψηλά στά 
ταβανοσάνιδα

Κ άποτε αύτό γινότανε π ιό ,γ ρ ή ­
γ ο ρ α ,β ία ια , άκούγαμε τότες τό φ ίδ ι 
νά ξε^υσδ σάν τή  χή να  θυμωμένο, 
νά χημ ά . Μέ μ ιά ς σκορπίζονταν στό 
ταβάνι μ ικρά σ τη ρ ιχτά , σά φωνές 
πουλιώ ν πού πεθαίνουν πνιγμένα . 
Ε ίτανε τά  ποντίκ ια , πού άρπσύσε 
κ α ί κ α τά π ινε  τό φ ίδ ι. Ο ί φώνίτσες 
σώ παιναν γρήγορα  καί γινόταν μ ιά  
βαριά ήσυχία . Σταματοΰόε ή κα ρ ­
διά  μας λιγω μένη.

Τ άκούγαμε ακόμα νά περνά.συρτά 
μέσα στά κουφώματα τών τοίχων, 
πίσω άπό τ ίς  Ψηλές στρωματοθήκες,, 
στά χω στά. Ε ίταν.σάν ένα παλαμ ά­
ρι πού τδ σέρνουν πάνω σέ ξερά 
φύλλα.

. Τούς μεγάλους.αύτό δέν τούς έν- 
νοιαζε. Τάψηφούσαν όλότελα. Αα- 
φ ιάτης ε ίτα ν, άβλαβο, πράμα. Σ π ι- 
τόφιδο μαθές. Καλό Ικανέ, κακό δέν 
έκανε.

Τδβγαλαν κ ι '  δλας ένα δνομα καί 
μ ικροί μεγάλοι τό λέγαμε « έ  Μα- 
μούρης». Έ μεΤς δμως,. τ ’ ά γ ό ρ ια μ έ  
τή  φλογισμένη φαντασία, γιομίζαμ® 
άπό κρυφές τρομάρες σάν'τόν άκού­
γα μ ε  νά σαλαγιέτα ι. Κρύωναν 'τ ά  
χέρ ια  μας κ ι ’ ά ς κάναμε πώ ς δέν 
μάς νο ιάζει. Ά π ό  πείσμα τό κάνα­
με, νά μή μάς πάρει στό ψ ιλό δ 
πατέρας πού έβαζε τό χέρ ι στό κ ε ­
φάλι μου, τδγερνε π ίσω  καί μέ κ ο ί­
ταζε άπό πάνω. μέσα στά μάτια  :

— ’Ά ίν τ ε . ’Ε μ είς δέν τό φτάσαμε. 
Ε σ ε ίς  σά θά στυλώθήτε, πα λλ ικά - 
ρ ια , θά τούς πάτε ώς τήν Κ όκκινη 
Μ ηλιά.'

Τ δχαμ ε γ ιά  βέβαιο πώ ς θά κ υ ­
νηγήσουμε σάν έρθει ή ώρα τόν 
Τούρκο, ώατόσο στό άναμεταξύ μάς 
πηρούνιαζε ή τρομάρα τού φ ιδιού.

Τό φοβόμασταν π ιό  πολύ γ ια τ ί  
ποτές δέν τδδαμε. Τό είναι του τό 
σύνθετε ό νοόςμας άπό  σκοτάδι, άπό 
φρίκη  κ α ί άπό  ή χο . Έ ν α ς  ή χος μα­
κρύς καί σερνάμενος, πού κλάδιζε 
κ α ί δ ίχ τ ια ζ ε  άπό  παντού τό σ π ίτ ι. '

Π λα γιά ζα μ ε κ α ί τό μυαλό μας 
ήταν άκόμα ταραγμένο άπό  τ ις  φαν­
τασ ίες τών παραμυθιώ ν. Ο ί νύχτες- 
ήταν χλ ιές . Μυρουδιές ν ο τ ισ μ ό ς
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■ . αουσουρίσματα άπό σιγανά , νερά, 
έμπαιναν άπό τά παράθυρα καί χ ύ ­
νονταν φρέσκες στή κρεβατοκάμαρη, 
-μαζύ μέ τό δροσερό σκοτάδι.

Κ είνη τή  χρονιά  ε ίταν  πού γεν­
νήθηκε τδ  Α ινάκ ι μας. Τ ό στερνο­
π α ίδ ι  είταν. Ικ το  σ τή  σειρά. Λιανό 
μέ άδύνατα ποδαράκια , μαλακά, μέ 
κάτι μ εγά λ α  ματάκια  λυπημένα άπό 
τώρα. Έ  μητέρα άπό τΙς πρώ τε; μ έ­
ρες φοβήθηκε π ώ ς δ ε  θά  1 τ ή ς  στε­
ριώσει. Δέν. ε ίχ ε  κα ί γά λα , πρώτη 
φορά μέσα σέ τόσες γέννες.

—  Γ ια τ ί δέν τδ βυζαίνεις τδ Αε- 
νά κ ι μας·, ρωτούσε αύστηρά ή  Φ ανή, 
πού είταν τεσσάρων χρονών κ α ί σού 
φρωνε τά  ψ ιλά φρύδια της.

—  Γ ια τί μού τό ή π ια τε  δλο τό 
γάλα , κ α ί δέν άφ ίαατε τ ίπ ο τε  γ ιά  
τό Λενάκι.

Κ ι’ ή Φ ανή, πού τήν πότιζαν  μέ 
τό ζόρι τδ γάλα τη ς ,.εκ λ α ιγ ε  γ ιά  
τά δ ικ ο  που τ ή ς  ρ ίχνα ν  κ α ί  χτύ π α γε  
τό π ό δ ι.— Δέν τδπ ία  έγώ, μανούλα, 
δέν τό π ια  έγώ  I 

Ό  πατέρας' λοιπόν άγόρασε μιά 
κ α τσ ίκ α  γ ιά  -τό Λ ενάκι. ’ Η ταν άσ­
πρη  κ α ί κανελιά , πρωτόγεννη, ό­
μορφη σά ζω γραφ ιά . Ε ίχ ε  κα ί κάτι 
βελουδένια σκουλαρίκια κάτω  άπό 
τό σαγόνι, κ α ί τ ή  λ έ γ α μ ε : « Ή  
Ντουντοΰ», Ή τ α ν  ήμερη-, άκουγε 
στ’ όνομά της, έβγαζε καί πολύ 
γάλα.- "Ομως τό Α ενάκι μας πάλι 
δέν έλεγε νά  σαρκώση.

Μ αζευόμαστε γύρω  στήν κούνια 
του δλα τά  π α ιδ ιά , τοΟ κάναμε π α ι­
χν ίδ ια  καί κανάκια , μά κείνο ποτές 
δ έ  χά ρ α ζε  τδ  χ ε ιλ ά κ ι του. Μ ήτε νά 
π ή ς .κ ι’ίκ λ α ιγε ,σ ά ν  τάλλα τά μωρά. 
Μάς κ ο ίταζε μονάχα μέ τά  λυπημέ­
να μ ατάκια  του κ α ί βύζαινε ήσυχα 
τό  δάχτυλο. Κ α Γ μ ε ίς  φ εύγαμε Ινα ς  
Ινα ς 'ά π ό  κοντά του.

Ή  μητέρα Ικ λ α ιγε  κ α ί τοόλεγε 
μέ τή  γλυκειά  φω νή της παραπο­
ν ιά ρ ικ α  νανουρίσματα.' Τ όλεγε « τ’ 
άποξυστάρι μου». Ά .ποξυστάρι ήταν 
τό λειψό ψωμάκι πού τόπλαθε δπω ς 

' δπω ς μέ τό ζυμάρι πού ξεκολνοΰσε 
μ έ τόν άποξύστη ά π ό  τήν  ξυλόσκαφη, 
σάν τελείωνε ή ζυμωσιά.

Τ ή  ‘Ντουντ'οδ τή  δ ίναμε δλη  μέρα 
στ ή βοσκή. Τό βράδυ τήν κλείναμε 
στήν κ α τώ γα , μ ιά ' μ εγά λη  άποθήκη  
στό ίσόγειο  μέ τ ίς  σφίδες γ ιά  τδ 
λάδι κ α ί γ ιά  τό τυρί. Μιά μέρα μ ι­
λούσε ή μητέρα μέ κάτι θειάδες καί 
έστησα αύτί. Γ ιά  τά  φ ε ίδ ια  λέγανε, 
γ ιά  τούς λαφ ιάτες, πού άγαπούν τό 
γάλα , κα ί σά βρούν κατσ ίκ ι μονάχο 
δεμένο άπό τό σκοινί του, πιάνονται 
ά π ό  τό  μαστάρι καλ τό  βυζαίνουν. 
Αύτό μούκανε βαθειά έντΰπωση. Τό 
ε ίπ α  στάδέρφι κ α ί είδα  μέσα στά

. μ χ τ ια  του πω ς μ* μ<#ς 
ε ίχ α  ατό νού μου.

Σ τό  κονοστάσι ήταν Ιν<ς "Α η· 
Γ ιώ ργη ς, πού σκότωνε τά δράκοντα. 
Α διός ό δράκοντας ε ίχ ε  πράσινο 
κορμί γεμάτο, άνακεντρωμένα λέπ ια . 
Ή  κ ορκοδειλ ίσ ια  ούρά του , γ ύ ρ ιζε  
κουλούρα καί τέλειωνε σά λόγχη , 
θ ά π ρ ε π ε  νάναι τό κεφάλι του σά μ ι­
κρού βωδιού, έβγαζε καπνό άπό  τά 
ρουθούνια. Ε ίχ ε  κ α ί κάτι πόδια 
θεόρατου βαθρακιού.

Κ άτι τέτοιο φανταζόμουνα τό 
στο ιχε ιό  τού σπιτιού καί μ ’ έπαιρνε 
ό μυστικός φόβος. "Ε σ πρω χνα  τά- 
δέρφι νά τό νοιώθω ξύπνιο κοντά 
μου νά μήν ε ίμ α ι μονάχος νά τά* 
κούγώ . ’Η  μη τέρα  τότες, (μ ά  πού  
τό καταλάβαινε πώ ς ε ίχα μ ε στυλω­
μένα τά μ άτια  άφού ε ίτ α ν ε . π λ α γ ια ­
σμένη στό κρεββάτι μέ τό πρόσωπο 
γυρισμένο στόν το ίχο  :) έλεγε μέ 
γλυκειά  φωνή : — Έ λ α .  κο ιμ ηθήτε . 
π ιά ,τ ’ άγόρ ια . Κ λείστε τώρα τά  μα­
τάκια  σ ας,πήτε «Ιλα  Χ ριστέ καί Π α­
ναγιά»  καί κοιμηθήτε. Δέν είνα ι τ ί­
ποτα. Ό  Μ αμούρης «Γ/αι.

Καί μ ε ίς  π ιψ  λέγαμε δυνατά «έλα 
Χ ριστέ κ α ί Π αναγιά» .κλείναμε άπο- 
φασιστικά τά  μάτια  κ ι’ άναστενά- 
ζαμ ε άπό τά  βαθειά μας μέ ξαλά- 
Φρωση. Γυρίζαμε πλευρό καί- άπο- 
κοιμ ιώ μασταν ήσυχα, άφού δέν ήταν 
τίποτα , ό Μ αμούρης ήταν. Πώς μάς 
γαλήνευε τήν ταραγμένη  καρδιά 
τούτη ή  ή σ υχη  φωνή, έτσι καθώς 
έρχονται μέσ° άπό  τό σκοτάδι γεμ ά ­
τη  άσφάλεια  κ α ί ειρήνη.

Μιά νύχτα παραφυλάγαμε νά- 
κούσουμε τό  φ ε ίδ ι, δταν Ακούσαμε 
ν’ άνεβαίν*: άπό  κάτου, άπό  -τά βα 
θε ιά  τής κατώ γας, μ ιά  φωνή πού

μάς τάραξε τήν  καρδιά . Ή τ α ν  λ υ ­
πητερή . τρομαγμένη, γεμ ά τη  άπό 
τούς ήχους έκείνους του φόβου καί 
τ ή ;  παρακάλεσης, πού ε ίν α ι ο ί ίδ ιο ι 

V  δλες τ ίς  φυλές τών άνθρώπων καί 
σ’ όλα τά ζωντανά δταν πονούν.

Έ ν ο  ωσα τή  φ ρ ίκη  νά περου- 
ν ιά ζει τά  σπλάχνα  μου Σκούντησα 
μέ τό δάκτυλο τ '  Αδέρφι. Τό σώμα 
του μού Απάντησε μ’  Ινα  μυστηριώ· 
δ ικο  τρόπο πώ ς κατάλαβε. Ή τ α ν  ό 
Μαμούρης πού κατέβηκε στήν κ α ­
τώ γα  κ α ί βύζαινε τή  Ντουντού μας. 
Ή  φωνή σώπασε, άκουγα  δμως τήν 
καρδιά  μου νά χ τυ π ά  σφυριές. Ά .· 
κουγα κ α ί τό τρίξήλο τ ή ί κάφτρας 
άπό τάγιοκάντυλο.

Είμουνα γεμάτος ά π ελ π ισ ία , έ ­
νοιωσα τήν άνάγκη νάκούσω μιά 
φωνή νά μ ιλά, Ινα  βήξιμο έστω, Ινα 
κλάμα , νά παρηγορηθώ . Τ σίμπησα 
στό μπράτσο τάδέρφ ι, άνατρ ίχ ιασ ε, 
δμω ς δέν έβγαλε τσ ιμουδιά . Φοβό­
ταν κ Γ  αδτδς ν’ άκούση τή  φωνή 
του. Τότες τόν τσ ίμπησα π ιό  δυνα­
τά, π ιό  δυνατά, τόν τσ ίμπησα σκλη­
ρά. Σπαρτάρησε άπό τόν πόνο, δμως 
π ά λ ι ή μ ιλ ιά  του δέν άκόόστηκε. 
Μηδέ Ινα  «ώ χ». Τότες φώναξα, 8σο 
μπορούσα σιγά.

—  Μανούλα ! Μανούλα ! -
—  Τ ί έ χ ε ις  έσύ ’■ μού άποκρίθη- 

κε ή  φωνή τ η ς  μέσ’ άπό  τδ  σκοτάδι.
Ή  φωνή τη ς ή τα ν  ύπνωμένη. Κ α ­

τάλαβα πώ ς ή μανούλα μού άπάν - - 
τησε κοιμάμενη , κ α ί σάν' άπλωσε 
τό χέρ ι κ ι’ άρχισ ε νά κουναρίζει τό 
Λ ενάκι, πάλι πάνω στόν ύπνο της 
τδκανε. "Όμως έγ ώ  άκουγα  τώ ρα  τό  
ρυθμικό τρ ίξ ιμ ο  τής κούνιας κ ι’ ή 
καρδιά  μου ήρθε στόν τόπο της.
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Π Α Ι Δ Ι Κ
Γ ρ ο μ μ ίνΰ  ν ιά  τή μικρί) Ν(ταα X .

N ítooii μοϊι ζητά ς, πα ιδ ί fu-υ, κά ποιο  ποίημα ν ά  σού «ρτιάσω, 
κ ι’ είνα ι τώρα τόσα χρόνια  πού  δ έν  είμ.αι π ιά  ποιητής.
Λ οιπόν βλέπεις ένα  πράμα πολύ  δύσκολο άπαιτεΐς, 
μά σού τδταξα κα· τώρα δ έν  μπορώ  νά  σέ γελάσω .

« 2 ’ άγιο  καί παιδί μ ήν τά ξη ς', λέει σοφή μ ιά  παροιμία  
 ̂καί δέν είναι ν*' αδτό μ όνο  π ο ύ  ά γιο ι μοιάζουν καί παιδιά'

" δσο v^vat διαβολάκια, στήν άγνή  τους τήν καρδιά, 
κρύβουν πάντα  ενα  Χ ριστοόλη καί μικρή μιά1 Παναγία..

Κ ρύβουν μέσα στήν καρδιά τους τά τραγούδια δλου τού  κόσμον, 
δλα τ1 ούρανού τ’ άστέρια  καί τά λούλονδα  τ ή ς  γ ή ς ,  
τά χρυσαφικά τής δύσης καί τά ρόδα τής αάγής, 
ένα  θησαυρό μεγάλο, πού  δέν είνα ι π ιά  δικός μου.

Μ ’ ά ν  των παλατιώ ν νοϋ  δνείρου. μ' ά νοιγες τήν ά ύρα  μ* Ινα , 
πουχεις δ ίχω ς νά  τό ξέρης, μαγικό χρυσό κλειδί, 
τ ό τ ε  θ ά β λ επ ες  άμέβω ς, Ν ίτσ α  μ ου . καλό παιδί, 
πόσα ποιήματα άβνάβρω κάπου μέσα ’κεί κρυμμένα.

Τώρα ο ί σ τίχο ι μου άν ετούτοι κάτι πούνε στήν ψυχή σου, 
πού  καί χρ όνια  νά  περάσουν π ά λ ι ν ά  τούς θ υ μ η θ η ς ,  
σού ζητώ  κι" !γώ  μιά  χάρη : πριν απόψ ε κοιμηθής; 
δ π ω ς γ ιά  δλους τούς δικούς σου, καί γ ιά  μένα  προσευχή σου,..,

ΓΙΑΝΝΗ? κ ρ νΠ ο γ Λ Η ϊ



y  i s Ν ο έμ β ρ ιο ς

Μ Α Ν Ρ Κ Ε Ρ  Κ Υ Β Β Λ

ο ηοητικο^οροΣ
(Π α ρα μ ύ θι)

Μιά φορά κ Γ  Ιναν καιρό, ήταν 
Ινα  παλιό  κελλάρι, κ α ί σ’ αύτό τό 
παλιό  κελλάρι κατοικούσανε προκο­
μένα κ α ί φρόνιμα ποντίκ ια . Αύτά 
χά  ποντίκ ια  περνούσαν μ ιά  άληθινή 
ο ικογενειακή  ζω ή  κ ι ’ δλα  τά μοιρα- 
ζόνταν Αναμεταξύ τους. Μ ιά μέρα 
δμω ς Ανακαλύψανε ένα  βαρελάκι μέ 
βούτυρο καί ξετρελλαθήκανε ά π ’ τή 
χα ρά  τους. ’Α ποφασίσανε λοιπόν νά 
γιορτάσουνε μιά*βουτυρογιορτή καί 
νά όργανώσουν Ινα  ποντικοχορό.

«Μ ονάχα μήν τσακώση κανέναν 
ά π ό  μ ά ς  δ  Γάτος» , ε ίπ ε  Ινα  μικρό 
λ ίγο  φοβιτσιάρικο πο ντικά κ ι, «καί 
τότε ΘΑταν·— τί κ ρ ί μ α ! —  Ινας 
λιγώτερος· στό χορό.

— Έ ν ν ο ια  σας, θά φροντίσω Ιγώ  
γ ι ’ αύτό». ε ίπ ε  μ ιά  πολύπαθη πον- 
τικ ίνα  πού ή τα /ε  γερόντισσα μέ βχ- 
θειά σοφία κ α ί τήν . άκούγανε δλα 
τά  ποντίκ ια , «θά μ ιλήσ ω  Ιγ ώ  μ έ τό 
Γάτο κ α ί θά τού τά  ¿ξηγήσω  δλα».

Σκαρφάλωσε στό παράθυρο τού 
κελλαρισύ πού ε ίχ ε  γερά κάγκελα,

. κοίταξε Ιξω  κ ι ’ ε ίδ ε  τό γάτο  πού 
ήτανε ξαπλωμένος στόν ήλιο . καί 
καθάριζε τά  χ έρ ια  του,

«Κ αλημέρα, ά γα π η τέ κύριε Γάτε» 
ε ίπ ε  ή  γ ρ ιά  Π οντικίνα .

«Καλημέρα, Απάντησε ό Γάτος. 
«’Α γα πη τέ κύριε Γ άτε» , ε ίπ ε  ή 

γρ ιά  Π οντικίνα ; Β ρήκαμε ένα βα­
ρελάκι μ έ  βούτυρο χα ί σάν .φτω­
χ ά  ποντικά χ ια  πού είμαστε, θέ­
λουμε κ Γ  ΙμεΤς νά εδχαριστη- 
θούμε μ ιά  φορά. Γ ι’ αύτό λοι­
πόν Θά σ ά ς παρακαλέσουμε ταπεικά 
νά μήν Ιρθήτε άπόψ* τή  νύχτα στό 
κελλάρι. Τ σω ς πάλι βγήτε έξω π ε­
ρ ίπατο γ ιά  νά Απολαύσετε τήν δμορ- 
φ η  φεγγαροβραδυά κ α ί σ ίγουρα θά 
είνα ι μαζύ σας κΓ  ή  κυρία σύζύ- 

. γός σας. Θά θέλαμε τόσο πολύ νά 
μείνουμε λ ίγ ο  μόνοι μ α ς 5 Θά ε ίμ α ­
στε τότε π ιό  ή σ υχο ι, δπω ς πολύ 
καλά  τό καταλαβαίνετε κΓ έσείς. 
Θέλουμε νά όργανώσουμε: Ιν.αν πον- 
τικοχορό,^Ιναν ο ικογενειακό ποντι- 
κοχορό.

«Μά είναι νά βαστά κανένας- τήν 
κ ο ιλ ιά  του μέ τά  χέ ρ ια  ά π ’ τά γέ· 
λ ία» , ε ίπ ε  ό Γάτος.;

«Μά αύτό 8έν ε ίνα ι γ ιά  γέλια , 
Α γαπητέ κύριε» , ε ίπ ε  ή γρ ιά  ποντι- 
κ ίνα , «ένας ποντικοχορδς ε ίνα ι μ ιά  
σοβαρή.δπόθεση. Δέν είμαστε δά καί 
χε ιρότεροι ά π ’ τόν άλλο κόσμο. '

—  Είστε, Ινα .κλεφτοσκυλολόϊ καί 
κλέβε,«, βούτυρο»,, ε ίπ ε  ό Γάτος.

« Ά χ ,  ά γα π η τέ  Κ ύριε, τ ί έκφρά- 
σεις ε ίνα ι α δ τές ;» ε ίπ ε  μέ παράπονο 
ή γρ ιά  ποντικ ίνα  καί σκούπισε μέ 
τό χέρ ι της Ινα δάκρυ γ ι ’ «ύτήν τήν 
προσβολή, «ΙμεΖς ποτέ μ α ς δέν κ λ έ ­
βουμε κ ι’ αύτό πού θέλουμε Απόψε 
νά φάμε, ε ίνα ι Ινα  βούτυρο πού τό 
Ανακαλύψαμε τ ίμ ια  Απ' τή  μυρου­
δ ιά  του».

«θέλουμε νά φάμε βούτυσο καί 
γύρω γύρω νά χορέψουμε τό χορό 
τής ’Ο μορφιάς», κλαψούρισε ένα μ ι · 
κρό, άναιδέστατο πο ντικά κ ιπ ο ύ  πρό­
βαλε π ίσω  Από τή  γρ ιά  καί σ τρ ι­
φογύρισε άσυλλόγιστα κ Γ  Ικανέ με­
γάλη  φασαρία μ έ  τήν ούρά του.

θώς πρέπει αισθήματα, «πότε .λο>πόν 
θά γ ίνη  ό σπ ιτικός ποντικοχορός ;

■— ’Ώ .ε ίσ θ ε  πάρα πολύ εύγενικός, 
πάρα πολύ εύγενιχός» , ε ίπ ε  ή γρ ιά  
Π οντικίνα  κάνοντας πολλές ύποκλί- 
σεις, «ό π ονιικ οχορός θά γ ίνη  τά 
μεσάνυχτα. Κ ατά τά  μεσάνυχτα λ ο ι­
πόν, ά γα π η τέ  κύριε, άν θέλετε μάς 
κάνετε τήν  τ ιμ ή  νά κοπιάσετε, στό 
παράθυρο τοΟ κελλαριού καί νά κυτ- 
τάζετε άνάμεσα Απ’ τά  κάγκελλα  
μές ατό κελλάρι.

— Βρωμοπόντικα,βρωμοπόντικα,—  
κα ί μού θέλετε λουσάτα κοστούμια 
καί χορό τή ς όμορφιας ! Γ ιά  νά 
ίδούμε π ώ ς θά ταιρ ιάζουνε δλα αύ·
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«Κ άτσε», φρόνιμα ε ίπ ε  Ανήσυχη 
ή  γρ ιά  Π οντικίνα.

«Π αλιοσταχτοπόντικ», παλιοστα- 
χτοπόντικα  καί χορός 'τ ή ς  ’Ομορ­
φ ιάς 1 ! ! —  *Ω είνα ι νά βαστά κα­
νείς τήν κο ιλ ιά  του ά π ’ τά  γέλ ια » , 
ε ίπ ε  ό Γάτος.

«Παρακαλώ, παρακαλώ , ά γα π η τέ  
κύριε», ε ίπ ε  ή γρ ιά  Π οντικίνα, «δέν 
είναι καθόλου γ ιά  γέλ ια . ’Απόψε 
δέ θάμαστε π ιά  σταχτοπδντικα . Τό 
σ τα χτί φόρεμα είνα ι τό καθημερινό 
φόρεμά μ α ς πού Ι χ ε ι  βέβαια καί τό 
σκοπό του, δπω ς τό ξέρετε κΓ  έσεϊς. 
’Α πόψε θά χορέψουμε μέ πολύχρω ­
μα  φορέματα μασκαρεμένοι. Καί 
θάναι δ ποντικοχορός μας, Ινα ς οι­
κογενειακός ποντικοχορό;.

— Μασκαρεμένοι ;» ρώτησε ό Γ ά ­
τος γουρλώνοντας τά  μ ά τια  του, «μά 
τότε πρέπει νά τά  ίδώ  κ Γ  έγώ  αύτά 
πο,ύ λές». .

«“Ο πως Α γαπάτε, ά γα π η τέ κύ 
ριε, δπω ς άγα ιίά τε» . ε ίπε σ ιγανά 
—  θέλοντας κ α ί μ ή  —  ή  γρ ιά  Πον- 
τικ{να-«ΘΑνάι μεγάλη  τ ιμ ή  αύτό γιά  
μάς, άλλά σάς παρακαλώ  μόνο νά 
κάθεστε. Απέξω κ α ί νά βλέπετε Ανά­
μεσα ά π ’ τό παράθυρο τού κελλα- 
ριού. Αύτό γ ίνετα ι, μόνο γ ιά  Ασφά­
λ ε ια , Α γαπητέ κύρ ιε , καθώ ς βέβαια 
θά καταλαβαίνετε κ α ί σείς.

— “Αν δώσω τό λόγο μου, δέ θά 
φάω κανέναν», ε ίπ ε  ό Γάτος πού 
δπω ς δλες οί γά τες ε ίχ ε  πολύ κα­

τά  !», μουρμούρισε ό Γ ά τ ο ς .’Έ τσ ι 
μπορούσε κ α ί κάδε άλλος νά. παρα · 
ξςνευτή, έάν έβλεπε κ ά τ ι τέτοιο- .

Κ αί νά ί πού ήρθαν τά  μεσάνυχτα 
κ α ί τήν ώρα αύτή φαίνονται δλα άλ 
λο ιώ τικα  κΓ  δ χ ι δπω ς ε ίνα ι στ’ Αλή­
θεια. Γ ια τ ί τό παραμύθι γνέθε: μέ 
τ’ Ασημένιο του Αδράχτι τ ίς  ώραίες 
Ασημένιες του κλωστές γύρω  Από 
βουνά, κάμπους, σ π ίτ ια  κ α ί αδλές 
κΓ  Ιτσ ι τά  τυ λ ίγε ι δλα μέσα σ’Ί ν α  
φανταχτερό άσημόδιχτο . "Ο ποιος 
κοιτάξη  Ικ ε ί μέσα θά ϊδή. π ρά γμ α ­
τα  πού ποτέ 8!ν τά χ ε  ίδ ε ϊ ώς τά 
τώρα. Μά πρέπ ει κανένας νά προ- 
σέξη ίσ ια  στή σ τιγμ ή  Απάνω πού τό 
παραμύθι- π α ίρ νε ι στό χέρ ι του .τό 
Ασημένιο Αδράχτι —  κΓ. αύτό λ ίγο ι 
άνθρωποι τό νοιώθουν, ’Αλλσ.ιώ,ς δέν 
ΘΑδλεπε τ ίπ ρ τα  κ ι’ Αν,Ακόμα, ήταν 
μεσάνυχτα . . .  '

Τό παραμύθι λοιπόν έγνεθε ώραίες 
Ασημένιες κλωστές μέσα στό παλιό  
κελλάρι. ’Α πάνω σ τις Ασημένιες 
αδτές κλωστές σκάλωναν κ ά τι πολύ 
μ ικροί κ α ί Αστείοι ...νάνοι κ Γ -έφ ερ ­
ναν κάτω  σ ιά  ποντίκ ια  ώραιό.τατες 
φορεσιές. Γ ιά  τούς κυρίους Πρντι- 
χο.ύς Ιφεραν χρω ματισ τά  φράκα καί 
γ ιά  τ ίς  κυρίες Π οντικίνες πολύχρω ­
μα" φουστάνια. Βοηθούσαν, κ ιό λ ά ί 
δλους στό ντύσ.μο, Κ Γ  αύτά δλα  γ ί ­
νονταν γ ια τ ί ήταν μεσάνυχτα.κ«ί- τό 
παραμύθ. έγνεθε ώ ραίες Ασημένιες 
κλωστές.
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Κάθε κύριος Π οντικός - έπαιρνε 
ά π ’ τό χέρ ι μ ιά  κυρία  Π οντικίνα, 
υποκλίνονταν κ Γ  ά ρ χ ιζα ν  νά. χ ο ­
ρεύουν 8λο γύρω άπό μ ιά  στρογγυλή 
π ιατέλλα . "Ο λα  φάνταζαν γιορτα  
σ τικα  κ α ί.τό  φ εγγάρι φ ώ τιζε  τόν 
ποντικοχορό μ ί  ξεχω ριστή  φροντίδα.,

Τ ά  π ο ντίκ ι«  σφύριζαν μ ιά  μελω ­
δία, γεμάτη  αίσθημά καί δυό ποντί­
κ ια  πού ήξεραν νά τραγουδούν ώραΐα 
τραγούδησαν μ έ μ εγά λη  συγκίνηση 
τό ξακουσμένο ποντικοτραγούδι.

'Ε φ τά π ο ντ ικ ή * '*  "  Ιφ τά .π ο νχιχά κ ια  — 
Κ ρίΐοι —  κρίτς —  τά κλΒ·«ιαράκια 
ϊτ ό  χίλλάρι κ ίτω --α τό  κελλάρι χίίτ(ι>—
ηορ»ϋι5«ν γύρω ο’ ly *  πιάτο.
Κρίτοι —  «ρΐτς — τά κλίφταράκια —
Ι»τά  ποντικάκια — ίγ τά  (τοντικάκια.

Ή τ α ν  άλήθει«  κάτι θαυμάσιο νά 
βλέπη  κανένας πώ ς τά  μ ικρά στα- 
χτοπόντικα  'χόρευαν στόν ποντικο 
χορό  τους, τό  χορό  τ ή ;  ’Ο μορφιάς 
μέ τά πολύχρω μα φράκα τους καί 

' τά πολύχρω μα φουστάνια ·
Ξ αφ νικά  στή μέση τή ς  γ ιο ρ τή ς  ήρ 

θαν τρέχοντας δύο άκόμα μικρά παν- 
■ τ ικ ρκ ίρ ιτα α , πού τά λέγανε Λ ίζα  κα ί 
• Έ λ εν ίτσ α  Λ ιχούδάκη. Ή ρ θ α ν  τόσο 

Αργά γ ια τ ί  ε ίχ α ν  πέσ ει μέ τά  μού­
τρα. σ ιό  βούτυρο * Γ  ε ίχα ν  φάει τόσο 
πού φουσκώσανε'. Τώρα θέλανε καί., 

.νά χορέψουν, μ ’ δλο ποΰχαν βουτυ­
ρομένα πόδια  καί λ ιγδω μ ένα  χ έ ρ ι«  
κ ι’ έτσι 'όλοένα γλυστροΟ.σαν. Ή  
γ ρ ιά  Π οντικ ίνα  ήτα νε πολύ  θυμω 
μ ένη π γ ια τ ί τέτοιο πράμα  δέν το ί- 
ρ ία ζ Τ σ έ  μ ιά  Ιιτίσημη γ ιορτή , δπως 
είνα ι Ινα ς ποντικοχορός.

Μά: δταν ό Γάτος ε ίδε  τή  Λ ίζα  
κ α ί τήν Έ λεν ίτσ α  Α ιχουδά κ η  νά 
γλυστροδνε πάνω στά βουτυρωμένα 
πόδ ια  τους, δέν μπόρεσε π ιά  νά β«- 
σ ταχτή  περισσότερο στό παράθυρο 
τοΟ κελλαριοΟ. Γλύστρησε Ανάμεσα 
ά π ό  μ ιά  μ υσ τική  τρύπα πού τήν ή ­
ξερε, ρ ίχ τη κ ε  μές τό κελλάρι μ* Ινα  
όρμητικό πή δη μ α  κ«.ί βρέθηκε Ανά­
μεσα στόν ποντικοχορό. Τ ά . ποντί­
κ ια  σκόρπισαν μονομιάς τρομαγμέ­
να, Ιτσ ι πού τά  χρω μ ατισ τά  φράκα 
κα ί. τά  πολύχρω μα φουστάνια πέσα­
ν ε  ά,πό" πάνω  τους.. Μόνο ή Λ ίζ α  κΓ 
ή. Έλδν,ίτσα Λ ιχομδάκη  δέν μποροΟ- 

. σαν νά τρέξο.υν τόσο γρήγορα , γ ια τ ί 
άλοένα γλυστροΟααν. πάνω  στά λ ιγ- 
δωμέχα χέρ ια  τους. κα ί στά βουτυρω­
μένα πόδια  τους, «Ό Γάτος σίγουρα 
θ ά .τ ίς  ε ίχ ε  φ ά ε ι, άν δέν ε ίχ ε  δώσει 
τό -λόγο του νά μήν τό κάνη σ ήμε­
ρα αύτό- Γ ια τ ί ό Γάτος- ήταν Ινας 

'πολύ καθώ ς π ρ έπ ε ι κ ύρ ιο ς κ α ί  ε ίχ ε  
εύγενικά  αισθήματα —  μεγάλο ευ ­
τύ χ η μ α  γ ιά  τά  ποντίκ ια .

(Τό ιέΧος ¿to Ιρχόμενο)
A eouiA A i t i n /  m o jx o s

Α ΓΙΩ Ν  Μ ΑΡΤΓΡΩ Ν  ΑΙΜΑ
Μ υθισ τόρ η μ α  L O U I S  B E R T R A N D  τής Γ α λ λ ικ ή ς  Α κ α δ η μ ία ς  

Μ ο ίά φ ρ α σ η  Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΑ Σ  Τ Α Ρ Σ Ο Υ Λ Η

Κ Γ ό ίδ ιο ς  ό Κ α ικ ίλ ιος Ικρ ινε 
πώ ς ή -δ ια τα γή  του ήταν ΙπαΙσχυν- 
τη , μά  ή ξ ε ρ ε . άκόμ*^ πώς άν ήθελε 
νά σώση τήν Β ιρ ζίλ , δέν μπορούσε 
ν ά  φερθή διαφορετικά.

Τέλος, σ τις άρχές τής έπόμ ίνης 
έβδομάδας οί προετοιμασίες γ ιά  τό 
κυνήγι τελείωσαν. “Αργησαν λ ιγά κ ι, 
άλλ’ ό Μ ακρίνιος ήθελε νά γίνουν 
δλα δπω ς πάντα μ έ τ ή  μεγαλύτερη 
έπισημόχητα, γ ια τ ί μέ τήν Ιπ ίδ ε ιξη  
αδτή τής στρατιω τικής δύναμης καί 
τού πλούτου τ ή ς  αύτοκρατορίάς, κ α ί 
τούς ιθαγενείς ¿θάμπωνε καί τόν 
στρατόν του κολά­
κευε. ’Έ τ σ ι τή ν  ή μ ε­
ρα πού ξεκίνησαν οί 
κυνηγοί, ξεσηκώθηκε 
δ χ ι μ ονά χα  ή  Λ*μ· 
βαίσα, άλλά καί δλα 
τά γύρω  της · χω ριά .

'Ο  Κ α ιχ ίλ ιο ς  Από 
τό κατώφλι τΟΟ ξενο ­
δοχείου του. ε ίχ ε  π α ­
ρακολουθήσει τήν π α ­
ρέλαση τής συνοδείας, 
πού τήν Ανοιγε ό έ­
παρχος ό ίδ ιο ς κα- 
βάλλα έμάνω σ’ Ινα 
περίφημο μαυριτανικό 
Αλογο, καί τήν Ι κ λ ε ί- . 
νε μ ιά  μακρυά σειρά 
ά π 4  υποζύγια  φορτω ­
μένα μέ σκηνές γ ιά  
τήν κατασκήνωση, μέ σακκιά  μέ 
τρόφιμα, μ έ  ά α χ ιά  νερού κ«1 κ ρα ­
σιού. Ω στόσο δ Κ αικίλτος Αναρω­
τιόταν μέ Αγωνία, γ ια τ ί  δέν βρί- 
σκύνταν μ ία » σ τή ν  πομπή», κΓ&Σ,ιν- 
τιφάν. 'Θ  Β ’κτωρ δμως τού έξήγησε 
πώ ς ό γέρο φύλαρχος μ έ  τή  δική  
του συνοδεία έμελλε νά συναντήση 
τ ίν  π ρ α ίιω ρ χ  στήν Βερκιούνδα. Ω­
στόσο, γ ιά  νά μήν κινήσουν τ ίς  6πο· 
ψΐες του. ό Μ σκρίνιος ε ίχ ε ι  δώσει 
■τήν έντολή, τό Απόσπασμα πού θά 
πή γα ινε  ν’ άπελευθερώση τή  Β ιρ- 
ζ ίλ ,' νά όδοιπορή μόνο κατά  τή  νύ 
χ τα . “Exnt τό μ ικρό έκστρατευτικό 
σώμα μ έ τόν Β ίκτω ρα in i  κεφαλής 
καί^σαράντα Ιπ π ε ίς  έμπειροπόλεμους 
καί τολμηρούς ύπό τ ί ί  δ ιαταγές του 
ξεκίνησε μέσα στό βαθύ σκοτάδι, 
περασμένη ή  δεύτερη ώρα τής 
νύχτας (').

Ό  Κ οιιχ ίλ ιυς πού τ.Γχ* π ά ρ ε ι Από 
τόν Μ αχρίνιο τήν Αδεια νά πάη  κΓ

αύτός μαζί τους, περίμενε τό Β ί­
κτω ρ «  κ α ί τούς στρατιώ τες του Ιξω  
άπό τήν πύλη τής Λαμβαίσας. Μό­
λ ις  τόν Αναγνώρισε μέσα ατό σκο · 
τά δ ι δ νεαρός. Αξιωματικός Ιτρεξε 
κοντά, του, χαρούμενος πού θά είχε 
κάποιον γ ιά  σ υ ν τ^ φ ιά  σ ιή  μακρυά 
του όδοιπορία . Μέ τό πρώτο ό Β ί· 
κτωρ άρχισε ζω ηρή συζήτηση μέ 
τό συνοδό του , πού τάν άκουγε έτιι- 
φυλακτικός κ ά ί συγκρατημένος. Κ α­
τά  βάθος δ  Κ α ικ ίλ ιο ς, αάν παλιός 
Αριστοκράτης, θεωρούσε τόν γ ιό  τού 
Ρω μαίου κεντυρίωνα κατώτερό του,

( ')  Μ ί τά δ.κό μ α ς .τ ό  ρολ ίγ ι, τό 
οτίς όκτώ Σ,τ.Μ.

Ή  Β ιρ ζ ίλ  σ τή ν  α ιχμ α λω σ ία .

άλλά καί ή διαφορά τής ήλικ ίας καί 
τής ζω ής Ικανέ σχεδόν Αδύνατη κάθε 
συνεννόηση μεταξύ τους. 'Ωστόσο ά· 
θελά του ή βαριεστισμένη του ψυχή 
άρχισε νά γοητεύετα ι Από τήν  Α­
γνότητα , 'ά π ό  τήν  π α ιδ ικ ή  -σχεδόν 
Αφέλεια κ Γ  ά π ό  τόν ξέχε ιλο  ένθου· 
σιασμό τοΟ νεαρού στρατιώτη,- 

— Δέν φαντάζεσαι πόσο χα ίρομαι 
πού βγήκρι τέλος πάντων άπό.. τούς 
τέσσερες το ίχους τού στρατώνα, I-  
λ ε γ ε ^ μ α ί πού βρίσκομαι τώρα μ α ζ ί  
σου Ιξω  κ Γ  άναπνέω τόν καθαρό ά- 
έρα καί βλέπω, τόν ουρανό καί τά 
βουνά. Ή  ζω ή  ε ίχ ε  καταντήσει Αφό­
ρητη έκ εί κάτω . Ό -Μ ακρίνιος μ έ  τά  
Ατέλειωτα γυμνάσ ια  καί μ έ 'τ ή  σι­
δερένια  π ε ιθ α ρ χ ία  που Ιννοεί νά 
μάς έπ ιβάλη θά μάς κάνη καμμιά  
μέρα-νά ξεσηκωθούμε.. ·-

—  Ωστόσο, φ ίλε μου, παρατήρησε 
έ Κ αικ ίλ ιος; άν θέλετε νά  πολεμή­
σετε καί νά νικήσετε τούς Βαρβά- ^ 
ρους, πρέπει κ ά πω ς νά σκληραγω-' 
γηθήτε κα] νά είσαατε πε ιθα ρχ ικο ί. 

— Ά ,  ε ίπ ε  δ: Β ίκτω ρ, άς δποτάσ-
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σοντκι οί <5λλοι, άν. θέλουν, σ’ αύτή 
τήν ά π οκ τη νω ΐΐκ ή  π ίίθ α ρ χ ία . Έ γ ώ  
3έν τήν  ¿νέχομ π ι, Ά λ λ ω σ τε  $&γ μέ 
ρώτησαν πού μ ’ Ι**ν*ν ατρατιω τι \ 
*6. Ά π δ  τήν ή μέρα πού γεννήθηκα | 
ήμουν προορισμένος γ ι ’ αότδ τό ώ· 
ραίο Ιπ ά γγελ μ α , μέ τή  δ ικα ιολογία  
πώ ς 6 πατέρας μου ήταν έκαχόνταρ- 
χος καί πώ ς τό Κ ράτος του είχε  
δώσει ένα κχη μ α τά κ ι. Δεκαοκτώ έ- 
τών μέ κούρεψαν, μέ στιγμάτισαν 
μέ καυτέ σίδερο, κα ί μού κρέμασαν 
ά π δ .τό  λαιμό ένα μολυβένιο μετάλ­
λιο μέ τή  μορφή τού Αδτοκράτορα, 
τό ίδ ιο  δπω ς κρεμούν τό κουδου- 
νάκι άπδ τό λαιμό ένός κριαριού. 
’Από τή  σ τιγμή  έκείνη  ήμουν ά- 
φιερωμένός γ ιά  δλη τή  ζω ή μου 
στό στρατό, Ο ί δ ια τα γές τής Ρ ώ ­
μης δέν δέχονται συζήτηση. "Η πο 
λεμάει κανείς γ ι ’ αύιήν. ή π εθ α ίν ε ι!

— 'Ο  θάνατος δέν είναι τίποτε, 
Ικανέ ό Κ α ικ ίλ ιος, σάν νά μιλούσε 
στόν έαυχό του.

— Δέν τόν φοβδμαι τόν θάνατο, 
άπάντησε περήφανα ό νεαρός λ ο χ α ­
γός,, άλλά νά  πεθάνω γ ιά  εναν ιερό 
σκοπό, δχ ι γ ιά  νά ύπερασπισθώ  τήν 
Α ύτοκρατορία γ ιά  χά ρ η  ένός χ ο ιρ ο ­
βοσκού σάν τόν Μ αξιμίνο ένός 5η- 
μίοο/βάν τόν Ο&αλλεριανό κ α ί τόν 
Γαλλιανό,πού βασανίζουν τούς ά?ελ- 
φούς μας, τούς σκοτώνουν, τούς άπο- 
δεκατίζοον.

Κ αί σάν νά τό ε ίχ ε  φέρη δ λ ό γ ο ς : -
—  Ε ίδες τούς χριστιανούς τής 

Κ ίρτας στίς φυλακές τής Λ αμβαίσας ; 
ρώτησε ξαφνικά.

’ — “Ο χ ι,  άπάντησε ό Κ αικίλιος 
κοκκινίζοντας, δέν τό κατόρθωσα

— Έ γ ώ  π ή γ α  κ α ί τούς ε ίδα  μαζί 
μ 3 Ινα  διάκονο. Σέ βεβαιώνω πώς 
είνα ι άξιοθαύμαστοι. Ό λ ο ι 'ζ η τ ο ύ ν  

'τ ό ν  στέφανο τούμαρτυρίου. Μ ερικοί 
προφητεύουν, άλλοι βρίσκονται σ ' 
έκσταση.“Αν ε ίνα ινά  πεθάνη κανείς, 
προτιμώ  σάν κι* αδτούς νά  θυσια­
στώ γ ιά  τό Χριστό. Ά λ λ ω σ τε , ίσως 

,νά  μού έπ ιβληθή καί αύτός δ θά­
νατος, κ α ί χω ρ ίς  νά τό θέλω Παρα- 1 
φέρομαι πολύ εύκολα κ α ί' δέν θά 

1 κρατηθώ  καμμιά  μέρα ! Β λέπεις δέν ι 
άπαιτούν ά πδ  μάς μόνο τό σώμα μας, ! 
μάς άπαιτοΟν κ α ί τή ν  ψυχή μας. 
Π ρέπει νά λατρεύομε τόν Καίσαρα, 
νά πχρευρισχδμαστε σ τίς δημόσιες 
θυσίες, νά προσκυνούμε τά Ιμβλή· , 
ματα  τώ ν αδτοκρατόρων. |

‘Έξαφνα.· σάν συνεπαρμένος άπό 
μ ιά  έσωτερική όρμή Ιφώ ναξε ;

—  Ν ά μαρτυρήση κανείς γ ιά  τό 
Χ ριστό 1 Νά πεθάνη γ ι '  αύτόν ! Τ{ 
δόξα,-.τί τ ιμ ή  ! θ ά  πέθα ινες κα ί σύ 
μ α ζ ί μου, άδελφέ, δέν ε ίνα ι έτσι ; 
Νά πεθάνουμε κ ι’ οί 5υό μας, Ιχον-

τας καρφωμένα τά μάτια  στό τίμ ιο 
σύμβολο τού σταυρού, αότή είναι 
πρα γμ α τικ ά  ή  μόνη άληθ ινή  νίκη.

Ξαφνιασμένος άπό τό πάθος πού 
| φανέρωναν τά  λόγια  του δ Κ α ικ ί­

λιος κοίταξε τόν συνοδό του. Μέσα 
στό μισόφωτό τοΰ σούρουπου, δπου 
ά ντιφ έγγ ιζα ν  ακόμη μ ερικές άνταύ- 
γε ιες  άπό τό ήλιοβασίλεμα, τό πρό­
σωπό του άστραφτε άπό νιάτα  κι* 
άπό  ζω ή . ‘Έ ξαφνα ό Κ αικ ίλ ιος άνα 
τρ ίχιασ ε. Κάπου ε ίχ ε  ξανακούσει 
αότά τά  λόγ ια  :

■— Κ ι’ δμω ς ή ζω ή  είναι γλυκειά , 
έλεγε ό Β ίκτω ρ. Βεβαιώνουν πώ ς « 
μόνο κοντά στό Χριστό βρίσκει κ α ­
νείς τήν άληθινή ζωή. 'Ωστόσο 
έγώ  θέλω νά ζήσω. Ποθώ νά γνω ­
ρίσω μ ιά  χα ρ ά  μ εγά λη , πού μπορεί 
νά μή  τήν δοκιμάσω ποτέ.,.

— Έ ν  τφ  μεταξύ, τόν Ικοψε ό 
Κ α ικ ίλ ιος έκνευριαμένος ά π ’ όλους 
αύτούς τούς λόγους, καθήκον σου 
είναι νά κ ά ·η ς  τή  δουλειά σου. Πρέ­
π ε ι κ α ί σύ νά όπακούης σάν τόν 
έκατόνταρχο τού Ε υαγγελ ίου , πού 
προστάζει τούς άνδρες του· κα ί πού 
δέχετα ι κι* αύτός δ ιαταγές άπό 
τούς άνωτέρους του. «Π ορεύθητι κ α ί 
πορεύεται. . .»  ’Εσένα aoD ε ίπα ν  νά 
μάς π ά ς  στό ’Α ναβρυτήριο, έλπ ίζω  
πώ ς θά Ικτελέσης π ιστά  τίς έντολές 
πού σοΟ Ιχουν δώσει.

Τ ή ν  ίδ ια  σ τ ιγμ ή  Ινας ύπαξι.ωμα- 
τικός ήρθε γ ιά  νά είδοποιήση  τόν 
λοχαγό , πώ ς οί στρατιώτες τής Ιμ- 
προσθοφυλακής ε ίχα ν  μεγάλη φιλο- 
νεικ ία  μεταξύ τους. “Εφυγαν κ ι’ οί 
δυό ταος μέ καλπασμό, ένώ οί μαν­
δύες τους κυμάτιζαν στόν άέρα.

Μένοντας μόνος tou  δ Κ αικ ίλ ιος 
βυθίστηκε σέ συλλογή. Τό σκοτάδι 
έπεφτε 8λο κ α ί π ιό  βαθύ Κ α ί,νά , 
πού ξαφνικά  τού φάνηκε ' σάν κ ά ­
ποιος στό π λ ά ι του, νά μιλούσε καί 
νά έλεγε τά ίδ ια  λόγια  πού ε ίχ ε  
προφέρει ό Κ α ικ ίλ ιος στήν Κ ίρτα. 
«Δέν π ιστεύεις π ιά , δέν είν° έτσι ;» 
Π ραγματικά , που βρισκόταν τώ ρα ή 
π ίστη  του ; Πόσο άαθενική κ ι’ άδύ- 
νατη ήταν μπροστά στήν π ίστη  τού 
νεαρού στρατιώ τη. Κ ι’ δμως τ ά  θε- 

’ τ ικ ά  σ το ιχε ία  πού τόν έκαναν νά 
π ιστέψ η. οί μαρτυρίες τής Γραφής 
8λα αύτά έξακολουθούσαν νά Ιχουν 
τήν ίδ ια  δύναμη μέσα του· “Ηξερε 
δμως δτι αδτό δέν άρκοΟσε' χρ ε ια ­
ζόταν κα ί ή ένδόμυχη κλίση  καί 
πρώ τα ά π ' δλα ή ούράνια χά ρη  πού 
φ ω τίζε ι τόν νοΟ καί τήν καρδιά , ένώ 
τώ ρα ένοιωθε τήν καρδιά  του βαρέιά 
καί- τό μυαλό του θολωμένο καί 
σκοτεινιασμένο. Ή  νύχτα-πού  ήταν 

' ά π ’ έξω ε ίχ ε  κυριεύσει κ α ί τήν ψυ­
χή  του. ι

ΙΙροχωροΰσε μέσα στό σκοτάδι, I - ' 
νώ άπό π ίσω  του οί μαύροι πού 
σχημάτιζαν  τή  μ ικ ρή  τους Ιφοδιο 
πομπή  κέντριζαν τά  μουλάρια τους 
μέ σ τρ ιγγ ιές  δ ιαπεραστικές φωνές. 
Σ ιγ ά  σ ιγ ά  ένοιωσε μ ιά  νάρκη νά ' 
τόν κυριεύη καί γυρμένος Ιπάνω  
στή σέλλα του μισοκοιμόταν. Πότε- 
πότε ένα στραβοπάτημα τοΰ αλόγου 
του τόν έκανε νά π ετα χτή  ξαφ νια ­
σμένος, μά σέ λ ιγο  π ά λ ι τόν έπ α ιρ ­
νε 0 δπνός.

Κατά τήν ένάτη ώρα τ ’ άστρα άρ­
χ ισ αν νά χλωμιάζόυν. Ε ίχ α ν  κατε-

« βει π ιά  άπό  τά βουνά κ α ί'β ρ ίσ κ ο ν ­
ταν τώρα στήν άπέραντη π ερ ιοχή  
τής Ιρήμου  καί τών όάσεων. ’Α κα­
θόριστη άκόμη ή άμμουδερή π εδ ιά ­
δα άπλωνόταν μπροστά τους, σάν 
σκοτεινή θάλασσα.
- Ό  Β ίκτω ρ τρέμοντας κάτω  άπό · 

τήν κοντή χλαμύδα του πλησίασε 
τόν Κ α ικ ίλ ιο , πού μ ισοκοιμόταν,γιά  
νά τού έκθέση τά  σ χέδ ια  πού ε ίχ ε  
κάνει γ ιά  νά Ιπ ιτ ύ χ η  ή έκστρατεία 
τους. Ε ίχ ε  σκοπό μέ τούς σ τρα τιώ ­
τες  του νά  περικύκλω ση τό  ’Α να ­
βρυτήριο κα ί τήν γε ιτονική  8ααη, 
έτσι ώστε οί άνθρωποι τού Σ ^κ ιφ ά ν , 
μόλις θά ξυπνούσαν θά βρίσκονταν 
κλεισμένοι άπό παντού.

—  Ν ά ίδής, Ιξηγούσε ό νεαρός 
λοχαγός, θά τούς πιάσομμε σάν τά  
τσ ακάλια  στή φωλιά τους. ‘Εσύ νά 
μείνης έδώ γ ια τ ί θά  μ ά ς έμ ποδ ίζης 
στίς κ ινήσεις μας κα ί θ ά β α ζ β  καί 
αέ κίνδυνο τή  ζω ή  σου.

Κ αί καθώς έφ ευγε καλπάζοντας, 
γύρ ισ ε π ίσ ω  κ α ί τοδ φ ώ να ξε !

—  θά ρρος άδελφέ ! θ ά  σοΟ τήν 
ξάναψέρια τήν  κόρη σου. 5ν θέλη δ 
θεός.

’Έ τσ ι ό Κ α ικ ίλ ιο ς  έμεινε π ίσω  
μέ τούς μουλαράδες πού' έστηναν 
τήν κατασκήνωση· ε ίχα ν  σταθμεύσει 
σέ μ ιά  κατηφοριά  ‘‘π ςύ  τούς έκρυβε 
άπό  τήν Ό α σ η . Ό  Κ α ικ ίλ ιο ς  ξε- 
σ έ λ λ ω «  τ ’ άλογό  του κ α ί ξάπλωσε 
γ ιά  ν’ άναπαΰση λ ίγο  τό κουρασμέ­
νο σώμα του, βάζοντας τή  σέλλα 
γ ιά  μαξιλάρι. Μ ά ό ϋπνος του ήταν 
σύντομος κα ί γεμάτος άγω νία . Κάθε 
τόσο ξυπνούσε κ α ί κάρφωνε τά  μ ά ­
τ ια  του πρός τ ίς  καταπράσινες φοι­
ν ικ ιές  που έκρυβαν τό ’Αναβρυτήριο.. 
Οί ώρες περνούσαν. Κ ατά τό μεση­
μέρι σηκώ θηκε δυνατός άέρας πού 
έκανε τήν ψυλή άμμο /  άνασηκώνε- 
τα ι σάν τά κύματα τή ς θάλασσας.

Ό τ α ν  έπ ιτέλους τό στρατιω τικό 
άπόσπασμα ξεπρόβαλε, ό Β ίκτωρ 
πού βρισκόταν Ιπ ί κεφ αλής .είχε 
σκυφτό τό κεφάλι κα ί άποκαμωμένο 
ύφος. .
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Κ ι*  ή ρ θ ε  δ  χ ε ιμ ώ να ς  μ ιά  β ρ α δυ ά , 
κι* η ύ ρ ε  τ ή  φ ύ σ η  νεκ ρ ω μ ένη ...
Τά λούλουδα ξερά. Κλαδιά 
γυμνά. Τή θάλασσα άγριεμενη .·

θ λ ίψ η , ερ η μ ιά  μ έ ς  σ τή ν  κ α ρ διά  
— π ετο ύ ν  οί σ π ίν ο ι  φ ο β ισ μ ένο ι...

“Έ ξω , σ τούς δ ρ ό μ ο υ ς , ερ η μ ιά  
— ατά σ π ίτ ια  o t  ά ν θ ρ ω π ο ι  κ λε ισ μ ένο ι.

Σ τ ο ν  ο ύ ρ τινό  κ υ λ ο ύ ν  μ έ  β ία  
τ ά  σ ύ νν εφ α  σ κ ο τ ε ιν ια σ μ έν α .
Κ ι’ ή ρ θ ε  ό  χ ε ιμ ώ ν α ς  μ ιά  β ρ α δ υ ά ...

© ω ρ εΐ τά  π ά ν τ α  ερ η μ ω μ ένα ,
καί κ λ α ίε ι -  Κ λ α ίε ι ή θ λ ιμ μ έ ν η  το υ
■ ι ■· Ιψ υχή .-·
Κ α ί γ ίν ο υ ν τ α ι τ ά  δ ά κ ρ υ α  τ ο ν  β ρ ο χή .· .

Ntlvoç Zt¡gtá>xi]f IB’)
m ·

A N tX M U lEU

O Μ ΙΚ ΡΟ Σ ΜΟΥ ΦΙΛΟΣ

Π ρ ιν  ά π ’ τ ό ν  π ό λ ε μ ο  τ ά  κ α λοκα ίρ ια  
μ ο υ  τ ά  π ερ νο ύ σ α , π ά ν τ α , σέ μ ιά  ά π ό·  
μ ε§ η  γ ω ν ιά  τοΟ Μ εσση νια κ οδ  κ ά μ π ου  

Ι ό  χω ρ ιο υ δ α κ ι π ο ύ  έ μ ε ν α  ή » « ν  στά  
π ο δ ιά  toO  β ο υ ν ο ύ  τής Ί δ ώ μ η ς . Κ άτω  
you  α π λ ω ν ό τ α ν  Ι ν α  μ ικρό  π ρ ά σ ινο  κομ·.
ί*κ 'n x ñ l Ga Ι110 π ίσ ω  δ Υ*οι ά π ό  β ου­
ν ά  α λ λ α  μ ικ ρ ά  κι’ ά λ λ α  μ ε γ ά λ α —π ο ύ  
ο ο ο  π ή - ,β ιν α ν  κ ι' ε σ β ο ν α ν  σ τ ό  β ά θ ο ς  
του 'Ο ρ ίζοντα , ω σ π ο υ  a có  τέλ ο ς  ά ν κ α -  
^ la to v c a v  μ έ  τ ό  γ α λ ά ζ .ο  τ ’ ο ΰ ρ ά νο ύ  I 

_ Ι ο  π ρ ώ το  κα?.οκα£ρι π ο ϋ χ α  π ά ε ι ν νω  
ρισ τη κ α  μ ' Ι ν α  μ ικ ρ ό  χω ρ ια τ ό π ο υ λ ό ,  
π ο υ  κ α θ ό τ α ν  α*ρ*βώ 5 δ ίπ λ α  ά π ’ ιό  
δ ι« ο  μ α ς  σ π ίτ ι. ’Α π ό  τό τε  κ ά θ ε  κ α λό-  
κα,ρν π ο υ  κ α τέβ α ινα , μ α ζ ύ  του π εο -  
ν ο υ σ α ο λ ε ς  τ ις  θ ερ μ ές . Α ύ Υο υ σ η ά τ .κ ε ;  
μ έρ ες . Η τ α ν  Ι ν α ς  έ ξ α ιρ ε η κ ό ς  σύντρο- 
Φ ος ο  μ ικ ρ ό ς  μ ο υ  φ ίλ ο ς  1 Ε1χε  x | u  
ό μ ο ρ φ α , μεγάλα, .γ α λ α ν ά  μ ά ι ι« ,  χ α .  
« Ο ρ ά  ξ α ν θ ά  μ α λ λ ια  κ ι’ ένα  φ ω τεινό  
έξυπνο^ μ ο υ τρ ά κ ι Ή τ α ν  π ο λ ύ  σ β έλτο ς  
* « ι  γρ ή γ ο ρ ο ς  σ α ν  y á r a . Μ α ζύ  τ ο έν α α ε

υέο· π ? 7 lV0¿vZ°  η ν * αιν.° « ο μ μ « « ,  π ό τε  
f i« » '  μ π έλ ια  ?σ1 π ο «  « β τ ’ ά π ’ τίς  
β α θ ύ σ κ ιω τες  σ υ κ ιές  κ α ί τ ίς  β α ρ υ φ ο σ
t/ιαη Λ A ,  ' ‘ ' -ιξ  π ερ ισ σ ότερ ες  
σ τ ό ^ Λ νΒβ?1ν α μ !  °  ί ν α  ^ ά χ ο  π οδχα ν  σ τ ό  « ι ό  ψ η λό  μ έρ ο ς  τού  χω ρ ίο υ  καί 
π ο υ  ρ ό ν  σ κ ία ζε  Ι ν α  π ε λ ώ ρ ιο  π ο υ ρ ν ά ρ ι. 
Ü.XEI κ ο ιτ ά ζο μ ε  — κ ά μ π οσ η  ώ ρα—  κά 

τ ω .τ ό  μ ικ ρ ό  π ρ ά σ ιν ο  κ ομ μ ά τι π ο ύ  μέ  
μ ια  μ ικρή  γλ ώ σ σ α  ξέφ ευ γ ε  ά π '  τά  γόρω  
β ο υ ν ο  και ξ εχ υ νό τ α ν  & ;  ιή  θ ά λ α σ σ α  
δ α φ ν ικ α  σ ή κ ω νε τ ό  μ ικρό  ί ο υ  νεο ά κ ι
! ί ? ^ ^ ° ιΓ ΐχν^  *έ(,α’ W o o *  ά ίό  Iva μ ικ ρ ό  λ ό φ ο  κ ά τι κ υ π α ρ ίσ σ ια  ! '
„  ~  Ν ά  έ χ ε ϊ - Μ λ ε γ β ,  έ νώ  τά  γα λα νά  
μ α τά κ ια  του δ α κ ρ ύ ζα νε , ε ίν α ι  ό  τάφ οτ  
τ η ς  μ η c lg u j  μ ο υ .. .  “Ε χ ε ι π ε θ ά ν ω  έδώ  
και κ α μ π ο σ α  χ ρ ο ν ιά  ! ... ’Ε γώ  τότε ή- 
μ ο ο ν α  π ο λ ύ  μακρός I... Μ ό λ .ς  τή  θύμα' 
μ α » .... Τ η ν  κ α ϊμ έν η  τη μ η τέρ α  μουΙ..,

Τ ό τ ε  σ ά ν  νά σ π α γε  κ ά τι μ έσ α  μου. 
Λ υ π ό μ ο υ ν  π ο λ ύ ! .. . Μ ο νρ χό τ α ν  ,νά  τό ν  
ά γκ α λιά σ ω  κ α ί ν ά  τ ό ν  π α ρ η γορ ή σ ω  χό 
μ ικ ρ ά  μ ο υ  φ ίλ ο  !

Ά λ λ ά  S èv  μ π ο ρ ο ύ σ α ... Μ ο υ φ θ α ν ε  
ν ά  ψ ιθ υ ρ ίζω  μ ό ν ο ς  μ ύ ν  8υ ό -τ ρ ε ίς  λ έ ­
ξ ε ις  κ ι ’ έπ ε ιτα  τό ν  έ π α ιρ ν α  ά π ’ τ ό  χ έ ­
ρ ι  κ α ί  κ α ιε β  ίν μ μ ε , χ ω ρ ίς  ν ά  μ ιλά μ ε  
κ α θ ό λ ο υ , στό  χ ω ρ ιό  ! . .

Τ ά  κ α λο κ α ίρ ια  κ ε ίνα  π έ ρ α σ α ν . - Ή ρ ­
θ ε  6  π ό λ ε μ ο ς . Κι* Ιτ σ ι δ έν  μ π όρ εσ α  
ν ά  ξ α ν α δ ώ  τ ό  μ ικ ρ ό  μ ο υ  φ ίλ ο . Ό μ ω ς  
π ά ντ α  τ ό ν  θ υ μ ά μ α ι. Π ά ν τ α  θ υ μ ά μ α ι  

'χά  γ α λ ο ν ά  μ α τά κ ια  του  π ο ύ  γ έμ ιζα ν  
ά π ό  δ ά κ ρυ α  κ α ί τ ό  μ ικ ρ ό  χ ε ρ ά κ ι τ ο υ  
π ο θ δ ε ιχ ν ε , ά ρ γ ό , π έρ α  π ρ ό ς  τά  κ υ π α ­
ρίσσια .

Ά ο χ ρ * ΐ ο «  |A j
ηρι- 

Χ Α Δ Ι

Μ ές τ ό  γ λ υ κ ό  τ ό  β ρ ά δ υ  
Η ρ θ α ν  σ ά  χά δ ι  

Μ ια ς φ υ σ α ρ μ ό νικ α ς  .1  νότες  
Κ ι | χ  ή καρδιά  γ ιν ε ϊ  
Ι ο σ ο , ώ  τόσ ο , τρυ φ ερ ή ,
Μ ές χ ό  γλ υ κ ό  ι ό  '  ”

Ή ς θ *  σ ά  χ ά δ ι  
Μ ιά θ ύ μ η σ η  γ ιά  ν ά  μ έ  ρ ά νη  
Μ έ τ ίς  ξ α ν θ έ ς  τ ίς  πρώ τες  
’Α χ τ ίν ε ς  τ ή ς  ζω ή ς .
Θ υ μ ά μ α ι κ ά π ο ιο  β ρ ά δ υ  
Μ έ σ α ν ο ύ  ευω διές

-— Μ ές τή  χ λ ό η  ο ί  σ τ ιγ μ ές  
’Ε λ α μ π α ν  χρ υ σ ές ,
Κ α ί ξά φ νο υ  Ιν α  τρα γού δι 
Ά ν θ ι σ ε  σ ά  λ ο υ λ ο ύ δ ι,
Μ ιάς φ υ σ α ρ μ ό νικ α ς  ο ί νότες  
Π ο ύ  λ έγ α ν ε  γ ιά  τ ίς  μ ικ ρ ές ,

Π ο ύ  λ ε γ α ν  γ ιά  τ ίς  π ρ ώ τες ,
Τίς άνοιξιάτικες καρδιές,
Π ο ύ  σ ιγ α ν ο ίγ ο υ ν  σ τή  ζω ή  
Σά  ρλόφαρα—γιά  π α σ χ α λ ιές  
Κ αί γ ι ’ ά ν θ ισ μ ε ν ε ς  κ ερα σ ιές  
Κ α ί γ ι *  η λιόχα ρ ες α ύ λές

Κ α ί γιά σ α νο ύ  εθω δίες,
“Ω τ ό  π ρ ώ τ ο  τ ρ α γο ύ δ ι,
Π ο ύ  ά ν θ ισ ε  σ ά  λ ο υ λ ο ύ δ ι  
’Α π όψ ε μ ές  τ ό  β ρ ά δυ  

Ό λ ό γ λ υ κ ό  <ιά χ ά δ ι !

“Α ο π ρ ο ς  Γλάρο* ¡Β ']

ΕΣΠ ΕΡΙΝΟ Σ

γουδοΰσε- Εάφνα«, ένώ. βρισκόμουν 
κοντά σιόν Ά ϊ  Γιάννη, ό γλυκός ήχος 
τής καμπάνας του έσκισε τή σιγαλιά. ' 
&αφνιάοτι«α, καί καθώ ς άφουγκράοτη- 

ί κα, ακόυσα τούς τελευταίους στίχους .
1 τού «Φως Ιλαρόν», πού γλυκόωιονα κοί 

μελωδικά τεά'ς Ινρελνε δ  παππός. στόν 
Εσπερινό.

Μαγεμένος, άπ* τό γύρο μου μυστή­
ριο, ύψωσα καρδιά καί νού, σέ μιά 
προσευχή, ενώ ασυναίσθητα συνέχιζα 
τόν δρόμο μου.

Προχώρησα Ιτοι άρκετά, φοίνετα«, 
δτμν ξάφνου ε ίδα  χιλιάδες χρυσούς ή ­
λιους νά ρίχνουν τό λαμπρό τους φως 
έπάνω μου Έ μ εινα  έκστσιιπός κι’ έ- . 
νόμισα μάλιστα, πώ ς βρισκόμουν ψηλά 
στόν ούρανό.

Μά, παιδιάστικες φωνές, εκεί κοντά, 
μέ ξύπνησαν;

2όν  τρομαγμένος κοίταξα γύρο μου,
«Γ είδα πώ^ οί χρυσοί ήλιοι, ήχαν.. ή 
άντανάκλαοη του ήλιου μας πού βασ ί­
λευε οτά παράθυρα τών πρώτων οπι- 
τιών, ύστερα ά π ’ τά χωράφια.

Κ αί θαύμασα πώ ς Ινα  τόσο άπλό 
φαινόμενο μπορεί νά δημιουργήση μιά 
τέτοια φαντασμαγορία καί νά φέρη αέ 
τέτοια έκσταση ιήν ψυχή.

¡ίεοομ'νρναΤο* [Β]
-ϋ ^

ΤΟ  ΒΙΒΛΙΟ

'Είμαι γώ  γ’ ¿τριβά και τ ’ ώραίο,
Κλείνω μέσα μου ιή ς γνώσης ιόν

Ικαρπό.
Οί ρυθμοί ιώ ν αιώνων Αντιλαλήσανε 
στή θερμή μου πνοή πού ζεσταίνει 
*’ις παγωμένες ύπάρξεις.

άπά-
{νου

χ ό π α ιο  ά π ο μ εσ ή μ εο ο  
του  Φ λεβά ρη  ά π ’ τ ή ν  Κ ο κ κ ιν ιά , 0?ή  
Ν έα , Σ μ ύρνη , Α κ ολουθ ού σ α  Ιν α  φ ιδω τό  
μ ο ν ο π ά τ ι, π ο υ  π ερ νο ύ σ ε  μ έσ α  οτά  ym - 
ρ ά φ ια  κ α ι θ α ρ ρ ε ίς  καί κ ο β ό τα ν , π ι ό 
π έρ α , ά π  τ ό  π η ρ εκ κλή σ ι τ ’ Ά ί - Γ , ά ν -  
νιί ™°ν β ρ ισ κ ό τα ν  σ τό  π λ ά ί  του, 

Μ εγά λη  ή σ υ χ ία  β α σ ίλ ευ ε  γύ ρ ω  μ ο ν . 
Φ ϋλλο 3 έ ν  κ ο υ ν ιο χα ν , π ο υ λ ί δέν  τ0 ο :

Φ έρνω  τ ’ ά γ έρ ι ιώ ν  π ερ α σ μ ένω ν

σ τ ά  λ ευ κ ά  μ ο ν  φ τ ερ ά , τ ά  φ ύλλα .
Κ ι’ ανάμεσα σ ι ά  σ χ ή μ α τ α  τώ »  γ ρ α μ -

|υ ώ ν  μ ου , 
« ά ν ω  κ α ί σ μ ίγο υ ν , ο ί  π α λ ιέ ς  γ εν ιές  
μ έ  ι ί ς  μ ελ λ ο ύ μ ε ν ε ς .

Ε ίμ α ι  τ ό  κ λ ε ιδ ί  π ’ Α ν ο ίγ ε ι τ ό  δ ρ ό μ ο  
π ρ ο ς  τ ά  μ ε γ ά λ α  «α ί. δ ε ίχ νω  το ύ ς  ό ρ ί-  

|ζ«>ντες το ύ ς  μ 'α .ρ υ νούς. 
Ή  π α γ κ ό σ μ ια  σ κ έψ η  μ ο ύ  χ α ρ ίζ ε ι  τήν  

(ο μ ο ρ φ ιά  της κι' Α δελφ ώ νω  
το ύ ς  χ ω ρ ισ μ ένο υ ς  ά π ό  τ ά  μ ίσ η  λα ούς.

Ε ίμ α ι ό π ισ τ ό τερ ο ς  καί ο ο φ ώ τερ ο ς  φί·
1 Ιλύς.

Ε ίμ α ι γιο χ ’ ά κ ρ ιβ ό  κ α ί τ ’ ώ ρ α ίο . Ε ί-  
(μ α ι τ ό  β ιβ λ ίο .

Χ(οησμίνς>( Ταϋγίτοί (Β’|

«»■

Π Ε Ρ ΙΜ Ε ΝΩ

Π ερ ιμ έν ω  ! . .  . Π ε ρ ιμ έ ν ω  I .  .  .
'Α κ ό μ α  π ερ ιμ ένω  ν ά  μ ο θ  δημ οσιευ - 

θ ή  χ ό  κ ο μ μ ά τ ι μ ο ύ  ο χ ή  Σ ελ ίδ α . Β λ έ ­
π ω  τ ώ ν  ά λ λ ω ν  π α ιδ ιώ ν  καί τά  ζ η ­
λεύω . Ν ά  ή τα ν  καί τ ό  δ ικ ό  μ ο υ  μέσα  
σ τ ά  α λ λ α ' © ά  έ π ια ν ε  κ α ί α ίιχύ  μ ιά  ά ­
κ ρ η , ά λ λ ’ εγώ  θ ά  τ ό  θ εω ρ ού σ α  μ ε ,  
γ ά λ ο  1

Θ ά  μ ο ύ  φ α ίν ο ν τ α ν  σ ά ν  ν ά  ή τα ν  
ι ό  φ ύ λ λ ο  δ λ ο  δικό μ ο υ . Σ ά ν  τό  έβ λ ε ­
π α  θ ά  τ ό  έ δ ε ιχν α  σέ φ ίλ ο υ ς , γνω σ τούς  
σ ά ν  κ ά τ ι  σ π ο υ δ α ίο . Μ ά  γ ια χ ί  ν ά  μ ή ν  
είνα ι σ π ο υ δ α ίο  ; . . .

Π ερ ιμ έν ω  ! . . . Π ερ ιμ έν ω  ! . . .

A tio v iia t [Γ  ]
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Ν ο έμ β ρ ιο ς

Π Α ΙΔ ΙΚ Ό Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ό  κ α θ η γ η τ ή ιτ: Μ π ορ ούμ ε, Π ίη η ,ν ά  
π ς ο σ θ έ ο ο υ μ ε  δ υό  ετερ ο ε ιδ ε ίς  ά ρ ιθ μ ο υ ς ;

Ό  Π ί π υ ς  ■■ Μ ά λισ τα , κ ύ ρ ιε . Μ π ο­
ρ ούμ ε π .  χ .  ν ά  π ρ ο σ θ έ σ ο υ μ ε  μ ιά  οκα  
γ ά λ ο ' μ ε μ ισ η  ό κ ά  νερ ό .

— Μ π ά  ; χολ  τ ί Μ  β ρ ο ύ μ ε  ;
—  Μ ιάμιση  ό κ δ  γ ά λ α , κ ύριε 1
— Τ ί Μ ς, π α ιδ ί μου ; ’Α π ό  π ο ύ  «α ­

μ α θ έ ς  α δ τά  |
— ’Α π ό  ιό  μ π α μ π ά  μ ο υ  π ο υ  ε ίν α ι  

γ α λ α τά ς  ! ’Λ ύ β α ' ° ί  " Α ν θ ρ ω π ο ;

#**
Π ο λ ε μ ικ ό ;  δ ιά λ ο γ ο ; :  _
— Χ τ έ ς  ή  μ α μ ά  π α ρ ε β ία σ ε  τη  ζώ νη  

α σ φ α λ εία ς  το ν  δω μ α τίο υ  μ ο υ  και ένηρ· 
γη α ε ν η ο ψ ία  σ τή  σάκκα μ ο υ , κα τα σ χέ- 
σ « σ α  σ π ο υ δ α ίο  ίιλ ικ ό ,μ ετα ξύ  τού ό π ο ιο υ  
κ ι’ Ε να ,.σ ου γιά  τ ελ ευ τα ίο υ  τ υ π ο υ !

— Α δτό δ εν  ε ίν α ι τ ίπ ο τ α .  ̂ Π ρ ο χ τ έ ς  
τό β ρ ά δυ  ποΐίχα  α ρ γ ή σ ε ι ν ά  έπ ιοτρ έψ ω  
ατή β ά σ ι μ ου , ό  μ π ρ μ π α ;  μού έπβτε&η  
σε δ ια δ ο χ ικ ά  κ ύμ α τα . Κ α ί τω ρα  σ ύ μ ­
φ ω να  μ έ  ιή ν  ή μ ερ η σ ία  δ ια τ α γ ή  του , 
ό  Ν ίκ ο ς  έ κ ιε λ ε ΐ  π ε ρ ιπ ο λ ία  στο  δρόμο.

Π λ η γ ω μ έ ν ο ς  Α ε τ ό ;

Λ Π Ο Τ Ε Α Ε ΙΜ Α Τ Λ  ΛΙΑΓΟΝΙΣΜ ΟΥ 
ΤΥΠΟΓΡΑΦ ΙΚΟΝ ΑΑ0ΠΝ

[ Ί δ ε  « Δ ιά π λ α σ ιν»  το ύ  1 9 4 2 , φ υ λ λ . 26]

1. Σ τή  σ ε λ . 177, σ τή λη  α \  σ τ ίχ ο ς  38  
( « Ό  ’Ο ρ φ α ν ό ς» ) ά ν τ ί }- v a g lo n  θ ε λ ε ι  
γ υ ρ ία η .

2 . Σ τή  σ ελ . 1 7 7 , σ τ ή λ η  Υ· σ τ ίχ ο ς  lb  
( « Ό  Ό φ α ν ό ς » )  ά ν τ ί  ά φ ρ ο ν α  θ έ λ ε ι «
Φ&ονα*  ,

8 . Σ τή  σελ  178, σ τ ή λ η  ο  . σ τ ίχ ο ς  27 
( « Ό  ’Ο ρ φ α ν ό ς» ) ά ν τ ί ίμ β ιν*  θ έ λ ε ι έ ­
τ ε ι ν ε .  ,  , ,

4 . Σ ιή  σελ.. 178, σ τή λη  β · σ τ ίχος  41 
( « Ό  ’Ο ρ φ α ν ό ς » ) , ά ν τ ί .  στάλα θ έ λ ε ι
σκ ά λα . , , ,

6 . Σ τή  σ ελ . 179, σ τή λη  α .  σ τ ίχος  5  
( « Ά θ η ν α ϊ ί π ί  Έ π ισ τ ο λ α ί» )  ά ντι χ ώ μ α
θ έ λ ε ι  β<δμα. .„ · „ , , ο

β . Σ τή  σ ελ . 179, σ τή λη  β . σ τ ίχ ο ς  18 
(« Κ α λο κ α ιρ ινές  β ρ α δ υ ές» ) ά ν τ ί  μ ά θ ε ι  
θ έ λ ε ι  π ά ϋ α .

7 . Σ τή  σ ελ . ISO, σ τη λη  ο / ,  σ τ ίχος 11 
(« Κ α λο κ α ιρ ινές  Β ρ α δ ο Ις» ) ά ντ ί κ ό π ο  
θ έ λ ε ι  ι ύ η ο ,

8 . Σ τή  ,σ ελ . 180, σ τ η λ η  α  . σ τ ίχ ο ς  14 
(« Κ α λο κ α ιρ ινές  Σ ^ α δ υ έ ς · )  ά ν τ ί  ΐ β χ α τ α  
θ έ λ ε ι  έ γ κ α τ α .  '

9 . Σ τή  σ ελ . 182, σ τή λη  α .  στίχ,ος b  
(«Π ροκ ή ρ υξις  Δ ια γω νισ μ ο ύ » ) ά ν τ ι  ά-
α τ ύ α ν ο μ ικ ή  θ έ λ ε ι  γ α σ τ ρ ο ν ο μ ικ ή

1 0 . Σ τή  σ ελ . 182, σ τ ή λ η  ·β'. σ τ ίχ ο ς  58  
(« Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ία » )  α ν τ ί  ¿ « α ίτ η σ η  θ ε -  
,λ ε ι ά«ά»»ι?ση. _ _ _ _ _

Α Π Ο Ν Ο Μ Η  T O N  B R A B E 1Q N

Μ ΕΓΑΛΗ T A S ÍS  (16 é- φ ν  κ π ΐ « νω . χοβώ ς
κ»· 8«οι δέν έσημβίοοαν ηί,ιχίι)

Π ρ ώ τ ο ν  Β ρ α β ε ΐο ν  ι  Ν ηριτις [20  Β] 
Ε κ τ ό ς  Δ ια γ ω ν ισ μ ο ί : Π ρ ό μ α χ ο ς  τή ;
‘Ε λ ε υ θ ε ρ ί α ;  [20  Β ].'

Δ ε ύ τ ε ρ ο ν  Β ρ α β ε ΐο ν  ι  Λ ο υ δ ο β ίκ ο ;  
[1 9  Ε |,  Ή Ι ί χ τ ρ ο  (19  Β ],

Τ ρ ί τ ο ν  Β ρ α β ε ΐο ν  : Π α ν ε λ λ ή ν ιο ς  Π ό  
θ ο ς  [18 Ε ], Δ ρ ο ώ  [18 Ε ], Ν ιό β η  [18 Ε |. 
’Ε κ τό ς  Δ ια γω νισ μ ο ύ  : A íé y  Ά ρ ι σ τ ε ν ε ι ν  
[18 Ε].

Λ ' ‘ Ε π α ι ν ο ; ,  ά π ό  [15  Ε] ε ις  έκ α σ το ν  : 
Α ίθ έρ ιο ς , Π έτρ ο ς  Ρ ·»ζης, Ν εο σ μ υ ρ να ΐο ς . 
Λ ο ξ ία ς , Ε λ λ η ν ικ ό  Ό ν ε ι ρ ο ,  Ά γ ν ω α ιο ς

Σ τρ α τιώ τη ς, Ά σ π ρ ο ς  Γ λ ά ρ ο ς , Μ ή -μ ε  
•Λ η σ μ ο νε ί, ’Α μ ά ρ α ντα , Π α λ ίρ ρ ο ια , Ν τ . 
Ζ ήριώ της, Ή π ε ιρ ω τ ά κ ι, Η ρ α κ λ ή ς .

Β '  " Ε π α ιν ο ; ,  ά π ό  [13 Ε[ ε ίςε κ α σ τ ο ν  : 
Ά λ κ η ς  Μ όρ α ς, Μ έλλη ς Ν α ύ α ρ χ ο ς , 
Τ ρ ια ντ α φ υ λ λ ά κ ι, Σ η μ α ιο φ ό ρ ο ς , Ε λ λ η ­
νό π ο υ λ ο , Μ α υ ρ ο θ α λ α σ μ ίτη ς , Π ρούσ α· 
εύ ;  Γ υ ρ ο λ ό γ ο ς , Π ιν έ λ λ ο  τού  Ρ α φ α ή λ ,  
Φ ίλος τ ο ύ  Β ιβ λ ίο υ , Δ η μ ο σ θ ένη ς , Β έ ρ -  
θ ε ρ ο ς , Κ α κ ομ ούτσ ουνο  Χ η νά ρ ι, 'Γρέλλή  
Μ ικρούλα, Ζ α κ υ νθ ινή  Β α ρκ ούλα .

Γ ' Έ π α ι ν ο ; ,  ά π ό  110 Ε [ ε ίς  έκ α σ το ν  : 
Β υ ζ α ν τ ιν ό ς  ’Α ετό ς , ’Υ ά κ ιν θ ο ς , Π λ η ­
γω μ έν ο ς  ‘Ιπ π ό τη ς , Μ αρία  Κ α νετσ ιο υ , 
Ρ οδο κ ό κ κ ινη , Χ ρ υ σ ή  ΙΙετα λ ο υ δ ιτσ α ,

. Δ ω δ ω να ίο ς , Γ ε ρ ο - Ι Ι λ ά τ α ν ο ς ,  Κ ερ α μ ί­
δ α , Κ υρά  της Θ ά λ α σ σ α ς, Π α π α — Κ ου- 
χουλω τής-

Μ Ι Κ Ρ Η  Τ Α 3 Ι 2  (14  Α τ ώ ν  κ α ί  κά τω ) 

Π ρ ώ τ ο ν  β ρ α β ε ΐο ν  : “Α λ μ π α τ ρ ο ς
[¿0  Ε] Ε κ τ ό ς  Δ ια γω νισ μ ο ύ  : Ά τ τ έ  Ι· 
ρ ά μ  [2 0  Ε ] . -

Δ ε ύ τ ε ρ ο ν  Β ρ α β ε ΐο ν  : Ρ ή γ α ;  Φ ε ρ α ιο ;
[19 Ε ], Λ ε ο ν τ ι ί τ ν ;  [19 Ε |.

Τ ρ ί τ ο ν  Β ρ α β ε ΐο ν  : Δ ο γ ο τ έ χ ν η ;  |1 8  Ε |, 
Χ ρ ν α α ν γ ή  [18  Ε ], Χ α ρ ο ύ μ ε ν η  Α ύ , ή
[1 8  Ε ], _ .  .

Α '  ‘ Β π α ιν ο ;  ά π ό  [Ιο  Ε ] ε ις  έκ α σ τον  
Α γ ρ ιό γ α τ α , Α ίγ λ η , Π α σ τ έλ ι, Ρ ο δ ο ύ λ α , 
Σ κ α ρ α β α ίο ς , ’Ε λλά δα  -  ® * ς , Μ ικρή Ζω­
γρ ά φ ο ς , Α τ ρ ό μ η τ ο  Έ λ λ η ν ο π ο υ λ ο . Μα- 
γ ε μ μ έ ν ο  Ν η σ ί, Χ ρ υ σ ή  Φ λ ό γα , Α ετός  
τ ή ς  Η π ε ίρ ο υ , Μ ελα χροινη  Ν α υ το π ο υ  
λ α , Ν έα ρ χ ο ς , Δ ο ξα σ μ ένη  "Υ δρα , Γ ιο ς  
τ ο ύ  Ψ η λο ρ είτη , Ρ έ α , Φ ου ντοτσ ά ρ ουχο , 
Ά σ π ρ ο  Γ α τά κ ι, Γ ιά  τ ή ν  Π α τ ρ ίδ α , Μ ι­
κρός Κ α λ λ ιτ έχ νη ς .

Β ’ Έ π α ι ν ο ; ,  ά π ό  [ 12 Ε[ ε ις  Ι κ α σ τ ο ν : 
Τ ρ ιή ρ η ς , Φ ρα νιζο .λά κ ι, Ρ ο δ ο δ ά φ ν η , 
Μ έντα . Μ ο ν ά νρ ιβ η , Α ΐθ ή ρ , Ζ ευ ς τής  
Δ ω δ ώ νη ς, Φ ουντω τή  Γ α τούλα , Λ ευ κ ός  
Ά γ γ ε λ ο ς .  „

Γ  “Ε π α ι ν ο ί ,  ά π ό  (1 0  Ε] είς έκ α σ το ν :  
Π ο λ υ τ εχν ίτ η ς , Α ίθ ά ρ α ρ χ σ ς , Δ ικ η γορ ί-  
ν α , Β α σ ιλ εύ ς  τώ ν  Δ α σ ώ ν, Μ πουμπού- 
κ ά χ ι. , ,  -

Ε ϋ φ η μ ο ;  Μ ν ε ία ,  ά π ό  [8 Ε |  εις  έ κ α ­
στον : φ ρ α γκ ίσ κ η  Ά ν δ ρ ε ά δ ο υ , Ά ρ ισ τ ο -  
γείσ ω ν , π τ ά μ ενο ς  ’ Α ετό ς , Ά σ π ρ ο  Κ α · | 
να ρ ιν ά κ ι, Π α λ μ ύ ρ α , Μ ενεξεδεν ια , “Ε λ ­
ληνα ς, Π ρ ο χ ο μ ένη  Τ ε μ π ε λ α , Ν ικητης  
τοΰ  Ά έ ρ ο ς .  Μ ικρή -Β ιολίστρια .

Η  Δ Ι Α Π Λ Α Σ Ι ι

ΑΠΟΤΕΛΕΣΜ ΑΤΑ ΤΟ Υ 2 % " ν 
ΛΙΑΓΩΝ1ΣΜΟΥ ΛΥΣΕΩΝ

Π εο τ α θ έντ ο ς  τ ή ν  β Δ ί * * μ ίΜ α υ  >91* *ΰ "
ο85ΐν τ δ ν  Λ ύ υ β ω ν  ι ώ ν  * Ι ί  » 4  ιρΟλλπ της  Λι®· 
*1.402105 Δ β κ β μ β β ίο υ  1941, Ί α ν ο τ α ί ι ο ν ,  Φ8- 

Α ο ο υ βο ίο ν  κα ί Μ ο ς τ ίο ν  1948 δ η μ ο ο ^ υ Α β ισ ιο ν  

’’ 114 Ι Ι ν « ν » » τ ι * ώ ν  Ά ο κ ή ο ια ίν .

T i  Βραβεία άπβνέμβνται μέ νέο ού· 
οιημα; Μεταξύ, ίν ε ίνω ν  Τίοο έχουν t i  ώ- 
ριομένο ποοοοτό Λύσεων σέ κάθε Τάξη. 
τβ Α' Βραβείο τβ π α ίρ ντι. ^δχι καί δποιος 
κληρώ νεται, ά λ λ ’ ϋ π ο ι ο ς  ε χ ε ι  τ ί ;  π ε ­
ρ ισ σ ό τ ε ρ ε ς  Δ ύ σ ε ι ; .  Μ ίνο δν ίο ό -ή  πε-
ριοβότβροι έχουν «¿ν Ι5 ιο άριθμό, τ ί  παίρ 

vsl Ινας απ’ αύτοός μέ κλήρο, κ ι’ οί άλ­
λο: βγαίνουν Ί ο Δ τ ιμ ο ι ,  μαζί μ’ ίκείνους 

πού'έχουν τβ ώριαμένο απ’ τέν ’Οδηγό 

τιροβοτό Λύσεων. '  r
Μέ τύν Τίιον τρόπο άηονέμ^νται τδ6  Β 

Βραβεία καί τά Γ '. V
ΜΕΓΑΛΗ ΤΑ3ΙΣ [άπό 1» &τών κοί άνω 

καθώς κ«ί β°οι 5*ν έοημβίακιαν ήλιχί®).

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΪΟ Ν  : Π ρ ό μ α χ ο ;  
τ ή ;  Έ λ ε ο Φ ε ρ ία ς ,  114, 12. 0 

’/« ά τ ιμ ο ι  : Ν η ρ έα ς , 114, 19, 5  Γ χά·

λ ικ , 114, 12,. δ . Λ ο υ δ ο β ίκ ο ς , 114. 12,
5 . Α ϊέν  Ά ρ ισ τ έ ό ε ιν , 11 4 . 1 2 , 5· · * ή ·  
μ α ιο φ ό ρ ο ς 113, 1 2 , 6- ' & Λ ^ Μ Ι 0 '  
ν ε ιρ ο  113. 12, 6 . Φ ίλος του Β ιβ λ ίο υ  
H 2 , 12, 5  Φ ω τεινός ’Α σ τ έρ α ς , l i a ,
12, β ' Ά ί ν ά  1L-2,· 12, 5 . Π λ η γ ω μ έν ο ς  
■Αετός, 111, 11 ,' δ . Γ ρ α μ μ α τ ο σ υ λ λ έ ­
κτη ς 111, 12, 5 . Α ισ ιό δ ο ξη , 111, 1 2 ,5 .  
Σ είρ ιο ς , 110, Ι ΐ , δ .  Χ ρ υ σ ό π τ ε ρ ο ς  Α ε ­
τό ς , 110, 11, 5  Δ η μ ο σ θ ένη ς ,. 1 1 0 , 11,
5. Λ ε υ ΐε ρ γ ιά ς  l í o ,  U .  δ· Λ| ί φ β ^ κ .  
10 9 , 11, 6- Ν εο σ μ υ ρ να ΐο ς  108, l i j .  ο. 
Β υ ζ α ν τ ιν ό τ  ’Α ε τ ό ς , Í 0 7 ,  11, δ . Ε ύ θ υ ­
μ ο ς  -104, 11, 5 .  Κ α μ έλ ια , 1 0 3 , 1 1 ,  5. 
Π ή γ α σ ο ς  105. 1 1 , 6.

Δ Ε Υ Τ Ε Γ Ω Ν  Β Ρ Α Β Ε Ϊ Ο Ν :  Μ π β υ ρ -  
Χ ο ι ι έ ρ η ; ,  102, 12, 5. Π α ρ ο δ ί τ η ; .  102,
11 ί) .— 'Ι σ ό τ ι μ ο ι  ·. Π ρ ω τ ευ ο υ σ ιά νο ς , 9 υ ,
1θ’, &. Π υ θ έ α ς , 9 5 , 1υ . 5 .  Π α λ ίρ ρ ο ια ,
9 2 , 10, 5 . ΟΛ

Τ Ρ Ι Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΪΟ Ν  : X a m v ,  8 9 ,
4  t  T o i§ ty tó u x o  á ta flo A Á H t, 8 8 , 9 ,

5 ,  Π ρ ο υ ο α ε ύ ;  8 7 , 9 , 5 .  -  ’/ « ά τ ιμ ο .  : 
ϊ ΐν χ ^ ο δ ά φ γ η , 8 7 , 4 . Φ αοθτλτ\€
9  4

’ Ε Π Α ΙΝ Ο Σ  : Π α τ ρ ιώ τ η ς , 7 6 . 8 ,  4- 
Ά ρ η ς ,  7 7 , 8 , 4 . ,

Ε Υ Φ Η Μ Ο Σ  Μ Ν Ε Ι Α ι Ή π ε ιρ ω τ ά κ ι,  
6 6 , 7 , 4  Ν τ ίν ο ς  Ζ ή ρ ιώ τη ς 6 6 , 7 , 3 .  
Θ ύ ελλα , 5 5 , 6 ,  3 . Ρ ώ μ α ντικ ή  Β οσ κό·  
π ο ύ λ ο υ , 43, 5 ,  5 . Ά λ κ η ς  Μ υ οα ς, 4 1 ,5 ,
3 , Κ α ρ κ α λ έτ σ ο ς , 6 2 , 4 , 9 . Χ ειμ α ρ ρ ιω -  
τ ο π ο ύ λ « , 2 3 , 3 , 5. Έ λ λ η ν ί ς ,  19, 2 ,  1. 
•Α ρ ίω ν , 1 9 . 2 , 1 . Γ α λ ά ζ ια  Φ λ ό γα , 19,
2 , 1. Μ α χ α ρ α ν ή , 1 8 , 2, 1. ’Ε π ίκ ο υ ρ ο ς, 
11, 2 , 1. Δ ιά β ο λ ο ς  τού  Π α ρ α δ ε ίσ ο υ , U ,
2 , 1. ’Α λ κ ιβ ιά δ η ς  Δ έτσ ικ α ς, 8 , 1 , 1- 

ΜΙΚΡΗ TA SI2 (14 ivffiv «α! «νη). 
Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΪΟ Ν  : Τ ρ α γ ο ν 2 ι ·  

σ τ ή « 11 2 , 12, 5 . Ν .
Ί ο ό τ ι μ ο ι : Ι ίε ιό μ α τ ά ρ α , 11*> ό .  

Έ λ λά 8 α ·Φ ω ς, 111, 12, 5. Λ ιμ ν ιώ τ η ς , 
110, 110, 1 1 , 6 - Ί β α ν ο η ς , 1 0 8 , Π ,  5. 
Ρ ή γ α ?  Φ ερ α ϊο ς . 10 8 , 1 1 , 5  Γ λα ύκη , 
108, 1 1 , 5. Τ σ ο ύ π ρ α , 10 7 , l l ,  Β. Λ ά μ ­
π ρ ο ς  Κ α τσ ώ νη ς, 107, Μ , δ Κ α ρτερ ική  
Ε λ λ η ν ό π ο υ λ α  106, 1 1 , 5  Λ ο γ ο τέχ νη ς , 
106, 11, 5 . Φ ω τεινό ς , 105, 1 1 . δ. Ζωό«  
Φ ίλος, 10», 1 1 , 5 .'  Μ π ο υ μ π ο υ κ ά κ ι, 105, 
11, 5. Κ λ ε φ ιό π ο υ λ ο  τ ο ύ 2 ΐ ,  l ° s _ l l ,  5 . 
Π λ η γ ω μ έ ν ο ς 'Ιπ π ό τ η ς , 1 0 4 , Π ,  5. Φ ο ί­
βος ’Α π ό λ λ ω ν, 1 0 4 , 1 1 , 5 . Ί κ α ρ ο ς ,  
104, 11 , 5 . Μ υστηριώ δης 'Ιπ π ό τη ς ,  
1U2, 11, 5. f  Μ ατω μ ένος’ίπ π ό τ η ς , 101, 
1 1 . 5 . - Μ εσουρα νώ ν Ά σ τ ή ρ ,  10 0 , 10, 5 .  
Α ίγ λ η . 100, ΙΟ. 5 . Τ ρ ε λ λ ό  Ζ ιζ ά ν ιο , 9 9 , 
10, &. Δ ιδώ , 9 9 , 10, 6 . . Α η τ ό ς  τ ή ς  Ή -  
«8ÉQOU· a l i  10» 5 . Φό>ς, 8 θ , 9 , 5. Α· 
ρ ισ τ ο γ είτω ν , 8 6 , 9 , 5. Φ ο υ ντο τσ ά ρ ο υχο  
8 0 , 8 , 5,

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΪΟ Ν · Τ ρ ια ν τ α -  
φ ν λ λ ά κ ι ,  7 9 , 8, 4 . Λ ευ κ ό ς  “Α γ γ ε λ ο ; ,  
79, 8 , 5 . —  ' Ι σ ό τ ι μ ο ι  Λ ευ κ ό ς  .Π ρ ίγ -  
κηψ , 7 8 , 8 ,  4 .  Δ ο ύξ  τής Λ β υ κ ά δος, 71 , 
8 , 5, Φ ιλ ο τελισ τή ς, 7 0 , 7 ,  5.

Τ Γ 1 Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ϊ Ο Ν  Κ ο π ε τ ό ν  
Τ υ λ ιγ ά ό η ; ,  6 7 , 7 , 4  Κ α ρ α ϊο κ ά κ η ; ,  6 5 , 
7 , 3  Π σ λ ϊκ ό ί Ά ο ζ ή ρ ,  0 4 , 7 ,  5.

Ι σ ό τ ι μ ο ς ’ Σ μ ίλ η , 6 9 ,  7 , 4.
Ε Π Α Ι Ν Ο Σ ' ’Ό ν ε ιρ ο  Π λ ά ν ο  5 4 , 6 ,  4 .  

Ε Υ Φ Η Μ Ο Σ  Μ Ν Ε ΙΑ ’ Τ π ρ α ξ ία ς , 4 8 ,  5 , 
3 . ' Δ ικ η γ ο ρ ίνα , 4 3 , 5 , 5 -  Δ ο ξα σ μ ένη  
Ε λ λ ά ς ,  3 0 , 3, 2. Φ ου λά κ ι, 3 0 , 3 , 2 . 
'Ε λλη νικ ή  ’Ε λ ε υ θ ε ρ ία , 2 8 ,3 ,2 . Μ πουρ- 
μ α ο υ ν α ς , 2 1 , 3 , 2 . Σ τρ α τ ιώ τ η ς , 1 2 ,2 ,  
1. Ρ ό δ ινη  Α ύ γ ο ύ λ α , .9 , 1, 1. Α ιθέρας,·  
χ ο ς ,  9 , 1 , 1. Μ αρία  Κ ό ντο υ , 8 , 1, 1. 
Μ έλλω ν Σ τρ α τ ιώ τη ς , 8  1, I . Έ ν δ ο ­
ξο ς  Έ λ λ η ν ο π ο ύ λ α , 7 , 1 , 1.

Η  Δ Ί Α Π Λ Α 2 Ι Σ
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Η Ι8ΑδΓΡίΦ ΙΠΗϊ ΙιΙίίΙΗΗϋί
Α & ή ν α ι, 4 3  ό ό ό ;  Ε ν ρ ιπ ίδ ο *  ■ 

τ ή ν  3 0  Ν ο ε μ β ρ ίο υ  1 9 4 3  
Α Ν Δ Ε Κ Η  ν ά  τ ε ί ε ι ώ ο β  ό π ω σ ό ή π ο τ ε  

ο  π ο λ ν π α & ή ς  α υ τ ό ;  Τ ό μ ο ς  το ΰ  1 9 4 3 ,  
γ ι α  ν ά  ε ίν α ι  ί τ ο ι μ ο ς  τ ά  Χ ρ ισ τ ο ύ γ ε ν ν α
Η αι .Π ρω τοχρονιά  8 π ω ;  κ ά θ ε  χ ρ ό ­
ν ο . m i  τά  χ α ρ τ ί  λ ο ιπ ό ν  π ο ύ  ε χ α ι— τ ό  
μ ιο α  π ά ν τ α  ά π ό  Sao μ ο ύ  χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι -  
κ α ί  π ρ ο π ά ν τ ω ν  α τ ό  λ ί γ ο  χ ρ ο ν ικ ό  δ ιά ­
σ τ η μ α  π ο ύ  μ έ ν ε ι  &ς τ Ι ς  γ ιο ρ τ έ ς ,  Sév  
μ π ο ρ ώ  ν ά  { χ ό ώ ο ω  α κ ό μ α  π α ρ ά  δ ν ό  
μ ό ν ο  φ ν λ λ ά ό ια  ; Γό σ η μ ε ρ ιν ό  δ ώ δ εκ α -  
οέΛ ιόο γ ιά  δ λ ο  τ ό  Ν ο έ μ β ρ ιο ,  μ έ  α ρ ι θ ­
μ ο ύ ς  4 5 - 4 8 ,  κ α ί  τ ό  ε π ό μ ε ν ο  γ ι ά  τό  
Δ ε κ έ μ β ρ ιο ,  μ έ  Α ρ ιθ μ ο ύ ς  4 9 - 5 2 ,  δο>- 
δ ε κ α σ έ λ ιδ ο  κ ι '  α ύ τ ό ,  γ ι α τ ί  Θ Α χη  κ α ί  
τό Ε ξ ώ φ υ λ λ ο  μ έ  τό ν  Π ίν α κ α  τώ ν  π ε ­
ρ ιε χ ο μ έ ν ω ν .  ’ Ε τ σ ι  τ ό  π ρ ώ τ ο  ψ νλΧ ά $ ιο  
τ ο ύ  1 9 4 4  θ ά  έ χ δ ο θ β  τ ή ν  π ρ ώ τ η  i -  
β ο ο μ Α δ α  τοΰ  Ι α ν ο υ ά ρ ιο υ ,  κ ι '  ε λ π ί ζ ω  
η  έ κ δ ο σ ή  μ ο υ  ν ά  ε ίν α ι  ατό ί ξ ή ς  τ α κ τ ι κ ή  
κ ι  ε ν ή μ ε ρ η , ,χ ω ρ ίς  κ α μ μ ι α  κ α θ ν σ τ έ ρ η  
ο η , ά φ ο ΰ  π ή ρ α  π ι ά  τ ή ν  α π ό φ α σ ή  μ ο υ  
ν ά  β γ α ίν ω  μ ε  Sao  χ α ρ τ ί  τχα» κ α ί  ν ά  
μ η  π ε ρ ιμ έ ν ω  ν ά  μ ο υ  dciWöuy π ε ρ ισ σ ό ·  
T te o . Θ ά  σ ά ς  π ώ  δ κ τ ε ν έ ο τ ε ρ α  γ ι ά  SXa 
α ΰ τά α τ ό  έ ρ χ ό μ ε ν ο  κ α ί  τ ελ τ ντ α ΐο  φ υ λ ­
λ ά δ ιο  τοΰ  ¡ 9 4 3 ,  ό π ο υ  θ ά  δ η μ ο α ιε ν -  
θ ο Ο *  ’ Τ ά  Ν έ α  χ ο ν  t& 4 4 » t #cov ¿1- 
ν α ι  ό μ ω ς  λ ι γ ά κ ι . . .  π α λ α ιό .,  α φ ο ύ  δ έ ν  
i y i ^ e  δ υ ν α τό  νά  τ ε λ ε ιώ σ η  σ τ ό ν  τό μ ο  
τ ο ύ τ ο  κ α ν έ ν α  ά π ό  τά  φ β τ ε ινά  ϊ κ χ ε ν ή  ά- 
ν α γ ν ώ μ α τ α ,  π α ρ ά  θ ά  ε ξ α κ ο λ ο υ θ ή σ ο υ ν  
ο λ α  κ α ι  σ τ ό ν  έ π ό μ ε ν ο ' (& ς έ λ π ί σ ο υ μ ε  
μ ό ν ο  π ω ς  ο  α ύ τ ό ν  θ ά  τ ε λ ε ιώ σ ο υ ν ,  
ω σ τ ε  ν  α ρ χ ίο η  κ α ί  κ α ν έ ν α  ν έ ο ) .  Ο ρ ό ς  
τ ό  π α ρ ό ν  π ρ έ π ε ι  ν ά  μ ά θ ε τ ε  π ώ ς  ά π ό  
1 η ς  Ι α ν ο υ ά ρ ιο υ  ή  σ υ ν δ ρ ο μ ή  α ύ ξ ά ν ε ι .  
i  ό  ε π ιβ ά λ λ ο υ ν  ο ί  π ε ρ ισ τ ά σ ε ι ς  κ ι ' o I  
ν ό μ ο ι  γ ιά  τ ή ν  τ ι μ ή  τ ω ν  ε φ η μ ε ρ ίδ ά ν  
κ α ί  w&v π ε ρ ιο δ ι κ ώ ν ,  κ α θ ώ ς  κ ι ’ ο ί  α ­
ν α γ κ α σ τ ικ έ ς  α υ ξ ή σ ε ι ;  τ ω ν  μ ι σ θ ώ ν  κ α ί  
ή μ ε ρ ο μ ιο θ ίω ν ,  χ ω ρ ισ τ ά  « 5 ν  ε ΐά ΰ ν ,  
ί ω ν  ο λ ικ ώ ν . Λ ο ιπ ό ν ,  γ ι ά  τ ή ν  Α '  Τ ρ ι ­
μ η ν ί α  τοΰ 1 9 i 4  ( Ι α ν ο υ ά ρ ι ο ς - Μ ά ρ ­
τ ι ο « ) ,  δ σ ο ι θ ά ν α ν ε ώ σ ε τ ε  τ ώ ρ α  τ% 
γ ι ο ρ τ έ ς ,  θ ά  π λ η ρ ώ ν ε τ ε  ε ί κ ο σ ι  ν ι λ ιά  
δ ε ς  ( δ ρ .  2 0  0 0 0 ) .  Τ ό  Ι δ ιο  κ ι ’ ο ΐ  ν έ ο ι  
π ο ν  £ *  δ γ γ ρ α φ ο ν ν . Μ ’ α υ τ ή  τ ή ν  τ ι μ ή  
τ η ς  Τ ρ ι μ η ν ί α ς  ή  σ υ ν δ ρ ο μ ή  γ ι ά  δ λ ο  τό  
χ ρ ό ν ο  γ ί ν ε τ α ι  8 0 . 0 0 0 .  Δ ε ν  ξ έ ρ ω  δ μ ω ς  
, Λ ά , ^ 1νβ  ló a t>> 4  θ α ύ ξ ή σ η  α κ ό μ α  
η  θ α  έ λ α τ τ ω θ ή — κ α τ ά  τ ι ς  π ε ρ ισ τ ά σ ε ι ς  

κ α ί  γ ι  α ύ τ ό  δ έ ν  δ έ χ ο ν μ α ι  σ υ ν δ ρ ο μ έ ς  
π α ρ α  μ ό ν ο  γ ι ά  τ ή ν  Α '  Τ ρ ιμ η ν ία .  Ό σ ο  
j-ια . τ ή ν  τ ι μ ή  τ ω ν  π  α λ τώ ν  μ ο υ  Τ ό μ ω ν  
α υ ξ ά ν ε ι  κ ι ’ α ύ τ ή  Α ναλό γω ς. Σ τ ό  ε ξ ή ς  
θ ά  τ ο ύ ς  π λ η ρ ώ ν ε τ ε  8 0 . 0 0 0  ή  7 0  ΟΟΟ 
τόν. δνα , κ α τ ά  τ ό ν  Τ ό μ ο .  Γ ιά  τ  ά λ λ α  θ ά  
π ο ύ μ ε  α τό  έ ρ χ ό μ ε ν ο .

•‘ο ποΗπκοχοροε„
Ή  καλή σας. Ευρά.· Μάρβα ξεκουράζεται, 

γιά  ν4  συνεχίσφ τήν ϊιασκεβχστιχή  της  
#  Ιστορία τ β ν  « 'Β φ ίά  παιβιών» άπό τό·/ 

’Ιανουάριο. Ά λ λ α  καί σ ι4  $<>i ντλευταία  
φυλλάδια top  194 3 , Θάχουν τό άνάχνω - 
ομά τους κα! τά  μικρά μα ς.'Ε ίνα ι ό χαρι 
τω μίνος «Π οντικοχορές» πού άρχίζει ο ’ 
αύτό καί β* ττλτιώσρ (A4 έρχόμ ινο , τό 
00 ,δμμορφα μεται^ αομένος άπό τ ό ν 'ν ε α ­
ρό μου φίλο Λ ιω ν ίδ α  Σ π .  Μ ό σ χ ο , πού 
τόν γ<®ρίζετ8 κ ι' ά π ί  .Ινα  παιδικό-βιβλίο, 
μεταφραομίνο άπό τό» ίδιο, πού βγήκε  
πέρου αέ πολυτελή  εικονογραφημένη $χ. 
Βοβη.ι- - - - «'^V'1 »*<

Γιά χωριοτός κ (· εκτενείς άπαντήσεις 
(παραγράφους) δβ< ίχ ω  αήμερα τόσο. Ό ­
σοι μου έγραψαν αύτόν τόν καιρό, 9χρ· 
κεοΟοΰν ατά λ ίγα  λόγια  πού λέγω οτίν  
κ»9ίνα παρακάτω καί . . .  Oi μοΟ ξανα­
γράψουν.

Ω ρ α ία ;  Έ π ι α τ ο λ ά ;  μού έστειλαν οί 
4ξής : Ξ ύ λ ο  Ά π ε λ έ κ η χ ο  (εύκολο χό γ ια , 
τρικό : νά έξαχολουθήσης νά μέ διαβά- 
ζ ΐιί καί μ εγά λη , όπως τόσοι καί τόοες, 
παύ.ή ίγ ά π η  τους,σάν χή δική σου,δέν τούς 
άφησε νά μ έ  παρατήσουν). 'Α ν θ ι σ μ έ ν η  
Π α σ χ α λ ιά  (περαστικά ! τά γρατσούνισμα· 
τα  τής γάτας πρέπει νάπολυμαίνουνται α ­
μέσω ς, γιά  νά προλαμβάνεται ή πολύ π ι­
θανή μόλυνση). ’Α λ ά τ ι  καί Π ι π έ ρ ι  (πολύ' 
μ· εΟχαρίστηρε τό πρώτο σας γράμμα· ό ­
λων τ<8ν Λιαγωνιομών τάποτελέβματα, πού 
βέν έπρόφτασαν νά δημοαιευθούν αύτό τό 
χρόνο, 8* τά ίίή τ ε  τόν έρχόμενο') Ά ν .  
όαλοό?α  {βέν *ίλ α καμμιά άμφιβνλία· 
χαίρω πού βά μοβ γράρης τώρα τακτικά' 
έλπ ίζω  νά κάμετε κάτι καλό, ώστε νά μα- 
ζευθή Ινα  γεννα ίο  ποσό γ ιά  τήν προτομή, 
πού κ ι’ αύτή έμεινε πίσω . .. .)  Α λ κ α ίο ς  
(«ϊιχα ο χ ίν  κ, Φ α ίί» να  π4σο δ>«οκέδ*β5ζ 
οτήν παράσταση τρ ί ·Α έν ε [μ ’ ίγώ » ' ναί, 
γιά τόν «Π οπολάρο», μπορείτε νά συμφω­
νήσετε τά- Λιαπλασόπουλα παΰ βλέπεσθε, 
και νά πάτε όλα μ α ζί)· Ξ ε ρ ο κ έ φ α λ η  (ναί. 
άργησες πολύ νά μού γράψης, άλλά κΓ 
έίώ . δέν Α ρ ρ η τα  λ ιγώ τερο, γ ιά  νά σού π® 
τουλάχιστο πώ ς έλαβα τώ ραίο σου γρά μ ­
μα ') ‘Α γ ιό π α ιδ ο  (χ* ί τό δικό σου ώραίο 
γράμμα τό έλαβα άργά' τί νά οούπώ  τώ 
ρα ; ) 'Α η τ ό ;  τ ή ς  ’Η π ε ι ρ ο ν  (χό έαημβίω- 
ο*· γ ιά  τάλα λέγω  π ερ α π ά ν» ·) Ε κ ε ί ν η  
(εύχαριστβ γ ιά  τά χαλά λόγι«· μήν άμ- 
φιβάλλης πώς θά σ’ |χ ω  κ τί σένα σάν τ ά­
λα μου Αγαπημένα παιδιά') 'Α ν θ ισ μ έ ν η  
’Α μ υ γ δ α λ ιά  (έχει καί τά κω μικά της ή 
καθυοίέρηση· νά-,δ ια βάζης γιά  ζέστη 42  
βαθμών καί νά τρέμης άπό τό κρύο . . . )  
Δ ια β ο λ ό π α ιδ ο  (καλώ ς ήλθες· έλπίζω  νά 
μου γράφφς καί τώρα τακτικά' I , τ! νά 
γ ίνη , πρέπει νά συμμορφωνόμαστε . . , ) 
Κ ω ν α τ α ν ε ϊν ο ;  Γ ε ω ρ γ ίο υ  (δέν  κάνεις καί 
τόοο πολλά δρθογραφικά λάθη· βπωσδή- 
π ο ιε , πρέπιι νά μοβ γράφης γιά νά  έξα- 
σκήσβι καί α ΐή ν  όρθθγραφ£α- ώευβώνυμο 
θά πάρης γιά τό 1 9 4 4 ).

Η  Λ ι ί π Ι α σ ι ;  ά α π ά ζ ε ε α ι  τούς φίλους 
τ η ς :  Σ τ α ύ ρ ο ν  Α ίβ α ν  (παρέδωσε ιούς τ ό ­
μους πού ε ίχ ες  «αραγγείλει μέ τ α χ . §Λ4. 
ΧΛγέί)^ ’Α ρ χ το ν ρ η -μ , ό ο ξ ο ύ ΐα ν  Σ π ν β ύ ν -  
τ η ,  Λ ««ον  Γ . Μ π ε ν ά κ η ν ,  Ρ ο ν μ ε λ ιώ  
τ , κ ο  Β ο υ ν ό ,  καί Ε λ έ ν η ν  Α α μ π ί ρ η  ( ί -  
λα β χ  ,ιέ  τά γράμματά σας καί τίς έπ ιτα -  
γ έ ; ,  κι’ έξετέλεσα τ ίς  παραγγελίες σας' 
Δ ιο ν ύ σ ιο ν  Σ κ ια δ ό π ο υ λ ο ν ,  Φ ω φ ώ  If«· 
ρ α μ ή τ ρ ο υ  καί Ε ι ρ ή ν η ν ' Κ α ρ έ τ ο ύ ξ η  ( i -  
λαβα τίς έπ ιτά γίς ,ά λλ ά  ΐά ψ ιυδώ νυμ α πού 
θίλετ» δέν ε ίν ’ έλείθερα. νά προτείνετε  
άλλα)· Α ν θ ε μ ί δ α  (μόλις σήμερα Ιφτασι 
στά χέρ ια  μου ένα γράμμα σου άπό τό ; 
Σεπτέμβρη· πολϋ ά ;γ ά  γιά νά  σοβ άπαν- 
ιήσω , περιμένω νεώ τερο). Δ ικ έ φ α λ ο ν  Α ­
ε τ ό ν  (Ιλ α β χ. ευχαριστώ- τώρα οφείλεις 
μόνο τήν 4 ’ Τριμηνία') Ά δ μ η τ ο ν  (4 Ά -  
νανίας ο ’ ευχαριστεί· άλλά πού «Κρριακή» 
φέτος !) Γ εώ ρ γ ιο »  Χ ο .  Α ν α ο τ α ο ό π ο ύ ­
λο»  (όχι σέ γραμματόσημα, μ έ ταχυδρ 
έπ ιτα γή , δρ. 1 2 0 0 .)  Μ ικ ρ ό ν  Τ ζ ό κ ε ϊ )  (4 
Τόμος αύτός δέν ύπάρχει* νά έκλέξχς ά λ­
λον καί νά ατείλης άνθρωπο νά τόν π α ­
ραλαβή,') ία ρ θ ή » ·  Π ν ρ γ ο δ έ ο π ο ιν ο ν  (έλα ­
βα τίς 8  5 0 0  3ρ. πού έστειλες μ ’ έπ ιτα γή , 
καί τ ίς  κρατώ  στή διάθεσή σου·) Ν η ρ έ α ν ,  
Λ ο γ ο τ έ χ ν η ν  κτλ. κτλ.

ΠΗΕ?ΜΑΤ1ΚΛΙ ASKHSKIi;

μ ΥΜ ΚΧΕΙΛ τοΰ 601αυ Λιογα,νισμυΰ Λνσειον 
Αι λΡσβις τοΰ φνλλαδίον τοΟιβυ fleainl υόχο* 
τέλου- Ιανουάριον

2 4 3 .  Α ε ξ ί γ ρ ιφ ο ς .
Μ ιά π ρ ό θ ε σ η  ενώ νεις  
Μ έ ή μ ίρ α  τ ή ς  βδομοιόος  

. Κ α ί τ δ ν ο μ α  δ η λ ώ ν ε ις  
Θ α λ α σ σ ινή ς  νερ ά ιδ α ς .

Έσμεράλόκ 
2 4 4 .  Λ ο γ ο π α Ι κ ε ι κ ό ς  Α ε ξ ίγ ρ ιφ ο ς ,  

Ά ς '  τά  δ υό  ν ά  κ ά μ ου ν  τα ίρ ι  
Κ αί μ ή ν  π α ς  ν ά  τ ά  χ ω ρ ίσ η ς  : 
* Σ ι ’ ο υ ρ α νο ύ  κ α τά  τ ά  μέρη»  
Λ α μ π ρ ό  κ ά τι θ ’ άντικρ ύσ η ς, 

Λευκή Καμέλια 

¿ 4 5  ■ Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  
Έ ν  ’ ά ρ χ α ΐο  ά ρ νη τ ικ ό  
Μ ’ ε να  v éo  μ α ζ ί  π η γ α ίν ε ι ,
Μ ά  κ α λ ό , δϊτβ κ α κ ό ,
Τ ί π ο τ α  ¿ π ’ α ύ τό  δ εν  β γ α ίν ε ι .

Λευκή Καμέλια . 
2 4 0 ,  Δ ικ τ υ ω ε ό ν

=  ε * * » * ·

* * Γ  * ·  * * ®  “0 ρ ° 5
+ * * * # . « _  Ή μ ισ φ α ίο ιο ν
*  *  *  *

* » « # » * * „  Ά ρ χ α ίο ν  ό ν ο μ φ  τής  
Ιταλισ .ς .— Κ « ί κ α θ έτω ς  τ ά  ίδ ια ,

Ά σ π ρ «  Γατάκι 
2 4 7 .  ί ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι κ ό ν  

12845678 —  Ά ν θ ο ς  εδώ δες  
232652 =  Ό π λ ο ν  ¡ιερ ικώ ν φ υτώ ν καί.
316578  =  Ν ή σ ο ; τ. Α ιγα ίου. [ζώ ω ν
45474  =  Μ έρος τού  κ ρ α νίο υ .
5 2 7 1 8 2  =  Π ό λ ις  τής Μ α κ εδ ,'ν ία ς
6 1 8 4 2  =  Π ρ ο σ φ ο ρ ά  ε ίς  τό ν  Θ εόν
7457 1 8 2 4  —  Ν η σ ίδ ες  τού  Α ιγ α ίο υ .  
8812678  =  Ά λ λ η  νή σ ο ς  τ ο ύ  Α ιγα ίου  

Έ σμεραλία  

3 4 8  — 2 3 2 .  Μ α γ ικ ή  Δ ί φ θ ο γ γ ο ς  
Τ ή  ά ντα λ λ α γή  δ ύο  σ υ νεχ ώ ν  γρ α μ μ ά ­

τω ν  είς  έκ ά σ τη ν  τω ν  κ ά τ ω θ ι λέξεω ν  
διύ  μ ια ς  δ ιφ θ ό γ γ ο υ , π ά ντ ο τ ε  τής αΰ· 
τ ή ς , νά  σ χ η μ α τ ισ θ ο ΰ ν  ά νευ  Α να γρ α μ ­
μ α τ ισ μ ο ύ  άλλα« τ ό σ α ι λ έξε ις , π α α α ι  

'τή ς δ η μ ο τ ικ ή ς :
κ ρ έ π ι ,  κ ρ ί κ ο ι ,  κ α μ β ά ; ,  β ί γ λ α

ΛβοκιΥ Καμέλια
2 5 8 —  2 6 7 .  Γ ε ω γ ρ α φ ικ ό ν  π τ ε ρ ω τ ό ν  

Γ ρ ά μ μ α
Α ί κ ά τ ω θ ι ζ η τ ο ύ μ ε ν ο ι  λ έξε ις  έχο υ ν  

ά π ό  έ ν  κ ο ιν ό ν  γρ ά μ μ α , τό  π τερ ω τόν, 
τό ό π ο ιο ν  ά τ α ν τ ά  π ρ ώ το ν  ε ίς  τή ν  
πρω τη ν, δ εύ  ιε ρ ό ν  είς  τή ν  δ β υ ΐέρ α ν , 
τρ ίτο ν  ε ις  τή ν  τρ ίτη ν  καί οΰτοι κ ά θ β -  
1 % :

Κ λεινή  π ρ ω τεύ ο υ σ α —  'Ο ρ οσ ειρ ά  τ ή ς  
Έ ύ ρ ώ π η ς— Κ ράτος ε υ ρ ω π α ϊκ ό ν —“Α λλη  
εύ ρ ω π . ο ρ ο σ ε ιρ ά — Π ό λ ις  τ ή ;  Μ ακβδο  
ν ία ς .

“Ασπρο Γατάκι 
2 5 8 .  Έ λ λ ι π ο σ ύ μ φ ω ν ο ν

β β ί α  —  ε α ε α  
(Λοΐκή reneo lllnl

’Εσιι^άλό*
2 5 9 .  Γ ρ ίφ ο ς  

ις δ ο  δο δ ρ
ις  ις  δο  δ ο  δ οδο  δο

εμ  δο δο δ ο  δο δ ο  Ρ έα ν  
ις  ις δ ο δ ο δ ο δ ο  δ ο  δοδο

ις  δο  δ ο  δο δο  
Λευηή Καμέλια



β  Α ΙΑ ,ϋ Λ Α Σ ΙΣ  T U N  U A U U N Νοέμβριος

ΜΙΚΡΑΙ Α Γ Γ Ε Λ ίΑ ΐ

 ....... (ΜΓ - 6 6 0 ¡ ............. ........-
Λ  ΑΝΕΚ ΤΙΚ Η  ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ  

¿ Δ γ . Τ Σ Ο Τ Κ Α Λ Ι,Φ ιλελλήνω ν  
25.

Έ γγρβφ όμενυι συνδρομητές 
πβίρνεχ* οτό σπίτι α»ς καί δια­
βά ζετε  S ea  βιβλία θέλετε (Ιλ ·  
ληνικ ά , γα λλ ικ ά , Αγγλικά).
Διαθέτομε 2 0 .000  τόμους λ ο γ ο ­
τεχνικά , φιλοσοφικά, κοινω νιο­
λογικά , ίπ ισ ιη μ ο νικ ά , ιστορικά, 

' αρχαίους συγγραφείς, αστυνομι­
κά μυθιστορήματα κ λπ . ' Ανρι- 
χ τή  7  « .  μ. — i  μ . μ . συνε- 
Χϋ>ί·
   [ΜΓ · 661] - ................................
'¡ζ'ακέθΑ T itiló * » ),

síacti σαπουνόφουσκα .
Έ α μ ε ρ ά λ δ α  

 ,. — {ΜΓ -  6 6 2 )....................

Δ ιαιτλαοόπουλα-ες πιρωτο- 
μ π α ί,ω  χαιρετώ ντας οτό 

μυρωμένο σας περιβόλι. H tp i - 
μένω γραμματάν.ι θ ίπαντήσω , 
γράψτε ; Ά θ ι ν .  Μ ανχζάραν βιά 
Ζουζούνι. Τ όλια  1 5  Χ αλκίς.
‘Αλμπουρο, σκβπάρνι γιά  καλο- 
πελέκημφ. Μυστήριε Αμπαζούρ, 
λάμπεις όά  σείριος στραβωθή­
καμε.

Ζ ο υ ζ ο ύ ν ι
..................... [ΜΓ’·6 6 8 ]-----------------
Γ ) ο { ε λ ά ν ι ία ,  Β ιο λ ί t t « .  βύχα- 
\  ριστίες Αγάπης.

A l i v  ' ú $ ‘o t e v c t v
 ...........—  [Μ Γ-664) ....·..............

Λ ΓΟΡΑΖΟΜΕ παντός είδους 
·**- β ίβλί«  έλληνικά καί ξ ίν »  
a i  κα λές τιμές.

Βιβλιοπω λείο* Γ. Τϊ<'ΓΚΑ · 
ΛΑ Φ ιλελλήνω ν 25
..................... [Μ Γ -6 6 5 ) .........- ...... .
Λ  λληλογραφοθμ* μ έ  ίλ ο υ ς -tg. 

·“  “Εχομε Απόφαση v i  δρ ά ­
σουμε a i  δλβος τούς το μ είς  τού 
Διαπλασικχου Μ ετώπου. Δ )σ ι;: 
η. Ν τίναν Τσουκαλά, (δ ιά ...)  
Ά γ .  Φ ωτεινής 2. Νέα Σμύρνη. 
Ε κ ε ί ν η  —  Π ο Λ ε μ ιο τ ή ς  —  Ν ε ·  

ρ α ϊ ίο ύ ΐ α
----------------[ΜΓ · 6 6 6 |.— ........... -
'Γ Ρ Β Α Λ Ο  ΝΑΓΤΑΚΙ 
Α Γιά τή γιορτή σου τ ις  πιο 

θερμός Αδελφικής φιλίας εύχές 
μου.

Κ αίτες, Κ ατίνες, Κ ατερίνες, 
χρόνια κολλά.

Μ110ΓΛΗ2
.....................1ΜΓ ■ 6 6 7 )_____ _____
Λ λληλογραιρώ x a i άνεαλλά- 

“  oto Μ. Μ. Δ)σις Σαπφώ 
Έ ρμείβοα, Πόντου 5  "Αβήναι (6) 
δι* Ό Χ ίβ α
................. -  [ΜΓ-668]  -.............-
/Λ ο ο υ ς  σάν ήμουνα Αρρωστος 

ένδιαφέρθηχαν γιά  μένα  
θερμΑ είχα ρ ιοτφ . Μέ λύπη α­
ναγκάζομαι νά ίια κ ό ψ »  τήν 
Αλληλογραφία, ‘Ο Διαγωνισμός 
(Μ Γ-880) «αρατβίνεταί 8υό μή- 
ν*ς. Δικαίωμα συμμετοχής όρχ. 
1000.

ΪΑ Κ ΙΝ Θ 02

.....................[ΜΓ - 6691 ·■·; ··
Λ ιαπλαοόχΡσμε ά λλη λογρ α -  

^  φσβμε ; Γράψιε Βέττα Ζα- 
χαριάδου Λα υχαρί’ ου 75 Κ αλ­
λιθέα

(Καθυστερημένη) "Ανθιμος
.....................(Μ Γ-070)  .......... - ......
Κ 'Γ Λ Λ . φ -'IN ia
· «  Τό vé» διοικητικό συμβού­
λιο  τοδ συλλόγου μα ς, |χ ε ΐ  ιής 
*5ήί-

Ιΐρόεδρος Μικρό Ναοτάκι 
’Αντιπρόεδρος Ά λ ια ετό ς  
Γραμμκτεΰς Κ ασταλία ΙΙηγή  
Ταμίας 1 Αγροβασίλισσα. 
Κύχαριοτοδμ* τό  τέω ς δ ιοι­

κητικό συμβούλιο.
Ό  Σύλλογος 

 — (ΜΓ - 37.1J.............- .....
(θ ε ρ μ έ ς  εύχές στό Λ ο γ ο τ έ χ ν η ,  
^  Ν η ρ έα ί, Π ρ ό μ α χ ο ς ,  S t ·  

φ α ννα ς
—  (ΜΓ - 6-72¡λ  - .....
Τ Τ ρω τομπαίνοντας οτήν Αια- 
·*·■*■ πλαοιακή κίνηνι χαιρετ®  
ίλους·5ς. ’Α νταλλάσσω Μ. Μ. 
ζητ®  Α λληλογραφίαν. Ιδίως Από 
Κ. Σ εΐχη ν . Γράψετε πρώτοι : 
Τ*λαμ®νος 4 Ά θ ή να ι (5)

Ü . Β Μ μ μ α
.................... ¡ΜΓ · 6 7 3 )............ ........
Τ7"λβίαντας τήν ιτρώτη καί 
“ ••μπαίνοντας ο ιή  δεύτερη 
διαπλ.ασιακή í*ou τροχιά  χα ιρε­
τώ καί άλληλογραφ ώ  μέ δλους 
δλες

Γ ρ ά ψ α ζ ί)  Χρήστου Σμάγαδη, 
Σελευκιδών 5  Θεσσαλονίκη  

‘E & v tM é v  'IS e a id e s  Γιατί 
αότή ή οιω πή οοο ;;; £οδ έγρα­
ψα έπανειλημμένος.

APKTOTPOS

 -  -[ΜΓ - 6 7 1 ].................
ν ϊ·Λ Λ '» Γ Ο Σ  ΤΕΧΝΗ

2 τίς  21  τοδ Νοέμβρη έν ι-ε  
ή 7η  Φ λ ο λ ο γικ ή  συγκέντρωσή 
μας τό Π ΡΩ Ί ΝΟ Π υΡΦ ΙΡΑ .. 

Π ρόλογος Από τό Λ ο γ ο τ έ χ ν η .  
Μ έ ρ ο ι  Λ ". «Στοιχεία π ο ίη ­

σης —  Γνωρίαματα τοδ Πορφύ­
ρα κ ι’ δ ποιητικός του παλμός».

Μ ίρ ο (  Β ' .  «Άντιπροσω πεσ- 
τικώτερα δημιουργήματα τοδ 
ποιητή.

’Ομιλητής δ Π Ρ £ Η Σ  ΗΛΙΝΟΣ 
’Α παγγέλθηκαν ποιήματα Απ’ 

τόν Ά σ κ ρ α ϊο  καί τό Λ ο γ ο ­
τ έ χ ν η .

Ή  Ζωγραφική σύνθεση τής  
«Π αλιας α ίλή ς»  Ιγ ινε  ά π ' τόν 
Ά ο Η ρ α ϊο .

“Εγινε Απολογισμός τής δ ρ ί-  
3ήί μας καί ή  αίθουσα στολί­
στηκε μέ τούς ζωγραφικούς 
πίνακες τ<3ν προηγούμενων φι 
λολογικώ ν πρωινών μας.

■ ■  ■ ■ ' ■ ■  
ΚύχαριοτοΟμε τήν κυρία Π»ν- 

θεροιιδίίκη πού μΚς παραχώ ρη­
σε τό σπίτι της καί βοους π α ­
ραβρέθηκαν.

Μέ τό « Π ρ ω ιν ό  Π ο ρ φ ύ ρ α ν  
λείγει ή δεύτερη περίοδος τής 
δράσης μας (’Α πρίλης—- Ν οέμ­
βρης).  ̂ _

ΑΠ’ άτι ’ ¿ δ ω  κ« ’ ε μ π ρ ό ς  : 
ΤΕΧΝΗ.
Π αλλ>ζεχκ(»ή

Ε ο ν τ ρ ο φ ( ά  Ν έ ο ν
 :............. ί ΜΓ - 6 7 5 ) ......................
Έ 'δχαριστώ  - άκ’ τήν καρδιά 
-1-^.μου τάγαπημ έν«  παιδιά  τής  
(11 Γ'-β48) Στό Ή π ο ρ ω ε ά χ ι ,  
θερμές ευχές. Ν η ρ έ α ς

Σ

....................]ΜΓ - 676]......................
Λ 'γα π η μ ένα ' μου Αικπ'.οαό 

λ »  πουλά, τής Ιπ ά ρ τη ς α-/.ς 

στέλνω τό π*,ρ fisp-ió μου χ α ι ­
ρετισμό Απ' τά γραφεία

ΜΙΙΟΓΛΗΣ
 [ΜΓ -  6 7 7 ) .....................

.  Λ  λληλογραφ ώ  καί Ανιβλάσ- 
■“ · αω Μ. Μ. μέ δλοιις-ες. 
Χρυσή Β ροχή ,Ό νειροπόλε Π οιη­
τή Αλληλογραφούμε ; Γράψατε 
Κον Ά νδρέαν Μαρίνον, Ταρρών 
6 1 , Α θ ή να ς  διά

Π ικ ά ν τ ικ α  Π ν β ν μ α

 -  [ΜΓ · 6 7 8 j .....................
ούλα Σακελλαριάδη, θερμό­
τατα ουλλυπητήρια γιΑ θά­

νατο πατρός σας.
Χ ιο ν ισ μ έ ν ο ς  Τ α ΰ γ ε τ ο ς

......................[ΜΓ - 6 7 » ) .......  ...........

Δ ιαπλααόπουλα. 'Εσείς 1 ναί, 
ναί, ¿σείς οί κάτω . Γράψτε 

‘Απόστολον Μηνόπβτρον Ξ ηρα- 
κάμπιον Σπάρτης Χαρούμενη 
Καρδιά, Ν εράϊδά τής. θ ά λ α σ ­
σας, Χ αραυγή , Χρυσαυγή, Αού- 
κισσα τ®ν Δολλαρίω ν, Ά τρόμη- 
τον Κ αβαλλάρη, ΊΓάκινθος, Μαρ­
γαρίτα τοδ Φάουστ, ΒανθήΠυρ- 
γρ ϊέσ π ίίνα  διά

Ή ν ο ιΙ ιά τ ικ ο  “Ο ν ε ιρ ο

 — [ΜΓ - 6 8 0 ) .....................

Δ» ίώ  έγκάρδια συλλυπητήρια  
γιά  χάσιμο- δδελφοδ.

Π υ γ μ ά χ ε  Ι ο π α ο ε  ή  δήθεν 
σιδερένια πυγμή σου. Ηίσαι 6 
Ά λ μ π έ ρ τ ο ς  Π ό λ ο ν  κι" Ó φί 
λσς σου Π α ν τ ο π ρ ό ο Η ο π ο ς  ε ί ­
ναι ό Π α ν λ ο ς  Μ α ρ ίν ο ς .

Ξ ο ,ν & ο ττν ρ γο δ έσ ττο ιν α

Τβ καλύτερο Δώρο xn$ Πρωτοχρονιά? e*v«t πάντβί 

E H R E  T O m O E  “  Q i n n n R s e a z :  „
Γιατί κ α θ ένα ς  άτιό τούς τόμους αύτούς τής Δ ευ τέρ α ς Π εριόδου— 

τής .Πρώτης δέν ύττάρχουν — ε ίν α ι όλάκερη Βιβλιοθήκη V 'ö  κάθε ήλι- 
κ ία ς π α ιδ ί, καί στίς 400 του  πυκνές σελ ίδες π ερ ιέχο ντα ι δύο κα ί τρ ία  
μ εγ ά λ α  εικονογραφ ημ ένα  μ υθιστορήματα , δυό τρ ία  γ ιά  τά  μ ικρότερα 
π α ιδ ιά , κΓ Α ναρίθμητα δ λ λ α  τερ π νά  κα ί δ ιδακτικά  ά ν α γ ν ώ σ μ α τα  — 
διηγήμ ατα , πο ιήμ α τα , π α ρ α μ ύ θ ια , θεατρ ικά  έρ γά κ ια , Ε π ισ τ ο λ έ ς  του 
Φ αίδω νος κτλ. κτλ 'Ιδού τώ ρα  πόιοί τόμοι ύ π ά ρ χο υ ν  — γ ια τ ί μερικοί 
Ιχο υ ν  έξα ν τλ η θ ε ΐ—καί τό νέο τ ιμ ολόγιο  π ού  ισχύει ά π ό 'σ ή μ ερ α  :

ΟΙ ΤΟΜΟΙ ΤΩΝ ΕΤΩΝ 1895, 1897, 1899, 1910, 1911, 1921, 1922, 
.1923, 1924, 1925, 1926, 1927, 1928, 1929, 1930. 1931, 1932, 1933, 1934. 
1035, 1937, 1940 καί 1941, κ α θένα ς ά ρρ α φ ο ς 6 ρ χ . 70,000.

ΟΙ ΤΟΜΟΙ ΤΩΝ ΕΤΩΝ 1898, 1900, 1901, 1904, 1906, 1912, 1914, 
1915, 1917, 1919, 1936, 1938 κα ί 1939 π ο ύ 'π λ η σ ιά ζσ υ ν  ν α  έξαντληθοΟν 
κ α θ ένα ς , άρραψ ος δ ρ χ . 80.000.

[ Δ ε μ έ ν ο ι  β ρ ίσ κ ο ν τ α ι  μ ό ν ο ν  σ τ ά  Β ι β λ ι ο π ω λ ε ί α ) .

ΟΙ ΤΟΜΟΙ Τ Ω Ν Έ ΤΩ Ν  1896, 1902, 1903, 1905, 1907, 1909, 1913, 
1918, 1920, καί 1942 πού  έλ ά χ ισ τα  Α ντίτυπά  τους. Α πομένουν, δ ίδοντα ι 
μέ ιδ ιαίτερη συμφ ω νία  μόνον σ ' δσ ους ά γο ρ ά ζο υ ν  όλόκληρη τή Σειρά  
τής «Δ ια πλάσ εω ς.

Σ<ημ.— Τ α χ υ δ ρ ο μ ί ί ΐώ ς  δ έ ν  ,ο τ έ λ λ ο ν τ α ι .  “Ο σ ο ι  θώ  π α ρ α γ γ ε ί λ ο φ ν  Τ ό μ ο  ά π ό  
’Ε π α ρ χ ί α ,  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  σ τ ε ί λ ο υ ν  τ ό  ά ν τ ί τ ι μ ο  μ έ ·  τ α χ υ δ ρ ο μ ικ ή  έ π ιΤ α γ ή ,  
ά λ λ ά  κι* ά ν θ ρ ω π ο  ν ά  τ ά ν  π α ρ α λ α β ή .


