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(2 ν\ έχβ ια  6χ τού ίτροηνο νμένου )

Κι" έπειδή  τέ. θαλαμηγέ ήταν Iva 
ά π λέ ιστιοφόρο, εόκολώτα-κ 0ά μπο
ρούσε όποιοδήποτε άτμόπλοιο toO 
λιμανιού νά τέ καταδιώ ξη καί νά 
τέ  φτάση γρήγορα . Σ τέ  Κάτταρο δ- 
μως ή ά πα γω γή  μπορούσε νά γ ίνη  
δπό πολύ καλύτερες συνθήκες. 
Τ ίπο τα  εδκολώτερο παρά νά προ· 
σελκύση Ικ ε ϊ  τέν Πέτρο Μπάθο- 
ρυ. . Σ έ μ ιά  λέξη τοΟ γιατρού, 
σταλμένη ατή  διεύθυνσή του, ή 
ταν βέβαιο πώ ς θά έτρεχε άμέ- 
σως. .Έ χ ε ι  ήταν τέ ίδ ιο  άγνω 
στος δπως κ ι’ δ γιατρός, χα ί μό
λ ις  θά βρισκόταν στέ « Έ λέκτρ .κ  
2 » , αδτέ θάνοιγόταν άμέσως ατό 
πέλαγος, δ Πέτρος Μπάθορυ θά 
μάθαινε 8λκ δσα άγνοούσε γ ιά  
τ έ  παρελθόν τοΰ Τόρονθαλ, κα ί ή 
εικόνα τή ς  Σάβας θά  σβυνόταν 
μπρός στήν άνάμνηση τοΟ π α τέ
ρα του.

Τέτοιο ήταν τ έ  'σχέδιο  του, ά- 
πλούοτατο στήν έχ τ ίλ ιο η . Μετά 
ά π έ  δύο ή τρείς ήμέρες άχόμα,
— τελευταία προθεσμία πού ε ίχ ε  
καθορίσει—  τέ  έργο θά ε ίχ ε  συμ- 
πλη ρω θή ' ό Πέτρος θά χω ρ ιζό 
ταν γ ιά  πάντα ά π έ  τή  Σάβα .Τό
ρονθαλ.

Τ ήν Ιπομένη , 9 ’Ιουνίου, έ 
φτασε Iv a  γράμμα  ά πέ τδν Πε· 
σκάδ. "Ε γραφε πώς τ ίπ ο τα  τέ 
νεώτερο δέν δπή ρχε ά π έ  τής πλευ
ράς τοΟ μεγάρου τού Στραντόνε. "Ο
σο γ ιά  τέν  Πέτρο Μπάθορυ, δέν τέν 
ε ίχ ε  ξαναδή ά π έ τήν ήμέρα πού ε ί
χ ε  πά ει στή Γκραβόζα, δώδεκα ώ
ρες μετά τήν άναχώρηση τής γό· 
λέττας.

'Ωστόσο, δέν ήταν δυνατέ ¿ III- 
τρος νά ε ίχ ε  Ιγκ α ΐα λ ε ίψ ε ι τή Ρα-

γούζα. 'Α σφαλώς θ ίμ ενε  κλεισμένος 
στέ σ π ίτ ι τής μητέρας|του . ‘Ο Πε- 
σκάδ ή π έθ ετε ,—κ α ί δέν γελ ιό ΐα ν  —  
πώ ς ή άναχώ ρηση τής «Σαβαρένας» 
ε ίχ ε  προκαλέσει τή  μεταβολή αδχή 
στις συνήθειες τοΰ νεαροΟ μ η χα νι
κού, άφοϋ μάλιστα, μετά τήν άνα·

«'Ά λλοι έψηναν σέ μιά φιοηά ά π ό  κάρβουνα 
ενα  μικρό άρνί. . . » (Σελ. 26, στ. β \ )

χώ ρηση αδτή, ε ίχ ε  έπιστρέψ ει στέ 
σ π ίτ ι ταυ άπογοητευμένος.

Ό  γ ια τρ ές  άποφάσισε νά Ινεργή- 
ση τήν Ιπομένη , γράφοντας Iva 
γράμμα στή διεύθυνση τού Πέτρου 
Μ πάθορυ, πού θά τέν χαλούσε νάρ- 
8ή νά τέν βρή άμέσως στέ Κάτταρο. 
Ά λ λ ά  Iva  έντελώς άπρόβλεπτο γε- 
γονές ήταν γρα φ τέ ν’άλλάξ-g τά  βχέ-

δ ια  αύτά κα! νά Ιπ ιτρέψ η  στήν τύ
χ η  νά έπέμβη, καταλήγοντας στέ 
ίδ ιο  άποτέλεαμα.

Τ έ  βράδυ κατά  τΙς  όκτώ, δ γ ια 
τρές βρισκόταν στή προκυμαία τού 
Καττάρου, δταν σημειώ θηκε ή  άφ ιξη 
τού άτμοπλοίου «Σαξω νία». Ή  «Σα- 
ξωνία» έρχόταν άπό τέ Μ πρ ίντ ιζ ι, 8- 
που ε ίχ ε  σταματήσει γ ιά  νά πάρη 
Ιπ ιβάτες. 'Α π έ  κ ε ί πή γα ινε στήν 
Τεργέστη, π ιάνοντας στέ Κάτταρο, 
στή ΡαγούΣα, στή Ζάρα καί σ 'άλλα 

λ ιμ άνια  τής αύστριακής άκτής 
στήν Ά δ ρ ια τ ικ ή .

Ό  γ ια τρ ές  στεκόταν κοντά 
στήν κ ινητή  γέφυρα, πού χ ρ η σ ι
μεύει γ ιά  τήν έπιβίβαση καί άπο- 
βίβασΐ), δταν, σ τίς τελευταίες άν· 
ταύγειες τής ήμέρας, τέ  βλέμμα 
του άκινητοπσ ιήθηκε άπό τή  θέα 
Ινές τα ξ ιιδ ιώ τη , πού μετέφεραν, 
τ ις  άποσκευές του στήν προκυ
μαία. Ό  άνθρωπος αύτές ηλ ικ ία ς 
μέχρ ι σαράντα χρονών, μέ δφος 
άγέρω χο καί σχεδόν θρασύ, έδ ι
νε τ ις  δ ια τα γές του μεγαλόφωνα.

«Α ότός!.,.έδώ ...σ τέ Κάτταρο!»
Οί λέξεις αύτές θά ξέφευγαν 

ά πέ τά  χ ε ίλ η  τού γιατρού, άν 
δέν τΙς  συγκροτούσε, δ χ ι χω ρ ίς  
δυσκολία, καταστέλλοντκς κ ι ’ Ινα 
κ ίνημα  δργής.

Ό  έπ ιβά τη ς Ικεινος ήταν ό 
Σαρκανύ. Δεκαπέντε χρόνια  είχαν  
περάσει ά πέ τότε πού Ικτελούσε 
χρέη  λογιστή  στέ σ π ίτ ι τού Ζάθ- 
μαρ. Δέν ήταν π ιά , τοδλάχιστο 
στήν περ ιβολή , ό τυχοδ ιώ κτη ; 
πού είδαμε νά περιπλανιέτα ι 

στούς δρόμους τή ς  Τεργέστης στήν 
ά ρχή  τής δ ιή γη ση ς αδτής. Φορού
σε Ινα  κομψέ τα ξε ιδ ιω τικ έ  κοστού
μι κάτω  ά π έ  μ ιά  καπαρντίνα τής 
τελευταίας μόδας, κ ι ’ οί Αποσκευές 
του έδειχναν, πώ ς 6 πρώ ην μεσίτης 
τής Τ ρ ιπ ο λ ίτ ιδ α ς ήτ«ν συνηθισμένος . 
στήν άνεση.

Π ραγματιχώ ς, δεκαπέντε τώρα
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χρόνια , ό Σαρκανύ ζούββ σάν π ρ ίγκη - 
π α ς  χά ρ ις  στό τεράστιο  μερίδιο  πού 
πήρε. άπό τή  μ ισή περιουσία  τού 
Μ ατθία Σάντορφ. Τ ί τού Ιμεναν 
τώ ρα ; ΟΕ στενώτεροί τον  φ ίλο ι, Αν 
ε ίχ ε  τέτοιους, δέν.θά  μπορούσαν νά 
τό ποΟν. Πάντως, τό πρόσωπό του 
Φαινόταν συλλογισμένο, άνήαυχο μά
λ ιστα , γ ιά  λόγους πού θά ήταν δό 
σχολο νά δ ιαχρ ίνης ατό βάθος τού 
τόσο κλειστού εκείνου χαρακτήρα.

« “Α πό πού έρχετα ι Πού π η 
γα ίνε ι ;» άναρω τήθηκε ό γ ιατρός 
πού δέν τόν έχανε άπό  τό βλέμμα 
του.

‘Α πό ποδ έρχόταν δ Σαρκανύ, 
ήταν εύκολο νά τό μάΜη ρωτώντας 
τόν έπ ιμ ελη τή  τής «Σ αξω νίας». Ό  
έπ ιβά τη ς αδτός ε ίχ ε  πάρει τό άτμό- 
πλοιο ατό Μ πρίντιζ ι. Έ ρ χό τα ν  δ- 
μως άπό τήν  άνω ή τήν κάτω  ’Ιτα
λ ία  ; "Αγνωστο. 'Η  Αλήθεια είναι 
πώ ς έρχόταν άπό  τ ις  Συρακούσες. 
Μόλις Ιλαβε τό τηλεγράφ ημα  τής 
μαροκινής, Αφισε Αμέσως τή  Σ ικ ε 
λ ία  γ ιά  τδ Κ άτταρο, δπου π ρ ά γ
μ ατι τόν περΕμενε ή  γυνα ίκα  Ι χ ε Γ- 
νη, πού ή άποστολή της στή Ρ α 
γούζα φαινόταν τελειω μένη.

Ή  ξένη βρισκόταν Ικ ε ΐ, ατήν 
προκυμαία , περιμένοντας τόν έρχομό 
τού άτμοπλοίου. Ό  γ ια τρ ό ς  τήν πα 
ρατήρησε, είδε τόν Σαρκανύ 'νά πη 
γα ίνη  στδ μέρος της, μπόρεσε μ ά λ ι
στα νάκούση καί τ ις  λέξεις αδΐές 
πού τού ε ίπ ε  Αραβικά. κ α ί πού τις 
έννόησε : « Ή τ α ν  καιρός !»

Ό  Σαρκανύ άπάντησε μ ’ δνα κ ί
νημα  τού κεφαλιού, Κ α τόπ ι, άφοΟ 
έπέβλεφε τόν τελω νειακό έλεγχο  τών 
Αποσκευών του, παρέσυρε τή  μαρο
κ ινή  πρός τά  δεξιά , ώστε νά παρα- 
κάμψ η τά  τ ε ίχ η  τής π όλη ς, χω ρίς 
νά μ π ή  άπό τήν Π όλη τής θά λ α σ 
σας.

Ό  γιατρός δίστασε γ ιά  λ ίγο . θ ά  
ξέφευγε λοιπόν δ Σ α ρκα νύ ; "Ε π ρ ε
π ε  νά τόν άκολουθήση ;

Γυρίζοντας, ε ίδε  τόν Ματιφού, 
πού χά ζευε βλέποντας τήν κίνηση 
μπροστά στή «Σαξω νία». ΤοΟ έγνε
ψε κ ι \ ό  ήρακλής π ή γε  κοντά του 
άμέσως.

— Ματιφοό, τού _'είπε] δείχνοντάς 
του τόν Σαρκανύ πού άπομακρυνό- 
ταν,''βλέπεις τόν άνθρωπο αύτό ;

Ναί.
— "Αν σοΟ π ώ  νά τόν ά πα γά γη ς, 

θά μπορέσης ;
— Ν αί.
-—Κ αί θά τόν κάνης άνίκανο νά 

φυγή , Αν άντισταθή ;
— Ν αί.
— θυμήσου πώ ς τόν θέλω ζω ν

τανό !

— Ν αί !
Ό  Ματιφοό μας δέν έλεγε π ο λ 

λά λόγ ια , άλλά δ ,τ ι έλεγε τό έκανε. 
"Οσο γ ιά  τή  μαροκινή, άρχοΟσε νά 
τή  δέσουν, νά τής βουλώσουν τό 
στόμα κ α ί νά τή  ρίξονν σέ καμμιά  
γω νιά . Προτού προφτάση νά δώση 
τό σημείο τοΟ κινδύνου, ό Σαρκανύ 
θά βρισκόταν στδ « Έ λ έκ τρ ικ  2». 
Τδ σκοτάδι, Αν καί δέν ήταν βαθύ 
άκόμα, θά διευκόλυνε άρκετά τήν  
έκτέλεση «ύτοΟ τοΟ σχεδίου.

Σ τδ  μεταξύ, ό Σαρκανύ κ ι’ .ή  ξέ
νη  συνέχιζαν τό δρόμο τόυς «ατά 
μήκος τοΟ τείχους, χω ρ ίς  νάντιλη- 
φθούν πώ ς τούς κατασκόπευαν καί 
τούς παρακολουθοΟσαν. Δέν μιλοΟ ‘ 
σαν καθόλου. Α σφ αλώ ς περίμεγαν 
νά βρεθούν σέ κανένα Ασφαλέστερο 
μέρος. Σ έ  λ ίγο  έφτασαν κοντά στήν 
Πόλη τού Νότου, πού άνο ίγετα ι στδ 
δρόμο πού όδη γε ί άπό τδ  Κ άτταρο 
στά βουνά τής αόστριακής μεθο
ρίου.

Έ κ ε Ι  ύπήρχε μ ιά  άξιόλογη Αγο
ρά, ένα παζάρ ι πολύ γνωστό ατούς 
Μαυροβουνίους. Στό μέρος ίκεΐνο  
έκαναν τ ις  συναλλαγές τους, έπειδή  
ή  είσοδος στήν πόλη Ιπιτρεπόταν σέ 
περιωρισμένον Αριθμό ά π ’ αύτούς, 
κ ι’ άφού προηγουμένως τούς Ανάγ
καζαν νά καταθέσουν τά  δπ λα  τους. 
Κ άθε Τ ρ ίτη , Π έμπτη  καί Σάββατο, 
ο( βουνήσιοι έκεΐνοι κατέβαιναν Από 
τό Ν ιέγκους ή τήν Κ εττίγνη , μετΑ 
πορεία  πέντε ή  Ιξη  ώρών, κ ι5 2φερ· 
yav νά πουλήσουν αδγά, πατάτες, 
πουλερικά, άκόμα καί ξύλα. ΚΓ 
ϊσα  ΐσα , ή ήμέρα έκείνη ήταν Τ ρ ί
τη . Μ ερικές όμάδες,. πού οί δου
λειές τους άργησαν νά τελειώσουν, 
κάθουνταν άκόμα στό π α ζά ρ ι, γ ιά  
νά περάσουν έχ ε ι τή  νόχτα τους. 
Ή τ α ν  καμμιά  τριανταριά βουνίσιοι, 
πού πηγαινοέρχονταν, φλυαρούσαν, 
συζητούσαν,. μάλλωναν, άλλοι ξα
πλωμένοι κ ιόλας χάμω  γ ιά  νά κ ο ι
μηθούν, κΓ  άλλοι ψήνοντας σέ μιά 
φω τιά  άπό  κάρβουνα, ένα μικρό άρ- 
νί περασμένο άπό  μ ιά  ξύλινη σού 
βλα, κατά  τόν άλβανικό τρόπο.

Έ χ ε ι  Ακριβώς κατέφυγαν ό Σ α ρ 
κανύ κ ι ’ ή  Μ αροκινή, ξέροντας κ α 
λά τά  κατατόπια . θ ά  μπορούσαν νά 
συζητήσουν μ έ τήν ήσυχία  τους, κ ι5 
άκόμα νά μείνουν κ ι ’ δλη τή  νύχτα, 
χω ρ ίς  νά πάνε γυρεύοντας γ ιά  κα
νένα άβέβαιο κατάλυμα. "Αλλωστε, 
Από τήν άφ ιξή  της στό Κ άτταρο ή 
ξένη δέν ε ίχ ε  Ανησυχήσει γ Γ  άλλη 
κατο ικ ία .

Ό  γιατρός κ ι’ ό Μ ατιφού μ π ή 
καν, δ ένας μετά τόν άλλο, στό σκο- 
τεινό έκεΤνο π α ζά ρ ι. Στδ βάθος τρι- 
ζοβολούσαν ίδώ  κ α ί κ ε ΐ μερικές

παραστιές χω ρ ίς  φλόγα καί συνε
πώ ς χω ρ ίς  λάμψη. Ή  ά π α γω γή  δ- 
μως τού Σαρκανύ δέν ήταν καθόλου 
εύκολη δουλειά, έκτός Αν Ιφεόγε 
Από κ ε ΐ  προτού ξημερώσει. Γ ι’αδτό 
κΓ  ό γιατρός μετάνοιωσε πού δέν 
ε ίχ ε  Ινεργήσει δσο διαρκοΟσε ή δ ια 
δρομή Από τήν  Πύλη τής θάλασσας 
στήν Πύλη τού Νότου. Τ ώ ρα ήταν 
π ιά  πολύ Αργά. Δέν τού έμενε παρά 
νά περ ιμ ένη , κάθε κατάλληλη εδ· 
και pía πού θά παρουσιαζόταν. Π άν
τω ς ή  άκατος βρισκόταν Αραγμένη 
π ίσω  άπό τούς βράχους, σέ Απόστα
ση μικρότερη  τών διακοσίων βημά
των Από τό π α ζά ρ ι, κ α ί λ ίγο  π ιό  
πέρα  Ακόμα, μπορούσε κανείς νά 
δ ιακρίνη  συγκεχυμένα τόν ίγ κ ο  τού 
« Έ λ έκ τρ ικ » ,-π ο ύ  έδειχνε τή  θέση 
του Ινά  μικρό φώς Αναμμένο στήν 
πρώρα του.

Ό  Σαρκανύ κ ι“ ή μαροκινή ε ί
χα ν  τοποθετηθή σέ μ ιά  πολύ σκο
τε ινή  γω νία , κοντά σέ μ ιά  όμάδα 
μισοκοιμισμένων βουνίσιων. Μ πο
ροΟσαν λο ιπόν, νά μιλήσουν γ ιά  τις 
δουλειές τους, χω ρ ίς  κίνδυνο νάκου- 
στούν, άν ό-γιατρός, τυλιγμένος μέ 
τό '-ταξειδιω τικό -ίου παλτό, δέν κ α 
τόρθωνε νάναμιχθή  στδν βμιλο ¿ κ ε ΐ- . 
νο, πού δέν παρατήρησε τήν. παρου
σία του. 'Ο  Μ ατιφού κρύφτηκε δσο 
μποροΟσε καλύτερα, πάντα  δμως έ
τοιμος νά ύπακούση στδ πρώτο 
νεύμα.

Ό  Σαρκανύ κ Γ  ή ξένη μιλοΟσαν . 
τήν Αραβική. Ό  γ ιατρός, έξοικειω- 
μένος μέ δλα τά  Ανατολικά κ α ί Α
φρικανικά ιδ ιώ μ α τα , δέν έπρόκειτο - 
νά χάση  ούτε λέξη Από τή  συνομι
λ ία  τους.

— Πήρες τό τηλεγράφ ημα  μου στις. 
■Συρακούσες ; ε ίπ ε  ή  Μ αροκινή.

— Ν αί, Ν αμίρ, άπάντησε ό Σάρ- 
κανύ, κ α ί τήν έπομένη κ ιόλας Ανα
χώ ρησα μ έ τόν Ζιρόνε.

— ΠοΟ βρίσκεται τώ ρα ί  Ζιρόνε ;
— Σ τά  περ ίχω ρα  τής Κατάνης, 

δπου όργανώνει μ ιά  νέα συμμορία.
— Π ρέπει αδριο νά βρίσκεσαι στή 

Ρ αγούζα , Σαρκανύ, κα ί νά Εδής τόν 
Σύλλα Τόρονθαλ ! ,

— θ ά  βρίσκουμαι κα ί θά τόν δώ ! 
"Ωστε δέν γελάσ τηκες Ν αμίρ  ; Ή 
ταν καιρός νάρθώ ;

— Ν αί ! Ή  κόρη τού τρ α π εζ ίτη ...
— Ή  κόρη τού τρ α π εζ ίτη  ! ξανά- 

πε δ Σαρκανύ μ ’ έναν τόνο τόσο 
παράδοξο, πού έκανε τόν γιατρό  
νάνατριχιάση.

τ—Ν αί !..· ή κόρη του ! άποκρί- 
θηκε ή Ναμίρ.

— Π ώ ς; Τολμά λοιπόν νάφίνη τήν 
καρδιά  τη ς νά μιλάη χω ρ ίς  τήν ά
δειά  μου ;

— Σού φαίνετα ι παράξενο, Σαρ 
κανύ ; Κ Γ  δμω ς είναι βεβαιότατο ! 
’Α λλά θά π ιρά ξενευτή ς άκόμα π ε 
ρισσότερο, δταν σού πώ ποιός είναι 
-¿κείνος πού θέλει νά πάρη γυναίκα 
του τή  Σάβα Τόρονθαλ !

— Κανένας κατεστραμμένος Αρι
στοκράτης, πού θέλει νά διορθώση 
τά  ο ικονομικά του .μ έ τά  Ικατομμύ- 
ρ ια  τού -πατέρα της.

. — Π ράγματι, ένας νέος εδγενικής 
καταγω γής, άλλά χω ρ ίς  περ ιουσ ία ...

— Κ Γ  ό άναιδής αδτός όνομάζε- 
τ α ι ; . . .

— Πέτρος Μ πάθορυ-!
• — Π έτρος Μ πάθορυ ! φώναξε ό 

Σαρκανύ. Ό  Π έτρος Μπάθορυ νά 
πάρη  τήν κόρη τού Σύλλα Τ όρονθαλ!

— Η σύχασ ε, Σαρκανύ 1 Ε ίμ α ι π ιά . 
σίγουρη π ώ ς  ή κόρη τού Τόρονθαλ 
κ Γ  δ  Πέτρος Μπάθορυ άγαπιούνται. 
"Ισως δμω ς ό Τόρονθαλ νά μήν τό 
ξ ίρη  Ακόμα.

— Ε κ ε ίν ο ς ! . . .  Ν ά μ ή ν  τό ξέρη !.. 
— Ν α ί, Αλλωστε, ποτέ δέν ΘΑδινε 

τή  συγκατάθεσή του.,.
'— Δέν ξέρω τ ίπ ο τα  ! Ό  Τόρον- 

θαλ είναι ικανός γ ιά  δλα...Ακόμα 
κ α ί τά συγκατατεθή σ’αύτό τδ γάμο, 
έστω καί γ ιά  νά καθησυχάση τή 
συνείδησή του, άν δποτεθή πώ ς ξα· 
νάκανε συνείδηση ¿δώ καί δεκαπέντε 
χρόνια  ! ... Ε ύ ιυ χώ ς πού βρίσκουμαι 
¿8ώ, έτοιμος νά τού ι|χαλάσ ω  τό 
π α ιχ ν ίδ ι, κ ι ’ αύριο θά ε ίμ α ι στή 
Ρ α γο ύ ζα  ! Ή  κόρη τού Σύλλα Τό- 
ρονθαλ δέν Ανήκει παρά μόνο σέ 
μένα,. Ν αμίρ , κα ί μ ’ αδτήν θά ξα· 
ναφτιάσω  τήν περιουσία μου !»

Ό  γιατρός ε ίχ ε  Ακούσει π ιά  δσα 
τού χρειαζόνταν. Λ ίγο  τόν ¿νδιέφερε 
ή  συνέχεια τή ς συνομιλίας τού Σ αρ
κανύ μέ τήν  ξένη. "Ενας π α λ ιά ν
θρωπος ζητούσε τήν  κόρη Ινός Αλ
λου παλιανθρώ που, έχοντας τό δ ι
καίω μα νά  έπ ιβάλη  σ’αδτδν τ ις  Α
ξιώ σεις του. Τ ί Αλλο ήταν παρά ή 
θε ία  έπέμβαση στό έργο τή ς άνθρώ- 
π ινης δ ικα ιοσ ύνη ς; Ά π ό  δώ καί στό 
έξ-ής, δέν ε ίχ ε  τ ίπ ο τα  νά φοβηθή 
γ ιά  τόν Πέτρο Μπάθορυ, πού ό άν- 
τίπα λός-του  Ασφαλώς θά τόν άπε- 
μάκρυνε. Ή τ α ν  λοιπόν Ανώφελο νά 
τόν καλέση στό Κ άτταρο, κα ί π ιό  
Ανώφελο νά ζητήση  νάπαγάγη  τόν 
Ανθρωπο Ικεΐνο , πού έπ ιδ ίω κε τήν 
τ ιμ ή  νά γ ίν η  γαμπρός τού Σύλλά 
Τόρονθαλ !

« Ά ς  συμμαχήσουν οί δυό αδτοί 
Α χρείοι κι*.Α ς κάνουν μ ιά  μόνη ο ι
κογένεια  ! σκέφτηκε ό γιατρός. Κ α
τό π ι, βλέπουμε !»

Κ Γ  άποσύρθηκε, κάνοντας νόημά 
στά Ματιφού νά τόν άκαλουθήση.

Ό  Ματιφού, πού δέν 'ε ί χ ε  ρωτή-
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ση γ ια τ ί ό κύριός του ήθελε νάπα- 
γά γ η  τόν Ιπ ιβ ά τη  τή ς «Σαξω νίας», 
δέν ρώτησε αδτί ,τό  λόγο πού δέν 
έγ ινε ή ά π α γω γή  αδτή.

Τ ήν Αλλη μέρα, 10 ’Ιουνίου, στή 
Ραγούζα , οΕ πόρτες τού μεγάλου 
σαλονιού τού μεγάρου τού Στραν- 
τόνε Ανοιγαν κατά  τ ις  όκτώμισυ τό 
βράδυ, κ Γ  ένας όπηρέτης άνήγγελλε 
μέ δυνατή φωνή :

« Ό  κύριος Σαρκανύ».

ΙΓ -.

Ε ίχα ν  περάσει δεκατέσσερα χρό
νια , άπό  τότε πού ό Σύλλας Τόρον
θαλ Αφησε τήν  Τεργέστη γ ιά  νά έγ- 
κατάσταθή στή Ρ αγούζα . Καθώς, ή 
ταν δαλματικής κατα γω γή ς, κανείς 
δέν παραξενεύτηκε π ο ύ ; θέλησε νά 
ξαναγυρίση στήν πατρ ίδα  του, άφού 
άποσύρθηκε Από τήν Ιργα σ ία  του.

Τό μυστικό ε ίχ ε  καλά φ υλαχτεί 
γ ιά  τούς προδότες. Τό τ ίμ η μ α  τής 
προδοσίας, τούς ε ίχ ε  πληρω θεί μέ τδ 
παραπάνω . Έ τ σ ι  μ ιά  δλάκερη πε 
ριουσία ε ίχ ε  περιέλθει στδν τραπε
ζ ίτη  καί ιόν  Σαρκανύ, τόν συνένοχό 
του.

Μετά τήν έκτέλεση τών δύο κα τα 
δίκων στό φρούριο τού Π ιζίνου, μετά 
τή  φ υγή  τού Μ ατθία Σάντορφ καί 
τό θάνατός του στά κύματα τή ς Ά ·  
δρ ιατικής, ή  καταδικαστική  Απόφα
ση συμπληρώθηκε μέ τή  δήμευση 
τής περιουσίας τους. Ά π ό  τό σπίτι 
κΓ  ένα μ ικρό κομμάτι γ ή ς  πού ε ίχ ε  
ό Λαδίσλαος Ζάθμαρ, δέν έμεναν 
π ιά  τίποτα— οδτε κάν 8σ* χρε ιά - 
ζουνταν γ ιά  τή  συντήρηση τού γέρου 
ύπηρέτη του. Κ αί τού Στέφανου 
Μπάθορυ Ιπ ίσ η ς ή  περιουσία ήταν 
άνύπαρκτη, άφού ζούσε Από τις π α 
ραδόσεις τώ ν μαθημάτων του. Ό  
πύργος δμως τού Ά ρτενά κ  καί τά 
πλούσια παραρτήματά του, τά  γ ε ι 
τονικά όρυχεΐα  κ α ί τά  δάση στή 
βορεινή π λ α γ ιά  τώ ν Κ αρπαθίων, 
δλ’ αύτά άποτελΟύσαν σημαντική 
περιουσία πού Ανήκε στδν κόμητα 
Σάντορφ. Ή  περιουσία  αύτή Ακρι
βώς μοιράστηκε στά δύο : τό ίν χ  
μέρος έκπλειστηριάστήκε κ α ί χρ η σ ί
μεψε γ ιά  τήν  πληρω μή τών καταδο 
τών, Ινώ  τδ  Αλλο βάλθηκε δπό,με- 
σεγγύησι, γ ιά  νά περ ιέλθη  στήν 
κληρονόμο τού Σάντορφ, δταν θά γ ι 
νόταν δεκαοχτώ  χρονών. 'Ά ν  τό κο 
ριτσάκι αύτό πέθαινε σέ μικρότερη 
ή λ ικ ία , τό μερτικό τη ς θά περιερχό 
ταν στό Κράτος. Τά δύο τέταρτα 
δμως πού πήραν οί καταδότες, 6πο- 
λογιζόμενα σέ ένάμισυ εκατομμύριο 
φλωρίνια, ήσαν ¿λεύτεροι νά τά 
χρησιμοποιήσουν δπω ς ήθελαν.

S 7

Στήν άρχή , οί δυό συ »ένοχοι σκέ- 
φ ιη κα ν  νά χωριστούν. Ό  Σαρκανύ- 
λ ίγο  νοιαζόταν νά βρίσκεται κοντά 
στόν Σύλλα Τόρονθαλ'. Ά ύτός π ά λ ι, 
δέν ήθελε μέ κανένα τρόπο νά συνέ
χ ισ η  τΙς σχέσεις του μέ τόν παλιό  
του πράκτορα. "Αφισε λοιπόν κΓ  ό 
Σαρκανύ τήν Τεργέστη, άκολουθού- 
μενος άπό  τόν Ζιρόνε, π ο ύ  Αφού δέν 
τόν ε ίχ ε  έγκαταλείψ ει τΙς  ήμέρες 
τής κακοτυχίας του, δέν ήταν Από 
κείνους πού θά τόν ¿γκατέλειπαν 
τώρα. Κ Γ  οί δυό τους έξαφανίστη- 
καν, κ ι’ ¿ τρ α π εζ ίτη ς  δέν Ακούσε π ιά  
νά μιλούν γ ι ’ αύτούς. ΠόΟ ε ίχ α ν  π ά ε ι ; 
Ά ο φ α λώ ς σέ κα μ μ ία  μεγαλόπολη 

•τής Ε ύρώ πης, δπου κανείς δέν σκέ
φτεται νάνησυχήση γ ιά  τή  κ αταγω 
γ ή  τών Ανθρώπων, ά ρ χε ι νά είναι 
πλούσιοι, ούτε γ ιά  τήν προέλευση 
τής περιουσίας τους, ά ρκεϊ νά τήν 
ξοδεύουν άλογάριαστα.

(Ά χ ο λ ο ν ίβ Ι)

ΤΑ ΧΑΙΜΪ ΤΑ ΚΟΡΙΤΣΑΚΙΑ

Τ ά χλω μά τά κοριτσάκια, 
μαραμένα  σ ά ν το κρίνα, 
στέκονται σά μαγεμένα  
καί κοιτάνε στή βιτρίνα.

Δ έν  τά νο ιά ζει γ ιά  τό κρύο, 
δέν τά νο ιά ζει γ ι<ϊ τήν π είνα ’ 
κά ά οονια ι μαρμαρω μένα  
καί κοιτάνε στή βιτρίνα .

Κι' όί κουκλίτσες ά π ό  μέσα  
μέ τά κόκκινα λακάκια  
πού  δ έν  ξέρουν. τ£ συμβαίνει 
καί γ ι ’ αύτό δ έν  2χαυν «άκια,

0 1  κουκλίτσες ο ί  καΐμένες 
άλλο τόσο μ ’ ά πορία , 
τά κοιτάν κ ι'.έκ εΐνες .τώ ρ α  
σάν Αλλόκοτα άηρία  1

Τις κουκλίτσες τ ί τ ί;  νοιάζει I 
καλά κάάουνται στή ζέστα' 
τά ιρτωχά τά κοριτσάκια  
δμω ς, γύρισε κ α ι δές τα 1

Μ’ ένα  μαύρο ρουχαλάκι 
ξεφ η σμ ένο  καί τριμμένο, 
μ* δνα σχίσιμο ά π ό  πίσω, 
ντροπαλά μισοκρυμμένο, -

μέ πρισμένο απ’ τις χιονίστρες, 
τό μικροΰλι του ς χεράκι, 
μ άλλον ιά  κα ϊμ ένα  έκεϊνα  
μοιάζουν νάναι ά π ό  χεράκι . . .

Κι’ δμω ς νά , π ο ύ  μέσ' στό δρόμο, 
μ έ τά ξένα  έκ εϊνα  χάδια, 
μιά στιγμή ξα να γιο μ ιζο « ν  
τήν καρδούλα τ ο ν ς  τήν άδεια.

Μά σ ά ν πά νε παρακάτου, 
πού κανένας δέν τά βλέπει, 
έρημα καί μ ονα χού λ ια  ■ 
μέ τό ν  ούρανό γ ιά  σκέπη,

Κ ρ ύ β ο υ ν'Ιισ ι απελπισμένα  
τά μ α τά κια .στόν αγκώ να,
— πού κι’ εκείνος κλαίει, κλαίει, 
στήν πικρήν α υ τή ν  εικόνα . . .

.1- Ν Α Π Ο Λ Ε Ω Ν  Λ Α Γ Γ Α δ ΙΩ Τ Η Ϊ



s e H Δ 1Α Β Α Α Ϊ1Ϊ TUN UAIAUN 5 καί 19 Φεβρουάριον

ΣΤΟΝ ΕΑΥΤΟ ΜΟΥ

θ έ λ ω  νά γ ίνη ς μεγάλος κ*1 δυνα
τός. Μεγάλος, σάν τό πανύψηλο, 
κυπαρίσσι κ α ί σάν τό βράχο, δυ
νατός κ ι’ άλύγιατος, ιμέ σκέψη πλα
τε ία , σάν ούρανός, κα ί γαλανή. 
Θέλω νά μ ή ,σ έ σκιάζουν τής ζω ής 

■ οί μ π ίρ ες  κ ι ’ οί άνέμόι, κα ί σάν 
καπετάνιος άτάραχος, πάντα  ξυπνός 
κ α ί πάντα  άκοόραατος, τοΟ βίου σου 
νά κυβερνάς τό καρυδότσοφλο...
.· Μ προοτά στόν κίνδυνο ποτέ νά 
μή δειλ ιάσης, κ ι ’ ούτε νά κουραστής 
ποτέ τους άνίδεους νά  δδηγάς,καθώ ς 
δ φάρος, μέαα στήν τρ ικυμ ία , φω
τ ίζ ε ι  τά καράβια πού- πλανιώνται.

θ έ λ ω  νά γ ίνη ς μεγάλος, μεγάλος 
καί δυνατός, δσο κανένας άνθρωπος 
άπάνω 'σ τή  γ ή . Π οτέ σου κούραση 
νά μή  γνω ρίσης, καθώ ς τδ κύμα δέν 
κουράζεται ποτέ, ξανά καί ξανά· μέ 
τό άφρισμένο χά δ ι του, τήν άμμου· 
δ ιά  νά- πλένη, νά ξεπλένη. Ποτέ 
σου μήν πισωδρομήσης, δπω ς δέ 
γυρ ίζε ι π ίσω  τό. φ εγγά ρ ι, δταν τό 
δρόμο του τό φωτεινό έχ ε ι χαράξει. 
Π ρέπει νά ξέρης νά δαμάζης τά  π ά 
θη σου, κα ί τ ίς  Ιπ ιθ υ μ ίες  σου νά λι- 
γοστεύης. Ποτέ παραχω ρήσ εις, κΓ  
ούτε ποτέ δισταγμούς. Μπροστά 
στήν ά τιμ ία  μή γονατίσης άνίσχυ- 
ρος, κ α ί θάρθη μέρα πού τό δίκ ιο  
θά νικήση. Νάσαι σκληρός μέ τούς 
κακούς, μέ τούς καλούς βουνό ή κα- 
λωσόνη σου, κα], μ Ι  τούς άβουλους 
θερ ιό ...Π ρέπει νά γί.νη ς 'μ εγά λος, μ ε
γάλος καί δυνατός ίσ ο  κανείς, κακό- 
μοιρε Ε α υ τέ  μου !

Κ ΙΤ Σ «  Μ Λ Λ ΙΚ Ο Υ Τ Η

γ ο  ε χ ο η ε ι ο

ΑΓΙΩΝ ΜΑΡΤΎΡΩΝ ΑΙΜΑ
Μ υθιστόρημα L O U IS  B E R T R A N D  τής Γαλλικής ’Ακαδημίας 

Μετάφραση Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Α Σ  Τ Α Ρ Σ Ο Υ Λ Η

Σ χολούνε ιά  παιδάκια. Σά μελίσσι 
Π ού τάραξβ τοΟ δρόμου τή γαλήνη. 
Π ουλάκια  ¡τέαα'1, ά νο ιξε μιό  κρήνη,
'Ο  γέρο  - δρόμος ά ν θ η  έχει γεμίσει.

Ό  δρόμος τοδ σχολείου μιά τέτοια ώρα 
Σπουδαίος κι’ απέραντος στή γη προσ-

) βάλλει'
Έ ν ν ο ιε ς  παραμερίζει και βιοπάλη, 
Π άει ν ’ άγκαλιάση λές όλη τή χώρα.

Σ χολούνε τ ά  πα ιδά κια , Σ άν χάγέρι 
Τ ής άνοιξη ς στή γειτονιά  νά  μπαίνη, 
Κ ’ ή  γειτονιά  θ σ ρρείς γλυχανασαίνει 
Ό π ω ς  ο ΐ πλάτανοι κάποτε ο! γέροι.

Στήν π όρτα  τού σχολείου μανάδες είδα  
Ν ά  καρτερούν δταν κτυπρ ή καμπάνα, 
Κ ι' άνάμεσά τους ή ίδ ια  πάντα  Μάνα 
Μέ βλέμμα ευγνω μοσύνης : Ή  Π ατρίδα.

(Σ υ ν Α ιβ ι »  ά π 6  τά  τ{οηναίΐ|ΐβΥθ) .

Ά νακατεμμένας μέ τό πλήθος ό 
Κ α ικ ίλ ιος διάβασε τό κείμενο πού 
ε ίχ ε  τοιχοκολληθη στήν άγορά. Τό 
διάταγμ α  ώ ρ ιζ ε πώ ς οί Ιπ ίσκοποι 
κ α ί οί πρεσβότεροι πού Ιπέμεναν 
στήν χρ ισ τιαν ική  θρησκεία θά θα 
νατωνόταν. Οί πολίτες πού άνήκαν 
στούς πατρικίους ή στούς σ υγκλη
τικούς άν άποδεικνύονταν πώ ς ήσαν 
χρ ισ τιανο ί, έχαναν τήν περιουσία 
τους καί τό άξίωμά τους κ α ί άν δμο· 
λογοΟσαν δημοσίφ τήν π ίστη  τους 
έχαναν και τήν ζω ή τους.

Δ ιαβάζοντας τής γραμμές αύτές ί  ί 
Κ α ικ ίλ ιος άνάτρ ιχίασε σάν νά τδν 
άφοροΟσαν προσω πικά. Σάν συγκλη 
τικδς πού ήταν μπορούσε νά παταγ* 
γελθή άπό μ ιά  σ τιγμ ή  στήν άλλη. 
0?  καταδότες δέν θά έλειπαν. Γ ι ’ 
άλλους τό Ιλκυστικό δόλωμα μπορεί- 
νά ήταν ή κολοσιαία περιουσία τού 
Κ αικιλίου, άλλοι μπορεί νά είχαν 
προσω πικά έναντίον του. Κ αί ό Κκι- 
κ ίλ ιος θυμήθηκε τά λόγια  πού τού 
ε ίχ ε  π ή  δ Μ αρτιάλις στή Ααμβαΐσα: 
περίμεναν ά π ’ α ύτίν , τόν ίσόβιο Εε 
ροφάντη τών αύτοκρατόρων, γ ιά  ά 
πόδειξη τής νομιμοφροσύνης του, 
ν’ .άναλάβη τά  καθήκοντά του κ α ί νά 
θυστάση φανερά, μπρός σ’ 8λο τόν 
κόσμο. ’Η ταν φανερό πώ ς τοΟ έστη
ναν πα γίδα , έπρεπε νά προσπαθήση 
νά ξεφύγη έστω καί προσωρινά, έ
τσι τήν άλλη ^μέρα έστειλε τήν πα: 
ραίτησή του ά π ό τ δ  άξίωμα του ιε 
ροφάντη, μέ πρόσχημα τήν όγεία  
του τήν κλονισμένη άπδ τήν άρπα- 
γ ή  τής θετής του κόρης. Ή  π α ρ α ί
τηση έγινε δεκτή χω ρ ίς  καμμιά  δ ι
αμαρτυρία καί μάλιστα δ Ιο ύ λ ιο ς  
Μ αρτιάλις έμήνυσε σ ιόν Κ α ι/ίλ ιο  
πώ ς ήταν ικανοποιημένος άπδ τήν 
άπό φ α ιή  του. 'Ε κ ε ίνο ς έμάντευσε ά- 
μέαως τούς λόγους πού Ικαναν τούς 
συγκλητικούς νά δεχθούν τόσο πρό
θυμα τήν παραίτησή του. "Εκαναν 
πώ ς άγνοούααν δτι ήταν χριστιανός, 
γ ια τ ί έκριναν πώ ς θά ήταν φοβερό 
όνειδος γ ιά  αύτούς, άν μαθαινόταν 
πώ ς άνάμεσά τους βρισκόταν κΓ  Ινας 
αιρετικός ένας ιερόσυλος, έχθρόςτής 
Ρ ώ μ ης καί τών αύτοκρατόρων. Α ρ 
κετά  ε ίχ ε  δεκατισθή ή  τάξη τών 
ντόπιων άρχόντων άπδ τή Ρώ μη. 
Έ π ρ ε π ε  τώρα μέ κάθε τρόπο ν’ άπο- 
φόγόυν νά δώσουν μ ιά  καινούργια 
πρόφαση στούς δυνάστες.

Στό διάστημα αύτό ή ·Β :ρζίλ , ύ 
στερα άπδ μ ιά  δλιγοήμερη άνάπαυ- 
ση στήν έπαυλη τοΟ συνιδιοκτήτη

τού ΣιγοΟ -Ιούλιου Πρόκουλου ή 
Β ιρ ζίλ  γύρισε ξαφνικά  στό Μυγύα. 
'Ωστόσο ύστερα άπό τ ίς  πρώ τες χαρ 
μόσυνες σ τιγμές, παρ’ δλη τή  μ ετά 
νοια καί τήν εδγνωμοσύνη πού τού 
έδειχνε, δ Κ α ικ ίλ ιος ένοιωσε πώ ς ή 
Β ιρ ζίλ  ε ίχ ε  πολύ άλλάξει. Μολονότι 
τόν άπέφευγε κ α ί τοδ έδειχνε κ ά 
ποια  δυσπιστία , μολονότι φαινόταν 
πολύ νευρική κ α ί Ιξα ιρετ ικά  εόερέ 
αθητη, ώστόσο όλδκληρο.τδ πρόσωπό 
της, άκτινοβολούσε άπό άγαλλίαση. 
Έ μ ο ια ζ ε  σάν νά ξεχε ίλ ιζε , μέσα τη ς 
μ ιά  μυστική εύτυχία  πού προσπα
θούσε νά τήν κρύψη. Ο ί δοδλοι τό 
ε ίχα ν  προσέξει αότό άμέσως, μά  καί 
δ Κ α ικ ίλ ιο ς τό παρατήρησε. "Ολα 
έδειχναν πώ ς μαζύ μέ τή  Β ιρ ζ ίλ  θά 
ξαναγύριζε ή χα ρά  ,στή έπαυλη του 
Μυγύα. Αότό όποστήριζαν το υ λ ά χ ι
στον δ Ιο ύ λ ιο ς  Μ αρτιάλις κ α ί δ γι- 
ός του, πού ε ίχα ν  έρθη κΓ  αότοί -νά 
έγκατασταθοδν στό γειτονικό κτήμα 
τους. Κ άθε μέρα & Μάρκος έρχόταν 
νά ζητήση νέα της. Μά ή Β ιρζίλ  
δέν έδειχνε καμμιά  άπολύτω ς συμ
πάθεια  στόν ψηλό καί σκυφτόν .νέο 
μέ τό χλω μό ασκητικό πρόσωπο.-.'.

"Ενα π ρ ω ί ξυπνώντας βρήκε . έξω 
άπό τήν πόρτα κΓ. άπδ τά  παράθσ- 
ρά της κρεμασμένα στεφάνια άπό 
ρόδα. Ή τ α ν  προσφορά τοΟ Μάρκου 
Μ αρτιάλις πού ίσοίυναμούσε μέ πρό
ταση γάμου. Ή  Β ιρ ζ ίλ  έγ ιν ε  στήν 
ά ρ χή  έξω φρενών γ ιά  τήν προσβολή, 
συγκράτησε δμως τδν θυμό της, ’Αρ
γότερα, δταν αίσθάνθηκε τδν έαυτό 
της άρκετά ψύχραιμο έστειλε μ ιά  
άπδ  τ ίς  δοδλες τη ς  νά ρωτήση τδν 
Κ α ικ ίλ ιο  άν μπορούσε νά του μ ι-  
λήση. .

Τ ήν δέχθηκε στήν β ιβλιοθήκη, 8- 
που αυνήθηζε νά περνάη τ ίς  περισ 
σότερες ώρες του.Μ όλις είδε τήν νέα, 
τήν άγκάλιασε κ α ί τή  φ ίλησε τρυφε
ρά. Μά Ικείνη  τραβήχθηκε άπό  τήν 
ά γχ α λ ιά  του, άρνήθηκε νά καθήση 
στό κάθισμα πού τή ς  πρόσφερε κ α ί, 
μέ φωνή πού έτρεμε άπό τήν  ταρα
χ ή ,  ε ίπ ε  :

— Ή  θ α δ ίρ  μοβ ε ίχ ε  π ε ί  μερικά  
λόγ ια  σ χετικά  μέ τά  σ χέδ ια  πού κά
νεις γ ιά  μένα. 'Ωστόσο ίσαμε τώρα 
ό Μάρκος, ό γ ιός τοδ γείτονά  μας 
τοδ Μ αρτιάλις, δέν ι ί χ ε  τολμήσει 
νά δείξη τίποτε . Σήμερα τό έκανε, 
συνεννοημένο«, δ ίχω ς άλλο, μέ σένα. 
Έ ,  λοιπόν μάθε το, γ ια τ ί στό λέω 
μ ιά  φορά γ ιά  πά ντα ’ δέν θά πάρω 
άλλο σύζυγο έκτός άπό τόν Φ άβιο 
Β ίκτορα τόν λοχαγό τής τ ρ ίτ η ς  λε-
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γιώ νας τοδ Αόγούστου, έκείνον πού 
μ ’ έλευθέρωσβ.

Τόν Β ίκτορα ! Σ ’ αύτό τό δνομα ό 
Κ α ικ ίλ ιο ς τ ινάχθηκε όρθός. O ö «  
ε ίχ ε  ποτέ περάσει άπό  τό μυαλό 
του ή Ιδέα πώ ς ό στρατιώτης αυτός 
πού ε ίχ ε  β γ ε ί άπδ' τ ίς  τελευταίες 
σειρές τών πληβείων μπορούσε μιά 
μέρα νά μ π ή  οτήν οίκογένειά του. 
Ε ίχ ε  σχεδόν δλότελα ξεχάσει τόν 
νεαρό άξιω ματικό πού γ ιά  τήν άν- 
τίληψ η τή  δ ικ ή  του ήταν ένας μέσα 
στούς πολλούς. Έ π ή ρ ε  τά χέ ρ ια  τής 
Β ιρ ζ ίλ  στά χέρ ια  του, κ α ί μέ άπα- 
λό τόνο, δπω ς μιλούμε σ ’ έναν &ρ 
ρ ω ά το ,πή ς  ε ί π ε :

— Κ αϊμένο π α ιδ ί, παραληρείς..’ 
Δέν έχ ε ις  άκόμη αυνέλθει άπό  τ ίς  
ταλα ιπω ρίες κα ί τ ίς  συγκινήσεις 
πού πέρασες.

Κ αί σηκώνοντας τούς· ώμους :
— Νά παντρευτής τόν Β ίκ το ρ α !
— Κ αί γ ια τ ί 6 χ ι ; διαμαρτυρή* 

θηκε ή  Β ιρζίλ . 'Ε μ ε ίς  έχομε κ ιόλας 
άρραβωνιασθεί.

' —  ’Α στειεύεσαι φ α ίνετα ι!  ’Εσύ 
άρρεβωνιάσθηκες μέ τόν γ ιό  ένός 
εκατόνταρχου ;

Τόν κοίταξε κατάμματα καί μέ 
έλαφριά ειρω νεία  σ τή  φωνή της.

— Ε ίνα ι χριστιανός 0 γ ιό ς  αύ- 
τός τοδ έκατόνταρχου. ’Εσύ πρέπ ει 
νά τόν θεωρείς ά δ ελ φ ό σ ο υ ! Κ Γ  ύ
στερα τ ί μέ μέλλει τίνος ε ίνα ι γιός! 
Ε ίνα ι καλός, ε ίνα ι γενναίος, μ ιά  
μέρα θά γ ίνη  στρατηγός "Ισως μ πο
ρεί, δπω ς κ α ί κάθε άλλος, νά γίνη 
κ ι’ αύτοκράτωρ. Κάθε στρατιώτης 
σήμερα είναι ύποψ ήφιο; γ ιά  τδν 
θρόνο.

Ό  Κ α ικ ίλ ιος τήν  άκουγε χω ρίς 
νά προσέχη  τά  λόγ ια  της. Μόνο Ινα 
πρά γμ α  καταλάβαινε, πώ ς ήθελε νά 
φ όγη  άπδ κοντά του. 'Α κόμ η  δέν 
ε ίχ ε  γυρ ίσει, κ α ί τδ σ π ίτ ι δέν τήν 
χωρούσε. Α ύ τή 'ή  άδιαφορία  της ά- 
πέναντί του τοδ σπάραζε τήν κα ρ 
δ ιά . Κ Γ  ύστερα, άγανακτοδσε μέ 
τήν ά χα ρ ια τία  τή ς θετής του κόρης. 
Ό  θυμός τόν κυρίευσε. Τής είπε ά· 
πότομα:

— Κ Γ άν έγώ  δέν δώσω τή  συγ
κατάθεσή μ ο υ ; "Αν σέ άποκλει- 
ρώ σ ω ;

— Ή  περιουσία τώ ν γονέων μου 
μέ άρκεί I έκανε περήφανα, δέν 
έχω  άνάγκη άπδ τή  δ ικ ή  σου έλεη- 
μοσύνη!

— Δ υ σ τυ χυ ψ ένη ! Ο ί γονείς σου 
ε ίχ α ν  χά σ ε ι ολη τους τήν περιου- 1 
σία πρ ίν  άκόμη ά πδ  τό θάνατό τους. [

— Δέν π ε ιρ ά ζ ε ι ! θ ά  είμα ι φ τω 
χή  δπω ς κ Γ  έκεϊνος. Δέν τήν φοβά
μα ι τή  φ τώ χεια .

Τ ά  μ ά τια  της ήταν γεμάτα  π ρ ό 

κληση. Ό  Κ α ικ ίλ ιο ς τήν  κοίταζε 
μέ πόνο.

— Λ αίλ ια , π α ιδ ί μου, ε ίπ ε ,μ ή  μ ι
λάς έτσι. Ν ά ήξερες πόσο μέ π λ η 
γώ νεις!

Ε κ ε ίν η  δμως ήταν άνένδοτη.
—  Ε π ικ α λ ε ίσ α ι,  φώναξε, τούς 

ρωμαϊκούς νόμους έσύ πού σάν χ ρ ι
στιανός τούς κατηγορείς. Πές μου 
τ ί ε ίσ α ι;  Ρ ω μαίος πα τρ ίκ ιος ή χ ρ ι
στιανός; Ή  δ ική  σας π ίστη  δέν ε ί
ναι πού κηούσσει πώ ς δέν ύπάρχει 
διαφορά άνάμέσα σέ βασιλιά καί 
σ τρ α τιώ τη ;

Ε μ π ρ ό ς  σ’ αύτή τήν άμεση πρό
κληση ό Κ αικ,ίλιος δέν βρήκε τ ί ν’ 
άπαντήση. Έ μ ε ιν ε  μέ τό κεφάλι 
γυρμένο άνάμεσα στά χέρ ια  του, 
Ινώ  ή Β ιρ ζ ίλ  κατεβάζοντας στό πρό
σωπό της τόν πέπλο  της, έφυγε χ ω 
ρ ίς  άλλη λέξη.

Τό άλλο πρω ΐ, μόλις ό Κ αικ ίλιος 
¿ξύπνησε, είδε μπροστά στήν πόρτα 
του μ-ά δούλη τής Β ιρ ζίλ  νά τδν 
περιμένη . ΤοΟ έδωσε |ν α  γράμμα, 
πού ό Κ αικ ίλ ιος τδ ξεσφράγισε μέ 
άνυπομονησία.

« 'Ο ταν θά δ ιαβάζης αύτά τά  λό
γ ια , έγραφε ή νέα, θά βρίσκομαι 
ατό σ π ίτ ι τοΟ φίλου σο,υ ’Ιουλίου 
Πρόκουλου. Προβλέποντας τήν άρνη
σή σου συνεννοήθηκα μ α ζ ί του προ
τού γυρίσω πίσω στό Μυγύα. Πε
ριττόν νά τρέξης άπδ π ίσω  μου. Δέν 
θά ξαναγυρίσω*.

Ή  χθεσινή τρ α γ ικ ή  σκηνή είχε 
σέ τέτοιο σημείο πληγώ σει τόν Κ α ι
κ ίλ ιο  στά π ιό  μ ύχ ια  τή ς καρδιάς 
του, ώστε τό σημερινό ά γγελμ α  τόν 
άφησε σχεδόν άδιάφορο, Δέν ε ίχ ε  
κάν ούτε τό θάρρος νά δ ιατάξη  νά 
κυνηγήσουν τήν φυγάδα. "Αλλωστε 
πρός τ ί ; "Ηξερε τήν  άδάμαστη Ιπ ι- 
μο νή 'τή ς θετής του κόρης. Δ ίχω ς 
άλλο οί συνετές συμβουλές τοΰ Πρό
κουλου, άνθρώπου ήλικιωμένου καί 
σοβαρού, πού έπ ί πλέον ήταν καί 
φίλος του, θά πετύχα ιναν πολύ κ α 
λύτερα άποτελέσματα. ά πδ  τήν  αδ- 
στηρότητα κ Γ  άπό  τή  β ία . "Αν πάλι 
μ* δλα ταΟτα ή  Β ιρ ζ ίλ  Ιπέμενε, τότε 
δ Κ α ικ ίλ ιος θά έβαζε τδν Κυπριανό 
νά μ ιλήση στό Β ίκτορα. Ή  μάλλον 
τό καλύτερο θά ήταν νά άποφάσιζε 
δ  Ιδ ιος ό Ε π ίσ κ ο π ο ς . ’Η ταν πιθανό 
νά ήθελε νά γ ίνη  αδτός δ γάμος, έ
πρεπε δμως νά τόν είδοποιήσή δσο 
τό δυνατόν π ιό  γρήγορα, νά τού 
γράψ η βλα τά περιστατικά.

Ό  Κ α ικ ίλ ιο ς σ χεδ ία ζε στό μυαλό 
του αύτό τό γράμμα, δταν έλαβε ά
πό τόν Ιδ ιο  τόν Κ υπριανό ένα μυ
στικό μήνυμα, πού τού τό έφερε έ 
νας έμπιστος ύπηρέτης τού Ε π ισ κ ό 
που. Στό γράμ μ α  αύτό ό Κ υπριανός

έλεγε : «Ξέρω πώ ς ε ίμ α ι κ αταδικα
σμένος. Ό  άνθύπατος πού βρίσκεται 

. τώρα στήν Ύ τίκ η  έδωσε δ ια τα γή  νά 
μ° δδηγήσουν έ χ ε ι μέ τό σκοπό νά 
μέ θανατώσουν. Έ γ ώ  δμως. έφυγα 

! κρυφά κ α ί κρύβομαι τώρα στήν Έ 
παυλη τών Κ ήπω ν, θ ά  πχραδοθώ  δ
ταν κρίνω  έγώ  τή  σ τιγμ ή  κατάλλη
λη , δηλαδή  δταν ό άνθύπατος θά 
γυρίση π ίσω  στήν Κ αρχηδόνα, γ ια 
τί ένας Ιπ ίσ κο π ο ς πρέπει νά.πεθάνη 
στήν έδρα· τή ς  έπ ισ κοπής του. Πο- 
λυαγαπημένε άδελφέ, έφθασε ή ώρα 
γ ια  νά δώσουμε μαρτυρία στό Χ ρ ι
στό. Ξέρω πώ ς κΓ  έσύ δέν θά λυγί- 
σης. Γ Γ  αύτό σ’ άφίνω  χω ρ ίς  θλίψη. 
Έ χ ώ  τή  βεβαιότητα πώ ς σύντομα 
θα σέ ξαναίδώ. Ε ίμ α ι δ πρόδρομό; 
σου. ΙΙάω νά σ’ άναγγείλω , γ ιά  νά 
σοβ κρατήσουν τή  θέση σου στό δε ί
πνο τοΟ Νυμφίου».

Τό γράμμα έπεσε άπό  τά  χέρ ια  
τοΟ Κ αικίλιου , Φ εύγω  σήμερα κ ιό 
λας γ ιά  τήν Κ αρχηδόνα, ε ίπ ε . Δέν 
μπορώ νά τόν άφήσω νά πεθάνη χω  
ρ ίς νά τοδ δώσω τόν Οστατά». άπο- 
χα ιρετισμό.

"Α πειρη  συγκίνηση τόν πλημμύ
ρισε μέ τή  σκέψη αύτοΟ τοδ τόσο 
σύντομου άποχω ρισμοδ. Κ Γ  ύστερα 
ό θυμός άναψε μέσα του. Ε ίχ α ν  τολ
μήσει ν’ ά γγ ίξουν  έπεν τέτοιον άν
θρωπο ! Τ ό ύψηλό κ α ί μεγαλόπνοο- 
αύτό πνεδμα, τήν  καρδιά  αδτήν τήν 
άνεξάντλητη σέ δραστηριότητα καί 
σέ άγαθοεργία , θά  τά  κατέστρεφαν 
δλα αύτά, θά έδιναν ίνα  τόσο σκλη
ρό καί άδικο τέλος σ’ αύτήν τήν εύ- 
γ εν ιχ ιά  ζω ή . Παρ’ δλο πού τά  πάθη 
είχαν ξαπολυθή άχαλίνω τα , δέν μ πο 
ρούσε .νά φαντασθή πώ ς ήταν ποτέ 
δυνατόν νά γ ίνη  Ινα  τέτοιο άνοσι- 
ούργημα. Σ κεπτόταν πώ ς οί άρχές 
θά δίσταζαν μπροστά σ’ ένα τέτοιο 
σκάνδαλο, δπως Ιγ ιν ε  μέ τήν περ ί
πτω ση τή  δ ική  to u . Ή . Ρ ώ μη δμως 
κα ί οί έχθροί τού Χ ριστιανισμού δέν 
θά σταματοβσαν μπροστά σέ τίποτε. 
Κάθε μέρα έκαναν καί νέα έγκλήμα- 
τα . Ό  Κ υπριανός στό τέλος τής 
έπιστολής του πληροφορούσε^τό φ ί
λο ταυ πώ ς σ’ αύτή  τήν πόλη τής 
Ύ τίκης, δπου βρισκόταν τώρα ό άν
θύπατος, τρ ιακόσιοι χρ ιστιανοί ε ί
χαν  πεθάνει σέ φ ρ ιχτά  βασανιστή
ρια. Τούς άνάγκαααν ή νά θυσιά
σουν στούς θεούς ή  νά ριχτούν σέ 
λάκκους άπό άσβεστη. Ο ί περισσό
τεροι άπό τούς μάρτυρες αύτούς ε ί
χα ν  προτιμήσει τόν φρικαλέο αύτόν 
θάνατο, παρά νά  προδώσουν τήν 
π ίστη  τους.

Ω σ άν δμως ή  θ ε ία  δ ίκη  νά ήθε
λε νά τιμω ρήση άμέσως τούς Ιγ κ λ η -  
ματίες, φοβερά νέ«  έρχονταν ά π ’ 8-
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λα τά  σημεία  τής Αύτοκρατορίας. 
Ό ’Ιάκω βος, δ διάκονος τής Κίρ· 
τας, πού ¿  Κ α ικ ίλ ιο ς  άπό  τήν έναρ
ξη  τώ ν δ ιω γμώ ν φιλοξενούσε στό 
Μ υ γό α ,το ύ  έδωσε νά διαβάσω ¿ π ι
στολάς πού οί χρ ισ τια ν ικ ές έκκλη- 
σ ίες/τή ς Ά σ ία ς  έστελναν στίς χ ρ ι 
σ τιανικές έκκλησίες τή ς 'Α φ ρικής. 
Σ τ ίς  Ιπ ιατολές «ύτές οί χρ ιστιανοί 
έξώ ρκιζαν τούς Αδελφούς τους νά 
τούς σιείλουν χρήματα  καί τρόφιμα, 
γ ια τ ί ο ί ίΐέρσες, Αφού κυρίευσαν δ- 
λόκλήρη τή  Συρία, κατέστρεψαν 
τήν ’Α ντιόχεια , δπου έκαναν άγριες 
σφαγές. ΙΙαντοΟ οί στρατιές έπανα- 
στατοϋσαν έναντίον τών αύτοκρατό- 
ρων τής Ρ ώ μ ης, οί στρατιωτικοί 
ά ρχη γο ί στολίζουντανμέτήν 
αδτοκρατοριχή πορφύρα καί 
μπαίνοντας έπ ί κεφαλής 
άπειθα ρχήτω ν όρδών, λεη
λατούσαν κ α ί πυρπολ.Οσαν 
τ ίς  πόλεις κα ί τά  χω ριά .

Μπροστά σ ’ αδτή τή  θεο
μ ηνία , μπροστά σ’ αδτές 
τ ίς  συμφορές πού 'άπειλού· 
σαν όλόκληρο τόν ρω μαϊ
κό κόσμο, τ ΐ σημασία μ πο
ρούσαν νά έχουν οί οΙκο- 
γ ενε ια χές στενοχώ ριες καί 
τά  δράματα άκόμη 1>δς Α
τόμου ; Τ ί  ρόλο έπα ιζε ό 
γάμος τής Β ιρ ζ ίλ  μέ τόν 
Β ίκτορα, τή  στιγμή  πού 
κινδύνευε ή τύ χ η . τής 4κ- 

•κλησίας κ ι’ ίσως ίσως δλου 
τού κόσμου! '

πληγω μένος πατέρας 
τήν  τύχη  τής κόρης 
νά τής έξασφαλίσω 

Αδτδ πού συνέβη 
στόν Κ υπριανό μπορεί νά συμβή «0 
ριο, ίσως σήμερα κιόλας, κ α ί σέ μέ
να. Δέν π ρέπει ν’ άργήσω ούτε λ ε 
πτό» .

’Α ποφάσισε νά ξεκινήση τό ϊ?εο 
βράδυ, ώστε ή Αναχώρησή του νά 
μήν παρατηρηθή Από κανένα γνω 
στό. Ό  πιστός του Τρόφιμος άνέ- 
λαβε τΙς  προετοιμασίες τού ταξιδιού, 
ένψ α δ τ ίς  ό ΐδ ιο ς  κάθησε νά γοά- 
ψη στδν ’Ιούλιο Πρόκαυλο. Τού έλε
γ ε  π ώ ς 'ένα ς  σοβαρώτατος λόγος τόν 
Α νάγκαζε νά λείψ η  σέ ταξίδ ι γ ιά  
Iv a  δ ιάσ τημα , κα ί π ώ ς τόν Εκέτευε, 
ώσπου νά γυρίση π ίσω , νά φιλόξενή- 
ση τή θετή του κόρη σ π ίτ ι του.

Τό ζή τη μ α  τού γάμου της, πού 
ε ίχ ε  προκαλέσει τήν περασ τική—  
δπω ς έλ π ιζε  τούλάχιστον.— δυσαρέ
σ κεια  μεταξύ τους, ΘΑ κανονιζόταν, 
στήν έπιστροφή του. Σκόπευε μ ά λ ι
στα γ Γ  αύτόν Ακριβώς τό λόγο νά 
ζητήση τή  συμβουλή Ινδς σοβαρού 
κ α ί Αφοσιωμένου φίλου. Ε π ε ιδ ή  8·

μως, μ ια  καί ΘΑ έφευγε γ ιά  ταξίδ ι, 
έπρεπε νά τά ' προβλίψ η δλα, γ ν ω 
στοποιούσε στόν Πρόκωλο δτι Αφη
ν ε  όλόκληρη τήν περιουσία  του στή 
Βιρζίλ-. Σέ περίπτω ση πού θά τού 
τήν δήμευαν, θά άπόμεναν στή θετή 
του κόρη τρ ία  μ ικρά κτήματα, κλη 
ρονομία τή ς μητέρας τ η ;,  κα ί π ε ν 
τακόσιες χ ιλ ιάδες σ εστέρτια ')  πού 
τά ε ίχ ε  Ιμπ ιστευθή  στόν Μάρκο 
Μ αρτιάλις. "Γστερα κανόνισε καί 
μερικές άλλες λεπτομέρειες, ώρισε 
διάφορες πληρωμές, διάφορα δώρα 
στούς -παλιούς χου δπηρέτες. °Ο ιάν 
τά  Ιδαλε δλα σέ τάξη , άρχισε νά 
τρ ιγυρ ίζη  γεμάτος μελαγχολία , Α
νάμεσα στίς αίθουσες καί τούς κή

«Ή Β ιρζίλ , κατεβάζοντας acá ngóacoxó της τό «έιτλο της 
εφυγ* χω ρίς άλλη λέξη». (Σ ελ . 39, στ. β').

Ω στόσο ό 
νοιαζόταν γ ιά  
του. «Π ρέπει 
τό μέλλον της.

πους τής έπαυλης, &σάν νά 
νά τ’ άποχα ιρετήση , ώσπου 
τό σκοτάδι.

ήθελε
έπεσε

Κ Ε Φ Α Λ 4ΙΟ Ν  Ε'
Ό  K v n g m v é g  o t é  ¡ teS iQ V  τ ο ν  ¿ Y f r o u .

Σπρωγμένος Από τήν Ανησυχία 
μή  τυχόν καί δέν προφθάση ζω ντα
νό τόν Κ υπριανό. ό Κ α ικ ίλ ιο ς έκα 
νε σέ τέσσερις μονάχα μέρες κ α ί μιά 
νύχτα  δλη τή  διαδρομή άπό  τήν 
Κ ίρτα  στήν Κ αρχηδόνα. -'Ο Τ ρόφ ι
μος τόν συνόδευε. Γ ιά  νά φτάσουν 
γρηγορώτερα πή γα ν  μέ τ’ άλογα- κα ί 
σέ κάθε πόλη πού περνούσαν τ’ άλ
λαζαν.

θ ά  ήταν ή ένάτη ώρα έιτάνω ,κ ά 
τω δταν έφτασαν μπροστά ατό π ερ ί
φημο ύδραγω γεΐο  πού έφερνε τό νε
ρό στήν x x p f f l ío v ta x f i  χερσόνησο. 
Τ ήν έπ οχή  ¿κείνη , ό ήλιος βασι
λεύει νωρίς. Γ ιά  νά μή νυχτωθούν, 
ό Κ α ικ ίλ ιος Αποφάσισε νά μή  μπούν 
καθόλου μέσα στήν πόλη , Αλλά νά 
κόψη δρόμο μέσα άπό Iv a  προάστειο

1) Σ.τ.Μ, 2es«4Qitov. Οίομαΐχύ 
îîUÛ if Λξίοτ.τον μί
t a f i t e  t-ífc δραχμής .

νόμιομο 
ëva  té-

καί νά βγή ά π ’ εύθείας στήν έπ α υ
λη  τών Κ ήπω ν, δπου έμενε ό Κ υ 
πριανός, κΓ δπου ίσως νά βρισκό
ταν άκόμη.

Ω στόσο δυσκολεύθηκαν πολύ ν’ 
άνακαλύψουν τό σ π ίτ ι, γ ια τ ί ή  γ ε ι 
τονιά ε ίχ ε  Αλλάξει άπό  τό ν -κ α ιρ ό  
πού ε ίχ ε  νά  Ιρθη  ό Κ α ικ ίλ ιο ς στήν 
Κ αρχηδόνα. “Ο ταν έπ ιτέλους τά 
βρήκαν, δέν Απόρησαν καθόλου δταν 
είδαν τήν έπαυλη καί δλ η  τήγ π ε 
ρ ιοχή  τη ς φρουρημένη άπό τό στρχ 
τό. “Ασκοπα δμως έπ ιχε ίρησ αν οί 
δυο ταξιδ ιώ τες νά μάθουν τίποτε 
σ χετικό  μέ τόν ’Ε π ίσ κοπο  Από τούς 
στρατιώτες πού περιπσλούσαν. Έ  
κείνοι σύμφωνα μέ τ ίς  δ ια τα γές πού 

ε ίχα ν  λάβει, άρχιόνταν νά 
δώσουν τήν παραμικρή  π λ η 
ροφορία. Σ ιό  τέλος ά Τ ρό
φ ιμος _κ«τάφερε νά ξετρυ- 
πώ ση  πίσω άπό μ ιά  μάν
τρα ένα γέρο περιβολάρη 
πού .φόρτωνε λα χα ν ικ ά  στό 
γά ϊδαρό  του, κ ι’ άπό αύτόν 
¿πέτυχε νά μάθη τά  νέα. 
«Ε ίχα ν  συλλάβει πρ ίν  άπό 
λ ίγ η  ώρα τόν θ ά σ κ ιο  Κ υ
πριανό, τόν έπ ίοκοπο τών 
χριστιανώ ν. Τά πράγμα  ε ί 
χ ε  γ ίν ε ι Αθόρυβα γ ια τ ί  ή 
κα το ικ ία  ήταν Απόμερη. 'Ω 
στόσο αύτός ό γεροπεριβο- 
λάρης κάτι ε ίχ ε  μυριστεί, 
γ ια τ ί  είδε δυό Αξιωματι
κούς νά κατεβαίνουν άπό 
ένα κλειστό ¿μάξι. κ α ί νά 

μπαίνουν στήν έπαυλη. Σ έ λ ίγ η  ώ 
ρα τούς είδε νά βγαίνουν μ α ζ ί μέ 
τόν ’Ε π ίσκοπο. Τόν έβαλαν κ α ί κ ά 
θησε στό άμάξι άνάμεσά τους, χ ω 
ρ ίς νά τού δέσουν τά  χέρ ια . ’Α πε
ναντίας μάλιστα τού Ιδε ιχνα ν-μ εγά - 
λο σεβασμό. 'Α π ’ δτι κατάλαβε άπό 
τά  λ ό γ ια  τών στρατιωτών, οί Αξιω
μ ατικο ί ήρθαν νά συλλάβουν τόν 
Κ υπριανό στό σ π ίτ ι του μυστικά 
γ ιά  νά τόν πάνε στό πρα ιτώ ρ ιο , δ 
που θά τόν δ ίκαζε δ ίδ ιο ς δ Ανθύ
πατος τής 'Α φ ρ ική ς Γαλέριος Μά- 
ξιμος. Τό άμάξι τράβηξε κ α τ’ εό- 
θείαν πρδς τά  Μ έγαρα.

Ό  Κ αικ ίλ ιος στήν Αρχή δέν έ
δω σε.προσοχή στά τελευταία  λόγια  
τού περι6ολάρη.“Ε να μονάχα συμπέ
ρασμα έβγαλε, πώ ς δ Ανθύπατος δ ε ι
λιάζοντας στό σκάνδαλο πόύ θ ά  προ- 
καλούσε ή σύλληψη τού έπισκόπου, 
κΓ  Από τ’ άλλο μέρος θέλοντας νά 
έκτελέσή τό αύτοκρατορικδ δ ιά τα γ 
μα, προσπαθούσε νά ξεκαθαρίση 
τήν  δπόθεση αύτήν δσο τό δυνατόν 
π ιό  Αθόρυβα.
{■ Α χολον& ίΙ) Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΑ  Τ Α Ρ ΪΟ Υ Λ Η
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ΑΘΗΝΑΓΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ 

ΔΑΝΕΙΚΑ ΚΙ- ΑΓΥΡΙΣΤΑ
‘Α γ α π η τ ο ί  μ ο ν ,

ΗΝ άλλη φορά 
σάς ; παρουσία
σα μ ιά φ ίλ η μ ο υ  

¡ π α λ ιά  .Δ ιαπλα 
I σοπουλα, πού 
I θεωρεί τό Β ι

βλίο σάν τό πιό 
πολύτιμό τ η ς ά  
γαθό, κ Γ  δταν 
τυχόν δανείζε
τα ι κανένα πού 
δέν τ ίχ ε ι  στή 

βιβλιοθήκη της $καί δέν τό βρίσκει 
στά β ιβλ ιοπω λεία , δέν βλέπει τήν 
ώρα νά τό έπιστρέψ η σ’ ¿κείνον πού 
τή ς τό δάνεισε. Γ ια τ ί, κρίνοντας άπό 
τόν Ιαυτό τη ς , νομ ίζει πώ ς δλοι ε ί
ναι τό. ίδ ιο  β ιβλιόφ ιλοι κ ι’ δταν δα
νείζουν άπό τή βιβλιοθήκη τους βί 
6λίο , δέν βλέπουν έπ ίσ ης τήν ώρα 
νά τό ξαναβάλουν στή θέση· του, σά 
νάταν Αγαπητό τους πρόσωπο ξενιτε
μένο, πού περιμένουν μέ. Αγωνία νά 
γυρίση; . . Κ αθώς θά θυμάσθε, ή φ ί
λ η  μου, πού ήρθε κυρίω ς γ ιά  νά 
μού έπιστρέψ η ένα δανεικό βιβλίο, 
φ εύγοντας.' μέ παρακάλεσε νά τής 
δανείσω, Αν τδχα , τό μοναδικό καί 
δυσεύρετο τού Λ απαθιώ τη  («Ποιή 
ματα. ’Ε π ιλογή  πρώ τη»). Δυστυ
χώ ς  δέν τδ χα . Μού τό ε ίχ ε  πάρει, 
τή ς  ε ίπ α , νά τό διαβάση, κάποιος 
ά π ό  κείνους πού δέν γυρίζουν ποτέ 
τά  δανεικά  β ιβλία . Κ α ί πρόσθεσα: 
«"Ολοι, βλέπεις , δέν σού μοιάζουν». 
« Τ ί κ ρ ίμ α !»  ψιθύρισε ή  φ ίλη  μου. 
Κι* Ιφυγ® λυπημένη . . .

Σ έ λ ίγο , μού! έφεραν Iva  βιβλίο 
μ ' Iva  γράμμα . ’Η ταν Από τόν φ ί
λο μου κ . Γ . Τσουκαλά, τόν γνωστό 
π ο ιη τή  κ α ί διευθυντή τής Δανειστι
κής Β ιβλιοθήκης. Αλλη ίστορία 
αδτή . Πρό καιρού, μ ιά  μέρα πού 
ε ίχ ’ έρθει νά μ έ ίδ ή , τόν ρώτησα Αν 
ε ίχ ε  στή Β ιβλιοθήκη του τό Ιξαν- 
τλημένο μυθιστόρημά μου « Ό  κό
σμος κ Γ  6 Κοσμάς», πού μού χ ρ ε ια 
ζόταν κα ί δέν μπορούσα νά τό βρώ 
πουθενά. ‘Α πόρησε πού δέν ε ίχ α  φυ
λαγμένο Iva  τουλάχιστο άντίτυπο, 
δπω ς κ Γ  Από κάθε άλλο μου βιβλίο, 
γ ιά  νά δπάρχη· στή βιβλιοθήκη μου 
μ ιά  πλή ρ η ς σειρά Απ’ δσα έχω  έκ· 
δώσει. Τού έξήγησα πώ ς ή σειρά 
μου αύτή είνα ι Ιλλιπέστατη , γ ια τί 
ο ί περισσότεροι φιλαναγνώστες έχουν 
τήν κ ακή  συνήθεια νά μήν έπιστρέ- 
φ ο υν . τά β ιβλ ία  πού δανείζουνται 
γιά · νά τά· διαβάσουν, κ Γ  έγώ  πάλι

Ιχω  τήν κ ακή  συνήθεια νά μή  χαλώ  
τό χα τή ρ ι κανενός. "Ε τσ ι κάποιος 
μού πή ρε κ α ί τό τελευταίο άντίτυπο 
τού «?0  κόσμος κ Γ  δ Κοσμάς» πού 
τό «φύλαγα», κ α ί δέ μού τό ξανά- 
φερε ποτέ. Ό  κ . Τσουκαλάς μού ά· 
ποκρίθηκε πώ ς τήν ξέρει καλά τήν 
κακή  αύτή συνήθεια τών Ρ ω μ ιώ ν 
κ α ί πώς. Ιξα ιτίας. της ίσ α  ίσα , άπό 
τά  πέντε άντίτυπα τού μυθιστορήμα- 
τός μου ¿ x s í v g u  πού ε ίχ ε  ή  Δ ανει
σ τική  του Β ιβλιοθήκη , δέν έχ ε ι π ιά  
ο δ Γ  Iva ! Μ .ΰ ύποσχέθηκε δμως 
πώς τό πρώτο πού θ ί χ ε  κάποιος π ε 
λάτης του τήν καλωσύνη νά  έ π ι
στρέψη, θά μοδ τό έστελνε. Κ αί νά, 
τό βιβλίο πού Ιλαβα ήταν « Ό  κό
σμος κΓ  ό Κ οσμάς», κ α ί τό γράμμα 
άπό  τόν κ . Τσουκαλά, Ιλ εγε  : «Σά< 
στέλνω τά βιβλίο πού σάς ύποσχέ- 
.θηκα -· τό πρώτο ά π ό .τά  πέντε άν- 
τίτυπα  πού ε ίχ α  δανείσει κ α ί πού 
κατόρθωσα νά πάρω  π ίσω . Δέν μπο- 

,ρείτε νά φαντασθήτε τ ί  Ανεμελιά 
δέρνει τούς "Ελληνες, δταν. πρόκει
ται γ ιά  βιβλίο ! Τ ά  90  °/„ ξεχνούν 
νά τά φέρουν πίσω-. Λ ίγο ι ε ίνα ι έ· 
κείνοι- πού καταλαβαίνουν πόσο έξυ- 
πη ρετε ί τό σύνολο μ ιά  Δανειστική 

. Β ιβλιοθήκη , κ α ί προσέχουν τά  β ι 
βλ ία  πού δανείζουνται, .τά  κρατούνε 
καθαρά κ α ί τά  έπιστρέφουν σύντομα. 
Δέν νομίζετε πώ ς μ ιά  Ά θ η ν α ϊκ ή Έ π ι-  
στολή σας στά Δ ιαπλασόπουλα, θά- 
π ιανε τόπο : Τούλάχιστό νά μάθη ή 
νέα γενεά  δσα οί παλ ιές δέν έμα
θαν. .

Μά ναί, κ Γ έ γ ώ  νομίζω  πώ ς Ιν’ 
άπό  τά  σπουδαιότερα πού πρέπει νά 
μάθη ή  »νέα γενεά» , ε ίνα ι ό σεβα
σμός πρός τό ξένο, τό  δανεικό β ι
βλίο. Ό  δανεισμός δέν μπορεί β έ 
βα ια  yá λείψ η . Ο ί περισσότεροι φ ι 
λαναγνώστες δέν έχουν τά  μέσα νά- 
γοράζουν δλα τά  β ιβλ ία  πού θέλουν 
ή  π ρ έπ ε ι νά διαβάσουν. ’Έ π ε ιτα  κΓ 
οί εύποροι άχόμη δέν ε ίν ’ εύκολο 
νάποκτήσόυν Iva  βιβλίο έξαντλημένο, 
πού μόνο κατά τύ χ η  μπορεί νά τό 
βρούν σ’ Iva παλα ιοπω λείο . Γ Γ α ύ τό  
ύπάρχουν οί Δ ανειστικές Β ιβλιοθή 
κες, οί τόσο χρήσ ιμες, κ α ί γ Γ  οδτό 
δσοι Ιχουν Ικα καλό βιβλίο βρίσκουν- 
τα ι στήν Ανάγκη νά τό δανείσουν σ ’ 
Iva  φ ίλο  πού δέν τό έχ ε ι κ α ί πού έ- 
π ιθυμεί πολύ νά τό διαβάση Ά λ λ ά  
τόσο δ φίλος, δσο κ Γ  ό πελάτης, δ 
συνδρομητής μ ιά ς Δ ανεισ τικής Β ι
βλιοθήκης. πρέπει νάχουν διάκριση. 
"Ο πω ς λέει' κΓ  δ κ .  Τσουκαλάς, νά ( 
π ρ ο σ έ χ ο υ /τό  δανεικό βιβλίο, νά τό 
κρατούν καθαρό κ α ί νά τό έπιστρέ
φουν σύντομα. “Ο χι. νά τό σχίζουν, 
νά τό λερώνουν, ή  νά τό ξεχνούν καί 
yá μή  τό· έπιστρέφουν ποτέ. Τ π ά ρ -

χουν άνθρωποι προσεκτικότατο ι,8 ια - 
κρ ιτ ικώ τατο ι κ α ί τυπ ικότα το ι. "Ο
ταν βρίσκουνιαι στήν άνάγκη νά δα - 
νεισθούν Ινα. πράγμ α , δέν ήσυχάζρυν 
Αν δέν τό  έπιστρέφουν Ανέπαφο, κ Γ  
Αν τύχη  νά τό χαλάσουν, νά ιό  λε
ρώσουν, νά τό χάσουν, Αναγνωρίζουν 
τήν υποχρέωση νΑποζημιώσουν ό- 
πω σδήποτε τόν δανειστή Μόνο δταν 
τό. δανεικό είναι βιβλίο, δέν δίνουν 
κ Γ  αύτοί πεντάρα. Τούς «δέρνε Γ Α
νεμελιά». Ά φ ίνω  τώ ρα πώ ς μερικοί 
τό κάνουν καί σκόπιμα. 3έρουν τήν 
Αξία τού βιβλίου, άλλά θέλουν νά 
κάμουν βιβλιοθήκη άπό  . β ιβλία  6α· 
νεικά κ ι’ Αγύριστα. ’Ακόμα κ Γ  Από 
χλεμμένά. Γ ια τ ί ένψ δέν θά καταδέ- 
χούνταν νά κλέψουν ό ,τιδήποτε Αλλο, 
Ινα  β ιβλίο  τό κλέβουν μ ιΑ  χα ρά . Μή
πω ς δέν ε ίνα ι κλεψ ιά  κ ι’ Ζτχν  τό δα- - 
νείζου ντα ι, τό κρατούν, κ Γ  Αν δ δα 
νεισ τής τούς τό· ζητήση μετά κα ιρό , 
τού λένε πώ ς κάνει λάθος, πώ ς τού τό 
έπέστρεψαν· ή . πώ ς δέν τούς.τό- δά
νεισε π ο τ έ ;  θυ μ η θή τε  κ Γ  Ινα  διη- 
γη μ α τά κ ι, χαριτω μένο, δπω ς δλα 
της, πού δημοσίευσε πέρσυ στή «Δ ιά
πλαση» ή  Κ ίτσα Μ αλικούτη: ε ίχ ε  
δανείση σέ μιά. φ ίλη  της κάποιο  β ι
βλίο·,, πού Αργούσε πολύ ν ά τ ή ς τ ό  
έπιστρέψη· δταν έπιτέλους τή ς τό 
γυρεόη, έκείνη ισ χυρ ίζετα ι πώ ς τής 
τό έπεστρεψε πρό πολλού ' κα ί μ ιά  
μέρα πού πά ει στό σ π ίτ ι τη ς , τό 
βλ έπ ε ι... στή βιβλιοθήκη τ η ς ί  Ή  
καλή  φ ίλη  τή ς τό είχε, κρατήσει, 
τής τό ε ίχ ε  κλέψει.

Σας άάηάζομαι ΦΑΙΔΟΝ
Χ ΙΛ ΙΑ  Μ Υ Ρ ΙΑ

ΑΛΑΤΙ ΚΑΙ ΣΦΟΥΓΓΑΡΙΑ

"Ε νας γάιδαρος, . λ έε ι, φορτωμέ
νος βχρειά; σ αχκ ιά  μέ Αλάτι,- έπεσε 
μ ιά  μέρα, κατά  λάθος, σ’ Ινα  βαθύ 
ποτάμ ι, "Ωσπου νά  τρέξη ..δ άγω 
γ ιά τη ς  νά τόν βγάλη , τό άλά τι έ ίχ ε  
λυώσει στό νερό, κ α ί βγαίνοντας, 
δ γά ιδαρος ήταν ξαλαφρωμένος ση
μ α ντικ ά  άπό  τό φορτίο του ώστε λ ί
γο  τόν Ινο ια ζε γ ιά  τό ξύλο πού.τού- 
δινε δ Α γω γιάτης.

Μιά άλλη μέρα, δ γά ιδαρο«, φορ
τωμένος π ά λ ι, περνούσε Από τό ίδ ιο  
μέρος κ α ί, μολονότι δέν τόν  παρα* 
βάραινε τό φορτίο του, Ιπεσε στό 
ω οτάμι ξεπήτηδες. Ά λ λ ’ αύτή τή 
φορά, Ιτυ χε  νά ε ίν α ι φορτωμέ
νος σφουγγάρια— I , δέν ε ίνα ι καθε- 
μέρα  τού Ά η Τ ια ν ν ιο ύ  —  κ α ί τά 
σφουγγάρια  ή π ια ν  δσο νερό μπορού
σαν, κα ί βάραιναν τόσο πολύ, ώστε 
ό γά ιδαρος ,βούλιαξε κ α ί, ώσπου νά 
τρέξη, δ Α γω γιάτης νά τόν βγάλη , δ 
καχόμοιρος ε ίχ ε  π ν ιγ ε ί.

Ο  Α Ν Α Ν Ι Α »
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Σ Ε Λ Γ Σ
Π Α ΊΜ Α Τ ΙΚ Η  Γ ΙΟ Ρ Τ Η

Χρυσό παιδί, γ ιά  τή γιορτή «ο"  
βώρα σοΟ φέρνω χα ρω πά :  

γλυκά γεμάτο τό τραπέζι, 
χίλια  'παιχνίδια  μαγικά.

Καί καβαλλάρηδες, πού  τρέχουν  
καί λαμπερά, χρυσά  σπαθιά , 

γα λ ά ζιες  λ ίμ νες με καράβια; 
τρα ίνα , πού φ εύγουνε μαχρυά.

Γύρω σρυ θά ρ θ ουν τά παιδάκια, 
καθώ ς έμύ άθώ<* κι' άγνά, 

μ έ τά γλυχόγελα χειλάκια  
. καί τήν άπέραντη ματιά .

Χρυσό παιδί,, σοδ φέρνω  Ακόμα 
στά β ά θη  μέσα τής καρδιάς 

γιά  τή ζω ή, πού σέ προσμένει 
ό ν ε ,ρ ’ Ατέλειωτης χαράς.

Κ ι’ όπω ς τό βράδυ θ ά  χαϊδεύω  
ξα νθό  μετάξι τώ ν μαλλιώ ν, 

τά μάγια, γύρω σου θ ά  πλέξω  
άνάκουατω ν παραμυθιώ ν.

. Μά δ ία ν  θ ά  κλείοη ς τά μ α τά κια ,. 
θ έ  νά  σου πώ σιγά στ’ α ύ ε ί:  

—Γ λυκέ.μ ου , σύ 'ααι ό  χαριανής μου  
κ Γ έ γ ώ ε ίχ α  σήμερα γιορτή.

Κτ' ά π ό  τά θά μ α τα  το ύ  κόσμου 
μούφερες δώ ρα π ιό  Ακριβά, 

τό π α ιδικό  σού τό  γελάχ»  
καί τώ ν ματιώ ν σου τή χαρά.

Ά χ ν ο υ  τυ [Α] 
·*ίΚ· ■

Π ΡΩ Τ Ο Χ Ρ Ο Ν ΙΑ Τ ΙΚ Ο

Μ ιάοσφαλώ τό μάτι νά  μετρήσω τΙ; 
μέρες. Δέν πέρασαν ο ν τ ε  χίλιες. ’Η τα ν  
η πρώ τη » α χ ιά  Π ρω τοχρονιά  ά π ’ τόν  
πόλεμο. Τ ότε μ έ τήν π εϊνα . Μέ τό κρύο, 
Μέ τούς θανάτους.

Ε ίχα  ξυπνήσει καί μέσα Από τό  τζά 
μ ι είδα  χιόνι. Θ ά ρ ρευ α  πώ ς είμασταν  
σεόν καλό καιρό κ* έκανα  τρέλλες. Νά 
πάμ ε στό Λυκαβηττό, ν ά  παίξουμε χιο 
νοπόλεμο.
. Χ αμογέλασα πικρά μ όλις θυμήθηκα . 
Κ αΐμένα μου όνειρα !.

(Ε κ ε ίν ο  ιό  χ ιό ν ι σκόρπισε πολλή λύ
πη . Π ήγα ν πολλοί Α νθρω ποι μ ο ζ ί  του. 
Π άει κ’ ή μεγάλη μ α ς γιασεμιά ποϋ- 
φ τανε ως τάτάνω  μ πα λκόνι. Τήν έκα
ψ ε φβύ/οντας).

Στό νοϋ  μου φέρνω  π ά ντα  έκείνη 
τήν Π ρω τοχρονιά . Π έρα σε;

Μ ισοαφαλώ τό μάτι νά μετρήσω τις 
μέρες. Δέν πέρασαν ούτε χίλιες.

Σήμερα απ' τό παράθυρο δέ βλέπω  
τό χ ιό ν ι. Κ αί δέ φουσκώνει Απ' τήν 
π είνα  ό  κόσμος, σάν τότε.

Σ τά  μάτια μέ χτυπ ά  ή άντηλιά , άπ* 
τόν Α ντιχρυνό το ίχ ο . Ό  εύκάλυπτος 
γέρ νει π ό τε  » πότε σά νά  χαμογελάει, 
Αρχοντικά. Έ ν α  κλαρί του αχύβει κάθε  
τόσο καί φ ιλάει τόν τοίχο . ’Ε κεί είναι 
ατέρεη χαρά , δ  το ίχος είναι ζεσταμ ένος  
Απ’ τό ν  ήλιο.

Κ’ ή  γιασεμιά ξα νάνθ ισ ε. Ν άτην. 
Π άει νά  χαιρετήσει τό σύντροφό της, 
τό μπαλκόνι. Έ ν α  κεφάλι θ ά  μέ περνά. 
Π ράσινη. Ξ εχω ρίζω  καί τρία  Ανθάκια  
πάνω  της. Ά σ π ρ α  - Ασπρα. Σά μαργα
ριτάρια είναι. Τ ά μ ε τ ρ ώ . Έ ν α . Δύο. 
Τ ρία -

Μ ισοσφαλά καί τάλλο μάτι χαμογε-  
λόντας. Π άλι τό κλαρί τού  εόκάλυπτου  
σκύβει στόν ήλιοπερίχυτο x o íjo . S a i  
τά γιασεμ ιά , όιτως-τά σαλεύει ο  περ α 
στικός αγέρας, είνα ι, σάν έξυπνα  κορι
τσάκια πού φλυαρούν.

Ntfgéas (Aj
-HüH-

Ο Λ Α  Τ Ε Λ Ε ΙΩ Σ Α Ν Ε ] Ο ΠΩΣ....

Ό λ α  τελειώ σανε όπω ς δ έν  τό φ α ν 
τα ζόμ α σ τε—μά δ έν  είχαμε π ο τέ  τόν  
καιρό τότε, νά  προσέξογμκ τέτο ιες λε
πτομέρειες.

Σήμερα πού ο ΐ ώρες μας είνα ι μ ε
τρημένες, καθόμαστε καί σκεφτόμαστε 
τις μάταιες αυτές σκέψεις, και, κάθώ ς 
άποδημητές πού  όλο φ εύγουμε, πού  
0λά καί π ιό  Ανοιχτά μάς π α ίρ νει τό 
καράβι μας, καί Αντί νά  μικραίνουν  
χο ί νά  χάνω νται, τόσο καί π ιό  πολύ  
μεγαλώ νουν καί γεμ ίζουν τήν καρδιά  
μας—όλα  όσα πίσω  μας Αφήνουμε· καί 
τότε, μέ π ιό  μεγάλη λαχτάρα κουνάμε 
τό μαντήλι χΓ  απλώ νουμε τά χ έρ ια ....

Μό δέν πιάνουμε παρά τήν αύρα,· 
μένει μονά χα  τό λευκό χαιρέτισμα στό 
Απειρο, που δμοιο Απλώνεται μ προσ ιά  
καί πίσω  μας, αιώ νιοι ταξιδευτές—ή, 
θνη το ί σέ α ιώ νιους δρόμους I

Ά ρ π η ί  |ϋ ']

Η  ΑΔΕΛ Φ Ο ΥΛ Α.Μ Ο Υ

Έ κείνη  τήν ημέρα σηκώθηκα πολύ  
νωρίς.

Ά π ό  τά βράδυ ό  μπαμπάς μοΰ είχε  
πεϊ, πώ ς θ ά  Ιρχότα ν Από τήν κλινική  
ή .μαμά μου μέ τό καινούργιο μωρό 
πού μάς χάρισε δ  θ εό ς .

Ό λ η  τήν ήμέρα δ έν  είχα  όρεξη γιά 
παιχνίδια. Ά π ό  τήν πόρτα στό παρά·, 
θυρο  καί άπό τό παράθυρο στή πόρτα  
πήγαινα  σάν νά  ή θελα  νά  8ώ κάποιον  
στό μάκρος τού  δρόμου. Ά λ λ ά  κανένα  
δέν έβλεπα. Τ ό μεσημέρι · μέ_ φώ ναξαν  
νά  φάω . Κ αθώ ς έτρω γα Απ’ εξω Ακού
στηκε ό κρότος αύτοκινήτου. Καί συγ
χρόνως Ακούστηκε τό κουδούνι τής ε· 
ξώ πορτας νά  χτυπάη. Έ τ ρ ε ξ ε  ή  ύπη- 

1 ρέτρια μας ν ’ άνοίξη  καί ά πό  πίσω  της  
κι,’ έγώ σάν γατάκι. Α ν ο ίξ α μ ε  χήν π ό ρ 
τα. Σ τ ό  δρόμο, μπροστά στήν καγγε- 
λόπορτα τού κήπου έστεκε Iv a  αύτοκί- 
νητο κ α ί ά π ’ αύτό βγήκε ό  μπαμπάς 
ά νοιξε όλες τις πόρτες καί μετά ή  μα- 

-μ ά  καί μ ετά ... τί ρ λ έπ ω ; Μιά κοπέλλα  
μ έ καλοσιδερωμένη ποδιά  άσπρη, πού  
στήν άγκολιά  της κρατούσε Iv a  μ πό
γο. Τ ί ήταν· πάλι α δ τ ό ; ’Επήγα πρώτα  
καί έπεσα στήν Αγκαλιά τή ς μαμάς καί

αφού τής έδωσα δυό θ ερ μ ά  φιλάκια, 
άκοϊούθη σα  τή κοπέλλα πού  κρατούσε 
τό μικρό μ π όγο . "Εκανα νά  τή σταμα
τήσω, μά αύτή προχώρησε καί μπήκε 
στήν κάμαρα τήν προω ρισμένη γ ιά  τήν  
νταντά  καί τό μωρό. Τ ότε κατάλαβα. 
"Ηταν ή  ν τ α ν ιά . Μά ό μ π όγος; Τώ ρα  
θ ά  τό μ ά θα ινα  κ Γ α ύ ιό . Π ροχώ ρησα  
καί ρώτησα τή ντα ντά  ντροπ ια σμ ένη :.

—  Τ ί είνα ι αύτό ;
— Ε ίναι τό μωράκι πού  μάς χάρισε 

δ θ ε ό ς , μού ε ίπ ε  χαί ξεσκεπάζοντας τό 
μπόγο μού εόειξε κάτι μικρά χεραχια  
κι’ ενα  κατακόκκινο Απ’ τό χλάμμα  
προσω πάχι.

— Γιά νά  τό δώ καλύτερα, είπα. Τό 
ξεσκέπασε τελείως καί τότε είδα  πώς 
είχε  καί πόδια . _ , ,

— Μ π δ , είπα , εχει καί π ό δ ια ;
Τί περίεργο! .Μ ετά έφ υγα, γ ιά  ν 'ά -  

φήσω τήν αδελφούλα μου νά  κοιμηθή. 
Κ αί δλη  τή ν  ήμερα ε ίχ α  ν ά  σκέπτομαι 
τήν Αδελφούλα μου μ έ τά δύο πόδια  
καί πού  πάντοτε εκλαιγε.

Ά α χ η μ ύ π α η ο  (Γ]

Μ Ο Χ Θ Ο Σ

Π ερπατούσα  στά φρεσκονοτνσμένα  
χω ράφια τή ν  α ύ γή . Ή  ψ υχή  μου ήταν  
σάν ούρανός συνεφιασμένος καί τά 
μ ά τια  μου βαρειά Από δάκρυα. Τ ά  
σ πλάχνα  μου όργω νε βαθειά  δ  Ασίγα
στος π ό θ ο ς  νά  ταξιδέψω σ' Αλλους τ ό 
π ο υ ς, σέ ξ ένες  θά λασ σ ες, στσύς ήλιους 
πού  δ έ  βλέπουνε τά  μ ά τια , γ ιά  νά  μ ά 
θω  πώ ς είνα ι κεϊ ο ί Ανθρω ποι καί πώς 
κυλάει ή  ζω ή  τους.

ΚΓ ήτανε τόσο δυνατή ή λαχτάρα  
μου, πού  σάν κοίταξα πέρα τόν  Ατέ
λειωτο ουρανό μάγεψε κι’ Ισυρε πίσω  
μαζί της όλα  κείνα πού πεθυμ ούσα  νά  
γνωρίσω.

Μά μ ιά  ομίχλη  ήταν απλω μένη  π ά 
νω τους άπεραατη. Τ ά μάτια μου δέ 
μπορούσαν νά δουν τίποτα και φ οβ ι
σμένος τΑσχειλα μακρυά νά  ξα π οστά 
σουν. Κ αί κείνα  αναπαύτηκαν Α ντικρ ί
ζο ντα ς χε ί σιμά ενα ν γεω ργό π ’ όδή- 
γα ε τό ζευγά ρι του.

Ε ΐχε  σηκω θεί ά πό  τή νύχτα  καί δ ο ύ 
λευε ώρες τώ ρα άπαντα 'τόσο οχλη ρά , 
πού τό κορμί του είχε πλημμυρίσει από  
ιδρώτα που  έσταξε σ τα λ ιές—σταλιές 
χοντρές σά δ ά κρυα ...

Τ ότες σά σ’ όνειρο  ή ομ ίχλη , πού  
σκέπαζε όσα είχα  μ π ρ ό ς . ιιου, έφυγε  
Κ ι’ άντίκρυσα πα ντού  Αμέτρητα κορ
μ ιά , π ’ αγω νίζοντα ν, πού  δούλευαν α 
τέλειωτα. Μά ήτανε σκηρός ό μ όχθος  
ΐυυς· ‘Ο  Ιδρώτας πού  έσ τα ζε  Από τ’ 
Αργασμένα κορμιά τους κυλούσε π ο τ ά 
μ ι .. . .  Ή τ α ν  κείνο  Αφάνταστα τρανό, 
μ* όλο τούτο πλά ταινε ολοένα , ώσπου 
Απλώθηκε πά νω  σ ’ όλους τούς κόσμους 
καί στους ήλιους κ α ί . τά  σκέπασε όλα  
π ίο α  γιά  πέρ α ....

Τ ά κ ιν θ ο ε
·»§«·

Τ Ο  ΣΩΣΤΟ

Τ όν ξένο  κήπο πότιζε . . . ν ά  ξεραθή  
ό δικός σου.

Φ ύλαγε τά ρούχα σου, γιά . . . νά  
τάχη? όλα.

Τώ ν φ ρονίμω ν ιά  πα ιδ ιά  σάν π εινά 
σουν. . . πδν καί τρώνε.

Δ ΰ υ ίο β ίπ ο ς  ¡B¡
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ΕΦΤΑ ΠΑΙΔΙΑ, ΚΑΘΕΝΑ ΜΕ ΤΟ EAATTÛMA TOT
Α Ν Α ΓΝ Ω ΣΜ Α  Γ ΙΑ  Μ ΙΚ ΡΑ  ΠΑΙΔΙΑ

Γ ' , — Α ν τ ω ν ί α  ή Κ ο κ έ τ τ α

3  — Έ τ σ ι  ζή στήν εξοχή ή Ά ν τ ω ν ί« . Ή  τουαλέττα'.£της, πού  τήν 
προσέχει θλη  τήν^ώ ρα, δέν τήν ά φ ίνει ουτε νά  τρέξη, ούτε νά  ξαπλω θή , 
ουτβ νά  σκαρφαλώσω, ούτε νά πα ίξη . Κ α μ μ ια  εύχαρ ίσχηση 'δέν  α ισ θ ά νε
τα ι κα ί μουρμουρ ίζε ι π φ ς  ή έξοχή δέν τής άρέσει. Μ ά πο ιός τής. φ τα ίε ι ;

Μ ιά  μέρα, Ινώ  ντυνόταν στήν κάμαρά της κι* εκανβ ώ ρες μπροστά 
στον κ α θρέφ τη  ή μητέρα της .τής φώ ναξε άπό κάταΛ  

— ’Ή ρ θ α ν  τά  ξαδέρψ ια  σας, ό Π ώ πο ς 
κ ι’ ό "Αλκής, νά  σας πάρουν. Ή  θ ε ία  
Μ αρία  σ ά ; προσκαλεΐ, σένα καί τόν Χρη- 
,στάκη, ν ά φ δ τ ε  σήμερα στή βίλλα της.
Κ άμε γρ ή γο ρ α .Π ρ έπ ε ι νά φ υ γετε  αμέσως.

— Έ φ τ α σ α , μ αμμά  ί ά π α π ά  ή ’Α ντφ - 
ν ία  μέ χαρά. Σ έ  πέντε -λεπτά θ ά  εΤμαι 
κάτω .

Ά λ λ α  περνά  μισή ώ ρα κ ι’ άκόμα νά  
κατεβή ή Κ οχέττα ! Γ ια τ ί  θέλε ι νά  ντυ- 
θ ή ,  νά  χτενιστή, νά  στολιοθή  καλύτερα 
άπό  κ ά θε άλλη .φ ο ρά . Ή  βίλλα τής 
θ ε ία ς  Μ αρίας, βλέπετε, δέν ε ίν α ι σ άν  τό 
ά γρόσπιτο  τή'ς θ ε ία ς  Ά ν ν β ς .  Ε ίν α ι  σω 
στός π ύργος, Ιχει κα ί π ά ρκο ,'δέχετα ι καί 
πολυν κόσμο. Κ Γ  ή Κ οκέτια  θέλει νά κά· . 
μη τή φ ιγο ύ ρ α  της.

Τ ά  ξαδέλφια κΓ  ό Χ ρηστάκης άνυπο- 
μονοΰν, Φ οβερίζουν νά  φ ύγουν, χω ρίς 
νά  ίή ν  περιμένουν. Κ αί τότε· μόνο ή 
’Α ντω νία  καταδέχετα ι νά  β ιαστή . Π ρ ο 
φ τα ίν ε ι ώ στόσο ν ο  βάλη τδ  καλύτερό τη ; 
φ ουσ τάνι χα ί τό περ ίφ η μ ο  Ικεΐνο  κσπέλλο π ο ύ  είνα ι γεμάτο  τρ ιαντάφυλλα 
σ φ ού έχυσε π ά νω  της κα ί μισό μπουκαλάκι· μυρω διά . Μ όλις τή βλέπουν, 
ο Π ώ π ο ς  κ ι 0  Ά λ κ η ς  βάζουν τά  γέλια  κ α ί τ ις  φω νές:

-τΜ π ρ ά β ο , ’Α ντω νία  ί Μ 5 αΰτό τ& χαπέλλο π ο ύ  εβαλες, ο ί σφήκες, 
ο ί μέλισσες κ ι ο ί  πεταλούδες δέν θ ά  σ άφ ίσουν ήσυχη σ τιγμ ή . Γ ια τ ί  θ ά  
τό πάρουν γΓ  ά ληθ ινό  ροδόκηπο. Κ Γ  άκόμα π ιά  πολύ θ ά  γελαστούν κΓ 
α π ο  τ ις  μυρω διές σου. Π ώ ;  μυρ ίζε ις ! . . . ’Ε μ ε ίς  δμω ς θ ά  Ιπω φ ελη- 
θ ο υ μ ε γ ια  να  κάμουμε,- μέ τά  δ ίχτυα  μας, |ν α  ώ ρανο «υνήγι πεταλούδας. 
Ε μ π ρ ό ς  ! Ι Ια μ ε  κ ι Αργήσαμε.

Ξεκίνησαν. Κ ατά  τή σ υνήθειά  της, ή  Α ν τ ω ν ία  π ή γα ινε  μπροστά 
καμαρω τή , μή σταξη καί μή βρέξη, χα ί τά  τρ ία  Αγόρια τήν Ακολουθού
σαν. Σ ε  λίγο, ενα  σμάρι ά π ό  σφήκες περικύκλωσε τά  καπέλλο της ‘Η  
Α ν τ ω ν ία  ε ίδε  κ ι Ι 'παθε ως νά  τό διώ ξη μέ τήν  δμπρέλα της, πού  Ινώ  τήγ 
είχε^ πά ρει γ ια  τον ήλιο , Αναγκάστηκε νά  τήν  κρατή  κλειστή σά μ π α 
στούνι. Π αρακάτω , νά  «να σμάρι ά π ό  μέλισσες. Τ ά  ϊδ ια . Κ α ί παρακάτω , 
οταν  ¿πλησίαζαν π ιά  στή ,βίλλτ της θ ε ία ς  ■ Μ αρίας, νά  «να κ ο πά δ ι π έ τ α - ' 
λουδες. Α πο  π ίσ ω  της, τ  α γό ρ ια  γελούσαν μέ τά « α θ ή μ α τά  της κα ί τής 
έλεγαν κοροϊδευτικά :

— Δ έίι.β ίσαι δμως^ φ οβητσ ιάρα . Κ αλά τά  κατάφερες καί μέ τ ις  σ φ ή
κες κα ι μ ε  τις μέλισσες. Αλλα τ ις  πεταλούδες δ φ ίν έ  τη ς νά  βόσκουν. Α ύτές 
δέν τσ ιμ π ούν  κ α ί...  μ ά ς χρειάζουντα ι.

_ "Ο τα ν έφ τασαν στή βίλλα, τά  κορίτσια  τής θ ε ία ς-Μ α ρ ία ς  κάτέβηκαν 
στο προαύλιο  νά  ύποδεχθοΰν τά  ξαδέρφ ια  τούς. Κ Γ  δτάν είδα ν  τή ν  ’Α ν
τω νία  μέ τό τεράστιο εκείνο καπέλλο καί τις πεταλούδες πού τό τ ρ ιγ ύ ρ ι
ζαν , έμ ειναν  εκστατικές, "Ε π ειτα  έβαλαν γέλ ια  τρανταχτά , κΓ έπε ιτα  π ιά 
στηκαν ά π ό  τά  χέρια  μέ τ’ α γόρ ια  κ α ί χόρεψαν, όλόγυρα στήν ’Α ντω νία , 
Ιναν τρελλό χορό. Σ τό  τέλος, τ ’ άγάρ ια  ε ίπ α ν  :

„  — Φ τάνει π ι α ! Ά ς  αρχίσουμε τό κ υνήγι ματ, π ρ ιν  φ ύγουν ο ί πέτα- 
/.ουδες α π ό  τό ροδοκηπο τ ή ς ’Α ντω νία ς.

—  Ν αί, να ι, ε ίπα ν  .καί τά  κορίτσ ια , θ ά  πκ ίσ ουμε πολλές. Π ά α ε  νά 
φ έρουμε τά δ ίχτυα  μας.

(Ακολουθεί) Η Κ Υ Ρ Α .Μ Α Ρ Θ Α

ΜΕΣΗΜΕΡΙ
Β ραχνά κ*Γ νοσταγμένά χτύ π η  

σε ή καμπάνά τσί) ρολογιοΟ τ ίς  δώ - 
δεκα  ώ ρ ες,.Τ ό  καναρίνι στό κλουβί 
χοροπήδησε κ Γ  άφησε μ ιά  χαρούμε
νη  τσ ιρ ιξ ιά . ·

—  Μ εσ η μ έρ ι! Τ ώ ρα Θίρθουν οί 
μ ικροί διαβόλοι άπό  τό σχολείο, θ ά  
μο5 σφυρίζουν, θά μοΟ γελάνε. . . 
Έ π ε ι τ α  θά πα ίξη  ή  Ν τίν* ατό π ιά 
νο κείνες τ ις  ψ ιλές ψ ιλές νοτίτσες 
πού τόσο μ ’ άρέσουν. .Ε ίδατε τ ί  ώ- 
p a ta  ποδ τ ις  κάνω ; Τ σίρ ι-τσ ίοι ρ ι.

,*Η Λουλού τεντώθηκε άπό  τό π ά 
τω μα  πού λιαζόταν κα ί γύρισε στόν 
ήλ ιο  τό άλλο  της πλευρό.

—γ Μεσημέρι I Σ έ λ ίγο  θ’-άκσυ· 
,στοΟν γα ργα λ ισ τικ ές μυρουδιές, χ α 
ρούμενα χτυ π ή μ α τα  πηρουνιών καί 
πιάτω ν, κα ί δέ θόργήση καί ή  δική  
μου σειρά. Κ Γ  έχω  μ ιά  π ε ΐνα  ! . .

Ό  Ν τίκ  τίναξε τό φρεσκοπλυμέ- 
νο σγουρό του. ·

—  Μ εσημέρι 1 θ ά  μέ βγάλη ή 
•μικρή κυρία περ ίπα το  μ’ Ίνα  κόκ
κ ινο  φ ιόγκο στό λα ιμό. Τ ί ώ ρ α ϊα ί

Ό  ήλεος δυνάμωσε τις ά χ τ ίν ις  
του.

— Ε μ π ρ ό ς , κοροΟλες μου, γρ ή 
γορα , νά χορτάσουμε .τή γ ή , προ
τού μάς Ιρθ η  έπίσκεψη κανένα γκρι- 
ν ιάρικο γεροσύννεφο καί μ ά ς τήν 
κρύψη I . .

Μ εσημέρι, χα ρά  θεοό  ί
_____ ■ -ΚΙΤΪΑ· ■

Γ  Bfl AfBMKi 
RDT ΒΕΡΙΑΤΙΕΠΤΜΕΙΓΕ JdW

Παιδάκι αγαπημένο, πού ή μαμά σου 
έφ Ιτο  σοϋ φορεΐ παντελονάκια 
μέ τσιπάκια στό πλάι, γιά νά βάζης 
καμαρωτά τά δυό σου τά χεράκια,
πώς λάμπουν τά  ματάκια σου, τή ν  ώρα 
πού αά μπαμπά; κουβέντες βραδιάζεις 
καί λές γιά τοΟ σπιτιού σας τή,γατούλα, 
πού  γραταουνάε» κοθώ ; τήνβ πειράζεις’
πώς, φέγγουν τά  δοντάκια σΟυ τήν.ώρα 
πού λές γιά τό παιδί,.πού βίδες νά χόνη 
μολυβ», ποδχε λυώοει, ok μαλούήια. 
άφοβα, στρατιωτάκια γιά νά .γίνη-
πώς τά λογάκια σου μπερδεύονται άμα 
τςέχης νά πής πώς σ’ Ιστειλε^ή μαμά σου 
ώς τή. γωνία, στό έμποράκι, ψώνια · 
νά κάνης 8υό βελόνιακΓ ή αφεντιά σου!
’Αγόρι αγαπημένο, ποδχεις μάθη 
ν ’άνοίγής τό βιβλίο μέ τά παιδάκια 
καί νά λές γί.’ αυτό πού σκαρφαλώνει 
γιά νά κλέψη τά ξένα μηλαράκια*
Παιδάκι αγαπημένο, πού ή μαμά σου 
Ιφέτο σοΰ φορτϊ παντελονάκιη, 
μέ τσεπάκια στό πλάι, γιά νά  βάζης 
καμαρωτά τά δυό σου τά χεράκια,
ατά μαγουλάκια αύτές οί λακκουβίτσες, 
δ ς ήτοιν σάν ανάγλυφες νά μείνουν,, . 
καί «άντα τά γελάκια σου νά ήχοδνε 
σάν τό νερόστ’αΰλάκι, νά μάς σβύνουν

κ, π . ΛβΥΚΝ ι ..ο. χ

ι
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Ι Η Ι Ε Κ Ι Ι Ϊ η  A II I QS1 IE M ft Y
Κ Ρ Υ Π Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α Σ

( β λ .  τΔ ίά π λ α σ ιν ·  το δ  1 0 4 8  φ ύ ί .  2 7 )

■ ΤΟ Κ Ε ΙΜ Ε Ν Ο

ο Σ τ ό  φ ίλ ο  μ ο υ , τό φ ίλ ο  τής à*· 
-θροοηύτηχας, t í  o te a r ηγά Ο ύά α ιγκ τα ν, 
'4φίνοα t i -ά π ό  δγριομηΧ ιά ρ α β δ ί μ ου , 
n o il t i  «ρβτβΟ «« βυνή&ιος ατάν π ε ρ ί·  
! ta to .  K a i  ο κ ή π τρ ο  vá  ^rav, # a  toO 

•Afifc. t i  tS io , ( Ά π ό  χή δ ια θ ή κ η  -τού 
Β ε ν ια μ ίν  Φ ρ α γκ λ ίνο υ )*  ■

ΤΟ Α Λ Φ Α Β Η Τ Ο  
0 =α, χ=β, α=γ, φ— δ, =r, (— ί, 
β— η.)**&> +=®*ι γ=χ. — = χ >  * = μ .  
μ = ν ,  T = f ,  = = ο ,  2 = π ,  «3— ρ ,  - 4 — 0, 

δ— t, — v, 6=ς>, y— co.
( Τ α  γ ρ ά μ μ α τ α  χ  x a t  ψ  I t h t o w )

Ά π ό  τά « ιό  δόσχολα  t d  κρυπτό  
γράφημα τούτου toO Διαγωνισμοί). 
Πρώτο.. γ ι α «  τό Αλφάβητό tow δέν ά· 
χολουθΟΒσε κανένα ώ ρισμένο σ ΰ ο τ η ^ ,  
δεύτερο γιατί δ  Α λάθητος ώς τώρα  
τρόπ ος πού Α κολουθούσαν κ ά θε φορά  
ο ΐ  λύτες τω ν κρυπτογραφικώ ν, νά  βρί- 
σ κ ο υ ν δ η λ , τά γράμματα  τ ο ν  κειμένου  
Από τ ή  συχνότητα τής έπαναλήψεώς  
τους, στήν περίπτω ση αΰτήν δέν μπο-

f oOos-νά  έφ αρ μ οσθή , γιατί τό 4  πού 
ρχεται πρώ το, εδώ  ε ίν α ι δεύτερο, τό 

* πού  ερχεται δεύτερο εδώ είναι δέκα
το δγδοο  καί τό  ζ  πού  είναι Από τά  
τελευταία έρχεται τρίτο, καί τέλος γ ια 
τί εκτός Από τή λύαη τού κρυπτογρα
φικού σάς ζητούσα καί μερικες βιογρα- 
φ ικές σημειώ σεις γ ιά  Τούς δύο μεγά
λους α νδρες π ο ύ  άναφ έρονταν μέσα  
ο' αυτό, καθώ ς καί τό  δικό σας σ χό - . 
λ ιο  Ιπάνω  στό βαθύτερο νόημα  τού  
κειμένου.

Ω στόσο 26 Δ ιαπλασόπουλα έλαβαν  
μέρος, Αριθμός π ο ύ  δέν είνα ι μικρός 
γ ιά  Διαγω νισμό Κ ρυπτογραφικού. Τϋ 
κρυπτογράφημα τό  έλυσαν φυσικά δ- 
λοι, — 'αφού παιδεύτηκαν π ολύ , όπως 
ομ ολογούν οι περισσότεροι—· χρήσιμο- 
ποιώ ντας διάφ ορα συστήματα. Τό κα
λύτερο είναι έκβίνο π ο ύ  μάς Αναπτύσ
σ ει τόσο ώ ραία  ή  Α ε τ έ  Ί ρ ά μ :

Τη λύση τή ζήτησα  στις λέξεις πού  el· 
χα ν δύο καί τρία γρά μ μ α τα .Κ είμ ενο , ε ί
πα  χ ω ρ ίς  Α ρθρα δέν γ ίνετα ι. Α κ όμ η .σ τ1 
Αρθρα κυριαρχεί τό γρά μ μ α  τ  καί τό  
σημ είο  ¿'έρχεται ώς Αρχικό σέ διψή
φ ιες καί τριψήφιες λέξεις  έπτά  φορές». 
"Ετσι ή  Ά ζ τ ί  Ί ρ ά μ  καί όσοι Ακολού
θ η σ α ν  τό Ιδ ιο  σύστημα , βρήκαν πρώ τα  
τά Α ρθρα καί Απ’ α ύτά  εύκολύνΟηκαν 
ν ά  βρουν καί τ ις  Αλλες λέξεις. Ε κ τό ς  
Από τή ν  ’At ιό Ί ρ ά μ ,τ ή ν  καλύτερη έκ
θεσ η  γ ιά  τ ό ν  τρόπο πού  έλυσαν το  
κρυπτογραφικό, έγραψαν ό Ν η ρία ς, ό 
Σ ί φ ο υ ν α ς ,  ό  Εγώ καί ή  Χ ρ νο ή  ΦΧόγα.
. Λ ιγώ τεροι ή τα ν Ικ εΐνο ι πού  μάς έ

γραψαν λ ίγα  σωστά καί χα λα  λόγια  γιά  
τόν Ο Μ σιγκτω ν κ α ί γ ιά  τόν Φραγκλί- 
v o . p t  περισσότεροι Α ντέγραψαν όλό- 
κλήρες σελίδες Από τά  λεξικά τους, καί 
τήνΛ στορία τους, χω ρίς νά  βάλουν τί
π ο τε  δικό τους. ’Εξαίρεση Αποτελούν ό 
Εηρόας, Α Τυψώ » κ α ί ό  Ε γ ώ .  "Οσο 
γιά  τό  νόημα  πού  βγα ίνει Από τό μι
κρό αύτό Απόσπασμα τή ς διαθήκης όλα  
t d  πα ιδιά  κατέβαλαν Α ξιέπαινη προσπά
θ ε ια  γ ιά  νά  τό Αποδώσουν, δ έν  τ ό  κατά- 
φ εράν όμω ς σέ όλη  τήν πληρότητα του.

Τ ό  καλύτερο σχόλιο  είνα ι τοδ Ε γ ώ ,  πού 
τό ποραθέτω  : «Σ ' αύτό τό  απόσπασμα  
εκφ ράζεται θαυμάσια  ή φ ιλ ιά  τώ ν δύο 
Ανδρών, ό θαυμασμός τού Φ ραγκλίνου  
γιά  τον ελευθερω τή τής πατρίδας του 
καί ή δικαιολογημένη ΰπερηφάνειά  του 

1 γιά  τό έργο του*. Κ αί, όπω ς προσ θέτει  
η Ά τ τ έ ’ρά μ ,  o ’ Iva τέτοιο μεγάλο Αν
δρα, ένας ά λλος δέν μπορούσε ν ’ άφή- 
ση ούτε χρυσάφι, c í e s  σπίτια. Τού Α
φήνει τό ρ.αβδί του, τόν Αχώριστο σύν
τροφ ο τών περιπάτω ν ιο υ , γ ια τ ί Αξία 
πραγματική Ιχου ν μόνο τά  πράγματα  
πού  Αγαπούμε.

ΑΠΟΝΟΜΗ ΤΩΝ ΒΡΑΒΕιΩ Ν
Μ ΕΓΑΛΗ ΤΑΗ1Σ (Ακ6 15 έτδν κα ί 4-νω 

κ α ί 6βοι 44ν 4βημ*1<οββν τίλικίο).

Π ΡΩ Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν - Ε η ρ ία ς  120 
Ε ].’Εκτός διαγωνισμού: Σι«ου*·β<(Ε20|.

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν ' Γ νφ ώ ν  
[18Ε], Κ ερα μ ίδ α  |17Ε).

Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν ' Ε ύ θ υ μ ο ς  |16 
Ε |, Λ ο υδοβ ίκος  |16Ε ], Ν οοαμνρναΐος  
[15Ε). -

Α' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ . Από |1 4 Ε ) ε ί ς  έκα
σ τ ο ν  Αύρα τής Ε λευθερία ς, ’Ε λεύθε
ρος Γ λάρος, Ά φ ροστεφ ανω μένο Κύμα, 
Π ανελλήνιος ΙΙοθος.

Β' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ · α πό  flSE j εις έκ α 
στον Δευκαλίων, Φ ίλος τοδ  Β ιβλίου , 
Μ έλλων Ν αύαρχος, Ζεύς τής Δωδώνης.

ΜΙΚΡΗ TA3IS (ά*6 II Stñ» *el χάτο}.
Π ΡΩ ΤΟ Ν Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  ’Ε γώ  (20Ε],
Δ Ε Υ Τ Ε ΡΟ Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν - ΑΤμΑη|18 

Ε |,  Ά τ τ έ  Ί ρ ά μ  [18Ε |.
Τ Ρ ΙΓ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν - Χρυσή Φ λό

γα  |1 6 Ε ]," 4 λ μ π « ρ β ί [IbE], Ροδοδάφνη  
(16Ε |.

Δ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , Από |14Ε) είς έκαστον 
Λ ογοτέχνης, Ν ερ ά ιδα , τού Θ ερμαϊκού, 
Α Ιθήρ, Ρ ή γα ς Φ εροηίος.

Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ

ίϋΒ ίΡ Γ Ρ Α Φ ΙΑ  m i  I l I R H H Q r

Α θη να ι, 4 8  όδδς B ü g ta l io v  
τήν / 2  Φ εβρουάριου 1 8 4 4

ΔΗΛΑΖΙΣ

‘Η  συνδρομή τής Α ’. τριμηνίας ώρί- 
ο&η a i  5 0 .0 0 0 ,  δρχ. "Οσοι 9 iv  τήν  
έχο υ ν  άπδμη  π λ ρ ρ ώ ο π  παρακοΧ οϋνται 
νά  τή ν  πληρώ σου* &g τή ν  3  ( Μ αρτίου. 
Μ ττά τήν π ρ ο & εο μ ία  α ίιτή, ή Α'. τ ρ ιμ η 
νία  χα ά ώ { κα ί χά ώ ε τυχόν δΧΧη χα- 
Ο νοττρονμένη  συνδρομή, θ ά  π λη ρ ώ νε
ται ατήν τ ιμ ή  π ο ύ  θ ά  δ ρ ιο ΰ ή  χ ιά  τήν  
συνδρομή τής Β ' τρ ιμηνίας.

Η SEAIS Συντργααίας πού ύημοσιεβε- 
ta i  στό σημιρινί φυλλάδιο, είναι περίβ- 
βευμά άπό t i  προηγοδμτνο 5ηου Ι ϊ ι  ίχώ · 
ρεβ», καί γ ι’ a ü ti έχει καί μερικά κομ
μάτια, έπίκαιρα τότε, ποδ φβίνουνται βή- 
μιρα παράκαιρα. Γιά νά .χωρέβ^ μάλι
στα καί οτό φυλλάδιο τοβτο — γιατί θά 
μπαγιάτευε πολύ, άν Ιμιν» πάλι γιά t i  
έρχδμινο—άναγκάοθηκα νάλλάξ» τή ουν- 
ιιθιβμένη θέση τοδ άναγνώοματος τής xu- 
ρά-Μάρθας «Ε φ τά παιδιά, καθένα μέ τά 
έλάττωμά τσυ». Ζ&ς t i  λέω γιά v i  μήν 
πκρκξεντυθή» ή νά μή νομίαετε πώς Ιται 
θά γίνεται πάντα.

Μ π ο ο μ π ο υ κ ό κ ι,  S-κ. Εενόποολος Ιλα-

6s t i  γράμμα τής .μητέρας σου .καί 
t i  έδιάβαοε μέ προσοχή. Ε πειδή ¿μως 
δέν εδκολύνεται νά τής γράψη Ιδιαιτέρως 
— γέρος τώρα, πληοιάζβι τά δγδόντα— 
οί παρακαλεί à n i  δώ νά τής πής τά έξής: 
Ά π ’ ίλ α  αύτά πού τού γράφει, δέν ξέρει 
παρά σένα, t i  Μ π ο υ μ π ο ν κ ά χ ι, πού 
παρακολουθεί τήν ώραία ο cm διαπλαοια- 
κή.δράβη καί β' ά γα π ί ξεχιοριοτά, Άέν 
είναι, βλέπεις «διευθυντής* παρά -μόνο 
«έπΐ τής ύλης »., Στάλλμ δέν άναχάτεόι- 
ται, χαί δέν εύθόνιται παρά μόνο γιά  8βα 
γράφει δ Τδιος o t i  περιοδικδ ή τοδ βί 
νουν πρδς δημοοίευοη of -συνεργάτες του. 
Αύτή άλλωστε τή δουλειά Ικανέ κι’ βοο 

,ζούοε 6 Αείμνηστος Παπαδόπουλος. Ε 
κείνος είχε τήν οικονομική διεύθυνση καί 
τή διαχείριση, έκεΐνος ώριζε τά τιμολόγια 
κτλ.-που οήμερα τά κάνουν οί κληρονό
μοι του διά τού οικονομικού διευθυντού 
πού έχουν διορ’ίοει.

Καί τό δικό οού γράμμα, "Ελληνα, 
έλαβε S κ. Σενόπουλος, καί ο’ εύχαριστιί 

( τόοο γιά  τά καλά λόγια βοο καί γιά τά 
εύχάριοτα νέα. Γιατί Από σένα καί μόνο 
έμαθε πώς τό έργο του «Πειραομός», πού 
παίζεται όλοένα οτό Κρατικό θέατρο Θεσ
σαλονίκης, σημειώνει τόσο μεγάλη έπιτυ- 
χία. Καί χάρηκε πολύ.

Ό  Σύλλογος «Καλλιτέχνες» (πρόεδροί 
ή Α Ισ ιίδο ξη )  έκαμε φιλολογικό Μνημό
συνο Τού Ζαχαρία Οαπαντανίου, μέ τή 
συμπλήρωση τετραετίας άπό τό θάνατό 
του. ΙΙολλά Λιαπλασόπουλκ συγκεντρώ
θηκαν στό σπίτι τής κυρίας Λουλοόκας 
Εενοποΰλου-Νατοίου' (ό ϋ ς  *Αγ. όημητρίου 
άντικρύ ο ιό γραφείο μου) γ ιά  νάκόόσουν 
τις όμιλίες καί τις Απαγγελίες. Αέν μπό
ρεσα, δυο.υχώς, νά παρευρεθώ (ήυουν ά 
διάθιτη έκείνη τήν ήμέρα) έμαθα δμως 
πώς δλα ήταν σεμνά καί ώραία, καί συγ
χαίρω τούς συντελεστές τής νέας-αδτής 
•διαπλασιακής έπιτυχίας.

Χαίρω πολύ, Λάβαρο τοϋ ‘Α ρ κ α δ ίο υ ,  
νέε μου φίλε, πού είσαι εύχαριστημένος 
άπό τήν έκδοσή μου, καί βρίσκεις άρκετά, 
γιά  τις σημερινές τόσο δύσκολες περιστά- · 
βιςε, τά δύο δωδεκασέλιδα φυλλάδια κάθε 
μήνα, 'Άς έλπΙοουμε πώς γρήγορα θά γίνουν 
τρία, καί τέσσαρα, καί πέντε, δπως τόν 
καλό καιρό, δταν έβγαιναν δωδεκασέλιδη 
καθ’ έβδομάδα. Πολύ σύντομα θά προκη- 
ρυχθή δ νέος Διαγωνισμός πρδς σύνθεση 
Πνευματικών ’-Ασκήσεων. Καί στό έξής, 
κατά τή σύσταοή σου πού τή βρίσκω πο
λύ σωοτή, θά δημοσιεύσω καί μερικές πο- 
λ ύ ’δόσκολες Άοκήοεις. γιά τούς δυνατούς 
λύτες, ώστε νά μή βρίσκουν πιά βλες σχε
δόν τίς λύσεις δλοι σχεδόν οί διαγωνιζό- 
μινοι.

Π εζέ  Ι π π ί α  καί Π α τη α ιο ιιοηούλα ,
εύχαριατώ πολύ γιά  τις ευχές, Έκάματε 
πολύ καλά πού Αλλάξατε τήν πρώτη βας 
γνώμη κΓάποφαοίσατε νά μιά^ε καί στήν 
κίνηση τοϋ άγαπητοΰ σας περιοδικού. Ή  
άγγβλία αας δημοσιεύβηκε, καθώς θά ε ί 
δατε οεό προηγούμενο φυλλάδιο, κι* έτσι 
εΐοαοτε τώρα «έτοιμοι γιά δράοη». "Ελα
βα καί τό διήγημα τού ϋ .  Τ. γιά τή ϊ .
1 . S .,  καί θά τό διαβάσω μέ τή σειρά.του.

Ν η ρ ία  τό γράμμα sou.-είναι πολύ παλιό, 
καί σήμερα πού ήρθε ή σειρά του và ooû 
Απαντήσω, μαθαίνω μ ϊ λύπη μου πώς 
είσαι άρρωοιος, Δίο3 τό είπε 6 Λ ο γο τ έχ 
νης, άπαρηγόρητος πού δέν ο’ έχει βοη 
θό στήν έπιστράτευση άιαπλασόπουλων γιά 
τή διαπλασιακή. παράσταση τής «Στέλλας 
Βιολάντη» {πού άποφτοίσθηκε νά είναι ή - 
πρωίνή τής Κυριακής, 5  Μαρτίου). Εϋχο- 
μαι νά γίνης γρήγορα καλά. Γιά τό βιήγη-
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μα έκείνβ τί νά βοΒ π « ;  δέν ξέρω £Χ<ψα
τίποτα.·

Π ά ρ νη , σογχινητικό, άλήθεια, τό «προ- 
οκύνημά» σου, δηλαδή ή  πρώτη σου Ε π ί
σκεψη οτό γραφείο μου μόλις ήρθες άπ’ 
τήν πατρίδα σου, καί μάλιστα έχε ί πού 
λ ίς  πώς ή εύγένεια, ή  καλωοόνη, κι’ ή 

t©v Αιαηλβαόποαλβν reoft ίγνώρι· 
σες σ’ έκαμαν νά ξβχάσης πώς τώρα βρί
σκεσαι σέ ξενιτειά. Κι’ ό κ. Φαίδων σογκι- 
νήθηκε μέ όσα γράφεις γιά τό έργο του, 
πού τόσο καλά τό γνωρίζεις. Ά λ λ ’ ί ν  θά 
ζήση βσσ λές, ή Sv είναι «μόδα» πού θά 
περάση, ό Ιδιος, λέει,- δέν είναι βέβαια 
Αρμόδιος νά κρίνη. MS οθτε κανένας άλ
λος. Μόνο ό χρόνος., . .

Καί τά δικό οου γραμματάκι, Σ αμιώ τι- 
χ η  Α κ ρ ο γ ια λ ιά ,  πολύ συμπαθητικό. Σ’ *ύ- 
χαριστώ γιά  τίς εύχές, παραβλέποντας 
τήν καθυοτέρησή τους, τήν τόσο δικαιο
λογημένη. Χαίρω πού βρίσκεις τόση εύχα- 
ρίοτήση οτήν δλη μου καί οτήν κίνησή 
μου, μά καί κάποια παρηγοριά βέβαιά στή ' 
λύπη σου πού δέν θάγοίξόυν τά σχολεία, 
παρά οί καθηγητές θά κάμουν μό.ο φρον· 
τιστήρια. ΤΙ νά γίνη παιδί μου! πρέπει- 
νά ύπομένουμε στίς περιστάσεις καί νά 
παρακαλοθμε τό θεό νά μάς φυλάη άπό 
χειρότερες.

ίϊροτίσις Ε πισγω λάς, μού έστειλαν 
κΓ οί έξής : Π α υλίνα  (τά έλαβα δλα καί 
εύχαριατώ πολύ· χαίρω πού θά ξαναφαί
νεσαι στήν κίνηση; συμφωνώ μ· αύτά πού 
γράφεις, οέ συγχαίρω γ,ά τύ Ινδιαφέρον 
οου, άλλά δέν είμαι οέ θέση νά σοδ πώ 
άν πρέπη ή όχι νά ίδρόσης τό σύλλογο· 
χαιρετισμούς άπό τόν κ. 3 . πού κι’ αύτός 
σέ θυμάται πάντα·) Ε ρυ& ρ ο ο τα υ ρ ίπ α -  
οα [αύτό σοθ ένέκρίνα· εύχαριοτώ πολύ 
γιά τήν Ανανέωση καί τό ξεσπάθωμα· έ· 
νέγραψα τή νέα μου φίλη καί τής έ ,έ 
κρινα ψευδώνυμο- Αλήθεια, τί ώραίο δώρο 
ένας χρυσόδετος τόμος μου τοδ 1943· καί 
σπάνιό, γιατί λίγοι τόμοι αύτοδ τοδ χρό
νου δπάρχουν’)  <.Σ ύλλογος Φάρρος* (πρόε
δρος Μ ιμόζα , γραμματέας Ά γρ ιο λ ο ύ λ ο υ  
δο, μέλη 13, γουρλίτικβς άριθμός· τοδ 
εύχομαι τήν καλύτερη διαπλασιακή δράση, 
τίς μεγαλύτερες συλλογικές έπιτυχίες, χαί 
τόν εύχαριατώ πολύ γιά τά τρία &ς τώρα 
ξεσπαθώματά του·) Π α π α πα χούλης  (αύιό 
που ένέχρινα, καί χαίρω γιά  τήν έγγρα
φή σου άφοθ μέ γνωρίζεις καί .μάγαπδς 
άπό τόσα χρόνια· καί γιά τήν άδελφούλα 
ίνίκρξν« td Σ τραβοπ*$ηαχουσα , t i  ά- 
ατείο ί) Κ ο υ χ χ ο ς  (μαζί μέ τό γράυμα 
σου Ιλαβα καί τήν επιταγή τών δρ. 873 
000· καί τά δπερίυχαριστ®. Εεοπαθώματα 
τοδ Συλλόγου .σας «Νίκη—’Ελλάς*· τά 
ψευδώνυμα τών νέων μου φίλων Ινεκρίθη- 
ααν, έκιός άπό τά Ά σ ερ α α ό για ννο ς , ,  
Κ ρυοτά λλω  καί Γ α λήνη  πού δέν είναι 
έλίύβερα- ώστε γιά τούς τρείς αύτούς ποΰ 
τά ήθελαν' περιμένω άλλα· έστειλα καί τά 
φυλλάδια πού ίζήτησες·) Ά η τ ύ ς  Τής Ή 
π ε ιρ ο ν  (έν τάξει- περιμένω καί τή Στα
τιστική· ναί, λογαριάζω νά ξανακάμω καί 
φέτος ούτούς τούς Διαγωνισμού;· άλλά 
βέβαια καί έξασφαλιομένο τίποτα δέν μπο
ρεί νά είναι σήμερα' κι* 8,τι ο«ς ύπό·' 
σχομαι γιά κάπως Απώτερο · μέλλον, τό 
κάνω πάντα μ’ έπιφύλαξη·) Ίδομτντα ς  
(τώραϊο σου γρδμμα τό διάβασε κ ι’ δ κ.
Σ. πού βρίσκει πολύ- σωστές τίς κρίσ,ις 
σουγιά τό παίξιμο τών διαφόρων αύτέδν 
έργω ν μού σύστησε δμως νά μήγ τίς ά- 
ναχόινώσω, γ ι ί  ν4 μή λυπηθούν άνθρω 
ποι ποδ δ σκοπός- τους ήταν άγνός, μά 
δέν μπόρεσαν ίσως νά ίόν-φίάσουν - ά π ό - 
άδυναμία);·

I H  Διώ πλασίς άβπάζδΤκί τούς φ£·
λους της : Ε λ λά δ α  Φάΐς καί Σ τίψ α ν ο ν  
τής Δ ύξης  (μέ ιδιαίτερο γράμμα ή γραμ- 
ματεδς βάς έξήγηοε τί συνέβη· τώρα <λ· 
πίζω νά λαβαίνετε τό φυλλάδιο τακτικά 
καί νά ίδήτε κι* «Οτή τή σύντομη Απάν
τηση·) Γαλάξιαχ Σ κ ιά ν  (δεχτή μετά χα» 
ρΚς· τό ψευδώνυμο ίνεκρίθη-γράψε μου') 
ΙΙλη γ ιο μ ίνη ν  Ο τταλούδα  (τά ίδια λέγω  
καί σέ σένα,, νέα μου φίλη ) Έ λα φ ά κ ι  
(ώ, να ί, έντεκα χρονών είσαι αρκετά με- ■ 
γάλη γιά  νά μπής στό Διαπλασόκοσμο- άπό 
τά ψευδώνυμα πού Ιπρότεΐνες, μόνον αύτό 
ήταν έλεόθερο καί κ*τάλληλο· λοιπόν 
έμπρός!) ío n tr ia r ó v  Μ αακαράν  (αύτά 
περιμένω νά μοΒ γράψης κ ι’ Εκτενέστε
ρα·) ’Ο λυμ π ια κ ή ν  Φλόγα (αότό «οό 
προτιμδς καί σύ, άφοθτό έγραψες πρώτο ) 
Β ίκ ο ν  Θ εοδώ ρου  (έλαβα έπιταγή δρ. * 
15,000 κι’ ευχαριστώ ) Ζ ο υ ζ ο ύ ν ι  (έλαβα, 
εύχαριατώ, έξετέλεσα^ Σ τα νρα ττόν  (τό 
ένέχρινα’ χαίρω πού δίνεις καί «σημεία 
ζωής»· Ιξακολοόθησε ) ‘ Α ν θ ρ ω π ο ν  τής 
Ε μόρα ς  (σου ένέχρινα τό ψευδώνυμο χα! 

περιμένω νά μοδ γράφης τακτικά καί νά 
λαβαίνης μέρος σ’ 8λα·) Ά δ μ η τ ο ν , Κ α · 
n szS v  Ζ ά κκα ν  χτλ. κτλ.

ΠΗΕΤϊΑΤΙΠΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ tos' SOJoe Δισγβνισμο« ΛύσεαΙν. 

ί ή Ο ·  'Καίο» *ούτου flemek uézo-

2 ί, Δ ε ξ ίγρ ιφ ο ς .
Τ ή ρίχνει τό  κ «νόνι  
Καί κάθε πυροβόλο·
ΤΑλλο μ α ς τυραννεΐ,
Κ «ί κράτος ξεφυτρώνει 

—"Αν θ έλ η ςτ ώ ρ β  τ 3?.ο—
Στή Ν ότίο ’Αμερική.

Nsaspupv*T«t 
2 8 .  Σ το ίχα ιό γρ ιφ ο ς  

Δύσκολα, ά π ό  κάποια  άρρώοτεια, 
•Α ναπνέεις ; θΑ  οτή γιΑνϊ». 
Ά φ α ιρ ώ ντα ς  τό  μεσαίο,
Καί τραγούδι θ ά  οτή ν κάνω.

Σίφοβνα;
2 3 .  Α ίν ιγ μ α  

Ό ρ γ α ν ο  πνευστό  
Τ ό αρσενικό μου  
Μ ίρος ίο υ  σπιτιόΰ  
Τ ό  θη λυ κ ό  μου.

* 'Έλληνας
2 4  Τ ρ ίγω νον

Π ολεμψ διά  τήν π « -  
· ? * * * *  =  Φ όβος '  (ιρ ίδα
* * » * < ■  =  Κ ήπος δλο τριαντα-
* *  * « =  Π ροφ ήτης (φυλλιές

■ * * =  ‘ Α ρθρον
* * ~  ‘Α ντω νυμία
* — Σύμφωνον.

Κ αί χα θέτω ς τά ίδια.
'ASeópapjjftj.

2 8 .  Κ ρ υ π το γρ α φ ικ ό ν
12345673 =  ’Α ρχαίος ήρως 
21178 —  (Η  φ ιλτάτη μας. . .
3675 =  "Ασματα, ποιήματα.
ñL ~ Γ/.νά°χ,ις τΐ1ζ Γ δ«ψήξ.5678 =  Μ αντις.
678 =  Φωτιστικόν.
7534 · =  Χ ρονική μονάς.
85634 =  ’Αρχαία πόλις.

Ρόδινη Αύγσύλκ 
2 6 - 8 0 .  Μ α γικόν, Γ ράμμα.

, Α νταλλαγή ενός γράμματος εις 
εκ α ικ ή ν τώ ν κά τω θι “λέξΐω ν 8ε* |> ό ς  I

Αλλου, πάντοτε τοθαθτόΰ, νά ονηματι- 
οθοδν άλΪΛΐ τόοαι λέξεις  : 

φ ό β ο ς , φ ά ρ ο ς , β ή μ α , δτιλάς, "Ιος, 
"Evóc^q 'Ελλη ve ποόλα 

3 1 . Φοονηεντύ&ιαον 
χρ-χρ-νπτ 

Χιονισμένος Teâyavof 
8 2 ι  Γ ρ ίφ ο ς  ■ 

ομ ατ
α  ομ ομ α ; ατ

" ο π  ου άνά
YS ομ ημ ατ a t

ομ a t  -
,'Λσυδοβίκβί

ΛΥΪΕΙΪ

τ&ν Ω νευμ α τ . ’Α σκήσεω ν τΑ ν φ ύλλω ν  
7  κα ί 6 - 9  ζο ΰ  1 9 4 3 .

60. Ά θ α νΑ β ιο ς (Ά θ ά ν α ς , * Ιο ς ) .-6 1  
Θ άμυρις (θά , μ ΐ , ρ ί ς ) . - 6 2 .  Ό  κομμός 
η κωμη τό  κόμμι.

63  Α Ν Α  ΙΑ  
Α Γ Ρ Α ΙΜ Α  

Α Λ Α Ν Α ΙΤ Ν Α  
Α Μ Α Λ ΙΑ Β Δ ΪΙΡ Α  

ΑΡΜ Ο Ν ΙΑΜ Μ Ω Ν ΙΑ 
Α Μ Α Λ ΓΑ Μ Α  ΝΑΤΟΜ  ΙΑ  

Α Τ Α Σ 0 Α Λ Ι Α Λ Λ Η Λ Ο Υ Χ ΙΑ  
Α Π Α Ν Θ Ρ Ω Π ΙΑ  Ν Δ Α Λ Ο Υ Σ IΑ

Α Ν Ε 3 Α Ρ Τ Η Σ Ι Α  Λ Ε 3 Α Ν Δ Ρ Ε IΑ

64. Μ έ ,ρ φ χ ρ ώ  (Μ Ελι, Τ Ρ ώ ς, "ΩΧρβ, 
ΡΩ μη).*-65—6 7 .1.ξΡβόθ, ρους, οδς, ΰς, 
®δςι άης,_ Σ ή μ . 2, Ρ ήνος, Τ ή νος, τόνος  
πό νο ς, πόρος, Π άρος, πάγος; Τάχος. 3 . 
Μ υ ΐα , μαία· Α ϊο , «Γξ.—68—73, Ή  πτε
ρω τή νότα  είνα ι ή  βυζαντινή  Γ Α . Γ α 
ληνός, Ά γ α θ ία ς , Π ήγασο:, Τ α ϊγά νιον , 
'Η λιογάβα λος, Π ορτογαλία , —  74. Π£- 
στβΤΜ και μή ερεύνα. ΑΝ Υ
(Ή  Ανάγνωσις κατά στίχον, ΕΡΕ
εκ τώ ν κάτω βουστροφηδόν. Η Μ Ι
Αί λέξεις τής Α κ ροστιχίδας ΕΚΑ
Α Ν Υ τος, Έ Ρ Ε τ ρ ια , Ή Μ Ι-  Υ Ε Τ

ο ν ο ς ,’ΕΚ Ατη, Ύ Ε Τ ά ς , Π ΙΣ - Π ΙΣ  
σα).— 75. Μ ή νιν διείδε, θ ε ά , Οηληιάδεο  
Α χιλΧήος, (μήν, ξνα, Ιδέ, θέα , ποϊ, 

Λ εία , δε, ωα, Χ ιλ ή , ως).

76. Ν άουσα (ν ά , οθσ α ).—77. Ά * ά .  
μ α ς-’Δ θ ά μ α ς .- -  78, Ι ’βληνός-λαγήνι.—
79. Τ ό σφουγγάρι.— ®),

Π Ο Λ Υ Κ Λ Ε Ι Τ Ο Σ  
Ο Ε Ρ  3  Υ γ
Λ Ε Π Τ Ο Μ Ι Σ Χ Ο Ν  
Υ  Τ  Κ Λ Η  Ε
Κ Ρ Ο Κ Ο Δ Ε Ι Λ Ο Σ  
Λ  Μ Δ Ω Λ  Τ
Ε 3  1 Λ  Ε Ω Ν Ο Μ Α I
I  Σ  I  Ο Π  Α

Τ  Υ  X  Η .Λ -Α -Μ  Π Ρ Ο Σ  
0  0  Ο Α Ο I
Σ Υ Ν Ε Σ Τ Ι Α Σ Η

81 . ΛΑ Ι Ό Σ  (Λ ·α ιμ ός, "Α-δηλος, Ί *  
δας, * 0  βολός, Σ -α ύρα ).—82 "Εριν μ ϊ ·  
■««· ΓΗ  Ανάγνωσις κατά στή- Ε Ν Σ  
λας I*  τώ ν Ανω ).Σ Η Κ Ο ΥΑΝ ΑΣ- ΡΜ Ε  
(’ΕΣκιμώ οι, Ν Η νεμ ία , Σ Κ ία θος, I I I  
Ρ Ο υμ α νία , Μ Υρων, "ΕΑρ, ΊΝ δα κίνα , 
ΙΑ κω βος, Ί Σ ο χ ρ ά τ η ς ) .-  88. Ή  π είνα  · 

χώ ρες πολεμφ καί κάστρα παραδίνει. —
8 4 .’β ν  φ βΜ  φ ά ι ί ( 9β ό ι ι ' ( ί ν  φ ο  ΐ ί ι  αο·· 
τίζ; εςι θε),
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MIKPAI ΑΓΓΕΛΙΑ!
O I  ν έ υ ι  Aqoi · Α έ ν  δ η μ ο σ ιε ύ ε τ α ι  ’Αγγελία 

ΐ ιε γ β λ ιη ίσ β  γ β ν  16 o t l< B V ,  * e l  lu iv o v  u ta  

τ«β καδενές i l f  κάδε φβλλον. ΤιμολΔγιογι'Εως 
fttKa t i  αολδ λέξεις μέ An/e e ten ite . ic i .  
3000. Π έ β α Υ  i f i v  δ έκ α  λ ίξεαιγ, 100 i » ,  ή  λέςις 

μ ί  «mis, 4# . ÎOO u l  α α χ έ α  κ α ί  300 4 « .  μ έ .κε
φ α λ α ία . *0 1 ®υ-στύς α τ ίχ ο ς δ β ' 400.

[MA .-80] - .......- .............

|Μ4 ·ό 7 |

Λ ΪΦΑΑ2Σ
ΘΑ σάς δακτΒλοδ«κτοδν ώς χόν κα

λύτερον. λύτην .αινιγμάτω ν «ai σταυρό- 
λίξω ν, Α« χρησιμοποιήτε τέ ’Εγχειρίβιον 
Σταυρολέξων. Περιέχει έχτδς Ακ4 ίδη γί- 
ας διά οταυρέλεξα, καί πίνακα θεών, ή- 
ράιων, στρατηγών, βασιλέων, φιλοαέφων, 
προφητών, ζ ά β ν ,  φυτών κτλ. κτλ. Δρ.
10.000. Διάπλασις τών Παίδιον fj βιβλιο
πω λεία ΈλεβΒερουδάμη, Σαλιβέρου, Σιδέ- 
ρη ή γράψατε : Κ. Κουχκίδην, Κ λιομί-
νους 2 , 'Αβάναν.
.............................  [ΜΔ · 51|  - .

M i¿  áflá χρόνο  έφειλέμενη άπάντηση: 
"Αξιζε ν& χάε-ει; τόσο θέρυβο γιΑ 

iv a  αΛλύ καί δί/Μ ς—ίσως — σημασία  
πράμα ; ; - '

W ttv o f  ΖηριΜτης 
 -    |ΜΑ - 52! ...... - ........

Π ΡΟΣΟΧΗ !
Ί9ρΰθη Τριανδρία

«Λυκείου Ά πέλλω νος» . 
«’ΒλΑηνέποολου»

«ΜιχροΒ Έ λληνα»  
Σκοποί : 1) Διάδοοις τής Αιαηλάσεως

2) Διαγωνισμοί
3) Αποκαλύψεις
4) "E xíesij εύθυμογραφικής 'iî 

πιθ«<ορήο»οις.
A’ Ορωτέτυπος Αιαγωνιομές 

Σκιτοάρατ» iva γραμματόσημο i t  μ«γε- 
SJvast άπέ x4 έν  χρήσει 

Συμμετοχή : 5 ,0 0 0  
Βραβεία : έκλεχχά  

Στείλατε : Κον Κωνοτ. Γίντικαν
Δημοκρίτου 19 Άβήναι. 

ίιΔ  Τριανδρία
Ό  ίπ ί  χίϋν Διαγωνισμών 

A v x s te t 'AvtóXXwv 
«Τριακέρίαρ»

 .............  (ΜΑ -  53] ...........................
ύχαριστ® θερμΑ ίσους. παρευρέθηααν 
είς χέ «Ββομο «πέγευμα τής 8 ]l]4 4 .

Ά φ ά να Χ ο  Π ουλί 
ΠΡάΤΟαΟΡύΝ Καλλιθέας

 - .......... (ΜΑ -  64] ............................

Ε

Τ ξύ , αυγ/αρητήρια γιΑ τήν προεδρίαν 
Καλή πρέοδο.

Α ρ χ α ία  Έ ίΧ η ν /ί  
Γραμμαχεός nPÛTOQOPQN Καλλιθέας

- ____________ ______-  (μδ 65] ...................

Ε δχομφι ο ’ Αλα χφ Διβπλάσσπσυλα δ 
καινούργιος χρδνος νΑ είναι εδτυχι- 

σμένος. ‘Ιδιαιτέρως οχήν Ποβία, Χρυσαυ
γ ή , Χριιοή ΦλΟγα, Ρ έα , Χιονάτη, Μενε- 
ξίδένια Δυοη.

“Αβαρος Κρίνος
. ............ :  [ΜΑ - 56) _________ ____
■ Λ σημένιο Κδμα, t i  γί^«χαι τ4 Κατηχη- 
* *  χιχδ ; Ηαθαίν» δχι ηροοδβύιι«.

Ά λιαβχέ, άξίζχι; γ ιά  *Αρχαιολίγος. Ί· 
Cíese δχαν ίξηγβΤς χάρχαία xt)ç Άχροηδ- 
XtM¿.

. F tgayis

Π ρωτομηαίνονχας αχή Αιάιχλαοι, χκ ι- 
ριιώ  ίλοος xai î is ç ,

B epivixo .
 .................... [MA 58]  .........................

Μ αϊρ* Ά *τέ, μήν χρίβϊοαι πλέον, σέ 
άναχάλνφα. Eteat δ Γ. £ . Φααοολδ- 

πομλος..
Z ovAAïm s

 -  ......  (ΜΑ - 59] ......................... -

Τ ν « β fga<ptMà λά&ος·
Διβύβιινοις Σολλίγου Φάρου, Τιμοθέου 

41, Παγκράτι (5] χαί δχι (8).
 .............  [ΜΔ · 60] .........................-

Ε α μιράλέα , γ ι ί  χόν καινούργιο χρδνα
3θβ ιΟχομαι χρύνια πολλά.

Ύ ηοΧ σχαγά ( χ<5ν Δβγχσφάρνον
..........................  [ΜΔ - 61) ............ ............
V  η τ ά « —λίγο άργά— οι/γγνώμη n o i δέν
^  6*νάγρ*ψα «4 άρχβχοδς χαλούς μας 
φίλοος (καί φίλβς), μΔ ίφογα 4π* χήν ά- 
γαηημένη μοο Σπάρτη καί γράμματά τους 
χάθηχαν. Çipipivœ μ έ άνιιπομονηοία γράμ
μα τους πού 94 θίλήβουνΕ ν4 μο8 oxst- 
λουνι.

ΙΗριμέναι πάλι Ινα Μ, Μ. ή ένα γράμ
μα άπδ χ4 παιδιά πού γνώρισα χέλβυχαία 
οχ4 Γραφιία.

Τέλος 94 εύχαριοχηβώ π·λύ άν λά6α> 
γράμμα i n i  Διαηλαοίπουλα-Ες ποδ θί- 
λοονβ ν 4 κάνουνε μιά-καινεΔργια γνιορι- 
μιά οχή διεέβιινοη : Ntxov Μποόραν, Μαυ- 
ροκορδάχου 4 ’Αθήνας (1).

ΜΠΟΓΔΒΣ
Χ * Ϋ  ·Λαμηόνχβον Άσχέρβον»

  ................... [ΜΑ- 62]..................................
Τ Τ  ρωχρμίΐαίνοντας οχήν κ/νηοη, χαι· 
■!·■* psx® βλα χ4 4ιαπλαβδ«ο»λ«-»ς. *Αλ· 
ληλογραγΟ καί άνχαλλάοοω Μικρά Μοοχι· 
κά. Σχείλχ* οχήν Αι»ίθυ.οη "Ελλη Ά νχ ·  
γνβίοτάκη, Τιμοθέου 41 'Αθήνας <5) î t i  

ATijuAfav
 - ................ [MA · 63] _____________
Τ ίρύ& η πζ  ΟΓήν Κ αΧΙι& ία evXXoyof 
κ  μ έ  τό ΰνομα

«ΔΑΥΛΟΣ»
Ά ρ χ ίζ σ ν χ α :  τη ν  ig â e tv  μα$, ηρ ο χη -  

ρύβ σ ονμ ί n g m to xvn o  £ιαγιανιαμ4 
• ΙΖοιοί είμαοχ«». ΖΕςβχαλβϋμβκ SXovg 
toù{ K aX X iôcitaç χα ί τονς ovX tiyovs  
νά μάς  άναχαΧύψονν. Ό  πρ&τβρ noii 
Φά παχορφ άβΐ!  αΰτδ, ν β  μάς τ6 &ναγ· 
y tiX ti ατή» ά*αχαΧυφ&χΐσαν i t e i -Βνναη 
ή  μ έ  &YftXia, καί &k Χάβη y tà  βραβείο  
8να χόμ* ΔισηΧάβειορ. δ ιάρκεια  δύο 
μ $ * ·$  ΑηΑ τή$ Αημοαιεναιαρ.

'Δ γσ η τύξα χ*  λ ο ιπ έ»  χη* Ιχανόχηιά  
άαρ,

0  Χ Υ Δ Α Ο Γ Ο Ζ
  ..........  [ΜΑ-6 4 ] ...........................

Κ αι φ  άλαλη Τηλεςοακ'ήιρια. Γράφε 
οχήν Καν 'Ελένην Καφεχζάκη, ί ’ιθο- 

ρέας 6 ’Αθήνα (8) γ ι4  χέ ζί^χημα χοΒ Συλ· 
λίγου.

ΖανΊΧύς Ι σ ϊ χ η ί  
........................... fMA-65) .......................

Α λληλογραφώ καί άνχαλλάαοα Μ. Μ 
μέ δλοος·*ς Γράψατε πρώτο’

Κον Κ. Ά λϊξανίρίπουλον, Σιοχ. Κροκι98’ 
30. ’Αθήνας (8) 9ι4

(έελαχροινέν Δ όκιμ ον

-  ' .............  [Μ 1-66]  - ..............

Ε δχομαι ο’ 5Χα χ4 Δικπλαοίπββλα s i 
tu/, ές τέ νέον έτος. Α/ίπρούΧηϊ

■..........................  [ΜΑ-6 7 ]  ..........·...-.:........

Μ ναεηριε, γιατί μάς γράφεις αΰχά ; 
Μήπως γ ι ί  νά α ί φοβηθοδμε ; βΓααι 

Οι’ Αλήθεια φοβερές ! ! ! Μή πολυκαυ· 
χάοαι, χαθμένε, γιατί είναι 9ώ τ£ Ζουμπου- 
λάκι κι’ άλλοίμονί oou. 

t Ζ β νμ π β νΖ ά χ ί

 .................. :·.’. [ΜΔ -  68] ..........................

Δ ιάφοροι λέγοι μοδ έπέβαλον άκύρωσιν 
ιο ί  διαγωνιομοΒ μου.

Ζ’ρέφ νλλε, βυγχαρήτήρια γι4 προεδρία. 
ΙΜελέρρητε, χριοχικνί μου, ίθιάθης έν 

φαλχηρίφ μέ χείρβ δεμένη, καί οακκάκι 
οάξ.

Οί εΒθυμοι φίλοι περιέχουν δύο δνηλά- 
χας ΜΤ— ΓΚ.

d o v X o v itv tα  Δ ύγή  

..........................  ( ΜΑ - 6 9  ) ...........................

2  τούς ¡ S ty e le ' í ie á te t  μέ χά φοοχεινό 
τους πρδγραμμα κάί μ έ τούς Αληθι

νούς βχοπούς τους τούς εύχουμαι κάθε 
έπιχυχία καί προκοπή.

Σχήν παλιά χ ι’ Ινβοξη Ζ άχαρη, που 
Εαναγύριοβ οτή διαπλαοιακή κίνηση,.χαι- 
ρεχιομούς.

ΙΙάρνης-
..........................  [ ΜΑ - 70  { - ............. .........

Σ ΤΑΔΟΓΟΕ «ΔΟΞΑ ΕΛΑΑΣ»
10 χοΟ Γενάρη, Μπαίνουμε οτδ Β’ 

χρίνο μας, Σύνθεοη γιά x¿ 44.
’Επίτιμος πρέβίρος

ΒαβίΧηχ Α β γ ο Φ ε τ Ι δ η ρ  
Πρδεδρος ¿έλλα ς  

Τμήματα : 'Γ
θεατρικέ Κ ά χ κ ιν η  Κ αμέΑ ιa 
Λογοτεχνικέ Μ άνος 
Μοιιοικέ " Α σ τ ρ ο  xijs  Ε λλά δ α ς  

Ταχτικά μέλη: ’Εξωτικέ Γιαοεμί, Κα- 
οτανούλα Νυχτερίδα, Πράσινη Γατούλα. .

Συνεργάτες ; Γαλάζιο Uavitápc, Έλιο- 
βαοίλεμα, Μίμης Ζερβές, Χειμώνανθος.

Αιεύθυνοις : Αημοσθένους 19, Καλλιθέα. 
•Αθήνα, 2 . Κολλάτου, Τηλ. 968.227.

 .................. -  [ ΜΔ - 71 ] ........... .............
ΤίΑ’ ικρϊ Γεωπένε, συγχαρητήρια γιΑ χίς 
1 'Α ώραΐες oou ίοχορίες.

’/ιβ έννη ς Β ορβάχηρ
 — ........ ] ΜΔ - 72  )   ................
Λ νκέφο>$ τής A i i q s ,  t í  γίνεται 6 μα- 

i 1 · γνήη ,ς ;
‘ά ρ ο π ά κ ι

 -    I ΜΔ - 73 ] ...........................
Λ ιαπλα σέκ βσμ «, μ έ Χή χαραυγή χρί- 

τ-Δ του διαπλαβιακοΒ μου χρένου, αοΟ 
σιέλνιο φιλικά έγκάρδια χαιρετίσματα, 
ιδιαίτερα οχέν «ΦΟΙΝΙΚΑ», ’£1λη νικ ο  
’O n i í « ,  είδες τύχη ν4 ουμπέοοον τ4  
φευδάνυμά μ α ς;. “Οοο κι’ άν Αποφεέγης 
γνωριμία, τ4 φενδώνυμά μας τήν έπιδιώ- 
κουν. Γίν* έπί τέλους άπό σκιά πραγμα- 
τιχέτης 1 1

A yvm axeg 3 χ ρ βτεώτης
  -------  [ ΜΔ -  74 I - .................. ..... ί

Μ παίνοντας οτό δεύτερο έτος τής δρά-
οιώς μου, χαιρετώ έλβας-ες.

Ε πίσης καταργώ τήν (ΜΓ— 598] ¿γγελία  
μου.

ÁM teviias
.......................... [ ΜΔ - 76  ) .......................

Τ ρελλό Ναυτάκι, Αίσιέδοζη, χα'ρω πο
λύ γιά τή γνωριμία μας στήν παρά

σταση τού «Ποπολάρου»’ έλπίζω γρήγορα 
v i  ξαναΟιινΑντηθοδμβ.

ΜΑΡΚΗΣΙΟΣ


