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Κι" έπειδή  τέ. θαλαμηγέ ήταν Iva 
ά π λέ ιστιοφόρο, εόκολώτα-κ 0ά μπο­
ρούσε όποιοδήποτε άτμόπλοιο toO 
λιμανιού νά τέ καταδιώ ξη καί νά 
τέ  φτάση γρήγορα . Σ τέ  Κάτταρο δ- 
μως ή ά πα γω γή  μπορούσε νά γ ίνη  
δπό πολύ καλύτερες συνθήκες. 
Τ ίπο τα  εδκολώτερο παρά νά προ· 
σελκύση Ικ ε ϊ  τέν Πέτρο Μπάθο- 
ρυ. . Σ έ μ ιά  λέξη τοΟ γιατρού, 
σταλμένη ατή  διεύθυνσή του, ή 
ταν βέβαιο πώ ς θά έτρεχε άμέ- 
σως. .Έ χ ε ι  ήταν τέ ίδ ιο  άγνω ­
στος δπως κ ι’ δ γιατρός, χα ί μό­
λ ις  θά βρισκόταν στέ « Έ λέκτρ .κ  
2 » , αδτέ θάνοιγόταν άμέσως ατό 
πέλαγος, δ Πέτρος Μπάθορυ θά 
μάθαινε 8λκ δσα άγνοούσε γ ιά  
τ έ  παρελθόν τοΰ Τόρονθαλ, κα ί ή 
εικόνα τή ς  Σάβας θά  σβυνόταν 
μπρός στήν άνάμνηση τοΟ π α τέ­
ρα του.

Τέτοιο ήταν τ έ  'σχέδιο  του, ά- 
πλούοτατο στήν έχ τ ίλ ιο η . Μετά 
ά π έ  δύο ή τρείς ήμέρες άχόμα,
— τελευταία προθεσμία πού ε ίχ ε  
καθορίσει—  τέ  έργο θά ε ίχ ε  συμ- 
πλη ρω θή ' ό Πέτρος θά χω ρ ιζό ­
ταν γ ιά  πάντα ά π έ  τή  Σάβα .Τό­
ρονθαλ.

Τ ήν Ιπομένη , 9 ’Ιουνίου, έ ­
φτασε Iv a  γράμμα  ά πέ τδν Πε· 
σκάδ. "Ε γραφε πώς τ ίπ ο τα  τέ 
νεώτερο δέν δπή ρχε ά π έ  τής πλευ­
ράς τοΟ μεγάρου τού Στραντόνε. "Ο­
σο γ ιά  τέν  Πέτρο Μπάθορυ, δέν τέν 
ε ίχ ε  ξαναδή ά π έ τήν ήμέρα πού ε ί­
χ ε  πά ει στή Γκραβόζα, δώδεκα ώ­
ρες μετά τήν άναχώρηση τής γό· 
λέττας.

'Ωστόσο, δέν ήταν δυνατέ ¿ III- 
τρος νά ε ίχ ε  Ιγκ α ΐα λ ε ίψ ε ι τή Ρα-

γούζα. 'Α σφαλώς θ ίμ ενε  κλεισμένος 
στέ σ π ίτ ι τής μητέρας|του . ‘Ο Πε- 
σκάδ ή π έθ ετε ,—κ α ί δέν γελ ιό ΐα ν  —  
πώ ς ή άναχώ ρηση τής «Σαβαρένας» 
ε ίχ ε  προκαλέσει τή  μεταβολή αδχή 
στις συνήθειες τοΰ νεαροΟ μ η χα νι­
κού, άφοϋ μάλιστα, μετά τήν άνα·

«'Ά λλοι έψηναν σέ μιά φιοηά ά π ό  κάρβουνα 
ενα  μικρό άρνί. . . » (Σελ. 26, στ. β \ )

χώ ρηση αδτή, ε ίχ ε  έπιστρέψ ει στέ 
σ π ίτ ι ταυ άπογοητευμένος.

Ό  γ ια τρ ές  άποφάσισε νά Ινεργή- 
ση τήν Ιπομένη , γράφοντας Iva 
γράμμα στή διεύθυνση τού Πέτρου 
Μ πάθορυ, πού θά τέν χαλούσε νάρ- 
8ή νά τέν βρή άμέσως στέ Κάτταρο. 
Ά λ λ ά  Iva  έντελώς άπρόβλεπτο γε- 
γονές ήταν γρα φ τέ ν’άλλάξ-g τά  βχέ-

δ ια  αύτά κα! νά Ιπ ιτρέψ η  στήν τύ­
χ η  νά έπέμβη, καταλήγοντας στέ 
ίδ ιο  άποτέλεαμα.

Τ έ  βράδυ κατά  τΙς  όκτώ, δ γ ια ­
τρές βρισκόταν στή προκυμαία τού 
Καττάρου, δταν σημειώ θηκε ή  άφ ιξη 
τού άτμοπλοίου «Σαξω νία». Ή  «Σα- 
ξωνία» έρχόταν άπό τέ Μ πρ ίντ ιζ ι, 8- 
που ε ίχ ε  σταματήσει γ ιά  νά πάρη 
Ιπ ιβάτες. 'Α π έ  κ ε ί πή γα ινε στήν 
Τεργέστη, π ιάνοντας στέ Κάτταρο, 
στή ΡαγούΣα, στή Ζάρα καί σ 'άλλα 

λ ιμ άνια  τής αύστριακής άκτής 
στήν Ά δ ρ ια τ ικ ή .

Ό  γ ια τρ ές  στεκόταν κοντά 
στήν κ ινητή  γέφυρα, πού χ ρ η σ ι­
μεύει γ ιά  τήν έπιβίβαση καί άπο- 
βίβασΐ), δταν, σ τίς τελευταίες άν· 
ταύγειες τής ήμέρας, τέ  βλέμμα 
του άκινητοπσ ιήθηκε άπό τή  θέα 
Ινές τα ξ ιιδ ιώ τη , πού μετέφεραν, 
τ ις  άποσκευές του στήν προκυ­
μαία. Ό  άνθρωπος αύτές ηλ ικ ία ς 
μέχρ ι σαράντα χρονών, μέ δφος 
άγέρω χο καί σχεδόν θρασύ, έδ ι­
νε τ ις  δ ια τα γές του μεγαλόφωνα.

«Α ότός!.,.έδώ ...σ τέ Κάτταρο!»
Οί λέξεις αύτές θά ξέφευγαν 

ά πέ τά  χ ε ίλ η  τού γιατρού, άν 
δέν τΙς  συγκροτούσε, δ χ ι χω ρ ίς  
δυσκολία, καταστέλλοντκς κ ι ’ Ινα 
κ ίνημα  δργής.

Ό  έπ ιβά τη ς Ικεινος ήταν ό 
Σαρκανύ. Δεκαπέντε χρόνια  είχαν  
περάσει ά πέ τότε πού Ικτελούσε 
χρέη  λογιστή  στέ σ π ίτ ι τού Ζάθ- 
μαρ. Δέν ήταν π ιά , τοδλάχιστο 
στήν περ ιβολή , ό τυχοδ ιώ κτη ; 
πού είδαμε νά περιπλανιέτα ι 

στούς δρόμους τή ς  Τεργέστης στήν 
ά ρχή  τής δ ιή γη ση ς αδτής. Φορού­
σε Ινα  κομψέ τα ξε ιδ ιω τικ έ  κοστού­
μι κάτω  ά π έ  μ ιά  καπαρντίνα τής 
τελευταίας μόδας, κ ι ’ οί Αποσκευές 
του έδειχναν, πώ ς 6 πρώ ην μεσίτης 
τής Τ ρ ιπ ο λ ίτ ιδ α ς ήτ«ν συνηθισμένος . 
στήν άνεση.

Π ραγματιχώ ς, δεκαπέντε τώρα
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χρόνια , ό Σαρκανύ ζούββ σάν π ρ ίγκη - 
π α ς  χά ρ ις  στό τεράστιο  μερίδιο  πού 
πήρε. άπό τή  μ ισή περιουσία  τού 
Μ ατθία Σάντορφ. Τ ί τού Ιμεναν 
τώ ρα ; ΟΕ στενώτεροί τον  φ ίλο ι, Αν 
ε ίχ ε  τέτοιους, δέν.θά  μπορούσαν νά 
τό ποΟν. Πάντως, τό πρόσωπό του 
Φαινόταν συλλογισμένο, άνήαυχο μά­
λ ιστα , γ ιά  λόγους πού θά ήταν δό 
σχολο νά δ ιαχρ ίνης ατό βάθος τού 
τόσο κλειστού εκείνου χαρακτήρα.

« “Α πό πού έρχετα ι Πού π η ­
γα ίνε ι ;» άναρω τήθηκε ό γ ιατρός 
πού δέν τόν έχανε άπό  τό βλέμμα 
του.

‘Α πό ποδ έρχόταν δ Σαρκανύ, 
ήταν εύκολο νά τό μάΜη ρωτώντας 
τόν έπ ιμ ελη τή  τής «Σ αξω νίας». Ό  
έπ ιβά τη ς αδτός ε ίχ ε  πάρει τό άτμό- 
πλοιο ατό Μ πρίντιζ ι. Έ ρ χό τα ν  δ- 
μως άπό τήν  άνω ή τήν κάτω  ’Ιτα­
λ ία  ; "Αγνωστο. 'Η  Αλήθεια είναι 
πώ ς έρχόταν άπό  τ ις  Συρακούσες. 
Μόλις Ιλαβε τό τηλεγράφ ημα  τής 
μαροκινής, Αφισε Αμέσως τή  Σ ικ ε ­
λ ία  γ ιά  τδ Κ άτταρο, δπου π ρ ά γ­
μ ατι τόν περΕμενε ή  γυνα ίκα  Ι χ ε Γ- 
νη, πού ή άποστολή της στή Ρ α ­
γούζα φαινόταν τελειω μένη.

Ή  ξένη βρισκόταν Ικ ε ΐ, ατήν 
προκυμαία , περιμένοντας τόν έρχομό 
τού άτμοπλοίου. Ό  γ ια τρ ό ς  τήν πα 
ρατήρησε, είδε τόν Σαρκανύ 'νά πη 
γα ίνη  στδ μέρος της, μπόρεσε μ ά λ ι­
στα νάκούση καί τ ις  λέξεις αδΐές 
πού τού ε ίπ ε  Αραβικά. κ α ί πού τις 
έννόησε : « Ή τ α ν  καιρός !»

Ό  Σαρκανύ άπάντησε μ ’ δνα κ ί­
νημα  τού κεφαλιού, Κ α τόπ ι, άφοΟ 
έπέβλεφε τόν τελω νειακό έλεγχο  τών 
Αποσκευών του, παρέσυρε τή  μαρο­
κ ινή  πρός τά  δεξιά , ώστε νά παρα- 
κάμψ η τά  τ ε ίχ η  τής π όλη ς, χω ρίς 
νά μ π ή  άπό τήν Π όλη τής θά λ α σ ­
σας.

Ό  γιατρός δίστασε γ ιά  λ ίγο . θ ά  
ξέφευγε λοιπόν δ Σ α ρκα νύ ; "Ε π ρ ε­
π ε  νά τόν άκολουθήση ;

Γυρίζοντας, ε ίδε  τόν Ματιφού, 
πού χά ζευε βλέποντας τήν κίνηση 
μπροστά στή «Σαξω νία». ΤοΟ έγνε­
ψε κ ι \ ό  ήρακλής π ή γε  κοντά του 
άμέσως.

— Ματιφοό, τού _'είπε] δείχνοντάς 
του τόν Σαρκανύ πού άπομακρυνό- 
ταν,''βλέπεις τόν άνθρωπο αύτό ;

Ναί.
— "Αν σοΟ π ώ  νά τόν ά πα γά γη ς, 

θά μπορέσης ;
— Ν αί.
-—Κ αί θά τόν κάνης άνίκανο νά 

φυγή , Αν άντισταθή ;
— Ν αί.
— θυμήσου πώ ς τόν θέλω ζω ν­

τανό !

— Ν αί !
Ό  Ματιφοό μας δέν έλεγε π ο λ ­

λά λόγ ια , άλλά δ ,τ ι έλεγε τό έκανε. 
"Οσο γ ιά  τή  μαροκινή, άρχοΟσε νά 
τή  δέσουν, νά τής βουλώσουν τό 
στόμα κ α ί νά τή  ρίξονν σέ καμμιά  
γω νιά . Προτού προφτάση νά δώση 
τό σημείο τοΟ κινδύνου, ό Σαρκανύ 
θά βρισκόταν στδ « Έ λ έκ τρ ικ  2». 
Τδ σκοτάδι, Αν καί δέν ήταν βαθύ 
άκόμα, θά διευκόλυνε άρκετά τήν  
έκτέλεση «ύτοΟ τοΟ σχεδίου.

Σ τδ  μεταξύ, ό Σαρκανύ κ ι’ .ή  ξέ­
νη  συνέχιζαν τό δρόμο τόυς «ατά 
μήκος τοΟ τείχους, χω ρ ίς  νάντιλη- 
φθούν πώ ς τούς κατασκόπευαν καί 
τούς παρακολουθοΟσαν. Δέν μιλοΟ ‘ 
σαν καθόλου. Α σφ αλώ ς περίμεγαν 
νά βρεθούν σέ κανένα Ασφαλέστερο 
μέρος. Σ έ  λ ίγο  έφτασαν κοντά στήν 
Πόλη τού Νότου, πού άνο ίγετα ι στδ 
δρόμο πού όδη γε ί άπό τδ  Κ άτταρο 
στά βουνά τής αόστριακής μεθο­
ρίου.

Έ κ ε Ι  ύπήρχε μ ιά  άξιόλογη Αγο­
ρά, ένα παζάρ ι πολύ γνωστό ατούς 
Μαυροβουνίους. Στό μέρος ίκεΐνο  
έκαναν τ ις  συναλλαγές τους, έπειδή  
ή  είσοδος στήν πόλη Ιπιτρεπόταν σέ 
περιωρισμένον Αριθμό ά π ’ αύτούς, 
κ ι’ άφού προηγουμένως τούς Ανάγ­
καζαν νά καταθέσουν τά  δπ λα  τους. 
Κ άθε Τ ρ ίτη , Π έμπτη  καί Σάββατο, 
ο( βουνήσιοι έκεΐνοι κατέβαιναν Από 
τό Ν ιέγκους ή τήν Κ εττίγνη , μετΑ 
πορεία  πέντε ή  Ιξη  ώρών, κ ι5 2φερ· 
yav νά πουλήσουν αδγά, πατάτες, 
πουλερικά, άκόμα καί ξύλα. ΚΓ 
ϊσα  ΐσα , ή ήμέρα έκείνη ήταν Τ ρ ί­
τη . Μ ερικές όμάδες,. πού οί δου­
λειές τους άργησαν νά τελειώσουν, 
κάθουνταν άκόμα στό π α ζά ρ ι, γ ιά  
νά περάσουν έχ ε ι τή  νόχτα τους. 
Ή τ α ν  καμμιά  τριανταριά βουνίσιοι, 
πού πηγαινοέρχονταν, φλυαρούσαν, 
συζητούσαν,. μάλλωναν, άλλοι ξα­
πλωμένοι κ ιόλας χάμω  γ ιά  νά κ ο ι­
μηθούν, κΓ  άλλοι ψήνοντας σέ μιά 
φω τιά  άπό  κάρβουνα, ένα μικρό άρ- 
νί περασμένο άπό  μ ιά  ξύλινη σού 
βλα, κατά  τόν άλβανικό τρόπο.

Έ χ ε ι  Ακριβώς κατέφυγαν ό Σ α ρ ­
κανύ κ ι ’ ή  Μ αροκινή, ξέροντας κ α ­
λά τά  κατατόπια . θ ά  μπορούσαν νά 
συζητήσουν μ έ τήν ήσυχία  τους, κ ι5 
άκόμα νά μείνουν κ ι ’ δλη τή  νύχτα, 
χω ρ ίς  νά πάνε γυρεύοντας γ ιά  κα­
νένα άβέβαιο κατάλυμα. "Αλλωστε, 
Από τήν άφ ιξή  της στό Κ άτταρο ή 
ξένη δέν ε ίχ ε  Ανησυχήσει γ Γ  άλλη 
κατο ικ ία .

Ό  γιατρός κ ι’ ό Μ ατιφού μ π ή ­
καν, δ ένας μετά τόν άλλο, στό σκο- 
τεινό έκεΤνο π α ζά ρ ι. Στδ βάθος τρι- 
ζοβολούσαν ίδώ  κ α ί κ ε ΐ μερικές

παραστιές χω ρ ίς  φλόγα καί συνε­
πώ ς χω ρ ίς  λάμψη. Ή  ά π α γω γή  δ- 
μως τού Σαρκανύ δέν ήταν καθόλου 
εύκολη δουλειά, έκτός Αν Ιφεόγε 
Από κ ε ΐ  προτού ξημερώσει. Γ ι’αδτό 
κΓ  ό γιατρός μετάνοιωσε πού δέν 
ε ίχ ε  Ινεργήσει δσο διαρκοΟσε ή δ ια ­
δρομή Από τήν  Πύλη τής θάλασσας 
στήν Πύλη τού Νότου. Τ ώ ρα ήταν 
π ιά  πολύ Αργά. Δέν τού έμενε παρά 
νά περ ιμ ένη , κάθε κατάλληλη εδ· 
και pía πού θά παρουσιαζόταν. Π άν­
τω ς ή  άκατος βρισκόταν Αραγμένη 
π ίσω  άπό τούς βράχους, σέ Απόστα­
ση μικρότερη  τών διακοσίων βημά­
των Από τό π α ζά ρ ι, κ α ί λ ίγο  π ιό  
πέρα  Ακόμα, μπορούσε κανείς νά 
δ ιακρίνη  συγκεχυμένα τόν ίγ κ ο  τού 
« Έ λ έκ τρ ικ » ,-π ο ύ  έδειχνε τή  θέση 
του Ινά  μικρό φώς Αναμμένο στήν 
πρώρα του.

Ό  Σαρκανύ κ ι“ ή μαροκινή ε ί­
χα ν  τοποθετηθή σέ μ ιά  πολύ σκο­
τε ινή  γω νία , κοντά σέ μ ιά  όμάδα 
μισοκοιμισμένων βουνίσιων. Μ πο­
ροΟσαν λο ιπόν, νά μιλήσουν γ ιά  τις 
δουλειές τους, χω ρ ίς  κίνδυνο νάκου- 
στούν, άν ό-γιατρός, τυλιγμένος μέ 
τό '-ταξειδιω τικό -ίου παλτό, δέν κ α ­
τόρθωνε νάναμιχθή  στδν βμιλο ¿ κ ε ΐ- . 
νο, πού δέν παρατήρησε τήν. παρου­
σία του. 'Ο  Μ ατιφού κρύφτηκε δσο 
μποροΟσε καλύτερα, πάντα  δμως έ­
τοιμος νά ύπακούση στδ πρώτο 
νεύμα.

Ό  Σαρκανύ κ Γ  ή ξένη μιλοΟσαν . 
τήν Αραβική. Ό  γ ιατρός, έξοικειω- 
μένος μέ δλα τά  Ανατολικά κ α ί Α­
φρικανικά ιδ ιώ μ α τα , δέν έπρόκειτο - 
νά χάση  ούτε λέξη Από τή  συνομι­
λ ία  τους.

— Πήρες τό τηλεγράφ ημα  μου στις. 
■Συρακούσες ; ε ίπ ε  ή  Μ αροκινή.

— Ν αί, Ν αμίρ, άπάντησε ό Σάρ- 
κανύ, κ α ί τήν έπομένη κ ιόλας Ανα­
χώ ρησα μ έ τόν Ζιρόνε.

— ΠοΟ βρίσκεται τώ ρα ί  Ζιρόνε ;
— Σ τά  περ ίχω ρα  τής Κατάνης, 

δπου όργανώνει μ ιά  νέα συμμορία.
— Π ρέπει αδριο νά βρίσκεσαι στή 

Ρ αγούζα , Σαρκανύ, κα ί νά Εδής τόν 
Σύλλα Τόρονθαλ ! ,

— θ ά  βρίσκουμαι κα ί θά τόν δώ ! 
"Ωστε δέν γελάσ τηκες Ν αμίρ  ; Ή ­
ταν καιρός νάρθώ ;

— Ν αί ! Ή  κόρη τού τρ α π εζ ίτη ...
— Ή  κόρη τού τρ α π εζ ίτη  ! ξανά- 

πε δ Σαρκανύ μ ’ έναν τόνο τόσο 
παράδοξο, πού έκανε τόν γιατρό  
νάνατριχιάση.

τ—Ν αί !..· ή κόρη του ! άποκρί- 
θηκε ή Ναμίρ.

— Π ώ ς; Τολμά λοιπόν νάφίνη τήν 
καρδιά  τη ς νά μιλάη χω ρ ίς  τήν ά­
δειά  μου ;

— Σού φαίνετα ι παράξενο, Σαρ 
κανύ ; Κ Γ  δμω ς είναι βεβαιότατο ! 
’Α λλά θά π ιρά ξενευτή ς άκόμα π ε ­
ρισσότερο, δταν σού πώ ποιός είναι 
-¿κείνος πού θέλει νά πάρη γυναίκα 
του τή  Σάβα Τόρονθαλ !

— Κανένας κατεστραμμένος Αρι­
στοκράτης, πού θέλει νά διορθώση 
τά  ο ικονομικά του .μ έ τά  Ικατομμύ- 
ρ ια  τού -πατέρα της.

. — Π ράγματι, ένας νέος εδγενικής 
καταγω γής, άλλά χω ρ ίς  περ ιουσ ία ...

— Κ Γ  ό άναιδής αδτός όνομάζε- 
τ α ι ; . . .

— Πέτρος Μ πάθορυ-!
• — Π έτρος Μ πάθορυ ! φώναξε ό 

Σαρκανύ. Ό  Π έτρος Μπάθορυ νά 
πάρη  τήν κόρη τού Σύλλα Τ όρονθαλ!

— Η σύχασ ε, Σαρκανύ 1 Ε ίμ α ι π ιά . 
σίγουρη π ώ ς  ή κόρη τού Τόρονθαλ 
κ Γ  δ  Πέτρος Μπάθορυ άγαπιούνται. 
"Ισως δμω ς ό Τόρονθαλ νά μήν τό 
ξ ίρη  Ακόμα.

— Ε κ ε ίν ο ς ! . . .  Ν ά μ ή ν  τό ξέρη !.. 
— Ν α ί, Αλλωστε, ποτέ δέν ΘΑδινε 

τή  συγκατάθεσή του.,.
'— Δέν ξέρω τ ίπ ο τα  ! Ό  Τόρον- 

θαλ είναι ικανός γ ιά  δλα...Ακόμα 
κ α ί τά συγκατατεθή σ’αύτό τδ γάμο, 
έστω καί γ ιά  νά καθησυχάση τή 
συνείδησή του, άν δποτεθή πώ ς ξα· 
νάκανε συνείδηση ¿δώ καί δεκαπέντε 
χρόνια  ! ... Ε ύ ιυ χώ ς πού βρίσκουμαι 
¿8ώ, έτοιμος νά τού ι|χαλάσ ω  τό 
π α ιχ ν ίδ ι, κ ι ’ αύριο θά ε ίμ α ι στή 
Ρ α γο ύ ζα  ! Ή  κόρη τού Σύλλα Τό- 
ρονθαλ δέν Ανήκει παρά μόνο σέ 
μένα,. Ν αμίρ , κα ί μ ’ αδτήν θά ξα· 
ναφτιάσω  τήν περιουσία μου !»

Ό  γιατρός ε ίχ ε  Ακούσει π ιά  δσα 
τού χρειαζόνταν. Λ ίγο  τόν ¿νδιέφερε 
ή  συνέχεια τή ς συνομιλίας τού Σ αρ­
κανύ μέ τήν  ξένη. "Ενας π α λ ιά ν­
θρωπος ζητούσε τήν  κόρη Ινός Αλ­
λου παλιανθρώ που, έχοντας τό δ ι­
καίω μα νά  έπ ιβάλη  σ’αδτδν τ ις  Α­
ξιώ σεις του. Τ ί Αλλο ήταν παρά ή 
θε ία  έπέμβαση στό έργο τή ς άνθρώ- 
π ινης δ ικα ιοσ ύνη ς; Ά π ό  δώ καί στό 
έξ-ής, δέν ε ίχ ε  τ ίπ ο τα  νά φοβηθή 
γ ιά  τόν Πέτρο Μπάθορυ, πού ό άν- 
τίπα λός-του  Ασφαλώς θά τόν άπε- 
μάκρυνε. Ή τ α ν  λοιπόν Ανώφελο νά 
τόν καλέση στό Κ άτταρο, κα ί π ιό  
Ανώφελο νά ζητήση  νάπαγάγη  τόν 
Ανθρωπο Ικεΐνο , πού έπ ιδ ίω κε τήν 
τ ιμ ή  νά γ ίν η  γαμπρός τού Σύλλά 
Τόρονθαλ !

« Ά ς  συμμαχήσουν οί δυό αδτοί 
Α χρείοι κι*.Α ς κάνουν μ ιά  μόνη ο ι­
κογένεια  ! σκέφτηκε ό γιατρός. Κ α­
τό π ι, βλέπουμε !»

Κ Γ  άποσύρθηκε, κάνοντας νόημά 
στά Ματιφού νά τόν άκαλουθήση.

Ό  Ματιφού, πού δέν 'ε ί χ ε  ρωτή-
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ση γ ια τ ί ό κύριός του ήθελε νάπα- 
γά γ η  τόν Ιπ ιβ ά τη  τή ς «Σαξω νίας», 
δέν ρώτησε αδτί ,τό  λόγο πού δέν 
έγ ινε ή ά π α γω γή  αδτή.

Τ ήν Αλλη μέρα, 10 ’Ιουνίου, στή 
Ραγούζα , οΕ πόρτες τού μεγάλου 
σαλονιού τού μεγάρου τού Στραν- 
τόνε Ανοιγαν κατά  τ ις  όκτώμισυ τό 
βράδυ, κ Γ  ένας όπηρέτης άνήγγελλε 
μέ δυνατή φωνή :

« Ό  κύριος Σαρκανύ».

ΙΓ -.

Ε ίχα ν  περάσει δεκατέσσερα χρό­
νια , άπό  τότε πού ό Σύλλας Τόρον­
θαλ Αφησε τήν  Τεργέστη γ ιά  νά έγ- 
κατάσταθή στή Ρ αγούζα . Καθώς, ή ­
ταν δαλματικής κατα γω γή ς, κανείς 
δέν παραξενεύτηκε π ο ύ ; θέλησε νά 
ξαναγυρίση στήν πατρ ίδα  του, άφού 
άποσύρθηκε Από τήν Ιργα σ ία  του.

Τό μυστικό ε ίχ ε  καλά φ υλαχτεί 
γ ιά  τούς προδότες. Τό τ ίμ η μ α  τής 
προδοσίας, τούς ε ίχ ε  πληρω θεί μέ τδ 
παραπάνω . Έ τ σ ι  μ ιά  δλάκερη πε 
ριουσία ε ίχ ε  περιέλθει στδν τραπε­
ζ ίτη  καί ιόν  Σαρκανύ, τόν συνένοχό 
του.

Μετά τήν έκτέλεση τών δύο κα τα ­
δίκων στό φρούριο τού Π ιζίνου, μετά 
τή  φ υγή  τού Μ ατθία Σάντορφ καί 
τό θάνατός του στά κύματα τή ς Ά ·  
δρ ιατικής, ή  καταδικαστική  Απόφα­
ση συμπληρώθηκε μέ τή  δήμευση 
τής περιουσίας τους. Ά π ό  τό σπίτι 
κΓ  ένα μ ικρό κομμάτι γ ή ς  πού ε ίχ ε  
ό Λαδίσλαος Ζάθμαρ, δέν έμεναν 
π ιά  τίποτα— οδτε κάν 8σ* χρε ιά - 
ζουνταν γ ιά  τή  συντήρηση τού γέρου 
ύπηρέτη του. Κ αί τού Στέφανου 
Μπάθορυ Ιπ ίσ η ς ή  περιουσία ήταν 
άνύπαρκτη, άφού ζούσε Από τις π α ­
ραδόσεις τώ ν μαθημάτων του. Ό  
πύργος δμως τού Ά ρτενά κ  καί τά 
πλούσια παραρτήματά του, τά  γ ε ι ­
τονικά όρυχεΐα  κ α ί τά  δάση στή 
βορεινή π λ α γ ιά  τώ ν Κ αρπαθίων, 
δλ’ αύτά άποτελΟύσαν σημαντική 
περιουσία πού Ανήκε στδν κόμητα 
Σάντορφ. Ή  περιουσία  αύτή Ακρι­
βώς μοιράστηκε στά δύο : τό ίν χ  
μέρος έκπλειστηριάστήκε κ α ί χρ η σ ί­
μεψε γ ιά  τήν  πληρω μή τών καταδο 
τών, Ινώ  τδ  Αλλο βάλθηκε δπό,με- 
σεγγύησι, γ ιά  νά περ ιέλθη  στήν 
κληρονόμο τού Σάντορφ, δταν θά γ ι ­
νόταν δεκαοχτώ  χρονών. 'Ά ν  τό κο 
ριτσάκι αύτό πέθαινε σέ μικρότερη 
ή λ ικ ία , τό μερτικό τη ς θά περιερχό 
ταν στό Κράτος. Τά δύο τέταρτα 
δμως πού πήραν οί καταδότες, 6πο- 
λογιζόμενα σέ ένάμισυ εκατομμύριο 
φλωρίνια, ήσαν ¿λεύτεροι νά τά 
χρησιμοποιήσουν δπω ς ήθελαν.
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Στήν άρχή , οί δυό συ »ένοχοι σκέ- 
φ ιη κα ν  νά χωριστούν. Ό  Σαρκανύ- 
λ ίγο  νοιαζόταν νά βρίσκεται κοντά 
στόν Σύλλα Τόρονθαλ'. Ά ύτός π ά λ ι, 
δέν ήθελε μέ κανένα τρόπο νά συνέ­
χ ισ η  τΙς σχέσεις του μέ τόν παλιό  
του πράκτορα. "Αφισε λοιπόν κΓ  ό 
Σαρκανύ τήν Τεργέστη, άκολουθού- 
μενος άπό  τόν Ζιρόνε, π ο ύ  Αφού δέν 
τόν ε ίχ ε  έγκαταλείψ ει τΙς  ήμέρες 
τής κακοτυχίας του, δέν ήταν Από 
κείνους πού θά τόν ¿γκατέλειπαν 
τώρα. Κ Γ  οί δυό τους έξαφανίστη- 
καν, κ ι’ ¿ τρ α π εζ ίτη ς  δέν Ακούσε π ιά  
νά μιλούν γ ι ’ αύτούς. ΠόΟ ε ίχ α ν  π ά ε ι ; 
Ά ο φ α λώ ς σέ κα μ μ ία  μεγαλόπολη 

•τής Ε ύρώ πης, δπου κανείς δέν σκέ­
φτεται νάνησυχήση γ ιά  τή  κ αταγω ­
γ ή  τών Ανθρώπων, ά ρ χε ι νά είναι 
πλούσιοι, ούτε γ ιά  τήν προέλευση 
τής περιουσίας τους, ά ρκεϊ νά τήν 
ξοδεύουν άλογάριαστα.

(Ά χ ο λ ο ν ίβ Ι)

ΤΑ ΧΑΙΜΪ ΤΑ ΚΟΡΙΤΣΑΚΙΑ

Τ ά χλω μά τά κοριτσάκια, 
μαραμένα  σ ά ν το κρίνα, 
στέκονται σά μαγεμένα  
καί κοιτάνε στή βιτρίνα.

Δ έν  τά νο ιά ζει γ ιά  τό κρύο, 
δέν τά νο ιά ζει γ ι<ϊ τήν π είνα ’ 
κά ά οονια ι μαρμαρω μένα  
καί κοιτάνε στή βιτρίνα .

Κι' όί κουκλίτσες ά π ό  μέσα  
μέ τά κόκκινα λακάκια  
πού  δ έν  ξέρουν. τ£ συμβαίνει 
καί γ ι ’ αύτό δ έν  2χαυν «άκια,

0 1  κουκλίτσες ο ί  καΐμένες 
άλλο τόσο μ ’ ά πορία , 
τά κοιτάν κ ι'.έκ εΐνες .τώ ρ α  
σάν Αλλόκοτα άηρία  1

Τις κουκλίτσες τ ί τ ί;  νοιάζει I 
καλά κάάουνται στή ζέστα' 
τά ιρτωχά τά κοριτσάκια  
δμω ς, γύρισε κ α ι δές τα 1

Μ’ ένα  μαύρο ρουχαλάκι 
ξεφ η σμ ένο  καί τριμμένο, 
μ* δνα σχίσιμο ά π ό  πίσω, 
ντροπαλά μισοκρυμμένο, -

μέ πρισμένο απ’ τις χιονίστρες, 
τό μικροΰλι του ς χεράκι, 
μ άλλον ιά  κα ϊμ ένα  έκεϊνα  
μοιάζουν νάναι ά π ό  χεράκι . . .

Κι’ δμω ς νά , π ο ύ  μέσ' στό δρόμο, 
μ έ τά ξένα  έκ εϊνα  χάδια, 
μιά στιγμή ξα να γιο μ ιζο « ν  
τήν καρδούλα τ ο ν ς  τήν άδεια.

Μά σ ά ν πά νε παρακάτου, 
πού κανένας δέν τά βλέπει, 
έρημα καί μ ονα χού λ ια  ■ 
μέ τό ν  ούρανό γ ιά  σκέπη,

Κ ρ ύ β ο υ ν'Ιισ ι απελπισμένα  
τά μ α τά κια .στόν αγκώ να,
— πού κι’ εκείνος κλαίει, κλαίει, 
στήν πικρήν α υ τή ν  εικόνα . . .

.1- Ν Α Π Ο Λ Ε Ω Ν  Λ Α Γ Γ Α δ ΙΩ Τ Η Ϊ
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ΣΤΟΝ ΕΑΥΤΟ ΜΟΥ

θ έ λ ω  νά γ ίνη ς μεγάλος κ*1 δυνα­
τός. Μεγάλος, σάν τό πανύψηλο, 
κυπαρίσσι κ α ί σάν τό βράχο, δυ­
νατός κ ι’ άλύγιατος, ιμέ σκέψη πλα­
τε ία , σάν ούρανός, κα ί γαλανή. 
Θέλω νά μ ή ,σ έ σκιάζουν τής ζω ής 

■ οί μ π ίρ ες  κ ι ’ οί άνέμόι, κα ί σάν 
καπετάνιος άτάραχος, πάντα  ξυπνός 
κ α ί πάντα  άκοόραατος, τοΟ βίου σου 
νά κυβερνάς τό καρυδότσοφλο...
.· Μ προοτά στόν κίνδυνο ποτέ νά 
μή δειλ ιάσης, κ ι ’ ούτε νά κουραστής 
ποτέ τους άνίδεους νά  δδηγάς,καθώ ς 
δ φάρος, μέαα στήν τρ ικυμ ία , φω­
τ ίζ ε ι  τά καράβια πού- πλανιώνται.

θ έ λ ω  νά γ ίνη ς μεγάλος, μεγάλος 
καί δυνατός, δσο κανένας άνθρωπος 
άπάνω 'σ τή  γ ή . Π οτέ σου κούραση 
νά μή  γνω ρίσης, καθώ ς τδ κύμα δέν 
κουράζεται ποτέ, ξανά καί ξανά· μέ 
τό άφρισμένο χά δ ι του, τήν άμμου· 
δ ιά  νά- πλένη, νά ξεπλένη. Ποτέ 
σου μήν πισωδρομήσης, δπω ς δέ 
γυρ ίζε ι π ίσω  τό. φ εγγά ρ ι, δταν τό 
δρόμο του τό φωτεινό έχ ε ι χαράξει. 
Π ρέπει νά ξέρης νά δαμάζης τά  π ά ­
θη σου, κα ί τ ίς  Ιπ ιθ υ μ ίες  σου νά λι- 
γοστεύης. Ποτέ παραχω ρήσ εις, κΓ  
ούτε ποτέ δισταγμούς. Μπροστά 
στήν ά τιμ ία  μή γονατίσης άνίσχυ- 
ρος, κ α ί θάρθη μέρα πού τό δίκ ιο  
θά νικήση. Νάσαι σκληρός μέ τούς 
κακούς, μέ τούς καλούς βουνό ή κα- 
λωσόνη σου, κα], μ Ι  τούς άβουλους 
θερ ιό ...Π ρέπει νά γί.νη ς 'μ εγά λος, μ ε­
γάλος καί δυνατός ίσ ο  κανείς, κακό- 
μοιρε Ε α υ τέ  μου !

Κ ΙΤ Σ «  Μ Λ Λ ΙΚ Ο Υ Τ Η

γ ο  ε χ ο η ε ι ο

ΑΓΙΩΝ ΜΑΡΤΎΡΩΝ ΑΙΜΑ
Μ υθιστόρημα L O U IS  B E R T R A N D  τής Γαλλικής ’Ακαδημίας 

Μετάφραση Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Α Σ  Τ Α Ρ Σ Ο Υ Λ Η

Σ χολούνε ιά  παιδάκια. Σά μελίσσι 
Π ού τάραξβ τοΟ δρόμου τή γαλήνη. 
Π ουλάκια  ¡τέαα'1, ά νο ιξε μιό  κρήνη,
'Ο  γέρο  - δρόμος ά ν θ η  έχει γεμίσει.

Ό  δρόμος τοδ σχολείου μιά τέτοια ώρα 
Σπουδαίος κι’ απέραντος στή γη προσ-

) βάλλει'
Έ ν ν ο ιε ς  παραμερίζει και βιοπάλη, 
Π άει ν ’ άγκαλιάση λές όλη τή χώρα.

Σ χολούνε τ ά  πα ιδά κια , Σ άν χάγέρι 
Τ ής άνοιξη ς στή γειτονιά  νά  μπαίνη, 
Κ ’ ή  γειτονιά  θ σ ρρείς γλυχανασαίνει 
Ό π ω ς  ο ΐ πλάτανοι κάποτε ο! γέροι.

Στήν π όρτα  τού σχολείου μανάδες είδα  
Ν ά  καρτερούν δταν κτυπρ ή καμπάνα, 
Κ ι' άνάμεσά τους ή ίδ ια  πάντα  Μάνα 
Μέ βλέμμα ευγνω μοσύνης : Ή  Π ατρίδα.

(Σ υ ν Α ιβ ι »  ά π 6  τά  τ{οηναίΐ|ΐβΥθ) .

Ά νακατεμμένας μέ τό πλήθος ό 
Κ α ικ ίλ ιος διάβασε τό κείμενο πού 
ε ίχ ε  τοιχοκολληθη στήν άγορά. Τό 
διάταγμ α  ώ ρ ιζ ε πώ ς οί Ιπ ίσκοποι 
κ α ί οί πρεσβότεροι πού Ιπέμεναν 
στήν χρ ισ τιαν ική  θρησκεία θά θα ­
νατωνόταν. Οί πολίτες πού άνήκαν 
στούς πατρικίους ή στούς σ υγκλη­
τικούς άν άποδεικνύονταν πώ ς ήσαν 
χρ ισ τιανο ί, έχαναν τήν περιουσία 
τους καί τό άξίωμά τους κ α ί άν δμο· 
λογοΟσαν δημοσίφ τήν π ίστη  τους 
έχαναν και τήν ζω ή τους.

Δ ιαβάζοντας τής γραμμές αύτές ί  ί 
Κ α ικ ίλ ιος άνάτρ ιχίασε σάν νά τδν 
άφοροΟσαν προσω πικά. Σάν συγκλη 
τικδς πού ήταν μπορούσε νά παταγ* 
γελθή άπό μ ιά  σ τιγμ ή  στήν άλλη. 
0?  καταδότες δέν θά έλειπαν. Γ ι ’ 
άλλους τό Ιλκυστικό δόλωμα μπορεί- 
νά ήταν ή κολοσιαία περιουσία τού 
Κ αικιλίου, άλλοι μπορεί νά είχαν 
προσω πικά έναντίον του. Κ αί ό Κκι- 
κ ίλ ιος θυμήθηκε τά λόγια  πού τού 
ε ίχ ε  π ή  δ Μ αρτιάλις στή Ααμβαΐσα: 
περίμεναν ά π ’ α ύτίν , τόν ίσόβιο Εε 
ροφάντη τών αύτοκρατόρων, γ ιά  ά 
πόδειξη τής νομιμοφροσύνης του, 
ν’ .άναλάβη τά  καθήκοντά του κ α ί νά 
θυστάση φανερά, μπρός σ’ 8λο τόν 
κόσμο. ’Η ταν φανερό πώ ς τοΟ έστη­
ναν πα γίδα , έπρεπε νά προσπαθήση 
νά ξεφύγη έστω καί προσωρινά, έ­
τσι τήν άλλη ^μέρα έστειλε τήν πα: 
ραίτησή του ά π ό τ δ  άξίωμα του ιε ­
ροφάντη, μέ πρόσχημα τήν όγεία  
του τήν κλονισμένη άπδ τήν άρπα- 
γ ή  τής θετής του κόρης. Ή  π α ρ α ί­
τηση έγινε δεκτή χω ρ ίς  καμμιά  δ ι­
αμαρτυρία καί μάλιστα δ Ιο ύ λ ιο ς  
Μ αρτιάλις έμήνυσε σ ιόν Κ α ι/ίλ ιο  
πώ ς ήταν ικανοποιημένος άπδ τήν 
άπό φ α ιή  του. 'Ε κ ε ίνο ς έμάντευσε ά- 
μέαως τούς λόγους πού Ικαναν τούς 
συγκλητικούς νά δεχθούν τόσο πρό­
θυμα τήν παραίτησή του. "Εκαναν 
πώ ς άγνοούααν δτι ήταν χριστιανός, 
γ ια τ ί έκριναν πώ ς θά ήταν φοβερό 
όνειδος γ ιά  αύτούς, άν μαθαινόταν 
πώ ς άνάμεσά τους βρισκόταν κΓ  Ινας 
αιρετικός ένας ιερόσυλος, έχθρόςτής 
Ρ ώ μ ης καί τών αύτοκρατόρων. Α ρ ­
κετά  ε ίχ ε  δεκατισθή ή  τάξη τών 
ντόπιων άρχόντων άπδ τή Ρώ μη. 
Έ π ρ ε π ε  τώρα μέ κάθε τρόπο ν’ άπο- 
φόγόυν νά δώσουν μ ιά  καινούργια 
πρόφαση στούς δυνάστες.

Στό διάστημα αύτό ή ·Β :ρζίλ , ύ ­
στερα άπδ μ ιά  δλιγοήμερη άνάπαυ- 
ση στήν έπαυλη τοΟ συνιδιοκτήτη

τού ΣιγοΟ -Ιούλιου Πρόκουλου ή 
Β ιρ ζίλ  γύρισε ξαφνικά  στό Μυγύα. 
'Ωστόσο ύστερα άπό τ ίς  πρώ τες χαρ 
μόσυνες σ τιγμές, παρ’ δλη τή  μ ετά ­
νοια καί τήν εδγνωμοσύνη πού τού 
έδειχνε, δ Κ α ικ ίλ ιος ένοιωσε πώ ς ή 
Β ιρ ζίλ  ε ίχ ε  πολύ άλλάξει. Μολονότι 
τόν άπέφευγε κ α ί τοδ έδειχνε κ ά ­
ποια  δυσπιστία , μολονότι φαινόταν 
πολύ νευρική κ α ί Ιξα ιρετ ικά  εόερέ 
αθητη, ώστόσο όλδκληρο.τδ πρόσωπό 
της, άκτινοβολούσε άπό άγαλλίαση. 
Έ μ ο ια ζ ε  σάν νά ξεχε ίλ ιζε , μέσα τη ς 
μ ιά  μυστική εύτυχία  πού προσπα­
θούσε νά τήν κρύψη. Ο ί δοδλοι τό 
ε ίχα ν  προσέξει αότό άμέσως, μά  καί 
δ Κ α ικ ίλ ιο ς τό παρατήρησε. "Ολα 
έδειχναν πώ ς μαζύ μέ τή  Β ιρ ζ ίλ  θά 
ξαναγύριζε ή χα ρά  ,στή έπαυλη του 
Μυγύα. Αότό όποστήριζαν το υ λ ά χ ι­
στον δ Ιο ύ λ ιο ς  Μ αρτιάλις κ α ί δ γι- 
ός του, πού ε ίχα ν  έρθη κΓ  αότοί -νά 
έγκατασταθοδν στό γειτονικό κτήμα 
τους. Κ άθε μέρα & Μάρκος έρχόταν 
νά ζητήση νέα της. Μά ή Β ιρζίλ  
δέν έδειχνε καμμιά  άπολύτω ς συμ­
πάθεια  στόν ψηλό καί σκυφτόν .νέο 
μέ τό χλω μό ασκητικό πρόσωπο.-.'.

"Ενα π ρ ω ί ξυπνώντας βρήκε . έξω 
άπό τήν πόρτα κΓ. άπδ τά  παράθσ- 
ρά της κρεμασμένα στεφάνια άπό 
ρόδα. Ή τ α ν  προσφορά τοΟ Μάρκου 
Μ αρτιάλις πού ίσοίυναμούσε μέ πρό­
ταση γάμου. Ή  Β ιρ ζ ίλ  έγ ιν ε  στήν 
ά ρ χή  έξω φρενών γ ιά  τήν προσβολή, 
συγκράτησε δμως τδν θυμό της, ’Αρ­
γότερα, δταν αίσθάνθηκε τδν έαυτό 
της άρκετά ψύχραιμο έστειλε μ ιά  
άπδ  τ ίς  δοδλες τη ς  νά ρωτήση τδν 
Κ α ικ ίλ ιο  άν μπορούσε νά του μ ι-  
λήση. .

Τ ήν δέχθηκε στήν β ιβλιοθήκη, 8- 
που αυνήθηζε νά περνάη τ ίς  περισ ­
σότερες ώρες του.Μ όλις είδε τήν νέα, 
τήν άγκάλιασε κ α ί τή  φ ίλησε τρυφε­
ρά. Μά Ικείνη  τραβήχθηκε άπό  τήν 
ά γχ α λ ιά  του, άρνήθηκε νά καθήση 
στό κάθισμα πού τή ς  πρόσφερε κ α ί, 
μέ φωνή πού έτρεμε άπό τήν  ταρα­
χ ή ,  ε ίπ ε  :

— Ή  θ α δ ίρ  μοβ ε ίχ ε  π ε ί  μερικά  
λόγ ια  σ χετικά  μέ τά  σ χέδ ια  πού κά­
νεις γ ιά  μένα. 'Ωστόσο ίσαμε τώρα 
ό Μάρκος, ό γ ιός τοδ γείτονά  μας 
τοδ Μ αρτιάλις, δέν ι ί χ ε  τολμήσει 
νά δείξη τίποτε . Σήμερα τό έκανε, 
συνεννοημένο«, δ ίχω ς άλλο, μέ σένα. 
Έ ,  λοιπόν μάθε το, γ ια τ ί στό λέω 
μ ιά  φορά γ ιά  πά ντα ’ δέν θά πάρω 
άλλο σύζυγο έκτός άπό τόν Φ άβιο 
Β ίκτορα τόν λοχαγό τής τ ρ ίτ η ς  λε-
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γιώ νας τοδ Αόγούστου, έκείνον πού 
μ ’ έλευθέρωσβ.

Τόν Β ίκτορα ! Σ ’ αύτό τό δνομα ό 
Κ α ικ ίλ ιο ς τ ινάχθηκε όρθός. O ö «  
ε ίχ ε  ποτέ περάσει άπό  τό μυαλό 
του ή Ιδέα πώ ς ό στρατιώτης αυτός 
πού ε ίχ ε  β γ ε ί άπδ' τ ίς  τελευταίες 
σειρές τών πληβείων μπορούσε μιά 
μέρα νά μ π ή  οτήν οίκογένειά του. 
Ε ίχ ε  σχεδόν δλότελα ξεχάσει τόν 
νεαρό άξιω ματικό πού γ ιά  τήν άν- 
τίληψ η τή  δ ικ ή  του ήταν ένας μέσα 
στούς πολλούς. Έ π ή ρ ε  τά χέ ρ ια  τής 
Β ιρ ζ ίλ  στά χέρ ια  του, κ α ί μέ άπα- 
λό τόνο, δπω ς μιλούμε σ ’ έναν &ρ 
ρ ω ά το ,πή ς  ε ί π ε :

— Κ αϊμένο π α ιδ ί, παραληρείς..’ 
Δέν έχ ε ις  άκόμη αυνέλθει άπό  τ ίς  
ταλα ιπω ρίες κα ί τ ίς  συγκινήσεις 
πού πέρασες.

Κ αί σηκώνοντας τούς· ώμους :
— Νά παντρευτής τόν Β ίκ το ρ α !
— Κ αί γ ια τ ί 6 χ ι ; διαμαρτυρή* 

θηκε ή  Β ιρζίλ . 'Ε μ ε ίς  έχομε κ ιόλας 
άρραβωνιασθεί.

' —  ’Α στειεύεσαι φ α ίνετα ι!  ’Εσύ 
άρρεβωνιάσθηκες μέ τόν γ ιό  ένός 
εκατόνταρχου ;

Τόν κοίταξε κατάμματα καί μέ 
έλαφριά ειρω νεία  σ τή  φωνή της.

— Ε ίνα ι χριστιανός 0 γ ιό ς  αύ- 
τός τοδ έκατόνταρχου. ’Εσύ πρέπ ει 
νά τόν θεωρείς ά δ ελ φ ό σ ο υ ! Κ Γ  ύ­
στερα τ ί μέ μέλλει τίνος ε ίνα ι γιός! 
Ε ίνα ι καλός, ε ίνα ι γενναίος, μ ιά  
μέρα θά γ ίνη  στρατηγός "Ισως μ πο­
ρεί, δπω ς κ α ί κάθε άλλος, νά γίνη 
κ ι’ αύτοκράτωρ. Κάθε στρατιώτης 
σήμερα είναι ύποψ ήφιο; γ ιά  τδν 
θρόνο.

Ό  Κ α ικ ίλ ιος τήν  άκουγε χω ρίς 
νά προσέχη  τά  λόγ ια  της. Μόνο Ινα 
πρά γμ α  καταλάβαινε, πώ ς ήθελε νά 
φ όγη  άπδ κοντά του. 'Α κόμ η  δέν 
ε ίχ ε  γυρ ίσει, κ α ί τδ σ π ίτ ι δέν τήν 
χωρούσε. Α ύ τή 'ή  άδιαφορία  της ά- 
πέναντί του τοδ σπάραζε τήν κα ρ ­
δ ιά . Κ Γ  ύστερα, άγανακτοδσε μέ 
τήν ά χα ρ ια τία  τή ς θετής του κόρης. 
Ό  θυμός τόν κυρίευσε. Τής είπε ά· 
πότομα:

— Κ Γ άν έγώ  δέν δώσω τή  συγ­
κατάθεσή μ ο υ ; "Αν σέ άποκλει- 
ρώ σ ω ;

— Ή  περιουσία τώ ν γονέων μου 
μέ άρκεί I έκανε περήφανα, δέν 
έχω  άνάγκη άπδ τή  δ ικ ή  σου έλεη- 
μοσύνη!

— Δ υ σ τυ χυ ψ ένη ! Ο ί γονείς σου 
ε ίχ α ν  χά σ ε ι ολη τους τήν περιου- 1 
σία πρ ίν  άκόμη ά πδ  τό θάνατό τους. [

— Δέν π ε ιρ ά ζ ε ι ! θ ά  είμα ι φ τω ­
χή  δπω ς κ Γ  έκεϊνος. Δέν τήν φοβά­
μα ι τή  φ τώ χεια .

Τ ά  μ ά τια  της ήταν γεμάτα  π ρ ό ­

κληση. Ό  Κ α ικ ίλ ιο ς τήν  κοίταζε 
μέ πόνο.

— Λ αίλ ια , π α ιδ ί μου, ε ίπ ε ,μ ή  μ ι­
λάς έτσι. Ν ά ήξερες πόσο μέ π λ η ­
γώ νεις!

Ε κ ε ίν η  δμως ήταν άνένδοτη.
—  Ε π ικ α λ ε ίσ α ι,  φώναξε, τούς 

ρωμαϊκούς νόμους έσύ πού σάν χ ρ ι­
στιανός τούς κατηγορείς. Πές μου 
τ ί ε ίσ α ι;  Ρ ω μαίος πα τρ ίκ ιος ή χ ρ ι­
στιανός; Ή  δ ική  σας π ίστη  δέν ε ί­
ναι πού κηούσσει πώ ς δέν ύπάρχει 
διαφορά άνάμέσα σέ βασιλιά καί 
σ τρ α τιώ τη ;

Ε μ π ρ ό ς  σ’ αύτή τήν άμεση πρό­
κληση ό Κ αικ,ίλιος δέν βρήκε τ ί ν’ 
άπαντήση. Έ μ ε ιν ε  μέ τό κεφάλι 
γυρμένο άνάμεσα στά χέρ ια  του, 
Ινώ  ή Β ιρ ζ ίλ  κατεβάζοντας στό πρό­
σωπό της τόν πέπλο  της, έφυγε χ ω ­
ρ ίς  άλλη λέξη.

Τό άλλο πρω ΐ, μόλις ό Κ αικ ίλιος 
¿ξύπνησε, είδε μπροστά στήν πόρτα 
του μ-ά δούλη τής Β ιρ ζίλ  νά τδν 
περιμένη . ΤοΟ έδωσε |ν α  γράμμα, 
πού ό Κ αικ ίλ ιος τδ ξεσφράγισε μέ 
άνυπομονησία.

« 'Ο ταν θά δ ιαβάζης αύτά τά  λό­
γ ια , έγραφε ή νέα, θά βρίσκομαι 
ατό σ π ίτ ι τοΟ φίλου σο,υ ’Ιουλίου 
Πρόκουλου. Προβλέποντας τήν άρνη­
σή σου συνεννοήθηκα μ α ζ ί του προ­
τού γυρίσω πίσω στό Μυγύα. Πε­
ριττόν νά τρέξης άπδ π ίσω  μου. Δέν 
θά ξαναγυρίσω*.

Ή  χθεσινή τρ α γ ικ ή  σκηνή είχε 
σέ τέτοιο σημείο πληγώ σει τόν Κ α ι­
κ ίλ ιο  στά π ιό  μ ύχ ια  τή ς καρδιάς 
του, ώστε τό σημερινό ά γγελμ α  τόν 
άφησε σχεδόν άδιάφορο, Δέν ε ίχ ε  
κάν ούτε τό θάρρος νά δ ιατάξη  νά 
κυνηγήσουν τήν φυγάδα. "Αλλωστε 
πρός τ ί ; "Ηξερε τήν  άδάμαστη Ιπ ι- 
μο νή 'τή ς θετής του κόρης. Δ ίχω ς 
άλλο οί συνετές συμβουλές τοΰ Πρό­
κουλου, άνθρώπου ήλικιωμένου καί 
σοβαρού, πού έπ ί πλέον ήταν καί 
φίλος του, θά πετύχα ιναν πολύ κ α ­
λύτερα άποτελέσματα. ά πδ  τήν  αδ- 
στηρότητα κ Γ  άπό  τή  β ία . "Αν πάλι 
μ* δλα ταΟτα ή  Β ιρ ζ ίλ  Ιπέμενε, τότε 
δ Κ α ικ ίλ ιος θά έβαζε τδν Κυπριανό 
νά μ ιλήση στό Β ίκτορα. Ή  μάλλον 
τό καλύτερο θά ήταν νά άποφάσιζε 
δ  Ιδ ιος ό Ε π ίσ κ ο π ο ς . ’Η ταν πιθανό 
νά ήθελε νά γ ίνη  αδτός δ γάμος, έ­
πρεπε δμως νά τόν είδοποιήσή δσο 
τό δυνατόν π ιό  γρήγορα, νά τού 
γράψ η βλα τά περιστατικά.

Ό  Κ α ικ ίλ ιο ς σ χεδ ία ζε στό μυαλό 
του αύτό τό γράμμα, δταν έλαβε ά­
πό τόν Ιδ ιο  τόν Κ υπριανό ένα μυ­
στικό μήνυμα, πού τού τό έφερε έ ­
νας έμπιστος ύπηρέτης τού Ε π ισ κ ό ­
που. Στό γράμ μ α  αύτό ό Κ υπριανός

έλεγε : «Ξέρω πώ ς ε ίμ α ι κ αταδικα­
σμένος. Ό  άνθύπατος πού βρίσκεται 

. τώρα στήν Ύ τίκ η  έδωσε δ ια τα γή  νά 
μ° δδηγήσουν έ χ ε ι μέ τό σκοπό νά 
μέ θανατώσουν. Έ γ ώ  δμως. έφυγα 

! κρυφά κ α ί κρύβομαι τώρα στήν Έ ­
παυλη τών Κ ήπω ν, θ ά  πχραδοθώ  δ­
ταν κρίνω  έγώ  τή  σ τιγμ ή  κατάλλη­
λη , δηλαδή  δταν ό άνθύπατος θά 
γυρίση π ίσω  στήν Κ αρχηδόνα, γ ια ­
τί ένας Ιπ ίσ κο π ο ς πρέπει νά.πεθάνη 
στήν έδρα· τή ς  έπ ισ κοπής του. Πο- 
λυαγαπημένε άδελφέ, έφθασε ή ώρα 
γ ια  νά δώσουμε μαρτυρία στό Χ ρ ι­
στό. Ξέρω πώ ς κΓ  έσύ δέν θά λυγί- 
σης. Γ Γ  αύτό σ’ άφίνω  χω ρ ίς  θλίψη. 
Έ χ ώ  τή  βεβαιότητα πώ ς σύντομα 
θα σέ ξαναίδώ. Ε ίμ α ι δ πρόδρομό; 
σου. ΙΙάω νά σ’ άναγγείλω , γ ιά  νά 
σοβ κρατήσουν τή  θέση σου στό δε ί­
πνο τοΟ Νυμφίου».

Τό γράμμα έπεσε άπό  τά  χέρ ια  
τοΟ Κ αικίλιου , Φ εύγω  σήμερα κ ιό ­
λας γ ιά  τήν Κ αρχηδόνα, ε ίπ ε . Δέν 
μπορώ νά τόν άφήσω νά πεθάνη χω  
ρ ίς νά τοδ δώσω τόν Οστατά». άπο- 
χα ιρετισμό.

"Α πειρη  συγκίνηση τόν πλημμύ­
ρισε μέ τή  σκέψη αύτοΟ τοδ τόσο 
σύντομου άποχω ρισμοδ. Κ Γ  ύστερα 
ό θυμός άναψε μέσα του. Ε ίχ α ν  τολ­
μήσει ν’ ά γγ ίξουν  έπεν τέτοιον άν­
θρωπο ! Τ ό ύψηλό κ α ί μεγαλόπνοο- 
αύτό πνεδμα, τήν  καρδιά  αδτήν τήν 
άνεξάντλητη σέ δραστηριότητα καί 
σέ άγαθοεργία , θά  τά  κατέστρεφαν 
δλα αύτά, θά έδιναν ίνα  τόσο σκλη­
ρό καί άδικο τέλος σ’ αύτήν τήν εύ- 
γ εν ιχ ιά  ζω ή . Παρ’ δλο πού τά  πάθη 
είχαν ξαπολυθή άχαλίνω τα , δέν μ πο ­
ρούσε .νά φαντασθή πώ ς ήταν ποτέ 
δυνατόν νά γ ίνη  Ινα  τέτοιο άνοσι- 
ούργημα. Σ κεπτόταν πώ ς οί άρχές 
θά δίσταζαν μπροστά σ’ ένα τέτοιο 
σκάνδαλο, δπως Ιγ ιν ε  μέ τήν περ ί­
πτω ση τή  δ ική  to u . Ή . Ρ ώ μη δμως 
κα ί οί έχθροί τού Χ ριστιανισμού δέν 
θά σταματοβσαν μπροστά σέ τίποτε. 
Κάθε μέρα έκαναν καί νέα έγκλήμα- 
τα . Ό  Κ υπριανός στό τέλος τής 
έπιστολής του πληροφορούσε^τό φ ί­
λο ταυ πώ ς σ’ αύτή  τήν πόλη τής 
Ύ τίκης, δπου βρισκόταν τώρα ό άν­
θύπατος, τρ ιακόσιοι χρ ιστιανοί ε ί­
χαν  πεθάνει σέ φ ρ ιχτά  βασανιστή­
ρια. Τούς άνάγκαααν ή νά θυσιά­
σουν στούς θεούς ή  νά ριχτούν σέ 
λάκκους άπό άσβεστη. Ο ί περισσό­
τεροι άπό τούς μάρτυρες αύτούς ε ί­
χα ν  προτιμήσει τόν φρικαλέο αύτόν 
θάνατο, παρά νά  προδώσουν τήν 
π ίστη  τους.

Ω σ άν δμως ή  θ ε ία  δ ίκη  νά ήθε­
λε νά τιμω ρήση άμέσως τούς Ιγ κ λ η -  
ματίες, φοβερά νέ«  έρχονταν ά π ’ 8-
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λα τά  σημεία  τής Αύτοκρατορίας. 
Ό ’Ιάκω βος, δ διάκονος τής Κίρ· 
τας, πού ¿  Κ α ικ ίλ ιο ς  άπό  τήν έναρ­
ξη  τώ ν δ ιω γμώ ν φιλοξενούσε στό 
Μ υ γό α ,το ύ  έδωσε νά διαβάσω ¿ π ι­
στολάς πού οί χρ ισ τια ν ικ ές έκκλη- 
σ ίες/τή ς Ά σ ία ς  έστελναν στίς χ ρ ι ­
σ τιανικές έκκλησίες τή ς 'Α φ ρικής. 
Σ τ ίς  Ιπ ιατολές «ύτές οί χρ ιστιανοί 
έξώ ρκιζαν τούς Αδελφούς τους νά 
τούς σιείλουν χρήματα  καί τρόφιμα, 
γ ια τ ί ο ί ίΐέρσες, Αφού κυρίευσαν δ- 
λόκλήρη τή  Συρία, κατέστρεψαν 
τήν ’Α ντιόχεια , δπου έκαναν άγριες 
σφαγές. ΙΙαντοΟ οί στρατιές έπανα- 
στατοϋσαν έναντίον τών αύτοκρατό- 
ρων τής Ρ ώ μ ης, οί στρατιωτικοί 
ά ρχη γο ί στολίζουντανμέτήν 
αδτοκρατοριχή πορφύρα καί 
μπαίνοντας έπ ί κεφαλής 
άπειθα ρχήτω ν όρδών, λεη­
λατούσαν κ α ί πυρπολ.Οσαν 
τ ίς  πόλεις κα ί τά  χω ριά .

Μπροστά σ ’ αδτή τή  θεο­
μ ηνία , μπροστά σ’ αδτές 
τ ίς  συμφορές πού 'άπειλού· 
σαν όλόκληρο τόν ρω μαϊ­
κό κόσμο, τ ΐ σημασία μ πο­
ρούσαν νά έχουν οί οΙκο- 
γ ενε ια χές στενοχώ ριες καί 
τά  δράματα άκόμη 1>δς Α­
τόμου ; Τ ί  ρόλο έπα ιζε ό 
γάμος τής Β ιρ ζ ίλ  μέ τόν 
Β ίκτορα, τή  στιγμή  πού 
κινδύνευε ή τύ χ η . τής 4κ- 

•κλησίας κ ι’ ίσως ίσως δλου 
τού κόσμου! '

πληγω μένος πατέρας 
τήν  τύχη  τής κόρης 
νά τής έξασφαλίσω 

Αδτδ πού συνέβη 
στόν Κ υπριανό μπορεί νά συμβή «0 
ριο, ίσως σήμερα κιόλας, κ α ί σέ μέ­
να. Δέν π ρέπει ν’ άργήσω ούτε λ ε ­
πτό» .

’Α ποφάσισε νά ξεκινήση τό ϊ?εο 
βράδυ, ώστε ή Αναχώρησή του νά 
μήν παρατηρηθή Από κανένα γνω ­
στό. Ό  πιστός του Τρόφιμος άνέ- 
λαβε τΙς  προετοιμασίες τού ταξιδιού, 
ένψ α δ τ ίς  ό ΐδ ιο ς  κάθησε νά γοά- 
ψη στδν ’Ιούλιο Πρόκαυλο. Τού έλε­
γ ε  π ώ ς 'ένα ς  σοβαρώτατος λόγος τόν 
Α νάγκαζε νά λείψ η  σέ ταξίδ ι γ ιά  
Iv a  δ ιάσ τημα , κα ί π ώ ς τόν Εκέτευε, 
ώσπου νά γυρίση π ίσω , νά φιλόξενή- 
ση τή θετή του κόρη σ π ίτ ι του.

Τό ζή τη μ α  τού γάμου της, πού 
ε ίχ ε  προκαλέσει τήν περασ τική—  
δπω ς έλ π ιζε  τούλάχιστον.— δυσαρέ­
σ κεια  μεταξύ τους, ΘΑ κανονιζόταν, 
στήν έπιστροφή του. Σκόπευε μ ά λ ι­
στα γ Γ  αύτόν Ακριβώς τό λόγο νά 
ζητήση τή  συμβουλή Ινδς σοβαρού 
κ α ί Αφοσιωμένου φίλου. Ε π ε ιδ ή  8·

μως, μ ια  καί ΘΑ έφευγε γ ιά  ταξίδ ι, 
έπρεπε νά τά ' προβλίψ η δλα, γ ν ω ­
στοποιούσε στόν Πρόκωλο δτι Αφη­
ν ε  όλόκληρη τήν περιουσία  του στή 
Βιρζίλ-. Σέ περίπτω ση πού θά τού 
τήν δήμευαν, θά άπόμεναν στή θετή 
του κόρη τρ ία  μ ικρά κτήματα, κλη 
ρονομία τή ς μητέρας τ η ;,  κα ί π ε ν ­
τακόσιες χ ιλ ιάδες σ εστέρτια ')  πού 
τά ε ίχ ε  Ιμπ ιστευθή  στόν Μάρκο 
Μ αρτιάλις. "Γστερα κανόνισε καί 
μερικές άλλες λεπτομέρειες, ώρισε 
διάφορες πληρωμές, διάφορα δώρα 
στούς -παλιούς χου δπηρέτες. °Ο ιάν 
τά  Ιδαλε δλα σέ τάξη , άρχισε νά 
τρ ιγυρ ίζη  γεμάτος μελαγχολία , Α­
νάμεσα στίς αίθουσες καί τούς κή

«Ή Β ιρζίλ , κατεβάζοντας acá ngóacoxó της τό «έιτλο της 
εφυγ* χω ρίς άλλη λέξη». (Σ ελ . 39, στ. β').

Ω στόσο ό 
νοιαζόταν γ ιά  
του. «Π ρέπει 
τό μέλλον της.

πους τής έπαυλης, &σάν νά 
νά τ’ άποχα ιρετήση , ώσπου 
τό σκοτάδι.

ήθελε
έπεσε

Κ Ε Φ Α Λ 4ΙΟ Ν  Ε'
Ό  K v n g m v é g  o t é  ¡ teS iQ V  τ ο ν  ¿ Y f r o u .

Σπρωγμένος Από τήν Ανησυχία 
μή  τυχόν καί δέν προφθάση ζω ντα­
νό τόν Κ υπριανό. ό Κ α ικ ίλ ιο ς έκα ­
νε σέ τέσσερις μονάχα μέρες κ α ί μιά 
νύχτα  δλη τή  διαδρομή άπό  τήν 
Κ ίρτα  στήν Κ αρχηδόνα. -'Ο Τ ρόφ ι­
μος τόν συνόδευε. Γ ιά  νά φτάσουν 
γρηγορώτερα πή γα ν  μέ τ’ άλογα- κα ί 
σέ κάθε πόλη πού περνούσαν τ’ άλ­
λαζαν.

θ ά  ήταν ή ένάτη ώρα έιτάνω ,κ ά ­
τω δταν έφτασαν μπροστά ατό π ερ ί­
φημο ύδραγω γεΐο  πού έφερνε τό νε­
ρό στήν x x p f f l ío v ta x f i  χερσόνησο. 
Τ ήν έπ οχή  ¿κείνη , ό ήλιος βασι­
λεύει νωρίς. Γ ιά  νά μή νυχτωθούν, 
ό Κ α ικ ίλ ιος Αποφάσισε νά μή  μπούν 
καθόλου μέσα στήν πόλη , Αλλά νά 
κόψη δρόμο μέσα άπό Iv a  προάστειο

1) Σ.τ.Μ, 2es«4Qitov. Οίομαΐχύ 
îîUÛ if Λξίοτ.τον μί
t a f i t e  t-ífc δραχμής .

νόμιομο 
ëva  té-

καί νά βγή ά π ’ εύθείας στήν έπ α υ­
λη  τών Κ ήπω ν, δπου έμενε ό Κ υ ­
πριανός, κΓ δπου ίσως νά βρισκό­
ταν άκόμη.

Ω στόσο δυσκολεύθηκαν πολύ ν’ 
άνακαλύψουν τό σ π ίτ ι, γ ια τ ί ή  γ ε ι ­
τονιά ε ίχ ε  Αλλάξει άπό  τό ν -κ α ιρ ό  
πού ε ίχ ε  νά  Ιρθη  ό Κ α ικ ίλ ιο ς στήν 
Κ αρχηδόνα. “Ο ταν έπ ιτέλους τά 
βρήκαν, δέν Απόρησαν καθόλου δταν 
είδαν τήν έπαυλη καί δλ η  τήγ π ε ­
ρ ιοχή  τη ς φρουρημένη άπό τό στρχ 
τό. “Ασκοπα δμως έπ ιχε ίρησ αν οί 
δυο ταξιδ ιώ τες νά μάθουν τίποτε 
σ χετικό  μέ τόν ’Ε π ίσ κοπο  Από τούς 
στρατιώτες πού περιπσλούσαν. Έ  
κείνοι σύμφωνα μέ τ ίς  δ ια τα γές πού 

ε ίχα ν  λάβει, άρχιόνταν νά 
δώσουν τήν παραμικρή  π λ η ­
ροφορία. Σ ιό  τέλος ά Τ ρό­
φ ιμος _κ«τάφερε νά ξετρυ- 
πώ ση  πίσω άπό μ ιά  μάν­
τρα ένα γέρο περιβολάρη 
πού .φόρτωνε λα χα ν ικ ά  στό 
γά ϊδαρό  του, κ ι’ άπό αύτόν 
¿πέτυχε νά μάθη τά  νέα. 
«Ε ίχα ν  συλλάβει πρ ίν  άπό 
λ ίγ η  ώρα τόν θ ά σ κ ιο  Κ υ­
πριανό, τόν έπ ίοκοπο τών 
χριστιανώ ν. Τά πράγμα  ε ί ­
χ ε  γ ίν ε ι Αθόρυβα γ ια τ ί  ή 
κα το ικ ία  ήταν Απόμερη. 'Ω ­
στόσο αύτός ό γεροπεριβο- 
λάρης κάτι ε ίχ ε  μυριστεί, 
γ ια τ ί  είδε δυό Αξιωματι­
κούς νά κατεβαίνουν άπό 
ένα κλειστό ¿μάξι. κ α ί νά 

μπαίνουν στήν έπαυλη. Σ έ λ ίγ η  ώ ­
ρα τούς είδε νά βγαίνουν μ α ζ ί μέ 
τόν ’Ε π ίσκοπο. Τόν έβαλαν κ α ί κ ά ­
θησε στό άμάξι άνάμεσά τους, χ ω ­
ρ ίς νά τού δέσουν τά  χέρ ια . ’Α πε­
ναντίας μάλιστα τού Ιδε ιχνα ν-μ εγά - 
λο σεβασμό. 'Α π ’ δτι κατάλαβε άπό 
τά  λ ό γ ια  τών στρατιωτών, οί Αξιω­
μ ατικο ί ήρθαν νά συλλάβουν τόν 
Κ υπριανό στό σ π ίτ ι του μυστικά 
γ ιά  νά τόν πάνε στό πρα ιτώ ρ ιο , δ ­
που θά τόν δ ίκαζε δ ίδ ιο ς δ Ανθύ­
πατος τής 'Α φ ρ ική ς Γαλέριος Μά- 
ξιμος. Τό άμάξι τράβηξε κ α τ’ εό- 
θείαν πρδς τά  Μ έγαρα.

Ό  Κ αικ ίλ ιος στήν Αρχή δέν έ­
δω σε.προσοχή στά τελευταία  λόγια  
τού περι6ολάρη.“Ε να μονάχα συμπέ­
ρασμα έβγαλε, πώ ς δ Ανθύπατος δ ε ι­
λιάζοντας στό σκάνδαλο πόύ θ ά  προ- 
καλούσε ή σύλληψη τού έπισκόπου, 
κΓ  Από τ’ άλλο μέρος θέλοντας νά 
έκτελέσή τό αύτοκρατορικδ δ ιά τα γ ­
μα, προσπαθούσε νά ξεκαθαρίση 
τήν  δπόθεση αύτήν δσο τό δυνατόν 
π ιό  Αθόρυβα.
{■ Α χολον& ίΙ) Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΑ  Τ Α Ρ ΪΟ Υ Λ Η
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ΑΘΗΝΑΓΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ 

ΔΑΝΕΙΚΑ ΚΙ- ΑΓΥΡΙΣΤΑ
‘Α γ α π η τ ο ί  μ ο ν ,

ΗΝ άλλη φορά 
σάς ; παρουσία­
σα μ ιά φ ίλ η μ ο υ  

¡ π α λ ιά  .Δ ιαπλα 
I σοπουλα, πού 
I θεωρεί τό Β ι­

βλίο σάν τό πιό 
πολύτιμό τ η ς ά  
γαθό, κ Γ  δταν 
τυχόν δανείζε­
τα ι κανένα πού 
δέν τ ίχ ε ι  στή 

βιβλιοθήκη της $καί δέν τό βρίσκει 
στά β ιβλ ιοπω λεία , δέν βλέπει τήν 
ώρα νά τό έπιστρέψ η σ’ ¿κείνον πού 
τή ς τό δάνεισε. Γ ια τ ί, κρίνοντας άπό 
τόν Ιαυτό τη ς , νομ ίζει πώ ς δλοι ε ί­
ναι τό. ίδ ιο  β ιβλιόφ ιλοι κ ι’ δταν δα­
νείζουν άπό τή βιβλιοθήκη τους βί 
6λίο , δέν βλέπουν έπ ίσ ης τήν ώρα 
νά τό ξαναβάλουν στή θέση· του, σά 
νάταν Αγαπητό τους πρόσωπο ξενιτε­
μένο, πού περιμένουν μέ. Αγωνία νά 
γυρίση; . . Κ αθώς θά θυμάσθε, ή φ ί­
λ η  μου, πού ήρθε κυρίω ς γ ιά  νά 
μού έπιστρέψ η ένα δανεικό βιβλίο, 
φ εύγοντας.' μέ παρακάλεσε νά τής 
δανείσω, Αν τδχα , τό μοναδικό καί 
δυσεύρετο τού Λ απαθιώ τη  («Ποιή 
ματα. ’Ε π ιλογή  πρώ τη»). Δυστυ­
χώ ς  δέν τδ χα . Μού τό ε ίχ ε  πάρει, 
τή ς  ε ίπ α , νά τό διαβάση, κάποιος 
ά π ό  κείνους πού δέν γυρίζουν ποτέ 
τά  δανεικά  β ιβλία . Κ α ί πρόσθεσα: 
«"Ολοι, βλέπεις , δέν σού μοιάζουν». 
« Τ ί κ ρ ίμ α !»  ψιθύρισε ή  φ ίλη  μου. 
Κι* Ιφυγ® λυπημένη . . .

Σ έ λ ίγο , μού! έφεραν Iva  βιβλίο 
μ ' Iva  γράμμα . ’Η ταν Από τόν φ ί­
λο μου κ . Γ . Τσουκαλά, τόν γνωστό 
π ο ιη τή  κ α ί διευθυντή τής Δανειστι­
κής Β ιβλιοθήκης. Αλλη ίστορία 
αδτή . Πρό καιρού, μ ιά  μέρα πού 
ε ίχ ’ έρθει νά μ έ ίδ ή , τόν ρώτησα Αν 
ε ίχ ε  στή Β ιβλιοθήκη του τό Ιξαν- 
τλημένο μυθιστόρημά μου « Ό  κό­
σμος κ Γ  6 Κοσμάς», πού μού χ ρ ε ια ­
ζόταν κα ί δέν μπορούσα νά τό βρώ 
πουθενά. ‘Α πόρησε πού δέν ε ίχ α  φυ­
λαγμένο Iva  τουλάχιστο άντίτυπο, 
δπω ς κ Γ  Από κάθε άλλο μου βιβλίο, 
γ ιά  νά δπάρχη· στή βιβλιοθήκη μου 
μ ιά  πλή ρ η ς σειρά Απ’ δσα έχω  έκ· 
δώσει. Τού έξήγησα πώ ς ή σειρά 
μου αύτή είνα ι Ιλλιπέστατη , γ ια τί 
ο ί περισσότεροι φιλαναγνώστες έχουν 
τήν κ ακή  συνήθεια νά μήν έπιστρέ- 
φ ο υν . τά β ιβλ ία  πού δανείζουνται 
γιά · νά τά· διαβάσουν, κ Γ  έγώ  πάλι

Ιχω  τήν κ ακή  συνήθεια νά μή  χαλώ  
τό χα τή ρ ι κανενός. "Ε τσ ι κάποιος 
μού πή ρε κ α ί τό τελευταίο άντίτυπο 
τού «?0  κόσμος κ Γ  δ Κοσμάς» πού 
τό «φύλαγα», κ α ί δέ μού τό ξανά- 
φερε ποτέ. Ό  κ . Τσουκαλάς μού ά· 
ποκρίθηκε πώ ς τήν ξέρει καλά τήν 
κακή  αύτή συνήθεια τών Ρ ω μ ιώ ν 
κ α ί πώς. Ιξα ιτίας. της ίσ α  ίσα , άπό 
τά  πέντε άντίτυπα τού μυθιστορήμα- 
τός μου ¿ x s í v g u  πού ε ίχ ε  ή  Δ ανει­
σ τική  του Β ιβλιοθήκη , δέν έχ ε ι π ιά  
ο δ Γ  Iva ! Μ .ΰ ύποσχέθηκε δμως 
πώς τό πρώτο πού θ ί χ ε  κάποιος π ε ­
λάτης του τήν καλωσύνη νά  έ π ι­
στρέψη, θά μοδ τό έστελνε. Κ αί νά, 
τό βιβλίο πού Ιλαβα ήταν « Ό  κό­
σμος κΓ  ό Κ οσμάς», κ α ί τό γράμμα 
άπό  τόν κ . Τσουκαλά, Ιλ εγε  : «Σά< 
στέλνω τά βιβλίο πού σάς ύποσχέ- 
.θηκα -· τό πρώτο ά π ό .τά  πέντε άν- 
τίτυπα  πού ε ίχ α  δανείσει κ α ί πού 
κατόρθωσα νά πάρω  π ίσω . Δέν μπο- 

,ρείτε νά φαντασθήτε τ ί  Ανεμελιά 
δέρνει τούς "Ελληνες, δταν. πρόκει­
ται γ ιά  βιβλίο ! Τ ά  90  °/„ ξεχνούν 
νά τά φέρουν πίσω-. Λ ίγο ι ε ίνα ι έ· 
κείνοι- πού καταλαβαίνουν πόσο έξυ- 
πη ρετε ί τό σύνολο μ ιά  Δανειστική 

. Β ιβλιοθήκη , κ α ί προσέχουν τά  β ι ­
βλ ία  πού δανείζουνται, .τά  κρατούνε 
καθαρά κ α ί τά  έπιστρέφουν σύντομα. 
Δέν νομίζετε πώ ς μ ιά  Ά θ η ν α ϊκ ή Έ π ι-  
στολή σας στά Δ ιαπλασόπουλα, θά- 
π ιανε τόπο : Τούλάχιστό νά μάθη ή 
νέα γενεά  δσα οί παλ ιές δέν έμα­
θαν. .

Μά ναί, κ Γ έ γ ώ  νομίζω  πώ ς Ιν’ 
άπό  τά  σπουδαιότερα πού πρέπει νά 
μάθη ή  »νέα γενεά» , ε ίνα ι ό σεβα­
σμός πρός τό ξένο, τό  δανεικό β ι­
βλίο. Ό  δανεισμός δέν μπορεί β έ ­
βα ια  yá λείψ η . Ο ί περισσότεροι φ ι ­
λαναγνώστες δέν έχουν τά  μέσα νά- 
γοράζουν δλα τά  β ιβλ ία  πού θέλουν 
ή  π ρ έπ ε ι νά διαβάσουν. ’Έ π ε ιτα  κΓ 
οί εύποροι άχόμη δέν ε ίν ’ εύκολο 
νάποκτήσόυν Iva  βιβλίο έξαντλημένο, 
πού μόνο κατά τύ χ η  μπορεί νά τό 
βρούν σ’ Iva παλα ιοπω λείο . Γ Γ α ύ τό  
ύπάρχουν οί Δ ανειστικές Β ιβλιοθή 
κες, οί τόσο χρήσ ιμες, κ α ί γ Γ  οδτό 
δσοι Ιχουν Ικα καλό βιβλίο βρίσκουν- 
τα ι στήν Ανάγκη νά τό δανείσουν σ ’ 
Iva  φ ίλο  πού δέν τό έχ ε ι κ α ί πού έ- 
π ιθυμεί πολύ νά τό διαβάση Ά λ λ ά  
τόσο δ φίλος, δσο κ Γ  ό πελάτης, δ 
συνδρομητής μ ιά ς Δ ανεισ τικής Β ι­
βλιοθήκης. πρέπει νάχουν διάκριση. 
"Ο πω ς λέει' κΓ  δ κ .  Τσουκαλάς, νά ( 
π ρ ο σ έ χ ο υ /τό  δανεικό βιβλίο, νά τό 
κρατούν καθαρό κ α ί νά τό έπιστρέ­
φουν σύντομα. “Ο χι. νά τό σχίζουν, 
νά τό λερώνουν, ή  νά τό ξεχνούν καί 
yá μή  τό· έπιστρέφουν ποτέ. Τ π ά ρ -

χουν άνθρωποι προσεκτικότατο ι,8 ια - 
κρ ιτ ικώ τατο ι κ α ί τυπ ικότα το ι. "Ο­
ταν βρίσκουνιαι στήν άνάγκη νά δα - 
νεισθούν Ινα. πράγμ α , δέν ήσυχάζρυν 
Αν δέν τό  έπιστρέφουν Ανέπαφο, κ Γ  
Αν τύχη  νά τό χαλάσουν, νά ιό  λε­
ρώσουν, νά τό χάσουν, Αναγνωρίζουν 
τήν υποχρέωση νΑποζημιώσουν ό- 
πω σδήποτε τόν δανειστή Μόνο δταν 
τό. δανεικό είναι βιβλίο, δέν δίνουν 
κ Γ  αύτοί πεντάρα. Τούς «δέρνε Γ Α­
νεμελιά». Ά φ ίνω  τώ ρα πώ ς μερικοί 
τό κάνουν καί σκόπιμα. 3έρουν τήν 
Αξία τού βιβλίου, άλλά θέλουν νά 
κάμουν βιβλιοθήκη άπό  . β ιβλία  6α· 
νεικά κ ι’ Αγύριστα. ’Ακόμα κ Γ  Από 
χλεμμένά. Γ ια τ ί ένψ δέν θά καταδέ- 
χούνταν νά κλέψουν ό ,τιδήποτε Αλλο, 
Ινα  β ιβλίο  τό κλέβουν μ ιΑ  χα ρά . Μή­
πω ς δέν ε ίνα ι κλεψ ιά  κ ι’ Ζτχν  τό δα- - 
νείζου ντα ι, τό κρατούν, κ Γ  Αν δ δα ­
νεισ τής τούς τό· ζητήση μετά κα ιρό , 
τού λένε πώ ς κάνει λάθος, πώ ς τού τό 
έπέστρεψαν· ή . πώ ς δέν τούς.τό- δά­
νεισε π ο τ έ ;  θυ μ η θή τε  κ Γ  Ινα  διη- 
γη μ α τά κ ι, χαριτω μένο, δπω ς δλα 
της, πού δημοσίευσε πέρσυ στή «Δ ιά­
πλαση» ή  Κ ίτσα Μ αλικούτη: ε ίχ ε  
δανείση σέ μιά. φ ίλη  της κάποιο  β ι­
βλίο·,, πού Αργούσε πολύ ν ά τ ή ς τ ό  
έπιστρέψη· δταν έπιτέλους τή ς τό 
γυρεόη, έκείνη ισ χυρ ίζετα ι πώ ς τής 
τό έπεστρεψε πρό πολλού ' κα ί μ ιά  
μέρα πού πά ει στό σ π ίτ ι τη ς , τό 
βλ έπ ε ι... στή βιβλιοθήκη τ η ς ί  Ή  
καλή  φ ίλη  τή ς τό είχε, κρατήσει, 
τής τό ε ίχ ε  κλέψει.

Σας άάηάζομαι ΦΑΙΔΟΝ
Χ ΙΛ ΙΑ  Μ Υ Ρ ΙΑ

ΑΛΑΤΙ ΚΑΙ ΣΦΟΥΓΓΑΡΙΑ

"Ε νας γάιδαρος, . λ έε ι, φορτωμέ­
νος βχρειά; σ αχκ ιά  μέ Αλάτι,- έπεσε 
μ ιά  μέρα, κατά  λάθος, σ’ Ινα  βαθύ 
ποτάμ ι, "Ωσπου νά  τρέξη ..δ άγω 
γ ιά τη ς  νά τόν βγάλη , τό άλά τι έ ίχ ε  
λυώσει στό νερό, κ α ί βγαίνοντας, 
δ γά ιδαρος ήταν ξαλαφρωμένος ση­
μ α ντικ ά  άπό  τό φορτίο του ώστε λ ί­
γο  τόν Ινο ια ζε γ ιά  τό ξύλο πού.τού- 
δινε δ Α γω γιάτης.

Μιά άλλη μέρα, δ γά ιδαρο«, φορ­
τωμένος π ά λ ι, περνούσε Από τό ίδ ιο  
μέρος κ α ί, μολονότι δέν τόν  παρα* 
βάραινε τό φορτίο του, Ιπεσε στό 
ω οτάμι ξεπήτηδες. Ά λ λ ’ αύτή τή 
φορά, Ιτυ χε  νά ε ίν α ι φορτωμέ­
νος σφουγγάρια— I , δέν ε ίνα ι καθε- 
μέρα  τού Ά η Τ ια ν ν ιο ύ  —  κ α ί τά 
σφουγγάρια  ή π ια ν  δσο νερό μπορού­
σαν, κα ί βάραιναν τόσο πολύ, ώστε 
ό γά ιδαρος ,βούλιαξε κ α ί, ώσπου νά 
τρέξη, δ Α γω γιάτης νά τόν βγάλη , δ 
καχόμοιρος ε ίχ ε  π ν ιγ ε ί.

Ο  Α Ν Α Ν Ι Α »
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Σ Ε Λ Γ Σ
Π Α ΊΜ Α Τ ΙΚ Η  Γ ΙΟ Ρ Τ Η

Χρυσό παιδί, γ ιά  τή γιορτή «ο"  
βώρα σοΟ φέρνω χα ρω πά :  

γλυκά γεμάτο τό τραπέζι, 
χίλια  'παιχνίδια  μαγικά.

Καί καβαλλάρηδες, πού  τρέχουν  
καί λαμπερά, χρυσά  σπαθιά , 

γα λ ά ζιες  λ ίμ νες με καράβια; 
τρα ίνα , πού φ εύγουνε μαχρυά.

Γύρω σρυ θά ρ θ ουν τά παιδάκια, 
καθώ ς έμύ άθώ<* κι' άγνά, 

μ έ τά γλυχόγελα χειλάκια  
. καί τήν άπέραντη ματιά .

Χρυσό παιδί,, σοδ φέρνω  Ακόμα 
στά β ά θη  μέσα τής καρδιάς 

γιά  τή ζω ή, πού σέ προσμένει 
ό ν ε ,ρ ’ Ατέλειωτης χαράς.

Κ ι’ όπω ς τό βράδυ θ ά  χαϊδεύω  
ξα νθό  μετάξι τώ ν μαλλιώ ν, 

τά μάγια, γύρω σου θ ά  πλέξω  
άνάκουατω ν παραμυθιώ ν.

. Μά δ ία ν  θ ά  κλείοη ς τά μ α τά κια ,. 
θ έ  νά  σου πώ σιγά στ’ α ύ ε ί:  

—Γ λυκέ.μ ου , σύ 'ααι ό  χαριανής μου  
κ Γ έ γ ώ ε ίχ α  σήμερα γιορτή.

Κτ' ά π ό  τά θά μ α τα  το ύ  κόσμου 
μούφερες δώ ρα π ιό  Ακριβά, 

τό π α ιδικό  σού τό  γελάχ»  
καί τώ ν ματιώ ν σου τή χαρά.

Ά χ ν ο υ  τυ [Α] 
·*ίΚ· ■

Π ΡΩ Τ Ο Χ Ρ Ο Ν ΙΑ Τ ΙΚ Ο

Μ ιάοσφαλώ τό μάτι νά  μετρήσω τΙ; 
μέρες. Δέν πέρασαν ο ν τ ε  χίλιες. ’Η τα ν  
η πρώ τη » α χ ιά  Π ρω τοχρονιά  ά π ’ τόν  
πόλεμο. Τ ότε μ έ τήν π εϊνα . Μέ τό κρύο, 
Μέ τούς θανάτους.

Ε ίχα  ξυπνήσει καί μέσα Από τό  τζά ­
μ ι είδα  χιόνι. Θ ά ρ ρευ α  πώ ς είμασταν  
σεόν καλό καιρό κ* έκανα  τρέλλες. Νά 
πάμ ε στό Λυκαβηττό, ν ά  παίξουμε χιο 
νοπόλεμο.
. Χ αμογέλασα πικρά μ όλις θυμήθηκα . 
Κ αΐμένα μου όνειρα !.

(Ε κ ε ίν ο  ιό  χ ιό ν ι σκόρπισε πολλή λύ­
πη . Π ήγα ν πολλοί Α νθρω ποι μ ο ζ ί  του. 
Π άει κ’ ή μεγάλη μ α ς γιασεμιά ποϋ- 
φ τανε ως τάτάνω  μ πα λκόνι. Τήν έκα­
ψ ε φβύ/οντας).

Στό νοϋ  μου φέρνω  π ά ντα  έκείνη 
τήν Π ρω τοχρονιά . Π έρα σε;

Μ ισοαφαλώ τό μάτι νά μετρήσω τις 
μέρες. Δέν πέρασαν ούτε χίλιες.

Σήμερα απ' τό παράθυρο δέ βλέπω  
τό χ ιό ν ι. Κ αί δέ φουσκώνει Απ' τήν 
π είνα  ό  κόσμος, σάν τότε.

Σ τά  μάτια μέ χτυπ ά  ή άντηλιά , άπ* 
τόν Α ντιχρυνό το ίχ ο . Ό  εύκάλυπτος 
γέρ νει π ό τε  » πότε σά νά  χαμογελάει, 
Αρχοντικά. Έ ν α  κλαρί του αχύβει κάθε  
τόσο καί φ ιλάει τόν τοίχο . ’Ε κεί είναι 
ατέρεη χαρά , δ  το ίχος είναι ζεσταμ ένος  
Απ’ τό ν  ήλιο.

Κ’ ή  γιασεμιά ξα νάνθ ισ ε. Ν άτην. 
Π άει νά  χαιρετήσει τό σύντροφό της, 
τό μπαλκόνι. Έ ν α  κεφάλι θ ά  μέ περνά. 
Π ράσινη. Ξ εχω ρίζω  καί τρία  Ανθάκια  
πάνω  της. Ά σ π ρ α  - Ασπρα. Σά μαργα­
ριτάρια είναι. Τ ά μ ε τ ρ ώ . Έ ν α . Δύο. 
Τ ρία -

Μ ισοσφαλά καί τάλλο μάτι χαμογε-  
λόντας. Π άλι τό κλαρί τού  εόκάλυπτου  
σκύβει στόν ήλιοπερίχυτο x o íjo . S a i  
τά γιασεμ ιά , όιτως-τά σαλεύει ο  περ α ­
στικός αγέρας, είνα ι, σάν έξυπνα  κορι­
τσάκια πού φλυαρούν.

Ntfgéas (Aj
-HüH-

Ο Λ Α  Τ Ε Λ Ε ΙΩ Σ Α Ν Ε ] Ο ΠΩΣ....

Ό λ α  τελειώ σανε όπω ς δ έν  τό φ α ν ­
τα ζόμ α σ τε—μά δ έν  είχαμε π ο τέ  τόν  
καιρό τότε, νά  προσέξογμκ τέτο ιες λε­
πτομέρειες.

Σήμερα πού ο ΐ ώρες μας είνα ι μ ε­
τρημένες, καθόμαστε καί σκεφτόμαστε 
τις μάταιες αυτές σκέψεις, και, κάθώ ς 
άποδημητές πού  όλο φ εύγουμε, πού  
0λά καί π ιό  Ανοιχτά μάς π α ίρ νει τό 
καράβι μας, καί Αντί νά  μικραίνουν  
χο ί νά  χάνω νται, τόσο καί π ιό  πολύ  
μεγαλώ νουν καί γεμ ίζουν τήν καρδιά  
μας—όλα  όσα πίσω  μας Αφήνουμε· καί 
τότε, μέ π ιό  μεγάλη λαχτάρα κουνάμε 
τό μαντήλι χΓ  απλώ νουμε τά χ έρ ια ....

Μό δέν πιάνουμε παρά τήν αύρα,· 
μένει μονά χα  τό λευκό χαιρέτισμα στό 
Απειρο, που δμοιο Απλώνεται μ προσ ιά  
καί πίσω  μας, αιώ νιοι ταξιδευτές—ή, 
θνη το ί σέ α ιώ νιους δρόμους I

Ά ρ π η ί  |ϋ ']

Η  ΑΔΕΛ Φ Ο ΥΛ Α.Μ Ο Υ

Έ κείνη  τήν ημέρα σηκώθηκα πολύ  
νωρίς.

Ά π ό  τά βράδυ ό  μπαμπάς μοΰ είχε  
πεϊ, πώ ς θ ά  Ιρχότα ν Από τήν κλινική  
ή .μαμά μου μέ τό καινούργιο μωρό 
πού μάς χάρισε δ  θ εό ς .

Ό λ η  τήν ήμέρα δ έν  είχα  όρεξη γιά 
παιχνίδια. Ά π ό  τήν πόρτα στό παρά·, 
θυρο  καί άπό τό παράθυρο στή πόρτα  
πήγαινα  σάν νά  ή θελα  νά  8ώ κάποιον  
στό μάκρος τού  δρόμου. Ά λ λ ά  κανένα  
δέν έβλεπα. Τ ό μεσημέρι · μέ_ φώ ναξαν  
νά  φάω . Κ αθώ ς έτρω γα Απ’ εξω Ακού­
στηκε ό κρότος αύτοκινήτου. Καί συγ­
χρόνως Ακούστηκε τό κουδούνι τής ε· 
ξώ πορτας νά  χτυπάη. Έ τ ρ ε ξ ε  ή  ύπη- 

1 ρέτρια μας ν ’ άνοίξη  καί ά πό  πίσω  της  
κι,’ έγώ σάν γατάκι. Α ν ο ίξ α μ ε  χήν π ό ρ ­
τα. Σ τ ό  δρόμο, μπροστά στήν καγγε- 
λόπορτα τού κήπου έστεκε Iv a  αύτοκί- 
νητο κ α ί ά π ’ αύτό βγήκε ό  μπαμπάς 
ά νοιξε όλες τις πόρτες καί μετά ή  μα- 

-μ ά  καί μ ετά ... τί ρ λ έπ ω ; Μιά κοπέλλα  
μ έ καλοσιδερωμένη ποδιά  άσπρη, πού  
στήν άγκολιά  της κρατούσε Iv a  μ πό­
γο. Τ ί ήταν· πάλι α δ τ ό ; ’Επήγα πρώτα  
καί έπεσα στήν Αγκαλιά τή ς μαμάς καί

αφού τής έδωσα δυό θ ερ μ ά  φιλάκια, 
άκοϊούθη σα  τή κοπέλλα πού  κρατούσε 
τό μικρό μ π όγο . "Εκανα νά  τή σταμα­
τήσω, μά αύτή προχώρησε καί μπήκε 
στήν κάμαρα τήν προω ρισμένη γ ιά  τήν  
νταντά  καί τό μωρό. Τ ότε κατάλαβα. 
"Ηταν ή  ν τ α ν ιά . Μά ό μ π όγος; Τώ ρα  
θ ά  τό μ ά θα ινα  κ Γ α ύ ιό . Π ροχώ ρησα  
καί ρώτησα τή ντα ντά  ντροπ ια σμ ένη :.

—  Τ ί είνα ι αύτό ;
— Ε ίναι τό μωράκι πού  μάς χάρισε 

δ θ ε ό ς , μού ε ίπ ε  χαί ξεσκεπάζοντας τό 
μπόγο μού εόειξε κάτι μικρά χεραχια  
κι’ ενα  κατακόκκινο Απ’ τό χλάμμα  
προσω πάχι.

— Γιά νά  τό δώ καλύτερα, είπα. Τό 
ξεσκέπασε τελείως καί τότε είδα  πώς 
είχε  καί πόδια . _ , ,

— Μ π δ , είπα , εχει καί π ό δ ια ;
Τί περίεργο! .Μ ετά έφ υγα, γ ιά  ν 'ά -  

φήσω τήν αδελφούλα μου νά  κοιμηθή. 
Κ αί δλη  τή ν  ήμερα ε ίχ α  ν ά  σκέπτομαι 
τήν Αδελφούλα μου μ έ τά δύο πόδια  
καί πού  πάντοτε εκλαιγε.

Ά α χ η μ ύ π α η ο  (Γ]

Μ Ο Χ Θ Ο Σ

Π ερπατούσα  στά φρεσκονοτνσμένα  
χω ράφια τή ν  α ύ γή . Ή  ψ υχή  μου ήταν  
σάν ούρανός συνεφιασμένος καί τά 
μ ά τια  μου βαρειά Από δάκρυα. Τ ά  
σ πλάχνα  μου όργω νε βαθειά  δ  Ασίγα­
στος π ό θ ο ς  νά  ταξιδέψω σ' Αλλους τ ό ­
π ο υ ς, σέ ξ ένες  θά λασ σ ες, στσύς ήλιους 
πού  δ έ  βλέπουνε τά  μ ά τια , γ ιά  νά  μ ά ­
θω  πώ ς είνα ι κεϊ ο ί Ανθρω ποι καί πώς 
κυλάει ή  ζω ή  τους.

ΚΓ ήτανε τόσο δυνατή ή λαχτάρα  
μου, πού  σάν κοίταξα πέρα τόν  Ατέ­
λειωτο ουρανό μάγεψε κι’ Ισυρε πίσω  
μαζί της όλα  κείνα πού πεθυμ ούσα  νά  
γνωρίσω.

Μά μ ιά  ομίχλη  ήταν απλω μένη  π ά ­
νω τους άπεραατη. Τ ά μάτια μου δέ 
μπορούσαν νά δουν τίποτα και φ οβ ι­
σμένος τΑσχειλα μακρυά νά  ξα π οστά ­
σουν. Κ αί κείνα  αναπαύτηκαν Α ντικρ ί­
ζο ντα ς χε ί σιμά ενα ν γεω ργό π ’ όδή- 
γα ε τό ζευγά ρι του.

Ε ΐχε  σηκω θεί ά πό  τή νύχτα  καί δ ο ύ ­
λευε ώρες τώ ρα άπαντα 'τόσο οχλη ρά , 
πού τό κορμί του είχε πλημμυρίσει από  
ιδρώτα που  έσταξε σ τα λ ιές—σταλιές 
χοντρές σά δ ά κρυα ...

Τ ότες σά σ’ όνειρο  ή ομ ίχλη , πού  
σκέπαζε όσα είχα  μ π ρ ό ς . ιιου, έφυγε  
Κ ι’ άντίκρυσα πα ντού  Αμέτρητα κορ­
μ ιά , π ’ αγω νίζοντα ν, πού  δούλευαν α ­
τέλειωτα. Μά ήτανε σκηρός ό μ όχθος  
ΐυυς· ‘Ο  Ιδρώτας πού  έσ τα ζε  Από τ’ 
Αργασμένα κορμιά τους κυλούσε π ο τ ά ­
μ ι .. . .  Ή τ α ν  κείνο  Αφάνταστα τρανό, 
μ* όλο τούτο πλά ταινε ολοένα , ώσπου 
Απλώθηκε πά νω  σ ’ όλους τούς κόσμους 
καί στους ήλιους κ α ί . τά  σκέπασε όλα  
π ίο α  γιά  πέρ α ....

Τ ά κ ιν θ ο ε
·»§«·

Τ Ο  ΣΩΣΤΟ

Τ όν ξένο  κήπο πότιζε . . . ν ά  ξεραθή  
ό δικός σου.

Φ ύλαγε τά ρούχα σου, γιά . . . νά  
τάχη? όλα.

Τώ ν φ ρονίμω ν ιά  πα ιδ ιά  σάν π εινά ­
σουν. . . πδν καί τρώνε.

Δ ΰ υ ίο β ίπ ο ς  ¡B¡
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ΕΦΤΑ ΠΑΙΔΙΑ, ΚΑΘΕΝΑ ΜΕ ΤΟ EAATTÛMA TOT
Α Ν Α ΓΝ Ω ΣΜ Α  Γ ΙΑ  Μ ΙΚ ΡΑ  ΠΑΙΔΙΑ

Γ ' , — Α ν τ ω ν ί α  ή Κ ο κ έ τ τ α

3  — Έ τ σ ι  ζή στήν εξοχή ή Ά ν τ ω ν ί« . Ή  τουαλέττα'.£της, πού  τήν 
προσέχει θλη  τήν^ώ ρα, δέν τήν ά φ ίνει ουτε νά  τρέξη, ούτε νά  ξαπλω θή , 
ουτβ νά  σκαρφαλώσω, ούτε νά πα ίξη . Κ α μ μ ια  εύχαρ ίσχηση 'δέν  α ισ θ ά νε­
τα ι κα ί μουρμουρ ίζε ι π φ ς  ή έξοχή δέν τής άρέσει. Μ ά πο ιός τής. φ τα ίε ι ;

Μ ιά  μέρα, Ινώ  ντυνόταν στήν κάμαρά της κι* εκανβ ώ ρες μπροστά 
στον κ α θρέφ τη  ή μητέρα της .τής φώ ναξε άπό κάταΛ  

— ’Ή ρ θ α ν  τά  ξαδέρψ ια  σας, ό Π ώ πο ς 
κ ι’ ό "Αλκής, νά  σας πάρουν. Ή  θ ε ία  
Μ αρία  σ ά ; προσκαλεΐ, σένα καί τόν Χρη- 
,στάκη, ν ά φ δ τ ε  σήμερα στή βίλλα της.
Κ άμε γρ ή γο ρ α .Π ρ έπ ε ι νά φ υ γετε  αμέσως.

— Έ φ τ α σ α , μ αμμά  ί ά π α π ά  ή ’Α ντφ - 
ν ία  μέ χαρά. Σ έ  πέντε -λεπτά θ ά  εΤμαι 
κάτω .

Ά λ λ α  περνά  μισή ώ ρα κ ι’ άκόμα νά  
κατεβή ή Κ οχέττα ! Γ ια τ ί  θέλε ι νά  ντυ- 
θ ή ,  νά  χτενιστή, νά  στολιοθή  καλύτερα 
άπό  κ ά θε άλλη .φ ο ρά . Ή  βίλλα τής 
θ ε ία ς  Μ αρίας, βλέπετε, δέν ε ίν α ι σ άν  τό 
ά γρόσπιτο  τή'ς θ ε ία ς  Ά ν ν β ς .  Ε ίν α ι  σω ­
στός π ύργος, Ιχει κα ί π ά ρκο ,'δέχετα ι καί 
πολυν κόσμο. Κ Γ  ή Κ οκέτια  θέλει νά κά· . 
μη τή φ ιγο ύ ρ α  της.

Τ ά  ξαδέλφια κΓ  ό Χ ρηστάκης άνυπο- 
μονοΰν, Φ οβερίζουν νά  φ ύγουν, χω ρίς 
νά  ίή ν  περιμένουν. Κ αί τότε· μόνο ή 
’Α ντω νία  καταδέχετα ι νά  β ιαστή . Π ρ ο ­
φ τα ίν ε ι ώ στόσο ν ο  βάλη τδ  καλύτερό τη ; 
φ ουσ τάνι χα ί τό περ ίφ η μ ο  Ικεΐνο  κσπέλλο π ο ύ  είνα ι γεμάτο  τρ ιαντάφυλλα 
σ φ ού έχυσε π ά νω  της κα ί μισό μπουκαλάκι· μυρω διά . Μ όλις τή βλέπουν, 
ο Π ώ π ο ς  κ ι 0  Ά λ κ η ς  βάζουν τά  γέλια  κ α ί τ ις  φω νές:

-τΜ π ρ ά β ο , ’Α ντω νία  ί Μ 5 αΰτό τ& χαπέλλο π ο ύ  εβαλες, ο ί σφήκες, 
ο ί μέλισσες κ ι ο ί  πεταλούδες δέν θ ά  σ άφ ίσουν ήσυχη σ τιγμ ή . Γ ια τ ί  θ ά  
τό πάρουν γΓ  ά ληθ ινό  ροδόκηπο. Κ Γ  άκόμα π ιά  πολύ θ ά  γελαστούν κΓ 
α π ο  τ ις  μυρω διές σου. Π ώ ;  μυρ ίζε ις ! . . . ’Ε μ ε ίς  δμω ς θ ά  Ιπω φ ελη- 
θ ο υ μ ε γ ια  να  κάμουμε,- μέ τά  δ ίχτυα  μας, |ν α  ώ ρανο «υνήγι πεταλούδας. 
Ε μ π ρ ό ς  ! Ι Ια μ ε  κ ι Αργήσαμε.

Ξεκίνησαν. Κ ατά  τή σ υνήθειά  της, ή  Α ν τ ω ν ία  π ή γα ινε  μπροστά 
καμαρω τή , μή σταξη καί μή βρέξη, χα ί τά  τρ ία  Αγόρια τήν Ακολουθού­
σαν. Σ ε  λίγο, ενα  σμάρι ά π ό  σφήκες περικύκλωσε τά  καπέλλο της ‘Η  
Α ν τ ω ν ία  ε ίδε  κ ι Ι 'παθε ως νά  τό διώ ξη μέ τήν  δμπρέλα της, πού  Ινώ  τήγ 
είχε^ πά ρει γ ια  τον ήλιο , Αναγκάστηκε νά  τήν  κρατή  κλειστή σά μ π α ­
στούνι. Π αρακάτω , νά  «να σμάρι ά π ό  μέλισσες. Τ ά  ϊδ ια . Κ α ί παρακάτω , 
οταν  ¿πλησίαζαν π ιά  στή ,βίλλτ της θ ε ία ς  ■ Μ αρίας, νά  «να κ ο πά δ ι π έ τ α - ' 
λουδες. Α πο  π ίσ ω  της, τ  α γό ρ ια  γελούσαν μέ τά « α θ ή μ α τά  της κα ί τής 
έλεγαν κοροϊδευτικά :

— Δ έίι.β ίσαι δμως^ φ οβητσ ιάρα . Κ αλά τά  κατάφερες καί μέ τ ις  σ φ ή­
κες κα ι μ ε  τις μέλισσες. Αλλα τ ις  πεταλούδες δ φ ίν έ  τη ς νά  βόσκουν. Α ύτές 
δέν τσ ιμ π ούν  κ α ί...  μ ά ς χρειάζουντα ι.

_ "Ο τα ν έφ τασαν στή βίλλα, τά  κορίτσια  τής θ ε ία ς-Μ α ρ ία ς  κάτέβηκαν 
στο προαύλιο  νά  ύποδεχθοΰν τά  ξαδέρφ ια  τούς. Κ Γ  δτάν είδα ν  τή ν  ’Α ν­
τω νία  μέ τό τεράστιο εκείνο καπέλλο καί τις πεταλούδες πού τό τ ρ ιγ ύ ρ ι­
ζαν , έμ ειναν  εκστατικές, "Ε π ειτα  έβαλαν γέλ ια  τρανταχτά , κΓ έπε ιτα  π ιά ­
στηκαν ά π ό  τά  χέρια  μέ τ’ α γόρ ια  κ α ί χόρεψαν, όλόγυρα στήν ’Α ντω νία , 
Ιναν τρελλό χορό. Σ τό  τέλος, τ ’ άγάρ ια  ε ίπ α ν  :

„  — Φ τάνει π ι α ! Ά ς  αρχίσουμε τό κ υνήγι ματ, π ρ ιν  φ ύγουν ο ί πέτα- 
/.ουδες α π ό  τό ροδοκηπο τ ή ς ’Α ντω νία ς.

—  Ν αί, να ι, ε ίπα ν  .καί τά  κορίτσ ια , θ ά  πκ ίσ ουμε πολλές. Π ά α ε  νά 
φ έρουμε τά δ ίχτυα  μας.

(Ακολουθεί) Η Κ Υ Ρ Α .Μ Α Ρ Θ Α

ΜΕΣΗΜΕΡΙ
Β ραχνά κ*Γ νοσταγμένά χτύ π η  

σε ή καμπάνά τσί) ρολογιοΟ τ ίς  δώ - 
δεκα  ώ ρ ες,.Τ ό  καναρίνι στό κλουβί 
χοροπήδησε κ Γ  άφησε μ ιά  χαρούμε­
νη  τσ ιρ ιξ ιά . ·

—  Μ εσ η μ έρ ι! Τ ώ ρα Θίρθουν οί 
μ ικροί διαβόλοι άπό  τό σχολείο, θ ά  
μο5 σφυρίζουν, θά μοΟ γελάνε. . . 
Έ π ε ι τ α  θά πα ίξη  ή  Ν τίν* ατό π ιά ­
νο κείνες τ ις  ψ ιλές ψ ιλές νοτίτσες 
πού τόσο μ ’ άρέσουν. .Ε ίδατε τ ί  ώ- 
p a ta  ποδ τ ις  κάνω ; Τ σίρ ι-τσ ίοι ρ ι.

,*Η Λουλού τεντώθηκε άπό  τό π ά ­
τω μα  πού λιαζόταν κα ί γύρισε στόν 
ήλ ιο  τό άλλο  της πλευρό.

—γ Μεσημέρι I Σ έ λ ίγο  θ’-άκσυ· 
,στοΟν γα ργα λ ισ τικ ές μυρουδιές, χ α ­
ρούμενα χτυ π ή μ α τα  πηρουνιών καί 
πιάτω ν, κα ί δέ θόργήση καί ή  δική  
μου σειρά. Κ Γ  έχω  μ ιά  π ε ΐνα  ! . .

Ό  Ν τίκ  τίναξε τό φρεσκοπλυμέ- 
νο σγουρό του. ·

—  Μ εσημέρι 1 θ ά  μέ βγάλη ή 
•μικρή κυρία περ ίπα το  μ’ Ίνα  κόκ­
κ ινο  φ ιόγκο στό λα ιμό. Τ ί ώ ρ α ϊα ί

Ό  ήλεος δυνάμωσε τις ά χ τ ίν ις  
του.

— Ε μ π ρ ό ς , κοροΟλες μου, γρ ή ­
γορα , νά χορτάσουμε .τή γ ή , προ­
τού μάς Ιρθ η  έπίσκεψη κανένα γκρι- 
ν ιάρικο γεροσύννεφο καί μ ά ς τήν 
κρύψη I . .

Μ εσημέρι, χα ρά  θεοό  ί
_____ ■ -ΚΙΤΪΑ· ■

Γ  Bfl AfBMKi 
RDT ΒΕΡΙΑΤΙΕΠΤΜΕΙΓΕ JdW

Παιδάκι αγαπημένο, πού ή μαμά σου 
έφ Ιτο  σοϋ φορεΐ παντελονάκια 
μέ τσιπάκια στό πλάι, γιά νά βάζης 
καμαρωτά τά δυό σου τά χεράκια,
πώς λάμπουν τά  ματάκια σου, τή ν  ώρα 
πού αά μπαμπά; κουβέντες βραδιάζεις 
καί λές γιά τοΟ σπιτιού σας τή,γατούλα, 
πού  γραταουνάε» κοθώ ; τήνβ πειράζεις’
πώς, φέγγουν τά  δοντάκια σΟυ τήν.ώρα 
πού λές γιά τό παιδί,.πού βίδες νά χόνη 
μολυβ», ποδχε λυώοει, ok μαλούήια. 
άφοβα, στρατιωτάκια γιά νά .γίνη-
πώς τά λογάκια σου μπερδεύονται άμα 
τςέχης νά πής πώς σ’ Ιστειλε^ή μαμά σου 
ώς τή. γωνία, στό έμποράκι, ψώνια · 
νά κάνης 8υό βελόνιακΓ ή αφεντιά σου!
’Αγόρι αγαπημένο, ποδχεις μάθη 
ν ’άνοίγής τό βιβλίο μέ τά παιδάκια 
καί νά λές γί.’ αυτό πού σκαρφαλώνει 
γιά νά κλέψη τά ξένα μηλαράκια*
Παιδάκι αγαπημένο, πού ή μαμά σου 
Ιφέτο σοΰ φορτϊ παντελονάκιη, 
μέ τσεπάκια στό πλάι, γιά νά  βάζης 
καμαρωτά τά δυό σου τά χεράκια,
ατά μαγουλάκια αύτές οί λακκουβίτσες, 
δ ς ήτοιν σάν ανάγλυφες νά μείνουν,, . 
καί «άντα τά γελάκια σου νά ήχοδνε 
σάν τό νερόστ’αΰλάκι, νά μάς σβύνουν

κ, π . ΛβΥΚΝ ι ..ο. χ

ι
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Ι Η Ι Ε Κ Ι Ι Ϊ η  A II I QS1 IE M ft Y
Κ Ρ Υ Π Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α Σ

( β λ .  τΔ ίά π λ α σ ιν ·  το δ  1 0 4 8  φ ύ ί .  2 7 )

■ ΤΟ Κ Ε ΙΜ Ε Ν Ο

ο Σ τ ό  φ ίλ ο  μ ο υ , τό φ ίλ ο  τής à*· 
-θροοηύτηχας, t í  o te a r ηγά Ο ύά α ιγκ τα ν, 
'4φίνοα t i -ά π ό  δγριομηΧ ιά ρ α β δ ί μ ου , 
n o il t i  «ρβτβΟ «« βυνή&ιος ατάν π ε ρ ί·  
! ta to .  K a i  ο κ ή π τρ ο  vá  ^rav, # a  toO 

•Afifc. t i  tS io , ( Ά π ό  χή δ ια θ ή κ η  -τού 
Β ε ν ια μ ίν  Φ ρ α γκ λ ίνο υ )*  ■

ΤΟ Α Λ Φ Α Β Η Τ Ο  
0 =α, χ=β, α=γ, φ— δ, =r, (— ί, 
β— η.)**&> +=®*ι γ=χ. — = χ >  * = μ .  
μ = ν ,  T = f ,  = = ο ,  2 = π ,  «3— ρ ,  - 4 — 0, 

δ— t, — v, 6=ς>, y— co.
( Τ α  γ ρ ά μ μ α τ α  χ  x a t  ψ  I t h t o w )

Ά π ό  τά « ιό  δόσχολα  t d  κρυπτό  
γράφημα τούτου toO Διαγωνισμοί). 
Πρώτο.. γ ι α «  τό Αλφάβητό tow δέν ά· 
χολουθΟΒσε κανένα ώ ρισμένο σ ΰ ο τ η ^ ,  
δεύτερο γιατί δ  Α λάθητος ώς τώρα  
τρόπ ος πού Α κολουθούσαν κ ά θε φορά  
ο ΐ  λύτες τω ν κρυπτογραφικώ ν, νά  βρί- 
σ κ ο υ ν δ η λ , τά γράμματα  τ ο ν  κειμένου  
Από τ ή  συχνότητα τής έπαναλήψεώς  
τους, στήν περίπτω ση αΰτήν δέν μπο-

f oOos-νά  έφ αρ μ οσθή , γιατί τό 4  πού 
ρχεται πρώ το, εδώ  ε ίν α ι δεύτερο, τό 

* πού  ερχεται δεύτερο εδώ είναι δέκα­
το δγδοο  καί τό  ζ  πού  είναι Από τά  
τελευταία έρχεται τρίτο, καί τέλος γ ια ­
τί εκτός Από τή λύαη τού κρυπτογρα­
φικού σάς ζητούσα καί μερικες βιογρα- 
φ ικές σημειώ σεις γ ιά  Τούς δύο μεγά­
λους α νδρες π ο ύ  άναφ έρονταν μέσα  
ο' αυτό, καθώ ς καί τό  δικό σας σ χό - . 
λ ιο  Ιπάνω  στό βαθύτερο νόημα  τού  
κειμένου.

Ω στόσο 26 Δ ιαπλασόπουλα έλαβαν  
μέρος, Αριθμός π ο ύ  δέν είνα ι μικρός 
γ ιά  Διαγω νισμό Κ ρυπτογραφικού. Τϋ 
κρυπτογράφημα τό  έλυσαν φυσικά δ- 
λοι, — 'αφού παιδεύτηκαν π ολύ , όπως 
ομ ολογούν οι περισσότεροι—· χρήσιμο- 
ποιώ ντας διάφ ορα συστήματα. Τό κα­
λύτερο είναι έκβίνο π ο ύ  μάς Αναπτύσ­
σ ει τόσο ώ ραία  ή  Α ε τ έ  Ί ρ ά μ :

Τη λύση τή ζήτησα  στις λέξεις πού  el· 
χα ν δύο καί τρία γρά μ μ α τα .Κ είμ ενο , ε ί­
πα  χ ω ρ ίς  Α ρθρα δέν γ ίνετα ι. Α κ όμ η .σ τ1 
Αρθρα κυριαρχεί τό γρά μ μ α  τ  καί τό  
σημ είο  ¿'έρχεται ώς Αρχικό σέ διψή­
φ ιες καί τριψήφιες λέξεις  έπτά  φορές». 
"Ετσι ή  Ά ζ τ ί  Ί ρ ά μ  καί όσοι Ακολού­
θ η σ α ν  τό Ιδ ιο  σύστημα , βρήκαν πρώ τα  
τά Α ρθρα καί Απ’ α ύτά  εύκολύνΟηκαν 
ν ά  βρουν καί τ ις  Αλλες λέξεις. Ε κ τό ς  
Από τή ν  ’At ιό Ί ρ ά μ ,τ ή ν  καλύτερη έκ­
θεσ η  γ ιά  τ ό ν  τρόπο πού  έλυσαν το  
κρυπτογραφικό, έγραψαν ό Ν η ρία ς, ό 
Σ ί φ ο υ ν α ς ,  ό  Εγώ καί ή  Χ ρ νο ή  ΦΧόγα.
. Λ ιγώ τεροι ή τα ν Ικ εΐνο ι πού  μάς έ­

γραψαν λ ίγα  σωστά καί χα λα  λόγια  γιά  
τόν Ο Μ σιγκτω ν κ α ί γ ιά  τόν Φραγκλί- 
v o . p t  περισσότεροι Α ντέγραψαν όλό- 
κλήρες σελίδες Από τά  λεξικά τους, καί 
τήνΛ στορία τους, χω ρίς νά  βάλουν τί­
π ο τε  δικό τους. ’Εξαίρεση Αποτελούν ό 
Εηρόας, Α Τυψώ » κ α ί ό  Ε γ ώ .  "Οσο 
γιά  τό  νόημα  πού  βγα ίνει Από τό μι­
κρό αύτό Απόσπασμα τή ς διαθήκης όλα  
t d  πα ιδιά  κατέβαλαν Α ξιέπαινη προσπά­
θ ε ια  γ ιά  νά  τό Αποδώσουν, δ έν  τ ό  κατά- 
φ εράν όμω ς σέ όλη  τήν πληρότητα του.

Τ ό  καλύτερο σχόλιο  είνα ι τοδ Ε γ ώ ,  πού 
τό ποραθέτω  : «Σ ' αύτό τό  απόσπασμα  
εκφ ράζεται θαυμάσια  ή φ ιλ ιά  τώ ν δύο 
Ανδρών, ό θαυμασμός τού Φ ραγκλίνου  
γιά  τον ελευθερω τή τής πατρίδας του 
καί ή δικαιολογημένη ΰπερηφάνειά  του 

1 γιά  τό έργο του*. Κ αί, όπω ς προσ θέτει  
η Ά τ τ έ ’ρά μ ,  o ’ Iva τέτοιο μεγάλο Αν­
δρα, ένας ά λλος δέν μπορούσε ν ’ άφή- 
ση ούτε χρυσάφι, c í e s  σπίτια. Τού Α­
φήνει τό ρ.αβδί του, τόν Αχώριστο σύν­
τροφ ο τών περιπάτω ν ιο υ , γ ια τ ί Αξία 
πραγματική Ιχου ν μόνο τά  πράγματα  
πού  Αγαπούμε.

ΑΠΟΝΟΜΗ ΤΩΝ ΒΡΑΒΕιΩ Ν
Μ ΕΓΑΛΗ ΤΑΗ1Σ (Ακ6 15 έτδν κα ί 4-νω 

κ α ί 6βοι 44ν 4βημ*1<οββν τίλικίο).

Π ΡΩ Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν - Ε η ρ ία ς  120 
Ε ].’Εκτός διαγωνισμού: Σι«ου*·β<(Ε20|.

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν ' Γ νφ ώ ν  
[18Ε], Κ ερα μ ίδ α  |17Ε).

Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν ' Ε ύ θ υ μ ο ς  |16 
Ε |, Λ ο υδοβ ίκος  |16Ε ], Ν οοαμνρναΐος  
[15Ε). -

Α' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ . Από |1 4 Ε ) ε ί ς  έκα­
σ τ ο ν  Αύρα τής Ε λευθερία ς, ’Ε λεύθε­
ρος Γ λάρος, Ά φ ροστεφ ανω μένο Κύμα, 
Π ανελλήνιος ΙΙοθος.

Β' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ · α πό  flSE j εις έκ α ­
στον Δευκαλίων, Φ ίλος τοδ  Β ιβλίου , 
Μ έλλων Ν αύαρχος, Ζεύς τής Δωδώνης.

ΜΙΚΡΗ TA3IS (ά*6 II Stñ» *el χάτο}.
Π ΡΩ ΤΟ Ν Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  ’Ε γώ  (20Ε],
Δ Ε Υ Τ Ε ΡΟ Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν - ΑΤμΑη|18 

Ε |,  Ά τ τ έ  Ί ρ ά μ  [18Ε |.
Τ Ρ ΙΓ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν - Χρυσή Φ λό­

γα  |1 6 Ε ]," 4 λ μ π « ρ β ί [IbE], Ροδοδάφνη  
(16Ε |.

Δ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , Από |14Ε) είς έκαστον 
Λ ογοτέχνης, Ν ερ ά ιδα , τού Θ ερμαϊκού, 
Α Ιθήρ, Ρ ή γα ς Φ εροηίος.

Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ

ίϋΒ ίΡ Γ Ρ Α Φ ΙΑ  m i  I l I R H H Q r

Α θη να ι, 4 8  όδδς B ü g ta l io v  
τήν / 2  Φ εβρουάριου 1 8 4 4

ΔΗΛΑΖΙΣ

‘Η  συνδρομή τής Α ’. τριμηνίας ώρί- 
ο&η a i  5 0 .0 0 0 ,  δρχ. "Οσοι 9 iv  τήν  
έχο υ ν  άπδμη  π λ ρ ρ ώ ο π  παρακοΧ οϋνται 
νά  τή ν  πληρώ σου* &g τή ν  3  ( Μ αρτίου. 
Μ ττά τήν π ρ ο & εο μ ία  α ίιτή, ή Α'. τ ρ ιμ η ­
νία  χα ά ώ { κα ί χά ώ ε τυχόν δΧΧη χα- 
Ο νοττρονμένη  συνδρομή, θ ά  π λη ρ ώ νε­
ται ατήν τ ιμ ή  π ο ύ  θ ά  δ ρ ιο ΰ ή  χ ιά  τήν  
συνδρομή τής Β ' τρ ιμηνίας.

Η SEAIS Συντργααίας πού ύημοσιεβε- 
ta i  στό σημιρινί φυλλάδιο, είναι περίβ- 
βευμά άπό t i  προηγοδμτνο 5ηου Ι ϊ ι  ίχώ · 
ρεβ», καί γ ι’ a ü ti έχει καί μερικά κομ­
μάτια, έπίκαιρα τότε, ποδ φβίνουνται βή- 
μιρα παράκαιρα. Γιά νά .χωρέβ^ μάλι­
στα καί οτό φυλλάδιο τοβτο — γιατί θά 
μπαγιάτευε πολύ, άν Ιμιν» πάλι γιά t i  
έρχδμινο—άναγκάοθηκα νάλλάξ» τή ουν- 
ιιθιβμένη θέση τοδ άναγνώοματος τής xu- 
ρά-Μάρθας «Ε φ τά παιδιά, καθένα μέ τά 
έλάττωμά τσυ». Ζ&ς t i  λέω γιά v i  μήν 
πκρκξεντυθή» ή νά μή νομίαετε πώς Ιται 
θά γίνεται πάντα.

Μ π ο ο μ π ο υ κ ό κ ι,  S-κ. Εενόποολος Ιλα-

6s t i  γράμμα τής .μητέρας σου .καί 
t i  έδιάβαοε μέ προσοχή. Ε πειδή ¿μως 
δέν εδκολύνεται νά τής γράψη Ιδιαιτέρως 
— γέρος τώρα, πληοιάζβι τά δγδόντα— 
οί παρακαλεί à n i  δώ νά τής πής τά έξής: 
Ά π ’ ίλ α  αύτά πού τού γράφει, δέν ξέρει 
παρά σένα, t i  Μ π ο υ μ π ο ν κ ά χ ι, πού 
παρακολουθεί τήν ώραία ο cm διαπλαοια- 
κή.δράβη καί β' ά γα π ί ξεχιοριοτά, Άέν 
είναι, βλέπεις «διευθυντής* παρά -μόνο 
«έπΐ τής ύλης »., Στάλλμ δέν άναχάτεόι- 
ται, χαί δέν εύθόνιται παρά μόνο γιά  8βα 
γράφει δ Τδιος o t i  περιοδικδ ή τοδ βί 
νουν πρδς δημοοίευοη of -συνεργάτες του. 
Αύτή άλλωστε τή δουλειά Ικανέ κι’ βοο 

,ζούοε 6 Αείμνηστος Παπαδόπουλος. Ε ­
κείνος είχε τήν οικονομική διεύθυνση καί 
τή διαχείριση, έκεΐνος ώριζε τά τιμολόγια 
κτλ.-που οήμερα τά κάνουν οί κληρονό­
μοι του διά τού οικονομικού διευθυντού 
πού έχουν διορ’ίοει.

Καί τό δικό οού γράμμα, "Ελληνα, 
έλαβε S κ. Σενόπουλος, καί ο’ εύχαριστιί 

( τόοο γιά  τά καλά λόγια βοο καί γιά τά 
εύχάριοτα νέα. Γιατί Από σένα καί μόνο 
έμαθε πώς τό έργο του «Πειραομός», πού 
παίζεται όλοένα οτό Κρατικό θέατρο Θεσ­
σαλονίκης, σημειώνει τόσο μεγάλη έπιτυ- 
χία. Καί χάρηκε πολύ.

Ό  Σύλλογος «Καλλιτέχνες» (πρόεδροί 
ή Α Ισ ιίδο ξη )  έκαμε φιλολογικό Μνημό­
συνο Τού Ζαχαρία Οαπαντανίου, μέ τή 
συμπλήρωση τετραετίας άπό τό θάνατό 
του. ΙΙολλά Λιαπλασόπουλκ συγκεντρώ­
θηκαν στό σπίτι τής κυρίας Λουλοόκας 
Εενοποΰλου-Νατοίου' (ό ϋ ς  *Αγ. όημητρίου 
άντικρύ ο ιό γραφείο μου) γ ιά  νάκόόσουν 
τις όμιλίες καί τις Απαγγελίες. Αέν μπό­
ρεσα, δυο.υχώς, νά παρευρεθώ (ήυουν ά 
διάθιτη έκείνη τήν ήμέρα) έμαθα δμως 
πώς δλα ήταν σεμνά καί ώραία, καί συγ­
χαίρω τούς συντελεστές τής νέας-αδτής 
•διαπλασιακής έπιτυχίας.

Χαίρω πολύ, Λάβαρο τοϋ ‘Α ρ κ α δ ίο υ ,  
νέε μου φίλε, πού είσαι εύχαριστημένος 
άπό τήν έκδοσή μου, καί βρίσκεις άρκετά, 
γιά  τις σημερινές τόσο δύσκολες περιστά- · 
βιςε, τά δύο δωδεκασέλιδα φυλλάδια κάθε 
μήνα, 'Άς έλπΙοουμε πώς γρήγορα θά γίνουν 
τρία, καί τέσσαρα, καί πέντε, δπως τόν 
καλό καιρό, δταν έβγαιναν δωδεκασέλιδη 
καθ’ έβδομάδα. Πολύ σύντομα θά προκη- 
ρυχθή δ νέος Διαγωνισμός πρδς σύνθεση 
Πνευματικών ’-Ασκήσεων. Καί στό έξής, 
κατά τή σύσταοή σου πού τή βρίσκω πο­
λύ σωοτή, θά δημοσιεύσω καί μερικές πο- 
λ ύ ’δόσκολες Άοκήοεις. γιά τούς δυνατούς 
λύτες, ώστε νά μή βρίσκουν πιά βλες σχε­
δόν τίς λύσεις δλοι σχεδόν οί διαγωνιζό- 
μινοι.

Π εζέ  Ι π π ί α  καί Π α τη α ιο ιιοηούλα ,
εύχαριατώ πολύ γιά  τις ευχές, Έκάματε 
πολύ καλά πού Αλλάξατε τήν πρώτη βας 
γνώμη κΓάποφαοίσατε νά μιά^ε καί στήν 
κίνηση τοϋ άγαπητοΰ σας περιοδικού. Ή  
άγγβλία αας δημοσιεύβηκε, καθώς θά ε ί ­
δατε οεό προηγούμενο φυλλάδιο, κι* έτσι 
εΐοαοτε τώρα «έτοιμοι γιά δράοη». "Ελα­
βα καί τό διήγημα τού ϋ .  Τ. γιά τή ϊ .
1 . S .,  καί θά τό διαβάσω μέ τή σειρά.του.

Ν η ρ ία  τό γράμμα sou.-είναι πολύ παλιό, 
καί σήμερα πού ήρθε ή σειρά του và ooû 
Απαντήσω, μαθαίνω μ ϊ λύπη μου πώς 
είσαι άρρωοιος, Δίο3 τό είπε 6 Λ ο γο τ έχ ­
νης, άπαρηγόρητος πού δέν ο’ έχει βοη 
θό στήν έπιστράτευση άιαπλασόπουλων γιά 
τή διαπλασιακή. παράσταση τής «Στέλλας 
Βιολάντη» {πού άποφτοίσθηκε νά είναι ή - 
πρωίνή τής Κυριακής, 5  Μαρτίου). Εϋχο- 
μαι νά γίνης γρήγορα καλά. Γιά τό βιήγη-
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μα έκείνβ τί νά βοΒ π « ;  δέν ξέρω £Χ<ψα
τίποτα.·

Π ά ρ νη , σογχινητικό, άλήθεια, τό «προ- 
οκύνημά» σου, δηλαδή ή  πρώτη σου Ε π ί­
σκεψη οτό γραφείο μου μόλις ήρθες άπ’ 
τήν πατρίδα σου, καί μάλιστα έχε ί πού 
λ ίς  πώς ή εύγένεια, ή  καλωοόνη, κι’ ή 

t©v Αιαηλβαόποαλβν reoft ίγνώρι· 
σες σ’ έκαμαν νά ξβχάσης πώς τώρα βρί­
σκεσαι σέ ξενιτειά. Κι’ ό κ. Φαίδων σογκι- 
νήθηκε μέ όσα γράφεις γιά τό έργο του, 
πού τόσο καλά τό γνωρίζεις. Ά λ λ ’ ί ν  θά 
ζήση βσσ λές, ή Sv είναι «μόδα» πού θά 
περάση, ό Ιδιος, λέει,- δέν είναι βέβαια 
Αρμόδιος νά κρίνη. MS οθτε κανένας άλ­
λος. Μόνο ό χρόνος., . .

Καί τά δικό οου γραμματάκι, Σ αμιώ τι- 
χ η  Α κ ρ ο γ ια λ ιά ,  πολύ συμπαθητικό. Σ’ *ύ- 
χαριστώ γιά  τίς εύχές, παραβλέποντας 
τήν καθυοτέρησή τους, τήν τόσο δικαιο­
λογημένη. Χαίρω πού βρίσκεις τόση εύχα- 
ρίοτήση οτήν δλη μου καί οτήν κίνησή 
μου, μά καί κάποια παρηγοριά βέβαιά στή ' 
λύπη σου πού δέν θάγοίξόυν τά σχολεία, 
παρά οί καθηγητές θά κάμουν μό.ο φρον· 
τιστήρια. ΤΙ νά γίνη παιδί μου! πρέπει- 
νά ύπομένουμε στίς περιστάσεις καί νά 
παρακαλοθμε τό θεό νά μάς φυλάη άπό 
χειρότερες.

ίϊροτίσις Ε πισγω λάς, μού έστειλαν 
κΓ οί έξής : Π α υλίνα  (τά έλαβα δλα καί 
εύχαριατώ πολύ· χαίρω πού θά ξαναφαί­
νεσαι στήν κίνηση; συμφωνώ μ· αύτά πού 
γράφεις, οέ συγχαίρω γ,ά τύ Ινδιαφέρον 
οου, άλλά δέν είμαι οέ θέση νά σοδ πώ 
άν πρέπη ή όχι νά ίδρόσης τό σύλλογο· 
χαιρετισμούς άπό τόν κ. 3 . πού κι’ αύτός 
σέ θυμάται πάντα·) Ε ρυ& ρ ο ο τα υ ρ ίπ α -  
οα [αύτό σοθ ένέκρίνα· εύχαριοτώ πολύ 
γιά τήν Ανανέωση καί τό ξεσπάθωμα· έ· 
νέγραψα τή νέα μου φίλη καί τής έ ,έ ­
κρινα ψευδώνυμο- Αλήθεια, τί ώραίο δώρο 
ένας χρυσόδετος τόμος μου τοδ 1943· καί 
σπάνιό, γιατί λίγοι τόμοι αύτοδ τοδ χρό­
νου δπάρχουν’)  <.Σ ύλλογος Φάρρος* (πρόε­
δρος Μ ιμόζα , γραμματέας Ά γρ ιο λ ο ύ λ ο υ  
δο, μέλη 13, γουρλίτικβς άριθμός· τοδ 
εύχομαι τήν καλύτερη διαπλασιακή δράση, 
τίς μεγαλύτερες συλλογικές έπιτυχίες, χαί 
τόν εύχαριατώ πολύ γιά τά τρία &ς τώρα 
ξεσπαθώματά του·) Π α π α πα χούλης  (αύιό 
που ένέχρινα, καί χαίρω γιά  τήν έγγρα­
φή σου άφοθ μέ γνωρίζεις καί .μάγαπδς 
άπό τόσα χρόνια· καί γιά τήν άδελφούλα 
ίνίκρξν« td Σ τραβοπ*$ηαχουσα , t i  ά- 
ατείο ί) Κ ο υ χ χ ο ς  (μαζί μέ τό γράυμα 
σου Ιλαβα καί τήν επιταγή τών δρ. 873 
000· καί τά δπερίυχαριστ®. Εεοπαθώματα 
τοδ Συλλόγου .σας «Νίκη—’Ελλάς*· τά 
ψευδώνυμα τών νέων μου φίλων Ινεκρίθη- 
ααν, έκιός άπό τά Ά σ ερ α α ό για ννο ς , ,  
Κ ρυοτά λλω  καί Γ α λήνη  πού δέν είναι 
έλίύβερα- ώστε γιά τούς τρείς αύτούς ποΰ 
τά ήθελαν' περιμένω άλλα· έστειλα καί τά 
φυλλάδια πού ίζήτησες·) Ά η τ ύ ς  Τής Ή ­
π ε ιρ ο ν  (έν τάξει- περιμένω καί τή Στα­
τιστική· ναί, λογαριάζω νά ξανακάμω καί 
φέτος ούτούς τούς Διαγωνισμού;· άλλά 
βέβαια καί έξασφαλιομένο τίποτα δέν μπο­
ρεί νά είναι σήμερα' κι* 8,τι ο«ς ύπό·' 
σχομαι γιά κάπως Απώτερο · μέλλον, τό 
κάνω πάντα μ’ έπιφύλαξη·) Ίδομτντα ς  
(τώραϊο σου γρδμμα τό διάβασε κ ι’ δ κ.
Σ. πού βρίσκει πολύ- σωστές τίς κρίσ,ις 
σουγιά τό παίξιμο τών διαφόρων αύτέδν 
έργω ν μού σύστησε δμως νά μήγ τίς ά- 
ναχόινώσω, γ ι ί  ν4 μή λυπηθούν άνθρω 
ποι ποδ δ σκοπός- τους ήταν άγνός, μά 
δέν μπόρεσαν ίσως νά ίόν-φίάσουν - ά π ό - 
άδυναμία);·

I H  Διώ πλασίς άβπάζδΤκί τούς φ£·
λους της : Ε λ λά δ α  Φάΐς καί Σ τίψ α ν ο ν  
τής Δ ύξης  (μέ ιδιαίτερο γράμμα ή γραμ- 
ματεδς βάς έξήγηοε τί συνέβη· τώρα <λ· 
πίζω νά λαβαίνετε τό φυλλάδιο τακτικά 
καί νά ίδήτε κι* «Οτή τή σύντομη Απάν­
τηση·) Γαλάξιαχ Σ κ ιά ν  (δεχτή μετά χα» 
ρΚς· τό ψευδώνυμο ίνεκρίθη-γράψε μου') 
ΙΙλη γ ιο μ ίνη ν  Ο τταλούδα  (τά ίδια λέγω  
καί σέ σένα,, νέα μου φίλη ) Έ λα φ ά κ ι  
(ώ, να ί, έντεκα χρονών είσαι αρκετά με- ■ 
γάλη γιά  νά μπής στό Διαπλασόκοσμο- άπό 
τά ψευδώνυμα πού Ιπρότεΐνες, μόνον αύτό 
ήταν έλεόθερο καί κ*τάλληλο· λοιπόν 
έμπρός!) ío n tr ia r ó v  Μ αακαράν  (αύτά 
περιμένω νά μοΒ γράψης κ ι’ Εκτενέστε­
ρα·) ’Ο λυμ π ια κ ή ν  Φλόγα (αότό «οό 
προτιμδς καί σύ, άφοθτό έγραψες πρώτο ) 
Β ίκ ο ν  Θ εοδώ ρου  (έλαβα έπιταγή δρ. * 
15,000 κι’ ευχαριστώ ) Ζ ο υ ζ ο ύ ν ι  (έλαβα, 
εύχαριατώ, έξετέλεσα^ Σ τα νρα ττόν  (τό 
ένέχρινα’ χαίρω πού δίνεις καί «σημεία 
ζωής»· Ιξακολοόθησε ) ‘ Α ν θ ρ ω π ο ν  τής 
Ε μόρα ς  (σου ένέχρινα τό ψευδώνυμο χα! 

περιμένω νά μοδ γράφης τακτικά καί νά 
λαβαίνης μέρος σ’ 8λα·) Ά δ μ η τ ο ν , Κ α · 
n szS v  Ζ ά κκα ν  χτλ. κτλ.

ΠΗΕΤϊΑΤΙΠΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ tos' SOJoe Δισγβνισμο« ΛύσεαΙν. 

ί ή Ο ·  'Καίο» *ούτου flemek uézo-

2 ί, Δ ε ξ ίγρ ιφ ο ς .
Τ ή ρίχνει τό  κ «νόνι  
Καί κάθε πυροβόλο·
ΤΑλλο μ α ς τυραννεΐ,
Κ «ί κράτος ξεφυτρώνει 

—"Αν θ έλ η ςτ ώ ρ β  τ 3?.ο—
Στή Ν ότίο ’Αμερική.

Nsaspupv*T«t 
2 8 .  Σ το ίχα ιό γρ ιφ ο ς  

Δύσκολα, ά π ό  κάποια  άρρώοτεια, 
•Α ναπνέεις ; θΑ  οτή γιΑνϊ». 
Ά φ α ιρ ώ ντα ς  τό  μεσαίο,
Καί τραγούδι θ ά  οτή ν κάνω.

Σίφοβνα;
2 3 .  Α ίν ιγ μ α  

Ό ρ γ α ν ο  πνευστό  
Τ ό αρσενικό μου  
Μ ίρος ίο υ  σπιτιόΰ  
Τ ό  θη λυ κ ό  μου.

* 'Έλληνας
2 4  Τ ρ ίγω νον

Π ολεμψ διά  τήν π « -  
· ? * * * *  =  Φ όβος '  (ιρ ίδα
* * » * < ■  =  Κ ήπος δλο τριαντα-
* *  * « =  Π ροφ ήτης (φυλλιές

■ * * =  ‘ Α ρθρον
* * ~  ‘Α ντω νυμία
* — Σύμφωνον.

Κ αί χα θέτω ς τά ίδια.
'ASeópapjjftj.

2 8 .  Κ ρ υ π το γρ α φ ικ ό ν
12345673 =  ’Α ρχαίος ήρως 
21178 —  (Η  φ ιλτάτη μας. . .
3675 =  "Ασματα, ποιήματα.
ñL ~ Γ/.νά°χ,ις τΐ1ζ Γ δ«ψήξ.5678 =  Μ αντις.
678 =  Φωτιστικόν.
7534 · =  Χ ρονική μονάς.
85634 =  ’Αρχαία πόλις.

Ρόδινη Αύγσύλκ 
2 6 - 8 0 .  Μ α γικόν, Γ ράμμα.

, Α νταλλαγή ενός γράμματος εις 
εκ α ικ ή ν τώ ν κά τω θι “λέξΐω ν 8ε* |> ό ς  I

Αλλου, πάντοτε τοθαθτόΰ, νά ονηματι- 
οθοδν άλΪΛΐ τόοαι λέξεις  : 

φ ό β ο ς , φ ά ρ ο ς , β ή μ α , δτιλάς, "Ιος, 
"Evóc^q 'Ελλη ve ποόλα 

3 1 . Φοονηεντύ&ιαον 
χρ-χρ-νπτ 

Χιονισμένος Teâyavof 
8 2 ι  Γ ρ ίφ ο ς  ■ 

ομ ατ
α  ομ ομ α ; ατ

" ο π  ου άνά
YS ομ ημ ατ a t

ομ a t  -
,'Λσυδοβίκβί

ΛΥΪΕΙΪ

τ&ν Ω νευμ α τ . ’Α σκήσεω ν τΑ ν φ ύλλω ν  
7  κα ί 6 - 9  ζο ΰ  1 9 4 3 .

60. Ά θ α νΑ β ιο ς (Ά θ ά ν α ς , * Ιο ς ) .-6 1  
Θ άμυρις (θά , μ ΐ , ρ ί ς ) . - 6 2 .  Ό  κομμός 
η κωμη τό  κόμμι.

63  Α Ν Α  ΙΑ  
Α Γ Ρ Α ΙΜ Α  

Α Λ Α Ν Α ΙΤ Ν Α  
Α Μ Α Λ ΙΑ Β Δ ΪΙΡ Α  

ΑΡΜ Ο Ν ΙΑΜ Μ Ω Ν ΙΑ 
Α Μ Α Λ ΓΑ Μ Α  ΝΑΤΟΜ  ΙΑ  

Α Τ Α Σ 0 Α Λ Ι Α Λ Λ Η Λ Ο Υ Χ ΙΑ  
Α Π Α Ν Θ Ρ Ω Π ΙΑ  Ν Δ Α Λ Ο Υ Σ IΑ

Α Ν Ε 3 Α Ρ Τ Η Σ Ι Α  Λ Ε 3 Α Ν Δ Ρ Ε IΑ

64. Μ έ ,ρ φ χ ρ ώ  (Μ Ελι, Τ Ρ ώ ς, "ΩΧρβ, 
ΡΩ μη).*-65—6 7 .1.ξΡβόθ, ρους, οδς, ΰς, 
®δςι άης,_ Σ ή μ . 2, Ρ ήνος, Τ ή νος, τόνος  
πό νο ς, πόρος, Π άρος, πάγος; Τάχος. 3 . 
Μ υ ΐα , μαία· Α ϊο , «Γξ.—68—73, Ή  πτε­
ρω τή νότα  είνα ι ή  βυζαντινή  Γ Α . Γ α ­
ληνός, Ά γ α θ ία ς , Π ήγασο:, Τ α ϊγά νιον , 
'Η λιογάβα λος, Π ορτογαλία , —  74. Π£- 
στβΤΜ και μή ερεύνα. ΑΝ Υ
(Ή  Ανάγνωσις κατά στίχον, ΕΡΕ
εκ τώ ν κάτω βουστροφηδόν. Η Μ Ι
Αί λέξεις τής Α κ ροστιχίδας ΕΚΑ
Α Ν Υ τος, Έ Ρ Ε τ ρ ια , Ή Μ Ι-  Υ Ε Τ

ο ν ο ς ,’ΕΚ Ατη, Ύ Ε Τ ά ς , Π ΙΣ - Π ΙΣ  
σα).— 75. Μ ή νιν διείδε, θ ε ά , Οηληιάδεο  
Α χιλΧήος, (μήν, ξνα, Ιδέ, θέα , ποϊ, 

Λ εία , δε, ωα, Χ ιλ ή , ως).

76. Ν άουσα (ν ά , οθσ α ).—77. Ά * ά .  
μ α ς-’Δ θ ά μ α ς .- -  78, Ι ’βληνός-λαγήνι.—
79. Τ ό σφουγγάρι.— ®),

Π Ο Λ Υ Κ Λ Ε Ι Τ Ο Σ  
Ο Ε Ρ  3  Υ γ
Λ Ε Π Τ Ο Μ Ι Σ Χ Ο Ν  
Υ  Τ  Κ Λ Η  Ε
Κ Ρ Ο Κ Ο Δ Ε Ι Λ Ο Σ  
Λ  Μ Δ Ω Λ  Τ
Ε 3  1 Λ  Ε Ω Ν Ο Μ Α I
I  Σ  I  Ο Π  Α

Τ  Υ  X  Η .Λ -Α -Μ  Π Ρ Ο Σ  
0  0  Ο Α Ο I
Σ Υ Ν Ε Σ Τ Ι Α Σ Η

81 . ΛΑ Ι Ό Σ  (Λ ·α ιμ ός, "Α-δηλος, Ί *  
δας, * 0  βολός, Σ -α ύρα ).—82 "Εριν μ ϊ ·  
■««· ΓΗ  Ανάγνωσις κατά στή- Ε Ν Σ  
λας I*  τώ ν Ανω ).Σ Η Κ Ο ΥΑΝ ΑΣ- ΡΜ Ε  
(’ΕΣκιμώ οι, Ν Η νεμ ία , Σ Κ ία θος, I I I  
Ρ Ο υμ α νία , Μ Υρων, "ΕΑρ, ΊΝ δα κίνα , 
ΙΑ κω βος, Ί Σ ο χ ρ ά τ η ς ) .-  88. Ή  π είνα  · 

χώ ρες πολεμφ καί κάστρα παραδίνει. —
8 4 .’β ν  φ βΜ  φ ά ι ί ( 9β ό ι ι ' ( ί ν  φ ο  ΐ ί ι  αο·· 
τίζ; εςι θε),
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MIKPAI ΑΓΓΕΛΙΑ!
O I  ν έ υ ι  Aqoi · Α έ ν  δ η μ ο σ ιε ύ ε τ α ι  ’Αγγελία 

ΐ ιε γ β λ ιη ίσ β  γ β ν  16 o t l< B V ,  * e l  lu iv o v  u ta  

τ«β καδενές i l f  κάδε φβλλον. ΤιμολΔγιογι'Εως 
fttKa t i  αολδ λέξεις μέ An/e e ten ite . ic i .  
3000. Π έ β α Υ  i f i v  δ έκ α  λ ίξεαιγ, 100 i » ,  ή  λέςις 

μ ί  «mis, 4# . ÎOO u l  α α χ έ α  κ α ί  300 4 « .  μ έ .κε­
φ α λ α ία . *0 1 ®υ-στύς α τ ίχ ο ς δ β ' 400.

[MA .-80] - .......- .............

|Μ4 ·ό 7 |

Λ ΪΦΑΑ2Σ
ΘΑ σάς δακτΒλοδ«κτοδν ώς χόν κα­

λύτερον. λύτην .αινιγμάτω ν «ai σταυρό- 
λίξω ν, Α« χρησιμοποιήτε τέ ’Εγχειρίβιον 
Σταυρολέξων. Περιέχει έχτδς Ακ4 ίδη γί- 
ας διά οταυρέλεξα, καί πίνακα θεών, ή- 
ράιων, στρατηγών, βασιλέων, φιλοαέφων, 
προφητών, ζ ά β ν ,  φυτών κτλ. κτλ. Δρ.
10.000. Διάπλασις τών Παίδιον fj βιβλιο­
πω λεία ΈλεβΒερουδάμη, Σαλιβέρου, Σιδέ- 
ρη ή γράψατε : Κ. Κουχκίδην, Κ λιομί-
νους 2 , 'Αβάναν.
.............................  [ΜΔ · 51|  - .

M i¿  áflá χρόνο  έφειλέμενη άπάντηση: 
"Αξιζε ν& χάε-ει; τόσο θέρυβο γιΑ 

iv a  αΛλύ καί δί/Μ ς—ίσως — σημασία  
πράμα ; ; - '

W ttv o f  ΖηριΜτης 
 -    |ΜΑ - 52! ...... - ........

Π ΡΟΣΟΧΗ !
Ί9ρΰθη Τριανδρία

«Λυκείου Ά πέλλω νος» . 
«’ΒλΑηνέποολου»

«ΜιχροΒ Έ λληνα»  
Σκοποί : 1) Διάδοοις τής Αιαηλάσεως

2) Διαγωνισμοί
3) Αποκαλύψεις
4) "E xíesij εύθυμογραφικής 'iî 

πιθ«<ορήο»οις.
A’ Ορωτέτυπος Αιαγωνιομές 

Σκιτοάρατ» iva γραμματόσημο i t  μ«γε- 
SJvast άπέ x4 έν  χρήσει 

Συμμετοχή : 5 ,0 0 0  
Βραβεία : έκλεχχά  

Στείλατε : Κον Κωνοτ. Γίντικαν
Δημοκρίτου 19 Άβήναι. 

ίιΔ  Τριανδρία
Ό  ίπ ί  χίϋν Διαγωνισμών 

A v x s te t 'AvtóXXwv 
«Τριακέρίαρ»

 .............  (ΜΑ -  53] ...........................
ύχαριστ® θερμΑ ίσους. παρευρέθηααν 
είς χέ «Ββομο «πέγευμα τής 8 ]l]4 4 .

Ά φ ά να Χ ο  Π ουλί 
ΠΡάΤΟαΟΡύΝ Καλλιθέας

 - .......... (ΜΑ -  64] ............................

Ε

Τ ξύ , αυγ/αρητήρια γιΑ τήν προεδρίαν 
Καλή πρέοδο.

Α ρ χ α ία  Έ ίΧ η ν /ί  
Γραμμαχεός nPÛTOQOPQN Καλλιθέας

- ____________ ______-  (μδ 65] ...................

Ε δχομφι ο ’ Αλα χφ Διβπλάσσπσυλα δ 
καινούργιος χρδνος νΑ είναι εδτυχι- 

σμένος. ‘Ιδιαιτέρως οχήν Ποβία, Χρυσαυ­
γ ή , Χριιοή ΦλΟγα, Ρ έα , Χιονάτη, Μενε- 
ξίδένια Δυοη.

“Αβαρος Κρίνος
. ............ :  [ΜΑ - 56) _________ ____
■ Λ σημένιο Κδμα, t i  γί^«χαι τ4 Κατηχη- 
* *  χιχδ ; Ηαθαίν» δχι ηροοδβύιι«.

Ά λιαβχέ, άξίζχι; γ ιά  *Αρχαιολίγος. Ί· 
Cíese δχαν ίξηγβΤς χάρχαία xt)ç Άχροηδ- 
XtM¿.

. F tgayis

Π ρωτομηαίνονχας αχή Αιάιχλαοι, χκ ι- 
ριιώ  ίλοος xai î is ç ,

B epivixo .
 .................... [MA 58]  .........................

Μ αϊρ* Ά *τέ, μήν χρίβϊοαι πλέον, σέ 
άναχάλνφα. Eteat δ Γ. £ . Φααοολδ- 

πομλος..
Z ovAAïm s

 -  ......  (ΜΑ - 59] ......................... -

Τ ν « β fga<ptMà λά&ος·
Διβύβιινοις Σολλίγου Φάρου, Τιμοθέου 

41, Παγκράτι (5] χαί δχι (8).
 .............  [ΜΔ · 60] .........................-

Ε α μιράλέα , γ ι ί  χόν καινούργιο χρδνα
3θβ ιΟχομαι χρύνια πολλά.

Ύ ηοΧ σχαγά ( χ<5ν Δβγχσφάρνον
..........................  [ΜΔ - 61) ............ ............
V  η τ ά « —λίγο άργά— οι/γγνώμη n o i δέν
^  6*νάγρ*ψα «4 άρχβχοδς χαλούς μας 
φίλοος (καί φίλβς), μΔ ίφογα 4π* χήν ά- 
γαηημένη μοο Σπάρτη καί γράμματά τους 
χάθηχαν. Çipipivœ μ έ άνιιπομονηοία γράμ­
μα τους πού 94 θίλήβουνΕ ν4 μο8 oxst- 
λουνι.

ΙΗριμέναι πάλι Ινα Μ, Μ. ή ένα γράμ­
μα άπδ χ4 παιδιά πού γνώρισα χέλβυχαία 
οχ4 Γραφιία.

Τέλος 94 εύχαριοχηβώ π·λύ άν λά6α> 
γράμμα i n i  Διαηλαοίπουλα-Ες ποδ θί- 
λοονβ ν 4 κάνουνε μιά-καινεΔργια γνιορι- 
μιά οχή διεέβιινοη : Ntxov Μποόραν, Μαυ- 
ροκορδάχου 4 ’Αθήνας (1).

ΜΠΟΓΔΒΣ
Χ * Ϋ  ·Λαμηόνχβον Άσχέρβον»

  ................... [ΜΑ- 62]..................................
Τ Τ  ρωχρμίΐαίνοντας οχήν κ/νηοη, χαι· 
■!·■* psx® βλα χ4 4ιαπλαβδ«ο»λ«-»ς. *Αλ· 
ληλογραγΟ καί άνχαλλάοοω Μικρά Μοοχι· 
κά. Σχείλχ* οχήν Αι»ίθυ.οη "Ελλη Ά νχ ·  
γνβίοτάκη, Τιμοθέου 41 'Αθήνας <5) î t i  

ATijuAfav
 - ................ [MA · 63] _____________
Τ ίρύ& η πζ  ΟΓήν Κ αΧΙι& ία evXXoyof 
κ  μ έ  τό ΰνομα

«ΔΑΥΛΟΣ»
Ά ρ χ ίζ σ ν χ α :  τη ν  ig â e tv  μα$, ηρ ο χη -  

ρύβ σ ονμ ί n g m to xvn o  £ιαγιανιαμ4 
• ΙΖοιοί είμαοχ«». ΖΕςβχαλβϋμβκ SXovg 
toù{ K aX X iôcitaç χα ί τονς ovX tiyovs  
νά μάς  άναχαΧύψονν. Ό  πρ&τβρ noii 
Φά παχορφ άβΐ!  αΰτδ, ν β  μάς τ6 &ναγ· 
y tiX ti ατή» ά*αχαΧυφ&χΐσαν i t e i -Βνναη 
ή  μ έ  &YftXia, καί &k Χάβη y tà  βραβείο  
8να χόμ* ΔισηΧάβειορ. δ ιάρκεια  δύο 
μ $ * ·$  ΑηΑ τή$ Αημοαιεναιαρ.

'Δ γσ η τύξα χ*  λ ο ιπ έ»  χη* Ιχανόχηιά  
άαρ,

0  Χ Υ Δ Α Ο Γ Ο Ζ
  ..........  [ΜΑ-6 4 ] ...........................

Κ αι φ  άλαλη Τηλεςοακ'ήιρια. Γράφε 
οχήν Καν 'Ελένην Καφεχζάκη, ί ’ιθο- 

ρέας 6 ’Αθήνα (8) γ ι4  χέ ζί^χημα χοΒ Συλ· 
λίγου.

ΖανΊΧύς Ι σ ϊ χ η ί  
........................... fMA-65) .......................

Α λληλογραφώ καί άνχαλλάαοα Μ. Μ 
μέ δλοος·*ς Γράψατε πρώτο’

Κον Κ. Ά λϊξανίρίπουλον, Σιοχ. Κροκι98’ 
30. ’Αθήνας (8) 9ι4

(έελαχροινέν Δ όκιμ ον

-  ' .............  [Μ 1-66]  - ..............

Ε δχομαι ο’ 5Χα χ4 Δικπλαοίπββλα s i ­
tu/, ές τέ νέον έτος. Α/ίπρούΧηϊ

■..........................  [ΜΑ-6 7 ]  ..........·...-.:........

Μ ναεηριε, γιατί μάς γράφεις αΰχά ; 
Μήπως γ ι ί  νά α ί φοβηθοδμε ; βΓααι 

Οι’ Αλήθεια φοβερές ! ! ! Μή πολυκαυ· 
χάοαι, χαθμένε, γιατί είναι 9ώ τ£ Ζουμπου- 
λάκι κι’ άλλοίμονί oou. 

t Ζ β νμ π β νΖ ά χ ί

 .................. :·.’. [ΜΔ -  68] ..........................

Δ ιάφοροι λέγοι μοδ έπέβαλον άκύρωσιν 
ιο ί  διαγωνιομοΒ μου.

Ζ’ρέφ νλλε, βυγχαρήτήρια γι4 προεδρία. 
ΙΜελέρρητε, χριοχικνί μου, ίθιάθης έν 

φαλχηρίφ μέ χείρβ δεμένη, καί οακκάκι 
οάξ.

Οί εΒθυμοι φίλοι περιέχουν δύο δνηλά- 
χας ΜΤ— ΓΚ.

d o v X o v itv tα  Δ ύγή  

..........................  ( ΜΑ - 6 9  ) ...........................

2  τούς ¡ S ty e le ' í ie á te t  μέ χά φοοχεινό 
τους πρδγραμμα κάί μ έ τούς Αληθι­

νούς βχοπούς τους τούς εύχουμαι κάθε 
έπιχυχία καί προκοπή.

Σχήν παλιά χ ι’ Ινβοξη Ζ άχαρη, που 
Εαναγύριοβ οτή διαπλαοιακή κίνηση,.χαι- 
ρεχιομούς.

ΙΙάρνης-
..........................  [ ΜΑ - 70  { - ............. .........

Σ ΤΑΔΟΓΟΕ «ΔΟΞΑ ΕΛΑΑΣ»
10 χοΟ Γενάρη, Μπαίνουμε οτδ Β’ 

χρίνο μας, Σύνθεοη γιά x¿ 44.
’Επίτιμος πρέβίρος

ΒαβίΧηχ Α β γ ο Φ ε τ Ι δ η ρ  
Πρδεδρος ¿έλλα ς  

Τμήματα : 'Γ
θεατρικέ Κ ά χ κ ιν η  Κ αμέΑ ιa 
Λογοτεχνικέ Μ άνος 
Μοιιοικέ " Α σ τ ρ ο  xijs  Ε λλά δ α ς  

Ταχτικά μέλη: ’Εξωτικέ Γιαοεμί, Κα- 
οτανούλα Νυχτερίδα, Πράσινη Γατούλα. .

Συνεργάτες ; Γαλάζιο Uavitápc, Έλιο- 
βαοίλεμα, Μίμης Ζερβές, Χειμώνανθος.

Αιεύθυνοις : Αημοσθένους 19, Καλλιθέα. 
•Αθήνα, 2 . Κολλάτου, Τηλ. 968.227.

 .................. -  [ ΜΔ - 71 ] ........... .............
ΤίΑ’ ικρϊ Γεωπένε, συγχαρητήρια γιΑ χίς 
1 'Α ώραΐες oou ίοχορίες.

’/ιβ έννη ς Β ορβάχηρ
 — ........ ] ΜΔ - 72  )   ................
Λ νκέφο>$ τής A i i q s ,  t í  γίνεται 6 μα- 

i 1 · γνήη ,ς ;
‘ά ρ ο π ά κ ι

 -    I ΜΔ - 73 ] ...........................
Λ ιαπλα σέκ βσμ «, μ έ Χή χαραυγή χρί- 

τ-Δ του διαπλαβιακοΒ μου χρένου, αοΟ 
σιέλνιο φιλικά έγκάρδια χαιρετίσματα, 
ιδιαίτερα οχέν «ΦΟΙΝΙΚΑ», ’£1λη νικ ο  
’O n i í « ,  είδες τύχη ν4 ουμπέοοον τ4  
φευδάνυμά μ α ς;. “Οοο κι’ άν Αποφεέγης 
γνωριμία, τ4 φενδώνυμά μας τήν έπιδιώ- 
κουν. Γίν* έπί τέλους άπό σκιά πραγμα- 
τιχέτης 1 1

A yvm axeg 3 χ ρ βτεώτης
  -------  [ ΜΔ -  74 I - .................. ..... ί

Μ παίνοντας οτό δεύτερο έτος τής δρά-
οιώς μου, χαιρετώ έλβας-ες.

Ε πίσης καταργώ τήν (ΜΓ— 598] ¿γγελία  
μου.

ÁM teviias
.......................... [ ΜΔ - 76  ) .......................

Τ ρελλό Ναυτάκι, Αίσιέδοζη, χα'ρω πο­
λύ γιά τή γνωριμία μας στήν παρά­

σταση τού «Ποπολάρου»’ έλπίζω γρήγορα 
v i  ξαναΟιινΑντηθοδμβ.

ΜΑΡΚΗΣΙΟΣ


