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< Σ υ νέ*β ια  Από χδ  π βο ΐ|γού ιι»νο )

—  Μ ήπως είνα ι δ άπεαταλμένος 
τού Κ αικίλιόυ ' ; ρώτησε δλος χαρά  δ 
Ε π ί σ κ ο π ο ς · '

—  ’Ό χ ι ,  · άπάντησέ δ Δελ­
φίνος. είναι ένας άνθρωπος 
πού ό Ν άρτζάλ, Ινας άπδ τούς 
ά γω γ ιά τες μας,σ υνάντησε σ’ 
ένα σανοπωλεϊο. θ ά  σ ο ΰ τ ά  
Ιξηγήαουν δμως κ α ί οί ίδ ιο ι...

Καί σ’ ένα ν'όηματοΟ ’Ε π ι­
σκόπου, πέρασε τούς δύο μέσα'.
Ό  Νάρτζάλ,άδύνατος καί κοκ·, 
καλιάρης ε ίχε  μ ιά  μορφή άσκη- 
τ ιχ ή  χ ι ’ Ινα κορμί τόσο άπο- 
σχελετωμένο, πού οί σύντρο­
φοί του .τόν φώναζαν χοροί- , 
¿βυτιχά «γυμνοσοφιΟτή». Πάν­
τοτε λιγόλογος, μέ ύφ ος. τα­
πεινό καί σεμνό, ήταν ωστόσο 
άπό τούς καλούς δμιλητές στις - 
θρησκευτικές συγκεντρώσεις, 
καί γ ι’ αδτό έξηγήθηχε στόν 
Επίσκοπο, χωρίς καμμιά δυσ- · 
κολία. Ε ίπε  8τι αύτός πού τόν 
συνόδευε λεγόταν Πάστωρ· πώς 
ήταν Ισπανός άπό τήν'Καρ·. 
θαγένη κ ι’ ε ίχε  δουλέψει άλ- - 
λοτε μαζί τού στήν Τππώνη 
καί άλλου. ϊώ ρ α  ήθελε νά ίδή . 
τόν Κυπριανό, γ ιατί ε ίχε  γ ι’ 
αύτόν μ ιά  πολύ σπουδαία πα ­
ραγγελία, "Οσο γ ιά  τήν είλι- 
κρίνειά του καί τήν τιμιότητά 
του, έμπαινε αυτός ό ίδιος ό 
Νάρτζάλ έγγυητής, γ ια τ ί ό 
Πάστωρ ήτανε . άπονήρευτος, είχε 
άγαθή ψυχή μδλο

Κ ι’ άφίνοντας τή φράση τουάσυμ- 
πλήρωτη, έδωσε στόν ’Επίσκοπο νά 
καταλάδη δτι ί  άλλος δέν ήταν χ ρ ι­
στιανός.·.

Ό  Κυπριανός ζήτησε άπό τον 
Νάρτζάλ νά τούς άφήση μόνους. Ό  
’Ισπανός άρχισε τότε νά μιλάη κομ-

«Ο ί ,δ νό  π α λ ιο ί  φ ίλ ο ι ε ί χ α ν  ά π ά νω  άπ<5 δέκ α  
XSÓvwt τ ά  ίδ ω β ο ΰ νε» .

πιαστά", ψάχνοντας νά βρή τά λόγια 
του καί μέ,ΰφος πολύ στενοχωρημέ­
νο. Με τό άνέχφραστό του πρόσωπο, 
μέ τό δέρμα του, τό μαυρισμένο άπό 
ιόν ήλιο καί ψημένο άπό τό κρύο 
καί τή βροχή, καί μέ τό άχαρο

κορμί του, έμοιαζε σάν ένα χοντρό 
παλούκι, στημένο όρθό.

—  ’Αφεντικό, έκανε, νά τί θέλώ 
νά σοΟ πώ : Ε ίμαι καρροτσέρης. Πη- 
γαινοέρχουμαι κάθε τόσο άπό τόθου- 
βουρσιχόν στά λατομεία τοϋ Σιγού, 
δπου κουβαλάω άλεύρι, κρασί, λάδι, 
καί πέταλα γιά τά  μουλάρια καί γ ιά  
τ άλογ«; Τόνπερασμένο λοιπόν χει·

'μώνα/λίγον καιρό ύστερα άπό 
'τά Σχτουρνάλια,Ιτυχε νά ,βρί.- 

Ισκουμαι ατό Σ ιγό , στό κουρείο 
έκεΤνο πού είναι κοντά στό 
ναό. Τό πα ιδ ί λοιπόν πόύ μέ 
ξύριζε μου λέει : «Μπάς καί 
ξέρεις κανέναν άνθρωπο σ ίγου·. 
ρο πού νά μπορεί νά πάη ένα 
γράμμα στήν Καρχηδόνα;» Τό 

-χειμώνα δέν τυχαίνουν συχνά 
τέτοιες εύχαιρίες. Ώστόσο ΐγώ  
του είπα  ναί. Τό ίδιο  βράδυ 
λοιπόν μοδ Iqpspa στό χάνι έν* 
έργοδηγό άπ? τό μεγάλο ντα­
μάρι, κάποιον ’ Μαππαλικό, 
πού μούδωσι γ ιά  σένα γράμμα 
πού τό έχω έπάνω μου. Ά λλά  
δ χειμώνας ήταν τόσο άγριος, 

.πού πέρασαν τρεϊς μήνες , καί 
δέν μπόρεσα νά βρώ ούτε έναν 
ταξιδιώτη · πού ¿νά πηγαίνη 
στήν Καρχηδόνα. Καί νά, έκεϊ 
πού δέν τό περίμενα, συναντή­
θηκα μέ τόν Νάρτζάλ τόν π α - : 
λιό μου σύντροφο, κ ι’ αύτός 
μαΟ είπε δτι δουλεύει σέ σένα 
κ ι’ δτι βρίσκεσαι περαστικός ' 
άπ’ έδδ>.
• ’ Εβαλε τό χέρι του στόν 

κόρφο του γ ιά  νά βγάλη τό 
γράμμα, άλλά σά νά τοδ ήρθε 
κάποια ξαφνική άμφιβολία, 
ξαναρώτησε :.

— Είσαι στ’ Αλήθεια ό θάσ ιός δ 
Καρχηδόνιος ;

— ’Εγώ είμαι στ’ Αλήθεια, άπάν- 
τησε ό Κυπριανός, γ ια τ ί τό κοσμικό ·

, μου δνομα είναι θάσιος.
Ό  καρροτσέρηςΊβγάλε τότε άπό
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...Ενα' π ίτσ ικο αακκίδ ίο  ¿να μάτσο άπό 
'πιψακίδες'. χοντροκομμένες, σάν κ ι’ 
/αύτές .πού μεταχειρ ίζουνταν οί Επι­
στατεί γ ιά  νά σημειώνουν τούς λσ· , 
γαριασμοός τους, ^χαί τδδωσε στόν 1 
Κ υπριανό..

—  Σ ’εύχαριστώ  πού εκτέλεσες τό ν  
σο π ιστά  τήν Εντολή σου, ε ίπ ε  αύτός.

Κάί. χτυπώ ντας τά  χ έ ρ ια  του γ ιά  
νά καλέση τόν Κ ειλερίνο, τό γρ α μ ­
ματέα του, π ρ ό ςθ εσ ε :

—  Δώσε. Ενα χρυσό νόμισμα σ’ 
αύτόν τόν άνθρωπο κ α ί όδήγησέ τον 
στόν Ν αρτζάλ.

Οί. π ινα κ ίδες ήταν σφραγισμένες 
μ έ μ ιά  μολυβένια βούλλα.-Ό Έ πίσκο- 
πος Εσπασε τή  σ φ ραγίδα  καί διάβα- 

■ σε τά .πα ρα κά τω  λ ό γ ια , χαραγμένα 
μέ κόπο Επάνω στό κερί, ,ώσάν νά 
ε ίχ α ν  γρ α φ ε ί μ έ  τή -μ ύ τη  Ινός χον­
τρού καρφιού

«Πρός τόν μακαριότατο πά- 
•πα Κυπριανό, Πριβατιανός 
δ ¿ξορκιστής, Βαρικδς δ χα­
ράκτης καί Γούδουνος δ σαν 
οαλοποιός, άπδ τά λατομεία 
του ΣιγοΟ, χαίρειν ένΚυρίιρ 
ΊησοΟ Χριστώ ·

« Σ έ  χ α φ ε τ ο Ο μ ε ,.  'π ο λ υ ςτγά π η τέ . 
μ α ς  π α τ έ ρ α ,κ α ί  φ ω ν ά ζο ,υ μ ε  π ρ ώ ς  
έ σ έ ν α  ά π ό  τ ό  β ά θ ο ς  τ ή ς  ά β ΰ σ  
σ ο υ  α ύ τ ή ς ,  8 π ο υ  β ρ ισ κ ό μ α σ τ ε  
θ α μ μ έ ν ο ι  τ ώ ρ α  κ α ί 1 τ ό σ α  χ ρ ό ­
ν ια ,  ώ σ τ ε  κ ι“ ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι  κ α ί  δ  
θ ε ό ς  ό  ί δ ι ο ς  φ α ίν ε τ α ι  π ώ ς .  μ δ ς  
έ χ ο υ ν ε  ξ ε χ ά σ ε ι .  Ζ οΟ με μ έ σ α  σ τ ά  
α ιώ ν ια  σ κ ο τ ά δ ια ,  ε τ σ ι  π ο ύ  γ ιά  
μ ά ς  δ έ ν  ύ Τ ΐά ρ χ ε ί ο ΰ τ ε  ή μ έ ρ α  ο ύ ­
τ ε  ν ύ χ τ α ,  κ ι ’ έ μ ε ΐ ς  'ο ί  Ι 'δ ιο ι π ιά  
δ έ ν  ξ έ ρ ο υ μ ε  π ό σ α  χ ρ ό ν ια  β α ­
σ τ ά ν ε .  τ ά  β α σ α ν ισ τ ή ρ ιά  μ α ς .  Ε ί ­
χ α μ ε  τή ν  έ λ π ίδ α ι π ώ ς  θ ά  κ ε ρ δ ί­
ζ α μ ε  τ ό ν  σ τ έ φ α ν ό . τοΟ μ α ρ τ υ ­
ρ ίο υ , μ α ζ ί  μ έ  τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ξ  ά δελν  
φ ο ύ ς  μ ά $  π ο ύ  , π έ θ α ν α ν  ε ό θ ύ ς  
μ ό λ ις  μ π ή κ α ν  σ ’ α ύ τ ή  τή  γ έ ε ν -  

.ν α ,  _μά γ ι ά  τή  δ υ σ τ υ χ ία  μ α ς  
δ έ ν  ή τ α ν  θ έ λ η μ α  Κ υ ρ ίο υ .

— « Π α τ έ ρ α  μ α ς  ά γ α π η τ έ ,  Ε ξ α ν ­
τλ ή θ η κ ε  π ιά  ή  δ ύ ν α μ η  κ α ί  ή 6- 
π ο μ ο ν ή  μ α ς .Δ έ ν  θ έ λ ο υ μ ε  π ιά  ν ά  
μ ε ίν ο υ μ ε  σ ’ α ύ τ ό  τ ό ν  τ ό π ο  τοΟ 
μ α ρ τ υ ρ ίο υ  π ο ύ  ε ί ν α ι  κ α ί  τ ό π ο ς  
τ ή ς  ά π ω λ ε ία ς . 'Ό λ ο ι  μ α ς  θ έ λ ο υ ­
μ ε  ν ά  π ε θ ά ν ο υ μ ε ,  ά λ λ ά  δ έ ν  θ έ ­
λ ο υ μ ε  ν ά  χ ά σ ο υ μ ε  τή ν  ψ υ χ ή  μ α ς .  
Έ δ ώ  π ρ ο ε τ ο ιμ ά ζ ο υ ν τ α ι  φ ο β ε ρ ά  
π ρ ά γ μ α τ α .  ' Ο ί δ υ σ τ υ χ ισ μ έ ν ο ι  
κ α τ ά δ ικ ο ι,  π ο ύ  ζοΟ ν τή ν  ϊδ ιά  
ά θ λ ι α  ζ ω ή  μ έ  μ ά ς ,  ..μ ο υ ρ μ ο υ ρ ί­
ζ ο υ ν  μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ ς  κ α ί  σ υ ν ω μ ο ­
τ ο ύ ν . Έ μ ε ΐ ς  ο μ ω ς  ε ίμ α σ τ ε  σ τ ρ α ­
τ ιώ τ ε ς  τοΟ Χ ρ ιά τοΟ , ά λ λ ά  δ ε ν  
ε ίμ α σ τ ε  σ τ α σ ια σ τ έ ς .  Σ έ  π α ρ α -

κ α λ ο ύ μ ε ,  π α τ έ ρ α  μ α ς  κ α ί  ά δ ε λ ή  
φ έ  μ α ς  έν  Χ ρ ισ τ φ , σ τ ε ίλ ε  μ α ς  
έ ν α ν  ά π ό  τ ο ύ ς  ι ε ρ ε ίς  σ ο υ  μ έ  χ ρ υ ­
σ ό  γ ιά  ν ά  μ ά ς  έ ξ α γ ο ρ ά σ η .  Δ έ ν  
φ ο β ό μ α σ τ ε  ο ΰ τ ε  τό  μ α σ τ ίγ ιο ,  
ο ΰ τ ε  τό. (κρ ίώ μ α . ο ΰ τ ε  τ ό  σ τ α υ ­
ρό,^’ ά λ λ ά  δ έν  θ έ λ ο υ μ ε  ν ά  χ α ­
θ ο ύ μ ε  γ ιά  π ά ν τ α .

« Ε ύ χ ό μ α σ τ ε ,  ά γ α π η τ έ  μ α ς  
π α τ έ ρ α ,  ν ά  ε ίσ α ι  π ά ν τ ο τ ε  κ α λ ά  
έ ν  Χ ρ ισ τ ώ  ’Ιη σ ο ύ » . ■

Στό  κάτω  μέρος τής τελευταίας 
π ινα κ ίδα ς κ ά π ο ιο ; -ε ίχε ' χαράξει μέ 
χοντρά άτεχνα γράμματα : « Κ α ί 
χ α ιρ έ τ ισ ε  μ ο υ  τ ό ν  ά δ ε λ φ ό  μ ο υ  
Ε ό τ υ χ ιά ν ό ,  δ ν  ζή  ά κ ό μ η » .

Δάκρυα έτρεχαν άπό τά  μάτια  τού 
Έ π ιο κ ό π ο υ , καθώς Ιδιάβαζε- τις 
γραμμές αύτές.Συλλογιζδταν πόσους 
κόπους,πόσες άγρύπνιες, πόσα τεχνά ­
σματα, πόση ύ π ο μ ο νή κ ι’ Επιμονή θά 
στο ίχισαν αύτές οί λ ίγ ε ;  γραμμές 
ώσπου νά χαραχθοΰν. ’Α λήθεια , τί 
άκλδνητη π ίδ τη , π ό σ η ίλ π ίδ α  θά  I  
πρεπ ε νά εχουν-αύτοί οί δυστυχισμέ­
νοι ! Τ ί δέν χρε ιά σ τη κ ε γ ιά  νά μ πό­
ρεση νά συνταχθή τό γράμμα αύτό 
καί νά φθάση ώς τά χέρ ια  του ¡ Ή ­
ταν συγκινημένος ώς τά κατάβαθα 
τή ς ψ υχής του. Τόν Ιΐριβατιανό αύ­
τόν πού τόν ένόμιζε πεθαμένον, τώ 
ρα  τόν θυμόταν. Ή τ α ν  ¿ξορκιστής 
στήν Εκκλησία τής Καρχηδόνος κ ι ’ 
ένας ά π ό  τούς πιό· θερμούς 6ποστη 
ρ ικτές του, δταν τόν Ικαναν Επίσκο­
πο. Τούς άλλους δύο 8μως ούτε τούς 
ήξερε, καθόλου, θ ά  τούς ε ίχα ν  ρ ίξει, 
φαίνετα ι, σ τά  λατομεία, μαζί μέ τόν 
Πριβατιανό στους διω γμούς τού Δε- 
κίου, τώρα κ α ί όκτώ χρόνια . Ό κ τώ  
χρόνια  ! Τ ί μακρό βασανιστήριο! 
’ Ηταν άληθινά θαύμα πώ ς δέν είχαν  
πεθάνει ώς τώρα οί άμοιρο ι !

Μέ τ ί τρόπο δμως νά τούς βγάλη 
άπό Εκεί μέσα ; Οί κατάδικο ι δέν 
έξαγοράζουνται. Νά τούς βοηθήση νά 
δραπετεύσουν ; Σ τή  σ τιγμ ή  ή  σκέψη 
του Επέταξε στόν φίλο του Κ α ικ ίλ ιο . 
θυ μ ή θη κ ε «ώ ς ή ια ν  Ενας· άπόί τούς' 
Ενοικιαστές τών λατομείων ιο ύ  Σι- 
γού. Μόλις τόν Εβλεπε, θά ,-ςοΟ' μ ι­
λούσε; Γ ια τί δμω ς άργούσε τόσο νά 
λάβη τό γράμμα  ’του ; Σ ’ αύτό θά 
Εφταιγε δ ίχω ς άλλο ό άγγελιοφόρος.

Τ ό  βρά δυ ,'Ινο ιω θε σέ τέτο ιο  ση­
μείο Εξαντλημένων ψ υχικά  τόν Εαυ­
τό του άπό τήν άναμονή, ώ στε'άπο- 
φάσισε νά βγή  λ ιγά κ ι Εξω. Μπροστά 
του άνοιγόταν Ενας άνηφορικός δρό­
μος κ α ί, παίρνοντάς τον, άναγκάστη- 
κε νά περάση άπό  τήν άγορά πού ή ­
ταν γεμάτη  άπό άγάλματ* .θεώ ν καί 
άπό άνδριάνίες Ρω μαίω ν αύτοκρα- 
τόρων πού τούς ε ίχα ν  θεοποιήσει. ‘IJ 
μ ιά  πλευρά τής άγοράς ήταν όλόκλη

ρη πιασμένη άπό  ναούς, κα ί άπό itf- 
σω -Εχτιζαν Ιν.αν καινούργιο, -μεγ«“ 
λύτερο., Ούτε Ivor βήμα δέν μπορού­
σε .κανείς νά κάνη δ ίχω ς νά σ'κον- 
τάψ η σ5 Ενα ίερό ή  σ’ Ενα είδωλο ! 
'Ο λόκληρη ή Α φ ρ ικ ή  άγκομαχούσέ 
κάτω  άπό τό βάρος τών ειδώλων. Π ό­
σο βάραιναν ' σ’ δλο τόν κόσμο κ α ί . 
σ’ βλους τούς Ανθρώπους αύτές οί Α­
πατηλές θεότητες ! Έ ξ  α ίτ ία ς  tou^__ 
άνθρώπινα πλάσματα  ήταν.άναγκα- 
σ μένα 'νά  ζούνε -σάν ,τά  'κτήνγμ'στά 
λ·ατομεΐα^τ;0 ΣιγοΟ, Εξ α ίτ ία ς  τους 
ίσως δέν θά μπορούσαν νά συγκεν­
τρωθούν οί Επίσκοποι τής Ν ουμιδίας 
στήν Κ ίρτα, κα ί ίσως Εξ α ίτ ία ς  τους 
ό π ιό  αγαπημένος φ ίλος του, ό Και- 
κ ίλ ιο ς, Εμελλε ν’ άποτραβηχθή άπό 
κοντά του κ α ί νά  προδώση τό Χριστό.

"Οταν ό Κ υπριανός γύρισε πίσω , 
βρήκε Επί τέλους,.-ώσάν γ ιά  νά σκορ­
πιστούν 8λοι οί φόβοι του κ α ί δλες 
του οί Ανησυχίες, τό μήνυμα πού τ ό - . 
σο ε ίχ ε  άργήσει. Τό γράμμα τού 
Κ α ικ ΐλ ιου '.5 έν-ε ίχε  πάρά μόνο δύο 
φράσεις : «“Ολα είνα.ι κανονισμένα. 
Σέ περιμένω  μέ χαρά».

Κ Ε Φ Α Λ Α 10Ν  Γ ’. ,

Ό  χ Χ η ρ ο ν ό μ ο ϊ  t & v  β α Ο ίλ έω ν  
τ ή ς  ί ί ο ν μ ι δ ί ο ς .

Χ τισμένη Επάνω στόν κυκλώπειο 
βράχο της, πού τόν ¿φ ώ τιζε κιόλας, έ 
ήλιος, ή  Κ ίρτα  άναδύονταν α ιγά-σ ι- 
γά  άπό τήν πρω ϊνή  ό μ ίχ λ η .Ό  Κ υπρ ι­
ανός πομ ε ίχ ε  τόν Ελαφρύ 'ύπνο  
τού ταξιδ ιώ τη , ε ίχ ε  ξυπνήσει μέ. τά 
πρώτα φ έγγη  τής «ύ^ής. Τό π ερ ι­
βάλλον ήταν τόσο ξένο. γ ι ’ αύτόν, ό 
διάκοσμος τή ς εόρύχωρη; αίθουσας 
τόσο παράξενος γ ιά  τά  μάτια-του,- 
ττού 8ταν τά  πρω τάνοιξε δέν ήξερε 
πού βρισκόταν.

( ’Ακολουθεί)

ΑΙΣΩΓΤΕΙΟΙ ΜΥΘΟΙ
ΣΕΙΡΑ ΤΕΤΑΡΤΗ

_ Ί  ■ .

«Έ8ω γιΐίΐβός, καλός γιατ00ς 
—καυχιέιαι τό βαιοάχι^-

'  οπού γιατ@εΰπ στο λεπτό 
κι’ όποιαν αρρώστια λάχει».
Κι’ ή αλεπού χαμογέλα 
καί μοναχή της κρένει:
«Μωρέ γιατρός καί τοΰτος δυ» 
πού διαρκώς κουτσαίνει!...»

, ”6 ; '
, Τό θάνατο γιά λυτρωτή 

κάλεσε άποσταμένος 
γέρος χωριάτης φουκαράς 
μέ ξύλα φορτωμένος.
Κ ι’ ό θάνατος το ίπε : «Παρών I 
Τί θέλεις, γέρο ; Μίλα !
—Νά... κουβαλήο-α? σπίτι μου 
σέ'φώναξα τά ξύλα!. . .»

Δ ΙΟ Μ Υ Τ ΙΟ Σ  A. T P 0 8 A S
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Η S EN  Η

' ά γ α ί χ η χ ο ί  μ ο ο ,

rP Q T . Μόλις ε ίχ ’ 
άνοίξει τά  μάτια 
μου, στό κρεββά- 
τ ι  ά κ ίμ α , δταν 
είσόρμησε. στή 

ισοσκότεινη κά-
^μαρά μου ή  Χα-

ρ ίκλ εια ,ή ά δελφ ή  
, μου, φωνάζοντάς 

μου μ έ 'χ α ρ ά  μ ε γ ά λ η :
—  Κ αλώς τά δ έ χ τη κ ε ς ! καλώς 

τά  δ ε χ τή κ α μ ε !
' —  ¿ Ιπ ά !  ποιός άγαπημένος μ«ς 

ήρθε ; ρώτησα νά  μάθω, Ετοιμος νά 
χαρώ  κ ι’ -Εγώ. . .

—  Ι Ι ο ιά  νά λές I μοϋ άποκρίθηκε 
ή  άδερφ ή μου, . κ ινώ ντας πρός τό 
κλειστό παράθυρο. Ε ίνα ι κόρη, ε ί ­
ναι ξένη, ε ίνα ι νύφη, ε ίν α ι., .  Γ ή  
νύφη τού. Β ο ρ ρ ά ! Ό ρ ίσ τε , ίδ ές  την, 
καμάρωσ’ τ η !

Μ ιλώντας, άνοιξε τά  τζά μ ια  τού 
παράθυρου, άνοιξε κα ί τ ίς  γρ ίλλ ιες  
κ α ί μάφησέ νά ίδώ. Μ πά, τ( απρό­
ο π το ! Τ ή  νύχτα ε ίχ ε  χ ιο ν ίσ ε ι! Κ ι’ 
δσα κεραμίδ ια  φαίνουνταν άπό  τό 
παράθυρό μου, τά  ε ίδα  νά λάμπουν 

. κάτασπρα άπό τή  νύφη τού Β ο ο ρ ά !
Χ ά ρ η κ α ; Νά σάς πώ  τήν  άλή- 

θεια , ό χ ι . ίσ ο  θ ά  χα ιρόμουν άν· μ ά ς 
Ερχόταν κανέν’ άπό  τά γαπημ έν»  μας 
πρόσω πα πού  λείπουν τώρα μακριά . 
Γ ιά  χ ιό ν ια  ε ίμ ’ Εγώ πού τα χ ω  χ ε ι ­
μώνα- καλοκαίρι στό '.. .  κεφάλι μου; 
Ή  άδελφή μου δμως Εκανε σά νά- 
βλεπε τουλάχιστο μ ιά  ξενιτεμμένη 
άδελφή της. Τό ίδιο. κ ι ’ δλοι οί άλ­
λοι ατό σ π ίτ ι, μεγάλοι κ α ί μ ικροί, 
κ ι ’ οί μ ικροί περισσότερό. « Χ ιό ν ι!  
χ ιό ν ι ! φώναζαν ο ί δυό ύπηρετριού- 
λες μας. Κ αί τού χρ όνου! θέ.λεΐε, 
κύριε, νά σάς φέρουμε λ ιγ ά κ ι, νά 
δοκιμάσετε κ α ί  σ ε ίς ;— ° '0 ^ t, ευ χα ­
ριστώ. Μά τ ί, Εσείς δοκιμάσατε 
Πώς ; κάναμε παγω τό !» .

Κ αί μού Εξήγησαν. Ε ίχ α ν  μ α ζέ­
ψει ά π ’ τήν ταράτσα χ ιό ν ι, τό ε ίχα ν  
βάλει σ’ Ενα. π ιά το , ε ίχα ν  ρίξει άπό, 
«άνω  π ετ ιμ έζ ι κα ί - · .  τό ε ίχ α ν  μο- 
σ χοφάει, «βοηθουσης. κα ί τής άδελ- 
φής μου». Τ ί τά  θέλετε! ή χα ρά , 
ξ τα ν  'π έφ τη  . τό πρώτο χ ιό ν ι, ε ίνα ι 
γενική . Α ύτή ή  «ξένη» πού μάς Ερ­
χε τα ι άπό τόσο μακρυά, γ ιά  νά μεϊ- 
νη τόσο λ ίγο  μ α ζ ί μας— καμμ ιά  φο­
ρά, μόνο λ ίγ ε ς  ώρες— γίνετα ι καλό- 
δεχ τή  άπ’ δλους: Τ ήν-κοιτάζουν, τή 
θαυμάζουν, τή  χα ϊρουντα ι, παίζουν 
μ α ζ ί τ η ς  μ έ  χ ίλ ιο υ ς  τρόπους κ α ί. - · 
τήν  ,τρώνε κάνοντας την παγω τό.

Χωριστά οί χιονάνθρωποι, ο ί χιονο- 
. πόλεμοι κ ι ’ ο ί χ ιονοδρομίες μ έ τά  
σκί, άπό τά διασκεδαστικώ τερα βέ­
βα ια  σπόρ τού χειμώ να - . .

Ά λ λ ά  γ ιά  τά  τελευταία  αδτά, τό 
χιόνι, πρέπει να είνα ι πολύ, |yS> E 
κείνο πού Επεσε προχτές μέσα στήν 
Α θ ή να  ήταν λιγοστό. Σ έ δυό - τρεις 
ώρες, b ή λ ιο ς ξαναβγήκε, τό ελυωσε 
δλο, κ α ί τά  κεραμ ίδια , .άπόΛ κάτα. 
σπρα, ξανάγιναν μαύρα. (Μόνο τό 
κρύο.ήταν τσουχτερό τ ίς  άκόλουθες 
δυό * τρ ε ις  ή μ έ ρ ε ς . . .) Κ ι’ δσοι χά - 
ρηκαν Εκεΐνο“ 'τό πρω ι, γρήγορα  ά- 
πογοητεύθηκαν, «Πάει καί τό χ ιό ν ι, 
Ελεγαν, τόσο ή τ α ν . . .» ,  Τ ί νά γ ίνη  ! 
Σ τά  κλ ίμ α τά  μας, πού  τά. λένε ευ­
τυχισμένα , .σπάνια τό χ ιό ν ι είναι

περισσότερο-. Λ ρόνιές - χρονιές μ ά ­
λιστα οδτε καταδέχετα ι .νά μπή  στήν 
πόλη, παρά στέκεται καί. τή  βλέπει 
άπό μακρυά, ά π ό  .τδ βψσς τών γύρω 
βουνών. Κ αί γ ιά  νά τό χαρούν, νά 
τό Απολαύσουν οί μ ικροί κ ι’ οί- μ ε­
γάλοι. φ ίλο ; του, πρέπ ει νά κάμουν 
Εκδρομή στά περ ίχω ρα . . . .  .

Κ α ί τψρα Εν» πρόβλημα : Μ’ αύ­
τό τό λ ίγο  χ ιό ν ι, .ό  χειμώ νας ξεθύ- 
μανε, κα ί δέν θά περιμένουμε π ιά  
παρά τήν  άνοιξη πού πρόαναγγέλ- 
λουν 'άπό  τώρα οί άνθιομένες ¿μ υ ­
γδαλιές·; Ή  ΘΑχουμε άκόμα κ ι ’άλλα, 
περισσότερα, κα τά  τήν παρο ιμ ία  
«π ίσω  Ερχουνται τά κοφτερά» ; . .  
Θά ίδούμε.

¿ σ π ά ζ ο μ α ι Φ Α Ι^ Ο Ν

Α Ν Τ Ε Κ Ι Ρ Τ Α
Μνθιοιόρημα ΙΟΥΛΙΟΥ Β Ε Ρ Ν .— Μετάφραση ΓΟΥΛΙΕΛΜΟΥ ΤΕΛΛΟΥ. 

Αιασκευή Γ^Η ΓΟ ΡΙΟ Υ  ΞΕ NO ΠΟΥΛΟΥΝ—Eixóvs; Λ ,.Μ ΠΕΝΕΤΤ

(Σαινέχεεα ά«ό ^

Μ ιά σ τιγμ ή  ε ί π ε :
—  Δεν ξαναχάθεσθε ;
—  Νά ξαναχάθήσω :
—-  Ν αί, χ α ί νά ξαναρχίσετε.
Ό  Σαρκανύ κοίταξε τόν τρ α π εζ ί-

'τη  στά μάτια- Κ ατόπ ι ξανςτπήρε τό 
δικτυωτό καί τό Εφάρμοσε, μέ τόν- 
ίδ ιο  πάντα, τρόπο, κα ί σ τ ις 'τ ε λ ε υ ­
τα ίες  Εξη λ έξε ις  τού κρυπτογραφ ι­
κού, άλλά μ η χα νικά , χω ρ ίς  νάχη  
συνείδηση τού-τΐ Εκανε. Κ ι’ ίδού τό 

■ ά π ρ τέλ εσ μ α :

;  α / ι α ^ ν ο π α  

μ υ  ν  η μ ο τ  <·> θ
ν π ο τ Σ α μ ι ο τ  ι 

ε ι  α  ν  μ ε  α ί  ο

—  Νά πά ρ ’ ή όργή ! Εκαμε 8τό 
τέλος ό Σαρκανύ. .

Κ αί καταθυμωμένος, πήρε .τό χαρτί 
δπου -.είχε γράψ ει δ ιαδοχικά  δλες τίς 
άκατανόητες-λέξεις κ ι ’ Εκαμε νά τό

—  Στάσου ! τού* φώναξε τότε δ 
Σύλλας Τόρονθαλ. Η ρεμ ία .!

—  Κ ίά  μ έ τ ή ν  ήρεμ ία , ν ο μ ίζ ε τ ε ,, 
μπορεί νά διαβαστή αύτός ό γ ρ ίφ ο ς ; 
ε ίπ ε  ό Σαρκανύ, - -

—  Γράψτε λοιπόν κ α ί τ ίς  δώδεκα 
αύτές λέξεις στή σ ε ιρ ά ! ε ίπε άπλά  
ό τραπεζίτης.

— 'Μ ά γ ι α τ ί ;
—γ Μά γ ιά  νά ίδούμε. Έ τσ ι,,μ ο Ο  

ήρθε μ ιά  ίδέα.
Ό  Σαρκανύ δπάκουσε. Κ αί σέ 

λ ίγο  ε ίχ ε  γραμμένη ατό χα ρτί του 
τήν άκόλουθη σειρά , δ χ ι  π ιά  λέξεων, 
άλλά γραμμάτω ν —  σειρά άδιάκοπη , 
χω ρ ίς  κα νένα 'δ ιά σ τη μ α  πουθενά:

χ α ξ β Ξ ς α ί β α γ γ υ Ο ς η τ α ί ο η τ β α ξ ε ·  
γ α ν η τ α ι γ ι ο λ ο β μ ν ο & ω κ η β α ΰ ' ν ϊ ΐ τ α  -  
ε γρ εΤ τη το π α ε τεΧ ιε ίσ ςα μ α ΰ ·ν ο π α ·  
μ ν ν ΐΐμ ο τω ρ π ο τΣ α μ ιο τε ια ν ιεα λ ο .

%

. 'Μ όλις γράφτηκε αύτή ή σειρά, ό 
Σύ.λλας Τόρονθαλ άρπαξε τό χ-αρτί, 
τό, κοίταξε λ ίγ ε ς  στιγμές κ Γ  Εβγαλε 
μ ιά  κραυγή. Α ύτός ήταν. τώ ρ« πού 
Εκανε σάν.τρελλός. Κ ι’ ¿^Σ αρκανύ  
άπορούσε : Τ?ί ίπ α θ ε  ξαφνικά ' Ο άπα- 
θή ς τραπεζίτης.

—  Διαβάστε λ ο ιπ ό ν ! φώναξε.στόν 
Σαρκανύ, τείνοντας του τό χα ρτ ί.

—  Ν ά διαβάσω ; τ ί  ;
—  Μ ά δέν βλέπετε π ώ ς , προτού 

συνθέσουν τ ίς  λέξεις τουςμέ τή  βοή­
θεια  τού δικτυωτοΰ, οί άνταπο- 
κριτές τού Μ ατθία Σάντορφ τ ίς  
άναποδογύρισαν; Τό άποκρυπτογρά- 
φημα αύτό ,'πού  καταρτίσαμε ·μέ τό­
σο κόπο, πρέπ ει νά διαβαατη άνά- 
ποδα, δηλαδή*·άπό’τό τέλος!
. Ό  Σαρκανύ χτύπησε τό μετώπδ 
του. Κ ι’ άμέσως, διαβάζοντας- άπό 
τό τέλος, άρχισ ε νά. σ χη μ α τ ίζη  τ ίς  
πολύ.εύνόητες κ α ί σημαντικές λέ- 
ξει ς : «"Ο λα είνα ι Ετοιμα. Σ τό  πρώτο 
μήνυμά πού  θά  μ α ς  στείλετε ά π ό  τήν  
Τ εργέστην. ..

"Ε τα ι Εφτασε ώς τήν άρχή . Ή ξ ε ­
ρε π ιά  τό. «μυστικό», βπως τό 'ήξερε 
κ ι’ δ συνένοχός τού. Κ αί μέ. δυσκοτ 
λία κρύβοντας τή  μεγάλη του χαρά’, 
ρώτ,ησε :

— Ά μ ’ αύτά τά  π έντε 'γρά μ μ α τα  
στό. τέλος, Ξ ρ ζ ά χ ; '

— Συνθηματική ύπογραφή βέβαια, 
άποκρίθηκε 6 Σύλλας Τόρονθαλ,

— ’Ε πιτέλους τούς κρατούμε 1
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— 'Η  Αστυνομία δμως . δέν τούς 
κρατεί Ακόμα.

—Ά ,  ubrb  τώρα ehe» δική  μου 
δουλειά.

—  θ ά  ένεργήσετε μ έ  μεγάλη  μ υ ­
στικότητα, 81ν είν* Ιτσι_;

—  Μείνετε ήσυχος. Μόνο ό δ ιο ι ­
κητής τί|ς  Τεργέστης θά μάθη τά 
όνόματα τών δόο καλιών πατριωτών, 
πού θεώρησαν ίερό τους χρέος νά 
καταδώσουν μιά συνωμοσία έναντίον 
τοΰ κράτους.

Ό  τραπεζίτης έκαμε πώς δέν κα­
τάλαβε τήν ειρωνεία π .ύ  είχαν τά 
λόγια αϋτά τοΰ κακούργου —  έν'ός 
ξένου,- πού έπρόδιδε τή συνωμοσία 

. ί χ ι  άπό πατριωτισμό παρ ' άπό συμ- 
φέρον— χΓ  e ine  ψυχρά :

-—-'Ώστε έγώ δέυ έχω  πια  ν’ Ασχο­
ληθώ μέ τίποτα . . .

—  Μέ τΗτοτ’ Απολύτως I Αποκρ.ί- 
θηκε ¿.Σαρκανύ, Έ ν α  μόνο κόπο 
θά. κάμετε στό τέλος : "Οταν θά 
είσπράξετε τό μερτικό σας Από 
τήν άμαιβή. Κι* έπειδή έκαμα 
τούς λογοριασμούς τού πύργου

'Ά ρ τενά κ , 4γώ ξέρω πόση -έπά--. 
νω - κάτω θά είναι.

—  Πόση ; ψιθύρισε χωρίς νά ' 
ΘΙλη ό τραπεζίτης.

— "Ως τρ ία  έκατομμύρια τ ό ’ 
όλον. Καλά, I ;

,ΚΓ οί συνένοχοι χωρίστηκαν.
Τ ις Ακόλουθες ήμερες, ό Σαρ- 

κανώ έξακολούθησε -νά πηγαίνη 
στού Ααδίσλαου Ζάθμαρ γ ιά  νά- 
ποτελειώση τήν Ιργασία τού. 'Ο 
Ματθίας Σάντορφ ήταν πολύ εύ- 
χαριστημίνος άπό τό λογιστή πού 
τού ε ίχε  συστήσει ό τραπεζίτης 
του, λογάριαζε μάλιστα νά τόν 
πρσσλάβη Αργότερα στήν ύπη· 
ρεσία του όριστικά. Μόνο όΜ πίρ ικ , 
ό. δπηρέτης, δέν μπορούσε νά διώξη 
τή  δυσπιστία που τοΟ είχε  γεννήσει 
έξαρχής ό ώραΐος κι" εόγενικός ¿κεί­
νος νέος. . .

Σ τ ις  8  ’Ιουνίου, ό Ματθίας Σάν- 
τορφ είχε συμφωνήσει; μέ τούς φ ί­
λους του νά Ιξαπολύσ^ τό περιμενό- 
μεν.ον σύνθημα, κι* ή  ήμέρα αότή ε ί­
χε  φτάσει. Ά λλά  στό μεταξύ, όΣαρ- 
κανύ κ ι’ á Σύλλας Τόρονθαλ είχαν 

-ένεργήσει. Καί τό ίδιο  βράδυ, στις 
όκτώ, ή  Αστυνομία τή ς Τεργέστης 
έκαμε αιφνιδιασμό στύ σπίτι τού Λα- 
δίσλαου Ζάθμαρ. Τήν ώρα ¿κείνη ή ­
ταν έκει κι* ό προδότης δ ίδιος. Κά­
θε άντίσταση ήταν Αδύνατη, Καί μυ­
στικά, χωρίς νά πάρη είδηση κανέ­
νας, κρατήθηκαν Αμέσως ό Ματθίας 
Σάνγορφ, ό Λάδίσλαος Ζάθμαρ, ό 
Στέφανος Μπάθορυ, όΣαρκανύ—χω 
ρίς, -έννοεΐται, νά διαμαρτυρηθή αύ- 
τός καθόλου—κ ι’ ό Μπόρικ.

’ Ε '·
Π ρ (ν , κ α τ ά  κ α ί μ τ τ ά  τ ή  $ !κ η .

Στήν πόρτα τού σπιτιού περίμενε 
μιά ταχυδρομική άμαξα. Μπήκαν 
μέσα δλοι, καί- δυό αύστριακοί χω 
ροφύλακες πήραν θέση κοντά τους. 
"Ωστε-κατά τό διάστημα αδτού τού 
ταξιδιού, δέν θά μπορούσαν νά.ταλ- 
λάξουν τήν- παραμικρότερη λέξη γιά  
μ ιά  κοινή συνεννόηση πριν νά πα- 
ρουσιασθούν ατούς δικαστές.

Συνοδεία άπό δώδεκα άλλους χω ­
ροφύλακες μ ’ έναν δπομο|ραρχό,-πα­
ρατάχθηκε Ιμπρός, πίσω καί δίπλα 
στις θυρίδες τής-άμαξας,. πού μετά 
δέκα λεπτά Αφινε τήν πόλη. "Οσο 
γ ιά  τόν Μπόρικ; αότός όδηγήθηκε 
Απευθείας σέ μ ιά φυλακή τής.Τερ­
γέστης κ ι’ Απομονώθηκε.

ΙΙοϋ όδηγούσαν τώρα τούς' άλ­
λους;... Σ έπο ιό 'όχυρδ  φρούριο ' θά

Τ ο  Δ ικ ι .ν α ιτο  
( Τ ά  ΟΗΐάαμ,έν« τ β τ ρ α γ ω ν ίδ ιβ  β ίνα ς  τά  γ ε μ ά τ α ' 

τά λτνκά βΧναι «βνά» τά τςύπι-α.]

τους έκλειναν άραγε^ Αφού δεν τούς 
άφησαν κι* άότούς στή φυλακή ; Αύ- 
τό ήθελαν πολύ νά μάθουν, μάταια 
δμως προσπάθησαν.
...Κατά τ!ς Ιντεκα, .ή άμαξα στάθη­

κ ε ,.γ ιά  νάλλάξη άλογα, σ’ Ιν’-άγρό- 
•κτημ*. Δέν ήταν ταχυδρομικός σταθ­
μός σάν τοΟ Κάπο"ντ’ “Ιστρια, πού 
θέλησαν, φαίνεται, νάτύνάποφυγουν.

Κ ι’ ή άμαξα σέλίγο ξεκίνησε καί 
πάλι. Τό σκοτάδι ήταν βαθύτερο τώ­
ρα, γ ιατί πυκνά σύννεφα, σπρωγμέ­
να άπδ τό δυνατό σιρόκο, είχαν σκε­
πάσει δλο τόν ουρανό. Ά ν  καί τά  
τζάμια τδν θυρίδων κατεβάζουνταν 
κάθε τόσο, γ ιά  νάερίζεται. λίγο τό 
.¿σωτερικό —  οί νύχτες τού 'Ιουνίου 
είναι ζεστές σ τήν’Ιστρία— ήταν άδύ- 
νατο νά διακρίνη κανένας. Ιξω τό 
παραμικρά. "Ωστε ή  κατεύθυνση τής 
ταχυδρομικής άμαξας τούς Ιμενε ά ­
γνωστη. Ή  προανάκριση, φαίνεται, 
θά γινόταν, μέ άκρα μυστικότητα.

Κατά τις δυό μετά τά μεσάνυχτα, 
άλλαξαν άλογά- γ ιά  δεύτερη φορά. 
"Οπως καί τήν πρώτη, ή  στάθμευση 
δέν ¿βάσταξε περισσότερο Από πέντε 
λεπτά. Ό  άξιωματικός είπε σιγά με­
ρικές λέξεις στόν Αμαξά-, κΓή-άμαξα 
ξεκίνησε πάλι μέ καλπασμό.

Τ ις  τρίσήμιαυ είχε  Αρχίσει νά-χα- _ 
ράζη. Ά λλά  τή "στιγμή ¿κείνη οί 
χωροφυλακές κατέβασαν ,τά κουρτι­
νάκια τών θυρίδων κΕΤ στό ¿σωτερικό 
τής άμαξας έγινε πάλι σκοτάδι. "Γ- 
στερ’ άπό μ ιά  ή δυό ώρες— ήταν δύ­
σκολο νά λογαριάζεται κ ι’ ό χρόνος 
—στάθηκαν γ ιά  τελευταία φορά, 
νάλλάξουν άλογα, στό χωριό Β ιζι- 
νάντα. Ά π ό  κ εΐ καί πέρα, δ δρόμος 
έγινε πολύ άνώμαλρς. Τά πέταλα τών 
άλόγων χτυπούσαν σέ σκληρό, πε-, 
Τρώδικο έδαφος, κι* ό Αμαξάς δένΙ- 
παυε νά τά · παροτρύνη- μέ φωνές 

καί. κροταλίσματατού καμτσικιού.
Θ ά τα / ¿ννιά · ή  ώρα -τό" πρωί, 

δταν ή άμαξα πήρε έντεήώς Αλ- 
λοιώτικο δρόμο: ^Ηταν φανερό 
πώς τώρα "κατηφόριζε πρδς τό 
Ιϊιζίνο, τήν πρωτεύουσα τής Ί ·  
στρίας. Ή  πόλη αύτή, άν καί 
βρίσκεται σέ άρκετό ύψος άπό 
τήν έπιφάνεια τής θάλασσας, φ α ί­
νεται σά χωμένη στό βάθος μιάς 
κοιλάδας συγκριτικά πρδς τόδρος 

' Μάζερ καί. τάλλα ύψώματα- πού 
τήν τριγυρίζουν.- *Έχει. κ ι’ Ινα 
παλιό όχυρί φρούριο, στή μέση 
μερικών νεώτερων κτιρίων δποο 
είναι έγκαταστημένες οί στρατιω­
τικές καί διοικητικές όπηρεσίες. 
Κάί οτήν ,αύλή τού φρουρίου αύ· 
τού, ή  μάλλον τού πύργου, στά­
θηκε ή  ταχυδρομική άμαξα, τό 
πρωί τής 9 ’Ιουνίου, δστερ’ άπό 

ταξίδι δεκαπέντε ώρών. ‘Ο Μ ατθίας’ 
. Σάντορφ, οί δυό^τού σύντροφοι κι" δ 

Σαρκανύ πέζεψαν,· καί λίγα  λεπτά 
άργότερα βρίακουνταν φυλακισμένοι, 
.χωρισιά δ καθένας, μέσα σέ θολω­
τά, κελλιά, άφού άνέβηκαν καμμιά 
πενηντάρια σκαλοπάτια. Τούς είχαν 
άπομο.νώσει μέ πάσα δυνατή αύσιη. 
ρότήτα.

"Ενα μόνο πράγμα συλλογίξουνταν- 
τώ ρα.κι’ οί τρείς : πώς είχε Ανακα­
λυφθεί τό μυστικό το υ ς; Ή  τύχη έ­
βαλε τήν Αστυνομία στά ίχνη  τους, 
ή  κάποιος τούς είχε  προδώ σεί; 
Ά λλ ά  πο ιός; Ποτέ δέν είχαν έμπι- 
στευθεΐ τό παραμικρό σέ κανένα" 
ποτέ κανένα χαρτί δέν ε ίχε  πέσει οτά 
χέρια κατασκόπου: δλαείχαν χατα-. 
στραφεί. Κ ι’ ¿κείνοι οί άγνωστοι πού 
τούς φάνηκε μ ιά φορά πού τούς άκο- 
λουθοΟσαν; Ά λλ ά  ούτε γ ι ’ αύτό δέν 
είχαν καμμιά βεβαιότητα. . .

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί)
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Η ΓΡΑΜΜΑΤΙΚΗ
Δέ συμπάθησα ποτέ τή Γραμμα­

τική . ούτε ώς μαθητής ούτε κατό­
π ι ώ» δάσκαλοφ.

Στά, 1880 ήμουν μαθητής τής 
δευτέρας'τού Αλληλοδιδακτικού σχο­
λείου. «Α λληλοδιδακτικό» λεγόταν 
τότε τό. δημοτικό σχολεΐ-ο, γιατί οί 
μαθηταί έό ίό α σ κ ο ν  έ α ν τ α ν ς  κ α ί 
ά λ ί ή ί ο υ ς .  Κατά τό σύστημα αύτό, 
δ δάσκαλος έβαζε τούς μεγάλους νά· 
διδάσκουν τους πιό μικρούς, καί 
στίς-άνώτερες τάξεις'έβαζε τόν πιό 
καλό μαθητή νά διδάακη όλους τούς 
άλλους, Ό  δάσκαλος περιοριζόταν 
νά ιη ρ ή  τήν τάξη κά ί . . . νά  δέρνη 
τούς. άμελείς καί τούς άτακτους.

Οί μαθηταί πού δίδασκαν λέγουν- 
ταν^ηρω τόσχσΧ οι  ή έρ μ η νβ υτα ί .  
Τό άξίωμά τους ήταν σπουδαίο, 
γ ιατί Ικτός άπό τήν -τιμή. είχαν 
καί τά τυχερά τους. Οί ύποτακτι- 
κοί τους, γ ιά  νά μήν τούς μαρτυ­
ρούν στό δάσκαλο, δταν δέν ήξεραν 
τό μάθημα ή  δταν έκαναν άταξϊες, 
τούς πήγαιναν " πεσκέσια, φρούτα, 
ψωμί., κοντύλια, κ«ί τήν άνοιξη ξε- 
πε,ταρόνια. *

θυμούμαι μ ιά  φορά, μαθητής π ιά  
τής τετάρτης, ήμουν πρωτόσχολος 
στή δευτέρα. "Ενας μαθητής δέν 
ήξερε νά γράψη στήν πλάκα του 
Ιναν άριθμό μέ εκατομμύρια, χ ιλ ιά ­
δες καί μονάδες, καί γ ιά  νά μήν 
τόν μαρτυρήσω, μού χάρισε ένα ξε· 
πεταρόνι, πού τό  ε ίχ ε  πιάσει λίγο 
πριν μπούμε .στό σχολείο. Τό δώ ρο . 
ήταν σπουδαίο, γ ια τ ί, γ ιά  νά.πιάσης 
ένα ξεπεταρόνι.. έπρεπε νά τρεξης 
τούλάχιστο πέντε χιλιόμετρα ώς 
που νά κουραστούν τά άδύνατα · ά· - 
κόμη φτερά του χα ί πέση ¿ξαντλη- - 
μ έν ο σ τή γ ή . -

’ Τό έχωσα ένθουσιασμένος στήν 
το.έπη μου, " γέμισα^ τήν πλάκα τού 
παιδιού μέ Αριθμούς κα ί μέ δισεκα­
τομμύρια άκόμη, καί έξακολούθησα 
τήν δπηρεσία μου Ά λλά  ή τσέπη 
μου ίέ ν  είχε  σκέπασμα, καί. τό που­
λ ί θεώρησε καλύτερο ν’ άνακτήση 
•τήν Ιλευθερία του, ά’φοΟ οί πόρτες 
τής φυλακής του ήταν άνοιχτές. 
Β γήκε λ ο ιπ ό / Ιξώ μέ δλη του τήν 
άνεση καί πετοϋσε μέσα στήν τάξη, 
"Οταν τό είδε, ό δάσκαλος έγινε .έ­
ξω φρενών. -Γ ιά νά σωθώ, χρειά ­
στηκε νά ψευδομαρτυρήσουν 5λα τά 
παιδιά, πώς τό πουλί μπήκε μέσα 
άπό ΐό  ανοιχτό παράθυρο, ά-π’ όπου 
καί Ιφυγε, χω ρίς νά μάς άφήση τή 
διεύθυνσή του.

*
*  *

Στά 18 8 0  λ ο ιπ ό /ή μ ουν  μαθητής

τής δευτέρας. Τήν έποχή ¿κείνη,.ά·" 
πό  πολύ -¿νωρίς μπαίναμε στή σοφία 
τών Αρχαίων Ελλήνων. Ά π ό  τή 
δευτέρα του δημοτικού παίρναμε στά, 
χέρια  μας Γραμματική τής Αρχαίας 
'Α ττικής διαλέκτου, καί .τήν Απο­
στηθίζαμε. Mod είπε λο ιπόν-ό  δά­
σκαλος νά πάρώ' τή Γραμματική τού 
Γενναδίου. -

Τό Ξυλόκαστρο, ή. πατρίδα-μου, 
ήταν τότε μικρό χωριό καί δέν είχε 
βιβλιοπωλείο- Παράγγειλε λοιπόν 6 
πατέρας μου νά - μάς στείλουν τή 
Γραμματική άπό μβαα . Έ τ σ ι λέ­
γαμε τήν Κόρινθο, πού ήταν ή πρω­
τεύουσα τής έπαρχίας μας. · Τότε · 
δέν ήταν άκόμη σιδηρόδρομος καί 
πηγαίναμε στήν Κόρινθο μέ" άμαξα 
ή μέ ζώο ή άαί μέ τά πόδια, κ ι’ ε ­
πειδή  ή Απόσταση άπό τό Ξυλόκα- 
στρο είναι . σαράντα χιλιόμετρα, τό’

\ ταξίδι ήταν πολύ δύσκολο τότε. Καί 
τή λέγαμε «μέσα.» τή Κόρινθο, για 
τ ί γ ιά  νά πάμε 8>ς έκεΐ, έπρεπε να 
προχωρήσουμε μακριά, μέσα στά

ένδότερα, νά πούμε,τής Ελλάδος!·..
. Σέ λ ίγες ήμέρες ήρθε ή’: Εραμμα-. 

τική  τού Γενναδίου. - Μέ πόση-.χαρά 
τήν πήρα στά χέρια μου ! Τή θυ­
μούμαι σάν νά τή βλέπω τώρα μπρο­
στά μου. Ε ίχε. ξώφυλλο κόκκινο, 
καί στή. μέση του τυπωμένο Ινα ά- 
λογοκέφαλο. Τ ί έσήμαινε Ικεΐνο τό 
άλογοκεφαλο δέν μπορώ ούτε τώρα 
νά καταλάβω...

Τήν έδειξα στό δάσκαλο. Τήν 
πήρε στά χέρ ια  -τού, καί άφού έκο­
ψε μέ τό δάχτυλό του μερικά φύλλα, 
μού1 έδειξε ένα μέρος καί μού είπε. 
«Νά μάθηζ Απ’ έδώ έως ¿κεί», καί 
μού χάραξε μέ τό μεγάλο νύχι του 
στό χαρτί τήν Αρχή καί τό. τέλος 
τού μαθήματος. ΤΗταν τά άρθρα. 
Αύτά έπρεπε νά μάθω. Τά άρθρα 
ήταν τυπωμένα έτσι στό χαρτί ι 

- Ί&Ίχός άρι&μίχ:
‘Ο ν. ό  ή  τό

: Γ ε ν . ζοϋ της τοϋ
Δ οτ. τφ τη τ φ  κλπ.

(’Ακολον^βϊ;) ΤΤ. ·ό . Π Α Ν Α Γ Ο Π Ο ΊΆ Ο *

ΕΦΤΑ ΠΑΙΔΙΑ, ΚΑΘΕΝΑ ΜΕ ΤΟ EAA TTÜ M A  ΤΟΥ
Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Μ Α  Γ Ι Α  Μ ΙΚ Ρ Α  Π Α ΙΔ .ΙΑ  . . .

Νί καρος  ό Φαταούλας
6..— Ό  Νίν.αρος, βέβαιος π ιά  πώ ς ή  κυ^α-Π αγώ να δέν τον ¿πρόσεχε 

καθόλου, δπλώνει Ακόμα τό χέρι του, καί διαμιάς βοτπ§ τό δάχτυλό τ"ου 
στή γαβαθίτσα .μέ τή μαρμέλαδα. Τό δάχτυλο πήρε άρκετή—νά, σάν Ινα 
κορόδι— κ Γ ό Ν ίκ α ρ ο ς  δ Φαταούλας τή χώ νει αμέσως στό στόμα-του.

— *·-ΑΠ βγάζει μ ιά  δυνατή φώ· 
νή. χω ρίς νά  τόν νοιάζη π ιά  ούτε 
γ ιά  ΓΓαγώνα ουτε γιά  τίποτα.

Κ ι’ αρχίζει νά  φιυντ), νά φτυνη,. 
ΐρέχοντ(ΐς Ιδώ κΓ έκεΤ μέ γουρλω- 
μένα μάτια  σάν τρελλός, καί γυρεύ­
οντας νερό γιά  νά πλόνη τό στόμα 
τόυ . . .

Τό "χαμόγελο τής μαγείρισσας γ ί­
νεται γέλιο τρανταχτό.

— Π ώ ς, κύριε Ν ίκαρε; τοϋ λέει 
κοροϊδευτικά. Δεν σάς αρέσει ή 
παρκετίνη ;

— Ά ,  παρκετίνη ή τα ν ε : κάνει ό 
Νίκαρος, φτύνοντας ολοένα. Κ ι’

.‘εγώ τήν πήρα γ ιά  μαρμέλαδα β.ερυ- 
¡»«κοκο !

— Τό κατάλαβα, δταν σάς είδα 
νά τήν κοιτάζατε καί νά τρέχουν τά 
σάλια σας Ά λ λ ά  σας άφ ησα  νά  τή- 
δοκιμάσετε, γ ιά  νά μάθετε πώς δ,τι 
λάμπει δέν είνα ι χρυσάφι οΰτε. .\  
βερυκοκο,· καί νά τιμωρηθήτ8 γ ιά  τή λα ιμαργία  σας.

ΚΓ αλήθεια, ο Νίκαρ'ος είχε τιμω ρηθεί περισσότερο παρ’ δν.τόν 
.έδερναν ή 'τόν  Ιβαζαν φυλακή. Η ίρες είχε στό στόμα του τήν αηδιαστική 
γεύσή τοϋ κίτρινου κεριού, τοΰ νεφτιού καί τών άλλων συστατικών 
¿κείνης πάστας, που τήν είχαν γιά  νά τρίβουν μ’ αυτή καί- νά γυαλίζουν 
τά παρκέτα . . . Ά λλά, καθώς θ ά  ίδοϋμε, ουτε αυτό τό πάθη μα δέν τοΰ 
Ιγ ινε .μ ά θη μ α  τοΰ Αδιόρθωτου λ ι χ ο ύ δ η . . .  . .

, .(’Ακολουθεί) Ν ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ
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ΘΓΜΙΖίΙ πό>{ παρατάθηκαν ot προθε- 
σμίτς δλων τών. περσινών ’Εκτάκτων Δ ι- 
κγώ νιομδ·/ (τδ ν  καλοκαιρινών) μ έ χ ρ ι  
ε έ λ ο υ ς  'Α π ρ ι λ ί ο υ  i;  ί .  'Ε τσι δοοι 6έν 
μπόρεσαν τ ό ΐ* , γ ιά  όποιοδήποτ® λόγο, 
νάπαντήοοον ο" αύτοός, μπορούν νά ιό  
κάμουν τώρα, καί μέ τήν ήσυχία τους 
μάλιστα, άφ οδ .έχουν καιρό τρεί; όλόκλη- 
ρους μήνες.

Στό έπόμενο- -φ υλλάδιο  6.4 δημοοιευ- 
θοδν τάποτελέοματα τού Διαγωνιομ&Ο 
Π νευματικών ’Ασκήσεων τού 1942, καί 

. στό μεθεπόμενο 94 προκηρυχθώ δ νέος . 
γ ιά  τ ίς  Α σκήσ εις τοδ 1&33 Ν ά έτο ιμ έ - 
ζεσθε λοιπόν καί μ όλις ίδήτε τήν προκή­
ρυξη, νά μού στείλετε τή  Συλλογή σας, 
γιατί' ή δημοσίευση ‘Ασκήσεων άπό τ!{ 
νέες Σ υλλογές -θάρχίση άπό τό πρώτο 
φυλλάδιο το6 ’Α πριλίου, καί φυσικά θά 
παίρνω  στήν. αρχή  δυο καί’ τρεις Ά ο κ ή -  
οεις άπό τΙς Σ υλλογές πού  θά έχω  λάβει 
(δρα σας συμφέρει νά  τ ις  λάβω τό γρη ­
γορότερο). Στό μεταξύ 64 δημοσιεύω Α ­
σκήσεις άπό τις π α λ ιές , καί κατά προ­
τίμηση τις βραβευμένες-

Σήμερα δέν δημοσιεύω Σ .Σ .Σ ., γ ια τί έ­
πρεπε νάφήοβι'τόπο γιά  περισσότερη ’Α λ­
ληλογρα φ ία— ϊχ ω  λάβει τόσα γράμματα  
αυτόν τόν καιρό ! —καί γ ιά  νά δημοσιεύ- 
pco καί κάμποσα .άπό τά τελευταίω ς έγ- 
κριθέντα ψευδώ νυμα-^κΓ -αύτό άνάγκη— 
καθώς καί μερικέ; άπορρίψεις. Τί νά γ ί -  
νη I ό χώ ρος μου, βλέπετε, είναι λίγος 
καί γιά  νά ικανοποιούνται όλα , πρέπει 
νά μένη έξω π ότε τό ■ Ιν α  καί πότε τό 
ά λ λ ο ...

Μέ τήν περσινή άνω μαλία στις συγκοι­
νω νίες, μερικοί άπό τίς έπ α ρ χ ίις . κι* άπό 
τήν ’Αθήνα ά κ όμ α ,. δέν 5λ«6«ν  π ολλά  ή 
λ ίγ α  φυλλάδια του 1942. Καί μου τά ζη- 
τοΟν. Φ υσικά, όταν έχω . οτέλνω . Ό τα ν  
ίέ ν  ϊ χ »  δ μ ω ς ; ... Γ ιατί πρέπει νά ξέρετε  
ό λ ο ι, πώ ς πολλά  φυλλάδια τού περασμέ­
ν ο ι  έτους—κ ι’ άκριδώς για τί α ναγκά­
σθηκα νά τά στείλω οέ π ολλούς δυό φο­
ρ ές— έχουν έξαντληθεί.Φ άντασθ.εϊτε πώς 
οβτε πλήρεις τόμους τού 1912 δέν έχω,· 
παρά λίγες- δεκάδες, έκ εΐ πού ά λλοτε  
αποθήκευα έκ αιοντάδες. Κ αί τούτο κυρί­
ω ς γιατί έγ ινα ν  πολλοί νέοι συνδρομηταί. 
έπρεπε νά τυπώνω πολύ περισσότερα φυλ­
λά δ ια , κάί χαρτί δέν ε ίχ α ... Τό συμπέρα­
σμα είναι πώς όσοι τούς λείπουν, άπό τόν  
τόμο τους του 1942,' φ υλλάδια πού δέν 
έχω  πιά— για τί από μερικά έχω — δέν θά 
μπορέσουν νά τόν συμπληρώσουν, παρά  
όταν οί περιστάσεις θά επιτρέψουν νάνα- 
τυπώσω τά εξα ντλη μ ένα .

Αύτό, Η εοσ μ ορ να Γ ε, κανονίζεται εύ­
κ ο λα . "Αν ή  τριμηνία αου λήγη τέλος 
Φεβρουάριου καί θέλης νά τήν κάμης .νά 
λήξη  κανονικά τέλος Μ αρτίου, θά ίδής τί 
έπλήρωσες γ ιά  Δεκέμβριο -  Φεβρουάριο, 
θάφαιρέσης τ ί α να λογεί στό Δεκέμβριο, 
χαί θά συμπλήρωσής τό  6 πόλοιπό ώστε

νά  γίνη  -δρ . 2 .000 . Μπορείς μάλιστα νά 
περιμένης ίύς νά όρισθή ή  συνδρομή τής 
Β' τριμηνίας, καί v i  οτείλης τό συμπλή­
ρωμα με τήν ανανέωσή σου, κ ι’ έτσι θά 
*Χ ϊί πληρώσει ώς τό · τέλος Ιουνίου — 
Είδα πόσο σού άρεσε ή αρχή  τού νέου 
μοιι τόμου πού «προοιω νίζεται Ινας άπό 
τούς καλυιέροιί; μου άν καί πολεμικός». 
Ν α ι, ή «Ά ντεκίρτφ» τ ο δ ,Β έ ρ ν  'πρώτη 
φορά, βσο ξέρω, μεταφράζεται έλληνικά. 
Έ χ ε ι  γίνει βμως, μέ άλλο τ ίτλο, καί κι­
νηματογραφική ταινία πού προβλήθηκε 
κάποτε καί οτήν ’Αθήνα.

Π ρ ο κ ο μ μ έ ν η  Τ ε μ π έ λ α , μέ δικαίωμα 
3 0 0  βραχυές, κάθε ψευδώνυμο έγκρίνεται 
μιά φορά γ ιά  όλο τ ό  χ ρ ό νο  κ ι’ όχ ι μόνο 
γιά  τήν τριμηνία. Γιά τήν κατάργηση  
τών τόνων καί τών πνευμάτων άπό τή 
νεοελληνική, είπ α  πώς είναι κάτι λ ο γ ι­
κό, καί καθόλου «άχγεθνικδ» άφού κι* οί 
αρχαίοι "Ελληνες έγραφαν χωρίς ' πνεύ­
ματα καί τόνους Δέν επιδοκιμάζω  βμως 
τήν έφαρμογή τού συστήματος, ά π ό  τώ ρ α .  
’Εγώ τουλάχιστο ποτέ δέν θά βγω  άτονη  
κ ι’ άπνευμάτιστη, ά ν 8έν άναγνωριοθή  
πρώτα τό σύυτημα άπό τό Κράτος καί 
δέν είσαχθή στό σ χολείο , στά σχολικά βι­
βλ ία . Τό ΧδιΡ έκαμα καί μ έ  τή  δημοτική  
γλώσσα., θεώ ρητικώ ς τήν ύποστήριζα^ά- 
νέκαθεν καί τή  μεταχειριζόμουν στά ποτ- 
ήματά μου’ ά Λ ά  δέν τή μειαχβιρίοθηχα  
καί στά π εζά , παρά μόνο άφού τήν π α ­
ραδέχθηκε τό Κ ράτος γ ιά  τίς πρώτες τά­
ξεις τού Δημοτικού Σ χολείου (στ’Αναγνο)- 
στικά), κ ι’ ά'φοβ βνέκρινε καί πεζογραφή^  
ματα στή δημοτική γ ιά  τά «Ν εοελληνικά  
’ Αναγνώσματα» όλων τών τάξεω ν τοδ Γυ 
μνασίου. Έ τ σ ι, άν καί γράφουμαι έξολο- 
κλήρου βτή δημοτική, τό Κράτος, άπό τό 
1932, μ ’ Ιχβι έγκρίνει «ώς έλεόθερον ά -  
νάγνωβμα δΓ δλα τά  σ χολειά*.

"Ελαβα, καί τό 6ο φυλλάδιο τοβ μηχα­
νογραφημένου περιοδικού «  Έ μ / τ ρ ό ς » ,  
πού τό βγάζει 6 δίαπλασιακός Σύλλογος 
<Ζκ>ή·. Πολύ κ αλό. Α λ λ ά  τί νά σάς π® , 
παιδιά μου! τά  συλλογικά α υτά-περιοδι- 
κάκια είναι ,τοσο π ο λλ ά , ώστε θά μού 
ήταν άδύναχό νάναγγέλλω  κάθε τους φυλ­
λάδιο. “Α ς.μοΟ τά στέλνουν, εύχαρίστηοή 
μου νά τά βλέπω’ ά λ λ ’ δς μήν έχουν καί' 
τήν άξίωση νά γράφω τα χτικ ά , παρά μό­
νο κάπου-κάπου κι’ όταν τό έπιτρέπη δ 
χώρος.

“Α λ κ ή  Μ ό ρ α ,  κακοτυχία βέβαια νά 
περνάτε τά  ώραιότερά σας χρόνιά  μέσα 
σ' ένα  τόσο φοβερό πόλεμ ο, ά λ λ ά π ιό  μ ε­
γά λη  ίσως είναι γιά τοίις ήλικιωμένους, 
πού π ο λλ ο ί δέν θά προφτάσουν νά .ίδσύν 
καλύτερες ήμέρες, Ινφ  Βείς θά τίς Ιδήτβ 
καί θάσθε ακόμα νέο ι, π α ιδ ιά .. , Ό χ ι  γ ιά  
τήν Κ υ βέλη ,'α λλά  γιά τήν κόρη της τήν 
.’Α λίκη, ό κ. Ξενόπουλος. διασκεύασε σέ 
τετράπρακτΰ έργο τό άριοτουργηματικό 
μυθιστόρημα τής d é  la  B r ète  «M on  o n ­
c le  e t  m o n  c u r é » , μέ τόν τ ίτλ ο  .« ‘H έ· 
ξαδέλφη μου», πού έσημείωσε μιά ά π ί  
τίς μεγαλύτερες' επ ιτυχίες, ’Α λλά τό νεο­
ελληνικό θέατρο βρισκόταν τότε άκόμα  
οέ  κάποια άκμή, ένφ  σήμερα', όπω ς π α ­
ρατηρείς, κατάντησε. . . μαυραγορίτικο.

Γράμματα τού 1912— κΓ δχι μόνο τού 
Δεκέμβρη— πού έμειναν γ ιά  πολλούς καί 
διαφόρους λόγους αναπάντητα κΓ  είνάι 
πιά  πολύ παλιά γ ιά  νά τούς .Απαντήσω, 
έχω  άπό τούς εξή ς: Σ χ α ρ α β α Ζ α ν , Ζ ω ή  
ρ η ν  ’Α μ α ζ ό ν α , Σ ιμ ο ύ ν ,  Τ ρ ια ν ια φ ν λ -  
λάπ», Δ ρ ν ώ  -Ρ ο ό ο ν Ια * )  Φ λ ο γ έ ρ α ν . Μ ι ­
κ ρ ό ν  Κ α λ λ ι τ έ χ ν η ν ,  Γ Ζ νο ν  Β , ο ν γ α ν , Ά ·  
9^1Vâv Έ μ μ ,  Ά λ έ ζ η ,  Ό ν ε ι ρ ο  τ ο ν  
Β ο ο η ό ρ ο ν  καί Π ε ιο μ α τ ά ρ α ν .  Τά καλά  

• μου αυτά παιδιά  νά ξέρουν πώς έλαβα

τά γράμματά τους, τά  ,δίάβαοα μ έ μ εγά ­
λη εύχαρίστηση, έξετέλίσα  δοες ε ίχα ν  π α ­
ρα γγελίες, καί περιμένω νά μού ξανα­
γράψουν.

Ω ρ α ί α ς  Έ π ισ τ β λ ο ιξ  ί10“ έοτειλαν κΓ  
1 έ ξ ή ς : ' ΐ ί ρ ω ΐ ς  τ ο ν  3 1  (να!, ,αύιό ε ίνα ι 

τό καινούργιο σου ψευδώνυμο κ ι’ έλπίζω  
κΓ έγώ  «νά φανής μ’ α ύ ιό  λιγώ τερο τεμ­
π έλα»  α π ’ ίσ ο  φάνηκες μέ τό παλιό’ Ισα 
ίσα έπε.δή λείπουν -δλα, νομίζω πώ ς θά 
μπορούσες νά πής π οιό  έφιθύμησες, ποιό 
σου λείπει' περισσότερο ) Λ ο γ ο τ έ χ ν η ς  (ε ί­
ναι ά λήθιια  πώ ς τά ποιήματα τού Καβά- 
φη δέν έχουν . μ εγά λη  μουσικότητα, έ ­
χουν όμως τόσα ά λλα  προτερήματα, ώατ* 
τό μειονέκτημα έκείνο’ νά ,παραβλέπεται' 
μέ τά λλα  πού γράφεις συμφωνώ’ διαβιβά­
ζω  τά συγχαρητήριά σου στό Έ 9 ν ( « ό ν  
Ί δ ε ώ ί ε ρ ,  γ ιά  τήν «έξοχα γραμμένη» ά-' 
πάντησή του στήν «40 Κυριακή»') Κ ίρ κ η  
{&, να ι, ί  Δροσίνης είναι τό  αντίθετο τοδ  
Καβάφη, έχε ι μουσικότητα καί χάρη π ο λ ­
λή' δέν ε ίνα ι 5μω; καί τόσο βαθύς, ούτε 
δρο δ Κ α β ά ιη ς, οδ ιε  δσο δ -Παλαμδς' τό 
λέει κ ι ’ ό ίδ ιος σ’ ένα  ποίημά ίο υ  οτόν 
Ιίαλαμάι «γιά  σένα είναι τά  δαφνόκλαδα - 
•λίγο θυμάρι τοδ βουνού γ ιά  μένα φτάνει»' 

•χαίρω  πολύ πού άποφάσιοες νά μοΟ.γρά- 
ψης συχνά ) Γ ιά ζ τ ο ϋ  Ψ η λο ρ είτη  (πραγ- 
ματίκώ ς, πολύ δ ια λεχτά  τά βιβλ,ία ιής 
βιβλιοθήκης οου, μά καί τά  Διαπλασό- 
πουλα πού ά λληλογραφ είς' τώ ρα, βλέπω, 
πλουτίζεις καί τή  οειρά σου τών Τόμων 
μου μ έ  τή δωρεά τών άξιωματικών συνα­
δέλφων τοδ- πατέρα σου, πού μ ι*  φορά 
ήταν κΓ άύτοί Δ ιαπλασόπουλα. . .) ΖΓρό- 
μ α χ ο ζ  τ ή ς  Δ ια ε τλά σ εω ς  (πολύ μ’ εύχαρί- 
στήσε τό  πρώτο σου γράμμα- συγχαρητή­
ρια γιά τόν βαθμό 18 ^/ο πού" είναι κΓ 0 
μεγαλύτερος πού δόθηκε φέτυς, δχι μόνο  

.στήν τάξη οου, παρά α’ δλο τό Κ ολλέγιο' 
χαριτω μένα καί τά  δυό «χιουμοριστικά»  
κομμάτια πού μού στέλνεις γ ιά  τή  Σ ελ ί­
δα Συνεργασίας' δυστυχώ ς, τού αυντομώ- 
τερου τό θέμά είναι α κ α τά λλη λό— δέν 
Ιπ ιτρέπεται ή δημοσίευση τέτοιω ν εντυ­
πώσεων— καί τό άλλο υπερβαίνει πολύ 
τή μισή στήλη κ ι ’ οϋτί συντομεύεται ά -  
ζημίω ς' γράψε λοιπόν καί στείλε κανέν’ . 
ά λλο ,' πιό σύντομό χ α ί π ιό - άνώδυνο)’ 
Σ έ λ λ α ς  (μέ μεγάλη  εύχαρίσιηοη διάβασε 
ό κ . Φαίδων τό  γράμμα πού , τοδ άπεό- 
θυνίς, καί σέ συγχαίρει πού .παρακολου­
θείς υέ  τόσο ένδιαφέρον^ μά καί μ έ  τόση 
γνώση, τά κα λλιτεχνικ ά  «ύτά ζη τή μ α τα ’ 
ώστόσο, καμμιά φορά, καί δυό καλοί κρι- ' 
τικοί μπορεί νά ’γράφουν άντίβέτ« γ ιά  Ινα  
έργο, γ ια τί δ ¿ να ς τό παίρνει- άπό μιά  
πλευρά κΓ δ δ λ λ ο ς  άπό άλλη') Ξ άν& ος  
{πολύ ώ ρκία ή διήγηση τής πρώτης οου 
γνω ριμιδς μέ μένα' άν ή τα ν  π ιό  ούντομη, 
θά μπορούσε νά δημοσιιυθή καί στή Σ ε­
λίδα’) 'Έ λλη να ς.(κ α τέβα λα  μεγά λες προ­
σπάθειες κΓ ύποβλήξηκα οέ μεγά λες θυ­
σίες, γιά. νά κανονίσω τό τύπωμα καί τή  
διεκπεραίωση τού φυλλαδίου, κ α ί . γενικά  
τήν (υπηρεσία τοδ γραφείου’ /ά ν δέν πα- 
ρουοιασθοδν έμπόδια  σάν τά  περσινά, κα­
νένα  παράπονο δέν θάχη κανένας, οδτε 
θεσσαλονικιώ της ούτε άλλος" δν τυχόν 
δμως παρουσιασθοδν-·8έν τό ξέρω —τί θά 
ώφελοδσι τό αεροπορικό ταχυδρομείο ; π ε ­
ριττό καί τώρα, -περιττό καί τότε' δρο 
γ ιά  νά κάνω προτίμηση στά γράμματα  
πού μοδ Ιρχουνια ι άπό τή Θεσσαλονίκη,

• μά κΓ άπό ά λλα  πιό μακρινά μέρη, κΓ  
αύτή τ'ήν κάνω : τούς άπαντώ  δσο κΓ άν 
παλιώνουν' Ιλα δα  καί τό δεύτερο γράμμα  
σου’ δέν μοδ λές δμίξς ποιό φυλλάδιο I-  
λ ίβ α τε  δυό φορές καί ποιό οάς λείπει).
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Ν ί Κ  Ψ β ν ΰ ώ ν ν μ ί τ : Π ρ ό μ α χ ο ς . τής  
Δ ια π λ β ο εώ ς , ά  (Σ Ζ ). Τ ρ 8λλή  Μ π «λα · 
ρ ιν α , κ . (Ε Π ). ’ Ιω ν ικ ό ς  Ά σ τ ή ρ , ά. (Δ Κ ) 
Γ α λ ά ζ ιο  Τ ρ ια ντ ά φ υ λ λ ο , κ. (ΙΙΖ ) Β α  
σ ίλ ισ σ α  τώ ν  ’Α γρ ώ ν, κ. (Μ Ζ) Κ ορ ίτοι 
Χ ιο ύ μ ο ρ , κ. (Α Μ ) Κ α γκ ου ρ ώ , ά .-(Λ Μ ) 
Χ ρ υ σ ός Ά ν θ ρ ω π ο ς ,  ά . (Γ Ε )  Γ α λ ά ζια  
’Α νεμ ώ νη , κ . (Β Ζ ) Γ Ιριγκήπιοσα  ιώ ν  
Ψ ευ δ ω νύ μ ω ν, χ . (ΖΣ) Σ ύ λ λ ο γ ο ς  Δ όξα  
‘Ε λ λ ά ς . Γ α λ α ν ό ς  .’Ιπ π ό τη ς , ά . (Κ Σ ) 
Σ υρ κ ούφ , ά , (Α Ν ) "Α στρο τ ή ς  Ε λ λ ά ­
δ ο ς , κ. (Μ Β ) Χ ρ υ σ ή  Β ρ οχή , κ. ιΤ Τ )  
Δ η μ ο σ ιο γ ρ α φ ίνα , κ. (Μ Τ) Ά λ μ π ο υ ρ ο ,

’ ά - (Γ Ι)  Ξ α νθ ό  Ν α υ τά κ ι, ά .  (Γ Π ) Κω 
φ ά λ α λ ο ς  Τ η λ εφ ω νή τ ρ ια , κ . (Μ Π ) ’Α λ έ ­
ξα ν δ ρ ο ς  Ύ ψ η λ ,ά ντη ς, ά .  (Α Π ) Φ λ ο ίσ β ο ;  
τ ο ΰ  Σ α ρ ω νικ ο ΰ , ά . (Σ Κ ) Ν ερ ά ιδ α  τοΰ  
Σ αρω νικοΟ , κ .,(Μ Σ ) Φ α ρα ώ , ά . (ΣΑ) 
Σ ύ λ λ ο γ ο ς  Ζ ω ή. Ξ ά ν θ ο ,,, ά . (Σ Ε ) . Σ υ γ -  
γ β α φ ε ύ ς 'τ ή ς  Τ έχ νη ς , ά. (Α Π ) Τ ε τ ρ α ­
π έρ α το ς , ά . (Σ Μ ) Μ υστηριώ δης Ν τέτε-  
χ α β ,  ά . (Κ Ο ) Φ ρ α νεζά λ α  τής Μ πύρα ς, 
κ . (Α Μ ) Λ ευ κ ό ς  Μ εν'εξές κ . (ΜΚ) Δ ά·' 
χρ υ  Χ α ρ ά ς , * . (ΣΚ ) Β α σ ίλ ισ σ α  τώ ν  Ι π ­
π ο τ ώ ν , κ. (ΣΝ ·). Μ α ϊσ τρ ά λ ι, κ . (Λ ΐ)  
Ν ευ ρ ό α π α σ το , κ. (Β Ν )  Δ είλ ια σ μ α , κ. 
(Λ Β ) Γ α λ ά ζ ιο  Σ κοιιφ ά κι, γ  (Α Τ ) Δ ό ξά  
Η ρ ώ ω ν , κ . (Μ Κ ) Σ ο λ ω μ ό ς , ά . (ΣΚ). 
Ά χ ρ ο γ ια λ ίτ η ς , ά. (Σ Γ ),’Α π ο λ ο γ η τ ή ς , ά. 
(Σ Π ) Π ρ ώ η ς Ή λ ιν ό ς ,  ά . (Χ Ν ) Ά -  
σ κ ρ α ΐο ς , ά \  (ΙΜ ) Θ λ ιμ μ ένη  Μ αρκησϊα ,

. κ . (Π Τ ) Ρ ο δ α ν θ ο δ σ α , κ. (ΡΛ ).

Ά ν α ν ε ώ α ί ΐ ς  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν : Σ τέ-
φ α ν ό ς  Μ υρσίνη?, *· Λ υσ ί(α )ς, ά  - Μ ά ­
σκ α , ά . Α ί γ λ η , . κ . Σμίλη,· κ .  Ά σ τ ρ ο ν  
τής ’Α ν α το λ ή ς , κ . Φ ιλ ο π ο ίμ η ν , κ . ’Α ­
ν εμ ώ νη  τοδ  Β ο υ ν ο ύ , κ . Κ ερ α μ ίδ α , « . 
Π ε ισ μ α τ ά ρ η ς , ά . Ν α ΐς ,  %. Ά φ ρ ό κ ρ ιν ο ,.  
κ. Φ λύαρος,^ ά . Φ ο λ η ρ ιώ τη ς, ά . Ν ε φ έ ­
λ η ,κ .' Χ ρ υ σ α φ έν ια ,κ . Ίουδή& ,κ . Λ ευκός  
Π ρ ίγ κ η ψ , ά . Λ εύ Χ α δ ιτοπ ού λα , κ. Ε υ ­
ρ ά  τ ή ς  θ ά λ α σ σ α ς , κ. Ά σ τ ρ α ία , κ. 
Σ τρ ιγ γλ ίτσ α , κ . Ά γ ρ ιο γ α τ ίτ σ α , κ. Φ ουν- 
το τσ ά ρ ο υ χ ο , ά. Τ ρ ια ν τ ά φ υ λ λ ά « , κ. Ζω ό- 
φ ιλ ο ς , κ .·  Λ ο υ λ ο υ δ έν ια , κ. Κ α φ ετξή ς, 
α . ’Α κ ρ ίτα ς,' ά .  Δ ια β α τά ρ ικ ο  -Π ο υλ ί, κ.· 
Β ε ρ β έ ν α , χ .  Χ ρ υ σ ή  Π ετα λ ο ύ δ ίτσ α , κ. 
Δ ά κ ρ υ ν η ,.κ , Π λ η γ ω μ έ ν ο ς  Ι π π ό τ η ς ,  ά . 
Η λ ιό χ α ρ η , κ. Ά ε λ λ ώ , κ. Α ίτο κ ρ ά τω ρ  
τοΰ  Β υ ζ α ν τ ίο υ , ά .  Γ α λ ή ν η , κ . Μ α τω ­
μ έ ν ο ς  Ι π π ό τ η ς ,  ά . Μ ικ ρ ός Φ ιλ ό σ ο φ ο ς, 
ά.. Γ ρ α μ μ α τ ο σ υ λ λ έκ τ η ς ,ά . Φ ιλ ελ εύ θ ερ η , 
κ . ’Ά δ α μ α σ τον- Π ν ε ύ μ α , κ. Ά σ β ε σ τ η  
Φ λ ό γ α , ά . Ά κ α μ π τ η  Λ ό γ χ η , ά. Π ύ ρ ινη  
Γ λ ώ σ σ α , ά . ’Α ν ο ιξ ιά τ ικ ο  Τ ρ ια ν τ ά φ υ λ - ' 
λ ρ , κ . Σ ω κ ρά τη ς, ^ά. Σουρής,· ά. Θ λ ιμ ­
μ έ ν ο ς  'Ι π π ό τ η ς ,  ά . Β α σ ίλ ισ σ α  τοΰ Ν ό  
το υ , κ. ’Α η τό ς  τής ’Η π ε ίρ ο υ  ά. Π ρ ου-  
ο α ε ύ ς ,ά . Γ ιά ν ν η ς ’Α γ ιά ννη ς ,ά .Μ α ΐσ τρ ο ς ,  
ά . Κ ό κ κ ινο  Γ ια σ εμ ί, κ . Τ σ ιγγά νικ η  
'Ο μ ο ρ φ ιά , κ . Δ η μ η τρ ία ' Ί γ ε ρ ιν ή , ά , 
Ή λ έ κ τ ρ α , κ . Φ α ρ μ ά κι, κ . Ά ρ ε τ ο ύ σ α ,  
κ, Ά λ ε π ο υ δ ίτ σ α ', κ, Κ ίρκη  κ . ‘Α ρ γώ , 
κ. Μ ικρός ’Ι π π ό τ η ς , ά; Μ π ου μ π ουκ ά κ ι, 
κ . Μ ικρή Λ α ίδ η , κ. Φ τέρη , κ. Φ ιλ ο τ ε­
λ ισ τή ς, ά .  Ζ εύ ς  τής. Δ ω δ ώ νη ς, ά . Κ ρι- 
ν ο ύ λ α  κ . Γ κ ά λ ιχ , ά .  Τ σ α π α τσ ο ύ λ η ς, ά . 
Τ σ ο ύ π ρ α , κ . Μ ύρτω  - Τ ρ ίλλ η , κ . Μ ενε- 
ξεδ έν ια  Δ ύ σ ις , κ . Φ ίλος τοΰ  Β ιβ λίου .

Δ Α  Τ Η Ν  Σ .Γ ,Σ .

' Ά π β ρ ρ ί π τ ώ ν τ « ι  ώς έκτενή , παρά­
κ α ιρ α , ά τεχνα  ή  Α κατάλληλα : .«'Ψοχραι- ' 
μία» τής Μ ύρ τος Τρ^λλ«}.— «"Αχ νά  
μποροδσα» τβδ Λ ο γ ο τ έ χ ν η — «'Β ’Α θήνα  
καί τό Φ εγγάρι»  τοδ Σ ύ λ λ α ~ « Τ ό  μυ-- 
στικό τής Σφίγγας» τοδ ’Ι δ ο μ ε ν έ α .—

«“Ενα ρόζ τριαντάφυλλο» τής Ά 9 η ν α ς  
Ά λ έ ξ η . — «Νύχτα» τ, Θ λ ιμ μ έ ν ο «  ‘Ι π π ό ­
τ η .— <Ί'ό τραγούδι τών ξω τικώ ν» τ , Κ α  
κ ο μ ο ύ τ σ ο ν ν ο  Χ η ν ά ρ ι ,— « Ή  γαλήνη» κάί 
« Ό  πειναομένος άράπης» τού Έ λ α φ ά χ ι ,—  
«Ή  στερνή χαρά» τοδ Ζ έ φ υ ρ ο ν ,  (υότο 
δικά βα; κο-ιμάτια νά βτέλνετε).— «Φθινό­
πωρο» τοΰ Σ ίφ ο υ ν α ,— Δύο κομμάτια τοΟ 
Μ ε ρ ο ό ιά λ ν τ ο ν .-  «Χινόπωρο» τ . Μ ελλ .  
Κ α ν ά ρ χ ο ν .— «Ή  στοιχειω μένη . βρόβη» τ.

*· Δ άσους:— « Ό  χειμώ νας» καί 
«Τό ναυτάκι» χ. ’Ι π τ ά μ ε ν ο υ  Ά ε τ ο ν . —  
«Μέ’ τό φεγγάρι» τ. " Α τ ρ ω τ ο ν ,— « Έ ν α ς  
τέλειος άνθρωπος» καί «Γαλήνη» τ . Ρ ό ·  
δ η  Π ο ρ φ ύ ρ α  —  «Ή  πρώτη ζω ή» ,χ .  Λ η -  
ρ έ α .—  «Τό μπιμ πελό» τ . Δ ό ύ χ ιο ο α ς .—  
« Λ ίγο . γα λά ζιο»  τ. Ε ίΙ^ υ μ β υ .— «°Ενα 
πρωϊνό» τ . Χ α ϊ δ ε μ έ ν ο υ ._

Ή  Δ ιά π λ α σ ις  ά σ ιτ ά ζ β τ κ ι τούς φ ί­
λους τής : Φ ρ α ν τ ζ ό λ α  τ ή ί  Μ π ύ ρ α ς  (ιό  
ψευδώνυμό σου ένεκρίθη, χ Γ  άν άργησε ώς 
τώρα νά δήμοσιευθή, είναι γιατί Ιχω , 
βλέπεις, π ολλά  καί- κάθε φορά δημο­
σιεύω άπό λ ίγ α , 5σα χωρούν’) Μ α ρ ϊ-  
χ α ν  Κ .  Χ α ρ ι τ ά χ η  (χαίρω  πού περνφς 
καλά στή νέα σου δ ιαμονή’ χαιρετισμούς 
ί π '  ’όλους' γράφε μ ο υ ’) Λ υ δ ία ν  Σ έ ρ β ο ν .  
(έστειλα 3 8  · 4 0 ’ π ρ ίς  τό  παρόν δ χ ι ) 
Μ ν ρ έ λ λ α ν  (εύχμριοτώ πολύ' άλλά γιά  νά 
έγγραφή κΓ ό νέος,, πρέπει νά’ στείλης 
ά λλες ϊο ό  χιλιάδες·) Κ ο ρ ί τ σ ι  Χ ιο ν μ ο ρ  
(έξετέλεσα, εύχαριατ*’) ’Δ φ ε λ ή  Έ λ λ η -  
ν ο π ο ύ λ α ν  (ευχαριστώ π ολύ’ 8έν πειράζει, 
φτάνει νά μού γράφης φέτος συχνότερα’) 
Δ ά φ ν ιν  Ε ύ ρ ο ν π α ΐο ν  (σοδ ένεκρίθη’) Ρ ι·  
ρ ί χ α ν  Χ α τ ξ η λ ο ν χ ά  (στό γράμμα σου δέν 
δπήρχαν οί 4 0  δραχμές πού· λές· δ ο τέ  γιά  
ψευδώνυμο θά μού στείλ^ ; 8C0 8ρ.— τόοο 
είναι τό δικαίωμα έγκρίσεω ς— καί θά μοδ 
ξαναγράψης τά ψευδώνυμα πού θέλεις, 
εκτός τοδ'πρώ του πού είναι ξενικ έ καί. 

"8έν μπορεί νά έγκριθή· γ ιά  τή  Σελίδα  
μπορείς νά  στέλν^ς κομμάιια  κ Γ ά π ό  τά  
τρία αύτά είδη πού λές* μόνο Α ντιγραμ­
μένα. Απαγορεύονται") Ί ω ά ν ν η ν  Ν .  Ν α-  
ο ο ύ φ η ν  (τά  φυλλάδια αύτά έχουν έξαν- 
τληθεί’) Α τ ρ ό μ η τ ο  ’Β λ λ η ν ό π ο ν λ ο ,  Ά -  
π ε ρ α & ιτ ά χ ι  καί Έ ν δ ο ξ ο ν  . 3 ί  τής 
*/Γ ρ ο ο ό ε υ ιικ ή ς  Ε λ λ ά δ ο ς * ,  Κ έ τ ρ ι ν η ν  
’Α ρ ά χ ν η ν ,  Γ ε ώ ρ γ ιο ν  Φ ε ίχ α ν ,  Σύλλογον  
* Κ α λ λ ιτ έ χ ν ε ς » ,  Γ λ υ κ ύ  Χ α μ ό γ ε λ ό ,  Μ ο ν-  
ο ίτ α α ν ,  Ι ΐη ρ έ α ,  A le v  Ά ρ ι ο τ ε ύ ε ι ν ,  Σύλ­
λογον α Τ έ χ ν η »  καί παράρτημά του «Φ α­
ν ό ς » ,  Ρ ο ξ ε Χ ά ν τ ια  καί Β ρ ό μ α χ ο ν  τ ή ς  
Έ λ ε υ 3 ε ρ ί α ς  έκ μέρους τού' « Π ε ρ ίο χ ο -  
π ίο υ * .  Ν ύ φ η ν  τ ο ν  Θ ε ρ μ α ϊκ ό ν ,  Ζ ο ν μ -  
π ο ν λ έ ν ι α ν ,  Κ τ ϊ ν ο ν  Ζ η ρ ιώ τ η ν  (ό κ, Ξ. 
σάς ευχαριστεί θερμότατα).

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ
Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α  τοΰ  289ου Διογχ>νδθμο0 ΛΟοβίον. 

Ai- ΐΟαβις τοδ  Φ υλλαδίου  τοΰ<ου d s x x n l μ Ι ·  
ZQV τί|ς 6 sA r t ç i l l o i 2.

6 1 . Λ εξίγρ ιφ ος
Έ κ ε ϊ  · δ ά  π ο ύ  κ υνη γο ύ σ ε  
Ή  ϊο ξ ε ύ τ ρ α  μ α ς  θ ε ά ,
Λ ο ύ λ ο υ δ ο  μ ο σ χο β ο λο ύσ ε  
Κ « ί τό  π ή ρ ε σ υ ντρ ο φ ιά .
Ά λ λ *  ά μ έσ ω ς— τ£ μ υ σ τή ρ ιο  1-^ 
Χ ά θ η  χΓ  εγννε ά κ ρ ο ιή ρ ιο ,

Μ ^χαμανή 
53. Μ εταγραμμάτεομός  

." Α ν  I  τοΰ  β ά λ ω  ά ν τ ί  τοΰ Α,
Α ύτό τοΰ φ τ ά ν ε ι μ ο ν α χ ά , »
Κ ά τ ο ικ ο ς  χώ ρ α ς  π ο ύ  τ ό ν  ε ίχ α  
Κ αί γ ε ίτ ο ν ά  μ ο υ  εδώ  -  κ οντά ,
Ν ά  κ α τα ντή σ η  ά π λ ή  . . .  τ ρ ίχ α  1 

Μαχαρανή

6 3 .  Α ίν ι γ μ α
Τ δ χ ετε  φάει. δ λ ό ι σ α ς «

. Μ πορώ  ν ά  τόρκιστώ '
Μ ά ο ίκ ε  ώ μ ό  ó t v  τρ ώ γετα ι, 
Ο ΰτε βρα στό  ή ψ ητό.

(Πολαιόν) . Λευκός Ά γ γ ε λ ο ς
 ̂ 6 4 .  ϋ υ ρ α μ ί ς

+  ’ == 2ύμ φ (βνογ.
* +  * = Μ έ λ ο ς -  τ. π ρ ο σ ώ π .

·  * +  ·  · == "Ε γκλημα.
+  * " * · =  Α ρ χ . σ τρ α τη γό ς .

* * * *  +  * ♦ * · *  =  (Α ρ χα ίος  β α σ ι-
λ εΐίς , ε χ θ ρ ό ς  ή μ ιθ έ ο υ  ή ρ ω ο ς .— Ο ί  σ τα υ ­
ρ ο ί κ α θ έ τ ω ς  ά λ λ ο ς  β α σ ιλ ε ύ ς  ά ς χ α ιό -  
τ α τ ο ς , Έ β ε ρ ε σ τ

6 5 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι κ ό ν  
1 2  8 2 4 4 6 6  = ’Α ρ χ α ΐο ς  β α σ ιλ εύ ς . - 
2 8 2 6 6 5 6  —Π ο τ α μ ό ς  τ .'Ε λ λ ά δ ο ς .  
8 2 4 5  6 . = Ζ ω ϊκ ή  ο ΰ ο ία  
4 2 6 6  — Π ά π α ς .
5 1 2  6  = Έ ρ π ε τ ό ν .
6  5  3 5 2  · ==’Α ρχ& ία π ό λ ις .

ΔΜ όωναΐσς 
6 β .  Δ ι π λ ό  Κ ε φ ά λ ι  

Δ α ν ικ ό ς ,  Ρ ίο ν ,  ώ ε α ,  δ π ώ ν ,  o¿ S , 
'Έ β ρ ο ς .  .

Ε ϊς  τ .ά ς 'λ έ ξ ε ις  α ύ ε ά ς  ν ό  π ρ ό σ τεθ ή  
ά π ό  εν  γρ ά μ μ α  ώ ς κ εφ α λ ή , καί ν ά  σ χη-  
μ α τ ισ θ ο ύ ν  ά λ λ α ι τόσ α ι λ έ ξ ε ις , τά ρ χικά  
τώ ν  ό π ο ιω ν  ν ά π ο τ ε λ ό δ ν  π έ λ α γ ο ς ;

Μ α ρ ία  Επυρβπούλου

5 7 .  ’ό κ ρ ο σ τ ιγ ίρ  ε ξ  Ά ν τ ι 9 έ ι ώ ν  
: Ν ά  ε ν ρ ε θ ο ΰ ν  α ν τ ίθ ε τ α  τ ώ ν  κ ά τ ω θ ι  
λ έ ξε ω ν  τ ο ια δ τα , ώ σ τ ε  τ ά ρ χ ικ ά  τ ω ν  νά-  
π ο τ ε λ ο ΰ ν  ε π α ρ χ ία ν  τ ή ς  Γ ιρ υ γκ ο σ λ α υ ία ς:  

τ α χ ύ τ η ς ,  φ ιλ ό π ο ν ο ς ,  δ υ ν α τ ά ,  ζ ε ν ί& ,  
π ο ρ & μ δ ς ;  άμαρτοοΧός.

■ "Αρης .
6 8 ,  Φ ω ν η ε ν τό Χ ιπ ο ν

νν -  γμ ν  -  π
AuóHVciieí

6 9  Γ ρ ίφ ο ς  
ύ λη  . ^  . Κ ρ ή τα ς

Ά δ ε ν ν α ί
ο ύ ς

• Α γ ν ή

Λ Υ Σ Ε Ι ;
τώ ν  Π ν ευ μ α τ ικ ώ ν  ’Α σ κ ή σ εω ν τ ώ ν  

φ ύ λ λ ω ν  3 0  κ ά ί  3 1

221. "Ο ρασις (ώ ρ α , σ ύ ς ) .— 222. Π ο ­
ν ετ ικ ό ς  - π ο ν τ ικ ό ς .—223. Ά θ ή ν α ι  -  ά ν ­
θ η , ί α . — 224.
Θ Ε Ρ Μ Α Σ Τ Ρ Α  225. Π Ε Λ Ι Α Σ  <’Ε λ -  
Ε . Α  Π  I  Ν  λ ά ς , λ ε π ίς , ία σ π ις , Ά -  
Ρ Α Μ Ν Ο Υ Σ Ι Α  π ις , σ ε ΐ ί ς ) .  -  2 2 6 -  
Μ Ν  Ρ  A  X  Χ Ρ Ο Ν Ο Υ  Φ Ε ΙΔ Ο Υ  
Α Π Ο Ρ Ρ ΙΜ Μ Α  (Χ Ρ υ σ η ς," Ο Ν ό μ α , Ο Υ -, 
Σ  Υ  I  Ε  Ρ  ο ά ν ία , Φ Ε ίδ ία ς , “ΙΔ α ς, 
Τ Ι Σ Α Μ Ε Ν Ο Σ  Ο Υ ρ ά λ ια ].— 2 2 7 . NCv 
Ρ . - Ι  Μ Ο  I  υ π έρ  π ά ν τ ω ν  ά γ ώ ν .—  
Α Ν Α Χ Α Ρ Σ I Σ  22 8 . Ζ ή σ ε ,  Μ ά η  μ ο υ ,  
νά  φ%ς τ ρ ι φ ύ λ λ ι  ( ζ ι  σέ  μ α , η  μ ’ ου, 
Ν ά φ , Ά σ τ ρ ι ,  Φ ιλ ί).

22 9 . Τ ό κ ιο ν  (τό , κ ίω ν ή κ ύ ω ν).— 230. 
Ά ν τ ά ρ η ς  (ά ν , τ ά , ρ ί ς ) . - 2 3 1 .  ’Ι ρ λ α ν ­
δ ία  -  ’Ισ λ α νδ ία . —23 2 . - 
Μ Ν Α  23 3 . Π Α Ρ Ι Σ  (Ά σ Λ α σ ία , 
Ν Κ Μ .Λ  Ρ ά ς , Ί ρ ι ς ,  σ ά ρ ισ α α ).— 
Α  Μ  Λ  Ε  Τ  2 3 4 . Χ Α Ρ Ω Ν -  Α Γ Α Π Η - 

Α Ε Τ Ο Σ  Ρ Ο Δ Ο Σ  (Ά ν ά Χ Α Ρ σ ις  
Τ Ο Μ Η  π Α Γ Ο ς, ά Ρ Α Δ α , τ Ω Π Ο ς, 

• Σ Η 2  ά ρ Ν Η Σ σ ις ) .—2 3 5 . Ό π ε ρ  
εδ ε ι δ ε ίξ α ι . —  2 8 6 . Ά ν  ε ϊο α ι  έ ξ υ π ν ο ς  
λ ύ σ ε  μ ε  (α ν  ε ις  ε , εξ  ύ π ν ο ς , λ ι σέ με).
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ΜΙΚΡΑ* ΑΓΓΕΛΙΑ1
O í  vécn ímjck :  A áy δημ,τ>οι*νβται

Ά ν τ ι λ ί 'α  μ,βγαλυτέρα ï w v  15 crcÇ* 
*wv* « a l  μ ό νο ν  μ ία  το>> χβΟβνός 
βΙς«ά$ε φύλλον· Τίμολόγϋον: "ίΛιος 
&βκβ τό Λβλν λ ί |β κ  u l à «λα CTOL·· 
y e la , δρ. 300. Π έ ρ α ν  χ & \  δέχα SI* 
|e»v* 20 θρ . ή  λβξνς μ !  δ^τλά, 30 δφ. 
μ !  «α χ έ α  κα ί 40 δρ. μ έ  κβφ αλαΐα. 
Ό  jjp jQ tatö^ ί ϊ ί χ ο ς  &Φ· 50.

   {ΜΓ · 116]...................

Σ ΓΛ Λ 0Γ0Σ  «ΧΑΡΑΪΓΙΙ»  
" Α θ ή ν α  1 8 4 1  

Μ παίνοντας -qtó» τρίτο μας 
βλόφωτο δια πλα σια κί' χρονο, 
χαιρετάμε « χ ίμ α  μι«’ φορά τό 
διαπλασόχασμο. Σ υνεχίζουμε τή 
λαμπρή' εσωτερική δράαη μας 
πετόχαίνοντες έτσι τή ν  άνά- 
«τυξη τής φ ιλ ία ς, τήν πνευμα­
τική ώθηση, τήν ψ υχαγω γική  
βιβλιοθήκη, .φ ιλοτελισμ ό, θ έα ­
τρο κ λπ . Oí διευθύνσεις μας ε ί ­
ν α ι :  Κ ε ν τ ρ ι κ ο ύ , . Γ- . Κωστό- 
πουλον, Π ειραιάς 57· Α, ’Α ­
θήνα, ¿ α ν  Π α ρ α ρ τ ή μ  α το ς  ( Α ­
κρόπολης) Á .  . Σταυρόπουλον, 
Προπυλαίων 2 0 . 8 ο υ  Π α ρ α ρ ­
τ ή μ α τ ο ς  (Κ αλλιθέας) Κ . Γβ· 
ω ργιάβόυ, Ε σ περ ίδω ν LOB. 
4 ο ν  Π α ρ α ρ τ ή μ α τ ο ς  (Θεσσα­
λονίκης) Κ. Χατζηπαραακευάν, 
Αελφών 87. Σ τό -έιτίμενο ή 
σύνθεσή μας,
 ----------------[ΜΓ -1 1 7 ] ......................
y  ΓΛ.ΛΟΓΟί -ΠΕΡΙΣΚΟΠΙΟ» 
^  Ν έαούνθβση  {μ ετά ά π ό  π α ­
ραίτηση τοβ N i l s )  '■

Πρόεδρος: Ρ ο ζτ Ι& ν ττα  
Γραμματέας : Π ρ ό μ α χ ο ς  τ ή ς  

Έ λ ι ν θ τ ρ Ι α ς  
Ταμίας : A lè v  " Α ρ ιο τ ε ϋ ε ιν  
Μ έλη! Έ ή ίτιμ α , . Ί ά α ω ν .  

Τ α χτικά , Β ο λ ί τ τ α ,  Ν η ρ ε ύ ς ,  
Π ίλ ς .  ’Α ντεπιστέλλοντα, ’ β γ ι ς ,
Φ ρ ο ύ το .  Ά ρ ω κ ά , Κ ί ρ κ η .
  (ΜΓ · 1 1 8 1  .......
Ιδ εώ δ ες , Ά τ τ έ  · Ί ρ Λ μ , Παυ- 
-*-λ ίνβ , θέλετε νά ά λλη λο-  
γράφήσουμε ;
. Γράψετε διευθύνσεις -σας με 

’Α γγελίες.
Κ ε ρ α μ ίδ α

 _ . - [ Μ Γ - 1 ΐ 9 |    .·....
Λ  ε α κ λ α σ σ η ο ν λ α . ·

^  Ν δμαι κ ι’Ιγώ , ά λλήλσγρα-  
φώ μόνο μ.' εκείνους πού τά 
ψευδώνυμά τους 0έ*  άρχίζοον 
¿ π δ ο ύ μ φ ω ν ο ή  φωνήεν.

Χ ρ ν α ό ς  " Α ν θ ρ ω π ο ς  
τής «Δ 03Α Σ  - ΒΑΑ.ΑΔΟΣ» ·

  ...[Μ Γ · ISO ]·................- .................
Α ρ ί ω ν ,  Γ α β ρ ιά ,  Έ π ί κ ο υ ·  

1 \  g Si Ο ΐό ΐα τ ρ ί ,  θερμά συγ­
χαρητήρια γιά  τήν έπιτυχία  
β«ς οτίς εισαγω γικές τού Π ο­
λυτεχνείου.
Χ ρ υ ο α ν γ ή  « Ά ν ο ιχ το Μ ά ρ δ α ςν *  .
  —t ΜΓ*- 1 2 1 ]  ................

Η τ ’A l e ñ o ν δ ί τ σ α  κ α ί δ ά ο ύ ξ  
ι»7ί Σ π ά ρ τ η ς  εύχονται 

στόν Δίαπλαβόκοσμο «ότυχισμέ- 
νο τόν καινούργιο χρόνο.
   [ΜΓ - 1 2 2 ]----------------- '
'Ε 'ύχαριστ/βς, Γ ι ε  τ ο ν  Ψ η λο -  
-*-ί ρ ε ί τ η ,  κ ι ’ ευχές θ ε ρ μ έ ς ...

Ν τΖ ν ο ς  Ζ η ρ ιώ τ η ς

.....................| Ml' - 1 2 3 ].................. ..
Λ ιαιιλαοοειοερχόμενοι χαιρε- 

λ-Α τδμ ε μελλοντικ ούς φίλους.
Μ α ϊσ τ ρ ά λ ι ,  Κ ε ν ρ ό σ τ τ α ο τ ο ,  

Β α ο ίλ ιο α α  η ΰ ν  ‘Γ π η ο τό ό * ,  
Σ α ν & ό ς  Ι π π ό τ η ς :

«Εύθύμων Νιάτοίν»
....................(ΜΓ - I 2 l j —:..................
Λ λληλογραφίό μ έ  ίλ ο  τέ Αια- 

πλαοόπουλα · ·ς  15 έτφν  
x a i κάτω . Γράψτε : Π αναγ. Βα- 
οιλειά ίην , Βερανζέρου 5 0  Ά ί ή -  
ναι, διίι Χ ρ υ σ ή  Β ρ ο χ ή .
  [ΜΓ -1 S 5 J ....................
V a ip e x d !  δλους - ες μ έ  τ ’ άν- 

θισμένα ρ ό δ α  μου' μ4 προ- 
βοχή ατ’ ά χ χ ά ίΠ α  μου!

Ρ ο δ α ν & ο ϋ ο α
__________ [ΜΓ - 126].............·;......
Κ 'ο υ λ ο μ /τ ε ς !  ββο Μ π ε μ π έ χ ο ς  
¿ ά  ξανθός τό 30 κι’ οί φ ο ο π ε ς  
χ ό χ χ ιν ις  Ά λληλοκαρηγορηθή· 
τε 8 ι4  παθήματα . . .

■ . ΣΓΛΛΑΣ 
πρόεδρος A 0 S A S - ΕΛΛΑΛΟΣ

    (ΜΓ · 127 [ ............. - .....
V A tov τρίτο διαπλααιακό χρό- 
^  νο  αρχίζω- τήν 8ρά«η μου.

Διεύθυ.ναις Ε .Δ ίβ τη , Παλάσκα  
5 , ΧιονΚτρς Γούλος. . .

Σ υ ρ χ ο ύ φ
 ......... .......... [ΜΓ - 128]......................
ΤΤΡΟΣΟΧΗ  
1 J - Ί δ ρ ν & η  σ ύ λ λ ο γ ο ς  

Z2H ... .
. . .. Ζ2Η 

Ζ2Η  . . .
.  . . ZQH 

 : . [ΜΓ - 1 2 9 ] ......... ....

Μυρχώ · ξέρεις ποια είμαι; —  
Ό νειροπλάνα , Σίφουνα, 

Ά τ τ έ  - Ί ρ ά μ , Νεφερτίτι, Δελφί­
νι. Φ ω τεινέ, Ιδ ο μ ενέα , Α ό ρ α ­
τ ε , Νίνα Κ ομνήνοδ Κρικιώτι- 
κ η  φ ίλη , Ά λεποοδ ίτοα , Από 
τήν Αίγινα σδς ο τ έλ ν »  πρωτο­
χρονιάτικες εδχές(Καθυοτερημέ- 
νη) Π α ο λ ίν α  « l i m e l a i i x i a o a ·
   (ΜΓ - 1 3 0 } ................
Λ  ι α β α τ ά ρ ικ ο  : Ά ρ α γ ε  εξακο- 
ν Σ  λοοθοδν τά π ά ρ τ ν  σ χ ο π ι -  
μ ό τ η τ ο ς  ή  κάπως., ■ . ί π ι π ο -  
Ι α ιά τ η τ ο ς  ; !  !

Ρ ο δ ό δ ά κ τ ν ίη  -  Ή λ ί κ τ ρ α
 '-1 3 1 ].:: ...: .- ...'--  ·

Σ ΤΑΛΑ, ΓΑΛΑΖΙΑ ΑΝΕΜΩΝΗ 
ΧΡΟΝΙΑ ΠΟΛΛΑ . . .  

'ΤΣΙΓΚΟΓΝΗΣ
τ η ς  «ΔΟΕΑΣ · ΕΛΛΑΔΟΣ»

 -  —  [ΜΓ - 132].....................
ΤΙ/Γετονομάβίιχ ‘Αναγεννήσεως 
·*·*·*· Δ ιά Χ ν ο ις  ’Αναγεννήβεω ς 

K v a v i l e v x o  Λ ά β α ρ ο  
«Εύθύμων. ΣυνεργάτιΒν» 

— ...............1Μ Γ -133].....— --------- .

Π οιό Δ ιαπλαοόπουλο*. άλλη- 
λογραφ εΐ μ α ζί μου;

Γ ράψ ατε: Κο Ά ναοτάοιον
Κ οττάχην. Πάτμου 6 1 . ’Αθήνας 
(8 ) διά

Ό ν τ ς ρ ο π ύ ΐ ο ν  Π ο ιη τ ή ν
 — . .... [ΜΓ - 134] ...............
( Τ τ ιλ ίρ η μ ε ,  πρέπει νάχοδς Α,τι 
^  λέει ή ΔΙΔΩ.

Α ιδ ώ

- ..................[ΜΓ · 13Β]-----------------
q -το Κ0ΤΒΕΝΤί>ΛΟ'Γ· ΜΟΓ 
1  " Α λ μ α α τ ρ ε ,α π ό λ υ τ α  ίκκ* 

νοποιήμέιος για  ιή ν  αυθόρμητη, 
δριοτική άπομάκρυνοή αου' ά π ’ 
τήν «Τέχνν;». Σ τ έ ν  a l l v g a à s  

τόν νεογέννητο κάθε εΰδοχίμηοη.
Τώ . . . έκλεκτότερο κομμάτι 

τού 1942 !
«ΕΙν’ ουγγραφέας ξακουοτος 
καί όπαδός-τής «Τέχνης» ' 
ποιος δέν τόν ξέρει άπό αάς; 
είναι ό . . .  »
Τό . . . περήφανο γ ιά  τήν . , . 

ανθολογία (  ! !
ΑΛΜΠΟΓΡΟ

  [ΜΓ - 136] ......... 1
■ρίεμάτη κέφι γ ιά  8ράοη, δια·

■ 0- νύονχας τό eaûcspo διαπλα-
σιακό χρόνο οτέλλω  χα ιρ ετι­
σμούς οτό Διαπλααόκοβμο.

Φ ιλ ε λ ε ύ θ ε ρ η
  (ΜΓ · 1 3 7 ] ........  .......

XT’ όκκινο Κ ρίνο, κατάλαβες  
•1*· ποια είμαι ; ΒοαχαρούΤ, 
«Παίρνω άμπάριζα καί βγαίνω» 
I ; Ντροπή γέρος άνθρωπος.

; Μ υ ρ τ ω  - Τ ρ ί ί λ η
 (ΜΓ · 1 3 8 ]-; .................

-■ρ'ίοερχόμενος είς τό  έκ το δ ια -  
:-0-έ πλαοιακό μου έτος καί είς 
το δεύτερο Ι ιο ς  τής βράοεώς 
μου, συνεχίζω  τήν. άνταλλαγήν  
Μ. Μ. είς τήν διεόθυνοιν : Χρι- 
οτόδομλον Α αζαρή, Χέδδεν 16, 
’Αθήνα (Κ ). '

Στέλλω  τά ς θερμοχέρας, μου 
«Οχάς είς  5λο τό διαπλασόχοο' 
μο, διά τά  Χ ριβτοόγεννα καί 
Νέον έτος.

ΔΗΜΟΣΘΕΝΗΣ π ρ ό ε δ ρ ο ς ,  
«ΑΘΑΝΑΤΟΣ ΕΛΛΑΔΟΣ» 

’Αθηνών .
   [MB - 1 3 9 )—.................

Δ ιαγωνισμός «Εύθυμων Συνιρ 
γατώ ν».

Χαραχτηριομές ή οάτυρα (πφ- 
ζά  ή  έμμετρα) γ ιά  όποιοδήποτε  
Διαπλασσόπουλο -  α . Συμμετοχή  
πενηντάδραχμος. Προθεομία τέ­
λος Φεβρουάριου..

Διεύθυνσις : Έ λ λ η ν  Κανέλ- 
λο», Ά α σ τοτέλου ς 10, ’Αθήναι.
' Βραβεία εκλεκτά.
  [ΜΓ - 1 4 0 ] .................
' Λ Χ χ η  Δ ό ξ α , " Ο ν ε ιρ ο  ιο δ  

Β ο α π ό ρ ο ν ,  ’έ ξ ν π ν ο ύ λ η .  
Γιατί δέν ά π α ντδ ι*  ; Κάνω αν­
ταλλαγήν U .M . ’Εξακολουθώ  
Α λλη λογρ α φ ία ν . Δ)οις Ρωβόρον 
Μανθούλην,Κυρίλλου Λόυκάρεως 
6α, Ά θή να ι. «

’Ι π τ ά μ ε ν ο ς  ’Α ε τ ό ς  
 .......-  [ΜΓ - 1 4 1 } - . . . - .............

Τ ^ ίβερχόμενος είς τόν Διαπλ«· 
ά-ά οόχοομβ, στέλνω  τόν αύτβ»· 
χρατορικό μου χαιρετιομόν ε ις  
β λ ο ο ς - ε ς ,— ΑΓΓΟΕΡΛΤΩΡ τοβ 
ΒΓΖΑΝΤΙΟΓ.

 ; [ΜΓ - 142] '................

Δ υαπλααόεΐονΑ α -  ες .
“B r a  τ ε τ ρ α δ ιά κ ι  σ α ς  &ά 

μ * ε ν χ α ρ ιο τ ο ν ο ε  π ο λ ύ .  Π ε ρ ί-  
μένα»! Διεόθυνοις: Ηένηγ Ζ ερ­
βού, ΕΟροόίχης 1, Κ αλλιθέα. 

ΓΑΛΑΖΙΑ ΑΝΕΜΩΝΗ 
τής «ΔΟΞΑΣ -Έ Α Α Α 10Σ».

 .................. -[ΜΓ - 1 4 3 ]- .- ..   ......
Τδρύ£ηχε διαπλασιακές Σύλλο- 
Α γος,- μέ χ’ δνομα :

«ΠΓΡΣΟΣ»
Σ κ ο π ο ί  ·. ’Ανάπτυξη τής 

καλλιτεχνίας, καί γενικά, χάβε  
πνευματικού ενδιαφέροντος.

Ά'ργα'ιρεοίες γιά τό α  Ιξά -  
μηνο τ'οδ 1943.

Πρόεδρος: Ή π ε ι ρ ω τ ά κ ι .  
Γραμματέας: “Α λ μ η α τ ρ ο ς .  
Τ α μ ία ς: “Α τ λ α ν τ α ς .

ΤΜΗΜΑΤΑ 
Φ ιλ ο λ ο γ ικ ό ; Ν ε ο έ λ λ η ν α ς .

. θ εα τ ρ ικ ό ; Χ ρ υ σ ή  Φ λό γα . 
Μ ουβίκό: Ε ρ ρ ί κ ο ς .  
Ζ ω γραφ ικής: Θ έ μ ις .  
Μ ορφω τιχό: ’Β π ε ιρ τ ο τ ά κ ι .

' Ψ υχαγω γίας : Π υ θ ί α .
' ΜΕΛΗ ■'

Μ ή  ρ ω τ α ς ,  Π ρ ό α ς , Τ α ρ α ­
χ ο π ο ιό ς .

Δ ι ε ύ θ υ ν σ η :  Τ ίτον Π ατρί-
χιο ν , Μάρνη 4 8 , ’Αθήνα. . 

Τ η λεφ ο ο ν ο  : 5 5 -3 3 3 .
 -............ -  [ΜΓ - 1 4 4 )  - .............

Σ ΓΛΛΟΓΟΣ «ΤΕΧΝΗ»
. Μ ά θ ε  ν ό ν  π ό ν ο  τ ό  γ ε ρ ό  

β ο υ β ό ς  στά Δ ό ντ ι«  σ ο υ  ν '  .
[ο λ έ θ η ς  

χ ύ ν ε  τ ή ς  λ ή θ η ς  τ ό  ν ερ ό  
μ ε ο ’ τά  ι ρ ε λ λ ό  κ ρ α σ ί  τ ή ς  

(μέόλη?.
ΓΡΓΠΑΡΗΣ 

Α ύτός ε ίνα ι δ δεύτερος'δια­
γω νισμός τοβ Συλλόγου μας. Ζη­
τάμε τό. τβτράοτιχα αύτό νά  τό 
άναλΰσετε^ καί μαζί μ ε  5 0  δρχ. 
νά  τό  στείλετε Ιω ς τις 21  του 
Σεπτέμβρη στή διεύθυνση : Ν ί­
κον Ψ αχαρόπουλον. Επικούρου  
19, ’Αθήνα, <7«ρ«μένονμε V- 
π ο σ τ ή ρ η ξ η  α π ό  Αλα τ ά  κ α λά  
δ ια η λ α α ό π ο ν λ α .

Τ ά  β ρ α β ε ία  μ α ς  & ά ν α ι α- 
φ τ α ο ε α .  Κ α ί  π ά λ ι  ύ π σ σ τ η -  
ρ ί ξ ι ε .

■ ΣΓΛΛΟΓΟΣ «ΤΕΧΝΗ* 
..................... [ΜΓ -1 4 5 ] ............ .........

H T Z O K i r — πάντα βέβαια  
τής ΝΙΚΗΣ · ΕΛΛΑΔΟΣ—  

ξαναμπαίνει καλπάζοντας στή 
κίνηση, απειλώ ντας νά  οΰντρί-, 
ψη τό σόμπαν κάτω άπό τις  
ό π λές τοδ άλόγου της.
 -..[Μ Γ  - 146 ].*■-.............
Τ /·« Ι λ ιτ έ γ ν ΐ?  : Συγχαρητήρια  

. -“-V γ ιά  τό 2ο  Μουσικό πρωινό  
(ιδιαίτερα Π α λ ιό  Β ιο λ ί) .

‘Α θ ά ν α τ ο ς  Ε λ λ ά ς :  Εύχα-' 
ριστήρια γ ιά  βραβείο.

ΓάΚΙΝΘΟΣ  
....................[ΜΓ -147]...-—  ......

Θερμό ..χαιρετισμό στό Δ ια- 
πλασόκοσμο.

α κ ρ ο γ ι α λ ι τ η ς  
ΑΠΟΛΟΓΗΤΗΣ 
ΑΣΚΡΑ10Σ  
ΑΣΠΡΟ ΓΑΤΑΚΙ 

Έ Φ Η
ΛΟΓΟΤΕΧΝΗΣ 
ΠΡΩΗΣ ΗΛΙΝΟΣ 
ΡΗΓΑΣ ΦΕΡΑΙΟΣ 

. Κ αί δλοι οί παραπάνω
τ ή ς  ε Τ έ χ ν η ς ν

 -............. ,·...[ ΜΓ -1 4 8 ] ......................
Λ  ιαπλασόκοσμε ! I,!

^ Α -Ό  καινούργιος χρόνος άς 
είναι χαρούμενος καί γεμ ά το ς, 
βράση.

Π υ θ ί α , .  Χ ρ ν ο ή  Φ λόγα

Tüftois Σ·||γέΑ&ο«


