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(Σννίχβι« 4 λ4  χ®οη·(θΟμί'Ό)
Ή τ α ν  κ Γ  αύτό μ ιά  παρηγοριά , 

μ ιά  χα ρά , δν  θέλετε. Μόνοι έπ ιτέ- 
λους, μπόρεσαν νάφήσουν έλεόθερη 
τή  συγκίνηση πού τούς έ π ν ιγ ε - δν 
ε ίχ α ν  κατορθώσει νά συγκροτη­
θούν μπροστά στούς δικαστές 
τους, ή  άντίδραση τώ ρα ξεσπού- 
σε, χ Γ Ικ ε ΐ, χω ρ ίς  μάρτυρες, ; έ­
πεσαν 6 ένας στήν ά γκ α λ ιά  τού 
άλλου.

—  Φ ίλο ι μου, ε ίπ ε  6 Ματ- 
θ ία ς Σάντορφ, έγώ  σάς πήρα 
στό λαιμό μου, δλλά  π ρ έπ ε ι νά 
μ έ συχωρέστε, άφού κ Γ  Ιγώ  
πεθαίνω  μ α ζ ί σας, κ α ί τό ελα­
τήρ ιό  μου ήταν τόσο εύγενικδ.

—  ’Α πεναντίας, άποκρίθηκε 
ό Στέφανος Μ πάθορυ, σ’ εδγνω ·. 
μονούμε πού μάς διάλεξες βοη­
θούς στό μεγάλο σου έργο καί 
μάς πήρες .μ α ζί σου.  ̂Αύτό μάς 
κάνει τ ιμ ή .

τ -  Μ αζί θάντιμετωπίσουμε 
κ α ί τό θ ά ν α το ! πρόσθεσε ό 
Στανίσλαος Ζάθμαρ.

■Έπειτα, αύτδς κ α ί έ  Μ πά­
θορυ, βυθίσθηκαν στί'ς σκέψεις ' 
τους, Ινώ  6 Σάντορφ πη γα ινο -. 
ερχόταν μέσα στό κελλί.

' 0  Ζάθμαρ, μόνος στόν κδ-' 
σμο, ά π ’ αότή τήν πλευρά ήταν 
ήσυχος. Μ ονάχα τόν π ιστό  του - 
Μ πόρικ ε ίχ ε  γ ιά  νά τόν κλάψη.
‘0  Μπάθορυ δμως ήταν. δλλο.
Ε ίχ ε  γυνα ίκα  καί π α ιδ ί, κΓ  
αότούς θά χτυπούσε 6 θάνατός 
του. ΜΩ, τ ί σκληρή ζω ή ..τούς πε· 
ρίμενε 1 Χ ω ρίς περιουσία, χω ρίς 
προστασία, τ ί  θά γινόταν ή  νέα I- 
κείνη  γυνα ίκα  μ 9 ένα π α ιδ ί όκτώ 
μόλις χρ ο νώ ν ; .  : "Οσο γ ιά  τόν Σάν- 
τορφ, ξέρουμε πώ ς κ Γ  αύτός, δν

δέν ε ίχ ε  π ιά  γυναίκα, ε ίχ ε  δμως 
Ιν* άνήλικο κοριτσάκι. Κ Γ  ή π ε ­
ριουσία του θά δημευόταν, κ α ί τό 
κοριτσάκι του θάμενε τό ίδ ιο  φτω-

<— Τ ά  τ ρ ία  κ εφ ά λ ια  μ α ς  ε ίν α ι  διχά σας, 
ά ρ κ εσ θ ή τε  α’ σ ύ τά » . (Σ ε λ . 5 0 , σ τ . » ') .

χό . "Ο ,τι θάκαναν π ιά  γ Γ  αύτό ό έ- 
π ιστάτης του κΓ  ή  γυνα ίκα  του. . .

Σ τ ίς  πέντε τό βράδυ, Ινας φύλα­
κας μπήκε στό χελ λ ί, άφησε στό 
τρα πέζι τό φ αγητό  τών καταδίκω ν 
κ α ί β γή κε χ ω ρ ίς  νά προφέρη λέξη.

1 Ε κ ε ίν ο ι  μόλις τ ό  ά γγιξα ν . Κ ι’ έ ­
π ε ιτα  άρχισαν .νά συζητούν γ ιά  τήν 
όπόθεσή τους, πού τούς φαινόταν 
πολύ σκοτεινή. Κ άποιος βέβαια τούς 
ε ί^ ε  προδώ αεΓ άλλά πο ιός ; Ό  κ ά ­
π ο ιος αύτός ε ίχ ε  κατορθώσει νά 'δια-· 
βάση τό κρυπτογραφικό πού πάνω  
σ’ αύτό σ τηρίχθηκε ή  κατηγορία . 
Ά λ λ ά  πού  τό βρήκε, κ α ί πώ ς τό 
άποκρυπτογράφησε ; Χ ω ρίς τό 8ι- 

κτϋωτό θά  τού ήταν άδύναχο. 
Κ Γ δμω ς τό δικτυω τό,τήν ήμέ-, 
ρα τού άστυνομικού α ιφ ν ιδ ια ­
σμού,βρέθηκε κ ε ί  πού τό ε ίχα ν  
φυλαγμένο ί

— Μ υστήριο, ε ίπ ε  b Σ τέφα­
νος Μ πάθορυ, Ά λ λ ’ έπιτέλαυς 
μάς ε ίνα ι άδιάφορο.

— Καθόλου άδιάφορο I φώ­
ναξε ό Μ ατθίας Σάντορφ. Ά ν  
ύπά ρχη  προδότης— κ Γ  δπάρ- 
χ ε ι  βέβαια— νά μή  τόν ξέ­
ρουμε ; . .

Κ Γ  έξακολούθησαν τή  συ- 
'ζ ή τ η σ ή  τους, άλλά χω ρ ίς  νά 

διαφω τισθή  καθόλου τό «μυ­
στήριο», ως τή  νύχτα  άργά. 
Έ π ε ι τ α  πλάγιασαν, κα ί φ α ί­
νεται πώ ς κοιμήθηκαν, γ ια τ ί 
τούς ξύπνισε ό Ιρχομός τού 
φύλακα. Ή τ α ν  τό π ρ ω ί τής 
προτελευταίας τους ήμέρας. 
Τήν Ιπομ ένη  θά τούς Ιτουφέ- 
κ ιζαν.

Ό  Μ πάθορυ ρώτησε τόν 
φύλακα δ ν  θά τού Ιπ ιτρεπόταν 
νά δεχτή  τήν  ο£κογένειά του. 
‘Ο φύλακας δέν ε ίχ ε  καμμ ιά  

σ χετ ική  δ ια τα γή . Τότε δ Σάν- 
τορφ τόν ρώτησε άν μπορού­
σαν τουλάχιστο νά γράψουν 
σ’ δσους ήθελαν.

. —  Μ άλιστα, άποκρίθηκε ό φ ύ -1 
λακας, πού ήταν άγαθός άνθρωπος 
κ Γ  ε ίχ ε  συγκ ινηθεϊ. θ ά  σάς φέρω 
δ ,τ ι χρ ε ιά ζετα ι κ Γ  ύπόσχουμαι νά 
παραδώσω τά  γράμματά σας στόν κ . 
δ ιο ικη τή , γ ιά  νά  τά  στείλη, δν θέλη ...
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. —  Σ ’ εύχαριστοΰμε πού κάνεις 
δ ,τ ι περνφ  άτι’ τδ  χ έ ρ ι  σου. ‘Οσο 
γ ιά  τήν άμοιβή σου . - .

. —  Αέν χρ ε ιά ζετα ι άλλη άμοιβή- 
μοΟ φτάνουν οί εύχαρ ιστίες σας.

Ό  φύλακας .τού; Ιφ ερε σέ λίγο 
χα ρ τ ί, πέννες, καλαμάρι. Κ ι’ οί κα-' 
τάδικοι πέρασαν ένα μέρος τη ς η μ έ­
ρ α ; γράφοντας t i ;  τελευτα ίες τους 
πα ρα γγελ ίες. Ό  Μ ατθίας Σάντορφ 
έδωσε σ τη  μ ικ ρή  του κόρη , πού θά- 
μενε όρφανή, δλες τ ις  συμβουλές 
πού μπορούσε νά δώσγ} ή καρδιά  I- 
νάς πατέρα. Τό ίδ ιο  Ικα μ ε , γράφον­
τα ς στή γυνα ίκα  του κ α ί στδ π α ιδ ί > 
του, ό Στέφανος Μ πάθορυ, Μά κ ι ’ 5 
Λαδίσλαος Ζάθμαρ άποχά ιρέτησε 
θερμά τό γέρο του όπηρέτη , τδν· τε­
λευταίο του φ ίλο ...

• 'Ο  Μ ατθίας1 Σάντορφ ήταν κυριευ­
μένος ά πδ  μ ιά  έμμονη ιδέα. Δέν εί­
χ ε  π ιά  άμφ ιβολία  πώ ς στήν ύπόθε- 
ση αυτή υπ ή ρ χε καί προδότης. Καί 
γ ι ’ άνθρωπο τού χα ρακτήρα  του, δ 
θάνατος, χω ρ ίς  τήν τιμω ρία  του προ­
δότη  αύτοΰ ήταν δυδ· φορές θάνα­
τος. Τά σημείω μα εκείνο  πού ε ίχ ε  
όδηγήσει τήν άστυνομία νάνακαλύψη 
τή  συνωμοσία καί νά συλλάβη τούς 
συνωμότες, ποιάς τύ ε ίχ ε  ύποκλέψει, 
πο ιδς ε ίχ ε  προμηθευθεί τά  μέσα γ ιά  
νά τά διαβάδη, πο ιδς τά ε ίχ ε  παρα­
χώσει κ ι ’ ίσως π ο υ λ ή σ ε ι;

’Α λλά §να μοναδικά φαινόμενο, 
πού όφειλόταν· στούς νόμους τής ά· 
χουστικής, ήταν μο ιρα ίο  νά τοΟ φα- 
νερώση ϊπ ιτέλο υ ς τά μυστήριο πού 
•τδν έβασάνιζε. Έ ν φ  οί φ ίλο ι του έ­
γραφαν, συζητούσαν ή σώπαιναν βυ­
θισμένοι σ τις σκέψεις τους, αύτός, 
νευρικός κ ι’ Ανήσυχος, περπατούσε 
κατά  μήκος τω ν το ίχω ν  τού κελλιού, 
σάν τήν τίγρη  ατά κλουβί της. .Πολ­
λές φορές ε ί χ ε . σταθεί, περνώντας 
κοντά άτι’ τή  γώ νιά  πού σ χημάτιζε 
6 μεσότοιχος μέ τάν έξω τεριχά το ίχο  
τής στοάς, δπου έβγαζαν τά  διάφο­
ρα κ τλ λ ιά  τού πατώ ματος ¿κείνου. 
’Α λλά μ ιά  φορά, στή γω νιά  άκρι- 
βώς πού είπ α μ ε , ¿νόμισε πώ ς άκου- 
σε ψίθυρους μακρ ινής συνομιλίας, 
άκαθόριστους άκόμά. Σ τή ν  α ρ χ ή  δέν 
έδωσε σημασία" άξαφνα δμω ς Ινα  δ- 
νομα πού προφέρθηκε ίσως π ιά  δυ­
νατά— τά δικό του— τάν έκαμε νά 
προσέξη περισσότερο...

Ε ίν α ι γνωστά τά  άκουστικά φ α ι­
νόμενο πού παράγετα ι στά έσωτερι- 
κά τών θολωτών στοών ή κάτω  άπά 
τούς ¿λλειψ οειδεϊς θό λ ο υ ς: Ή  φω­
νή, φεύγοντας άπά μ ιά  έσ τία  τής 
έλλειψ ης, άφοδ διαγράψ η  τήν περ ι­
φέρεια τών το ίχω ν, άκούγεται στήν 
άλλη Ιστ ία , χω ρ ίς  νά γ ίνετα ι άκου- 
στή κ α ί στά ένδιάμεσκ σημεία . Έ ­

τσ ι ή  πάραμικρότερη λέξη, δσο κ ι’ άν 
προφερθή σ ιγ ά  άπά μ ιά  Ισ τ ία  τών 
καμπύλώ ν αύτών, μπορεί νάκουαθή 
Ιξα ίρετα  στήν άντίθετη . Ή τ α ν  λο ι­
πόν φανερά πώ ς δυά ή  περισσότερα 
πρόσωπα μιλούσαν, ε ίτε  στά διάδρο­
μο τής στοάς, ε ίτε  σε κάποιο  κελλί 
πού βρισκόταν στήν άκρη τής δ ιαμέ­
τρου της, κ α ί πώ ς τό έστιακά ση­
μείο ήταν έκ ε ί κοντά στήν πόρτα 

.τού κελλιού τώ ν τρ ιώ ν καταδίκω ν.
‘Ε να νεύμα τού Μ ατθία Σάντορφ 

έφερε τούς άλλους κοντά του.
—  ΤΕ είνα ι ;
—  Σ ιω π ή  ! άκούτε !
Κομμένες φράσεις έφ ιαναν άρκετά

καθαρά σταύΐιά  τους. Κ α ί κόβουν- 
ταν κάθε τόσο, γ ια τ ί οί συνομιλη­
τές, φ α ίνετα ι, περπατούσαν ή άπλως 
μίτακινούνταν, κ α ί, πολύ ή  λίγο, 
άπομακρύνουνταν άπά τήν έστία  τους. 
"Ε τσ ι, κατά δ ιαλείμ ματα  οί τρ ε ις  φ ί­
λοι δκουσαν τ ις  φράσεις αύτές ;

«Αύριο, μετά τήν εκτέλεση, θάπο- 
φ υλακισ θήτε ...»

« ...Κ α ί τότε ή  περιουσία  τού 
Μ ατθία Σάντορφ θά μοιρασθή στά 
δυό...»

« ...Χ ω ρ ίς  Ιμένα , δέν θά μπορού­
σατε ίσως νά διαβάσετε . τά κρυπτο­
γρ α φ ικ ό ...» ,

« ...Μ ά  κ α ί σείς χω ρ ίςέμ ένα , πού 
τά βρήκα δεμένο στά σώμα τού π ε - ' 
ριστεριού, δέν θά  τά βάζατε ποτέ 

• στά χ έ ρ ι. ..»
« ...Τελοσπάντω ν, κανείς δέν θά ύ- 

ποπτευθή ποτέ πώ ς σ ' έμάς τούς 
δυά χρω στά ή άστυνομία τή..-.»

« ...Ά λ λ ά  κ ι’ δν ύποπτεύουνία ι 
τίποτα  αδτοί, αδριο π ιά  δέν θά ό-, 
πά ρ χο υ ν ...»

« .. Ούτε θά ίδούν κανένα, σ υγγε­
νή  ή φίλο π ρ ίν .ι.»
• « ...Λ ο ιπόν , Σαρκανύ, αύρ ιο ...»

« ...Α δρ ιο ,κύρ ιεΣ ύλλαΤ όρονθαλ!»
Ο ί δμ ιλ ίες έσβυσαν, κ ι’ άκούσθη- 

κε μόνο ό κρότος μ ιά ; πόρτας πού 
άνοιξε κ ’ έκλεισε.? «

—  *0 Σαρκανύ !... Ό  Σόλλας Τό- 
ρο νθ α λ ! φώναξε ό Μ ατθίας Σ ά ν ­
τορφ. Αύτοί 1 αύτοί ε ίν α ι ! .. .  Ά ,  
πρέπει νά φύγουμε, νά δραπετεύ­
σουμε !...

— Ν άί ! γ ιά  νά έκ δ ικ ηθούμ ε! φώ­
ναξαν μαζί ό Στέφανος Μ πάθορυ κ ι’ 
ό Λ αδίσλαος Ζάθμαρ. . ΐ

— "Ο χ ι γ ιά  νά  εκδικηθούμε, ε ίπ ε  
ό Μ ατθίας Σάντορφ, άλλά γ ιά  νά 
άποδώσουμε δικαιοσύνη.

Τ ',
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νά  n s T s v o o w ,

Πάνω άπά ένα βάραθρο πλατύ 
κ α ί βαθύ, άληθινή άβυσσο, δρθώνε-

τα ι ένας άπά τούς πλευρικούς το ί­
χους τού πύργου τού Π ιζ ίνο υ , τρυ-, 
πημένος άπά λιγοστά  μ ικρά  παρά-: 
θυρα, πού φωτίζουν τά  κελλ ιά  τών 
διαφόρων πατω μάτω ν. Ό  κατάδι­
κος πού θά έσκυβε έξω άπά ένα τ έ ­
τοιο  παράθυρο, θά όπισθοχωρούσε 
άμέσως άπδ φ ρ ίκη , 5ν δ  ίλ ιγ γ ο ς  δέν 
προλάβαινε νά τάν παρασύρη στά, 
κενό. Κ ι’ άν έπεφ τε, τ ί  θά  συνέ- 
β α ίν ε ; ή  θά  συντριβόταν στούς βρά­
χους τού βυθού, ή  θ ά ' πν ιγόταν πα- 
ρ«συρόμενος άπά ένα χε ίμαρρο , πού 

. μέ τά ρεύμα του είνα ι δρμητικώτατο 
τήν  Ιπ ο χ ή  τώ ν βροχών.

Ή  άβυσσο; αύτή δνομάζεται Ρόκο. 
Δ έχετα ι τά  νερά τού ποταμού Φόϊ* 
μ π α  δταν ξεχ ε ιλ ίζη . 'Ο  ποταμός βρί­
σκει διέξοδο σέ μ ιά  σ πη λ ιά , πού 
σκάφτηκε σ ιγ ά - σ ιγ ά  μέσα στούς 
βράχους, κ ι ’ δπου χύ νετα ι μέ μ ε ­
γά λ η  όρμή. Ί Ιο ύ  κατευθύνεται, κυ ­
λώντας έτσι κάτω. ά π ’τήν  πόλη ; Κ α ­
νένας δέν ξέρει. “Αγνωστο έπ ίαης 
σέ πο ιδ  σημείο ξαναφαίνεται στήν 
Ιπ ιφ ά νε ια  τή ς γή ς. ΐ ή ς  σπηλιάς 
αδτής ή καλύτερα τού καναλιού πού 
έχ ε ι σ χη μ α τ ισ θε ΐ μέσα  στά σ χ ισ τό ­
λιθο κ α ί τάν άργιλο , κανένας δέν 
ξέρει ούτε τά μήκος, ούτε τά ύψος,, 
ούτε τήν  κατεύθυνση.

Στάν τόπο* ό δπόγειος χείμαρρος 
λεγόταν Μ πούκο. ’Α λλά ό Μ ατθίας 
Σάντορφ, άγνοούσε κ α ί τδνομά του, 
κα ί α ύτή  άκόμα τήν δπαρξή του. 
Κ ι’ Ιπ ε ιδ ή  άπόδραση δέν μπορούαέ 
νά γ ίνη  παρά μόνο άπά τά  μοναδικά 
παράθυρο τού κελλιού πού άνοιγό- 
τ«ν πάνω  άπδ τδ Μ πούκο, θάταν 
γ ι ’ αύτδν σά νά έβάδιζε πράς βέβαιο 
θάνατο, π ιδ  βέβαιο ίσω ς κ ι ’ άπδ 
Ικείνον πού τδν περ ίμενε τδ πρω ί.

(’AxoXovfat)

ΒΡΑΙΥΕΙ ίΒΥ ΠΑΙίΙΑΤΙΚΟΪ Χ Ε ΙΜ

’Α π ά ν ω  ά π ά  «ό  θ ο λ ό  β ο υ νό  
Κ α τέβ η κ ε  ή  β ρ α δ υ ά  
Σ έρ ν ο ντ α ς  π ίσ ω  τ η ς  τή  μ υ ρ ου διά  
’Α π ό  έρ μ ο υ ς  δ ρ ό μ ο υ ς  χ ειμ ω νιά τ ικ ο υ ς , 
Υ γ ρ ά  π ε ρ β ό λ ια , κ ά μ α ρ ες  ζ ε σ τ έ ς .
Σ τό  θ ρ ό ϊσ μ α  τ ο ΰ  μ α β ιο ύ  τ η ς  φ ο υ σ τα νιο ύ  
Ρ ιγ ο ύ ν  ω ί μ α ρ α μ έ νε ς  ά κ α κ ίίς ,  
Σ τ α λ ά ζ ο υ ν ε  τ ά  κ ο μ π ο λ ό γ ια  
Τ ώ ν  γλ υ κ ώ ν π α ιδ ια κ ίσ τ ικ ω ντρ α γο υ δ ιώ ν , 
Π ίσ ω  ά π ’ τά  τ ζά μ ια  τ ’ α χ ν ισ μ έ ν α  
Μ ο νό το νο ι σ κ ο π ο ί κ α ί λ ό γ ια  
Λ η σ μ ο ν η μ ένα '
Α ύτή  τ ή ν  ώ ρα
Γ υ α λ ίζ ο υ ν ε  τ ά  φ ω τ ε ιν ά  π α ρ ά θ υ ρ α  
Π ά ν ω  στό  μ ο υ σ κ εμ μ έν ο  π ε ζο δ ρ ό μ ι.  
Α υτή  τήν. ώ ρα τή  μ ο ν α χ ικ ή  λα χτά ρ ισ α  
Ν ά μ α ι τ ό .σ ιω π η λ ό  π α ιδ ί  
Π ο ύ  δ έν  έ μ α θ ε  ά κ ό μ α  νά^ π ρ ο σ μ ίνη  
Π ο ύ  δ έν  έ μ α θ ε  ά κ ό μ α  ν ά  ο ν ε ιρ εύ ετ α ι  
Μ όνο κ ο ιτ ά ζε ι ιή  β ρ α δ υ ά  π ο ύ  κ α τ ε -

• (β α ίνε ι
Κ ι’ενα  τρ α γο ύ δ ι χω ρ ίς  νό η μ α  τ ρ α γ ο υ δ ίϊ.

Ρ Ο Ζ Ε Λ Α Ν Τ ΊΑ
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A Q H S A  t K A I  Ε Π ΙΣ Τ Ο Α Α Ι 

ΚΙΝΗΤΕΣ ΕΟΡΤΕΣ

" Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

ΑΘΕ ΙΙρωτοχρονιά 
μ ιά  άπά τ ίς  κόρες 
μου μού κάνει μπο- 

, ναμά τάν καινούρ­
γ ιο  έπ ιτρ α π έζ ιο  η­
μεροδείκτη. Ό  φε· 
τεινάς είναι ό ίδ ιος 
μέ  τάγ περσινό : 
τά χα ρτί του κ ά ­
τασπρο, ο ί άριθ- 
μοί του κόκκινοι, 
τάλλα του γρ ά μ μ α ­
τα  μαύρα. Μέ τή  

διαφορά πώ ς κάθε φύλλο του, γ ιά  
οικονομία  χα ρτιού , ε ίνα ι τυπωμένο 
κ ι’ άπά τ ις  δυά μεριές, ώστε ό 8γ· 
κος του είνα ι ό μισός, κ α ί κάθε μέ­
ρα έχω  άνοιχτές μπροστά μου δυά 
ήμερομηνίες —  Αριστερά : Π έμπτη ,
11 Φ εβρουρίου, δεξιά  : Παρασκευή,
1 2  Φ εβρουάριου— κ α ί πρέπ ει νά θυ­
μάμαι πότε γύρισα φύλλο, γ ιά  νά 
ξέρω τ ί  έχουμε σήμερα : Π έμπτη  ή 
Παρασκευή ; 11 τού μηνάς ή  12 
’Α λλά κ ι’ έτσι, ό μισός, 6 πολεμικός 
— κ α ί πανάκριβος, έννοεΤται —  ήμε- 
ροδείκτης κάνει τή  δουλειά του· κα ί 
πά ντα  καλύτερα  άπά τούς παλιούς 
¿κείνους τοΰ το ίχου  πού ε ίχ α μ ε  πρίν 
¿φευρεθοΰν οί τόσο πρακτικο ί έπι· 
τβ απέζιο ι, κ ι ’ Ιπ ρ ε π ε  καθεμέρα νά 
ξεκολλάμε, νά σχίζουμε κ α ί νά πε- 
τάμ ε άπά Ινα φύλλο, κλα ϊγοντας τήν 
ήμέρα πού πέρασε καί κ α τά ντη σ ε. . .  
σκουπίδι στό κ α λά θ ι' ένφ τώρα γ υ ρ ί­
ζουμε άπλώ ς τά  φύλλά κ α ί μπορούμε 
νά φυλλομετρούμε δλο ιό ν  ήμερο- 
δείκ τη  σά βιβλίο, κα ί νά βλέπουμε 
καί τ ίς  ήμέρες πού πέρασαν —  τόσο 
ά γα π η τές καμμ ιά  φορά— κ α ί τ ίς  ή μ έ­
ρες πού Ιρχουνται κα ί πού τ ίς  Ιλ π ί-  
ζουμε πάντα  π ιδ  εύτυχισμένες.

Αύτδ κάνω πάντα  δταν μού φέρ­
νουν τδν καινούργιο επ ιτα π έζ ιο  ή- 
μεροδείκτη— πράγμα  άδόνατο, δταν 
μοΟ έφερναν έναν ήμεροδείκτη του 
το ίχου  μέ κολλημένα φύλλα—-γ ιά  νά 
βλέπω προπάντω ν πότε πέφ τει τά 
Π άσχα κ ι’οί άλλες κ ινητές Ιορτές.Τό 
έκαμα κ α ί φέτος, κ α ί τώ ρα ξέρω 
πώ ς τδ  Π άσχα θά  τά γιορτάσουμε 
μέ τδ  καλά σ τις 2 5  ’Α πριλ ίου , πώς 
τά Τ ριώ διο  ά ρ χ ίζ ε ι σ τις 14  αδτού 
τοΰ μηνός, ή  Μ εγάλη Σαρακοστή 
στίς 8 Μ αρτίου,-καί καθεξής. Γ ια τί 
καθώ ς ξέρετε, τά κινητά ΙΙάσχα 
προσδιορ ίζει κ α ί τ ίς  άλλες κ ινητές 
Ιορτές. "Ε ξη  Ιβδομάδες πρ ίν  άπά τήν 
ήμέρα του— πού είνα ι πάντα  ή πρώ ­
τη  Κ υριακή δστερ’ άπά τήν πρώτη

πανσέληνο τής έαρινής Ισημερίας—  
πρέπ ει νά Ιχουμ ε Κ αθαρή Δευτέρα, 
κ ι ’ άλλες τόσες σχεδόν μετά , πρέπει 
νά Ιχουμ ε Π εντηκοστή. Κ ι’ έπειδή  
ή  πρώ τη  πανσέληνος πού είπαμε 
μπορεί νά πέση καί λ ίγες  ήμέρες 
μετά τήν  έαρινή ίσημερία  —  22 
Μ αρτίου— άλλά κ ι ’ όλόκληρο μήνα 
άργότερα, κ ι ’ άκόμα μ ιά  έβδομάδα 
άν ή  πανσέληνος πέση  Δευτέρα, τά 
Π άσχα πότε τά γιορτάζουμε Μ άρτιο, 
πότε Α π ρ ίλ ιο  κ α ί,  καμμ ιά  φορά, 
κ α ί Μάιο. Δέν είνα ι μεγάλη  άνω- 
μαλ ία  ; Κ αί δέν θάταν καλύτερα άν 
κάναμε ά κ  ί ν η  τ  ο κ α ί τό Π άσχα, 
κ ι ’ δλες τ ίς  άλλες γ ιορτές πού προσ­
δ ιο ρ ίζε ι αύτό ;

Ά π ά  καιρό μελετούν καί σ χεδ ιά ­
ζουν μ ιά  τέτο ια  μεταρρύθμιση. Ή  
Κ οινωνία τών ’Εθνών μάλιστα, δστερ’ 
άπά τάν πρώτο μεγάλο πόλεμο,, δ ιό ­
ρισε Ε π ιτ ρ ο π ή  κ ι’ δποεπιτροπές 
άπά ε ιδ ικ ο ύ ;—  μαθηματικούς προ­
πάντων. κ α ί αστρονόμου;— γ ιά  νά 
«κατασκευάσουν» Ινα  καινούργιο πο­
λ ιτ ικ ό  Η μ ερ ο λ ό γ ιο , τελειότερο κ ι’ 
άπά τά Γρηγοριανό, καθώς κ ι’ Ινα 
Ικκλησ ιαστικό , μέ άκίνητο Π άσχα, 
γ ιά  δλο τάν Χ ριστιανικά  κόσμο. Τά 

. Ο ικουμενικά Π ατρ ιαρχείο  κ ι ’ ή 
Ε κ κ λ η σ ία  τή ς Ε λ λ ά δ ο ς ε ίχα ν  δη ­
λώσει τό,τε πώ ς εύχαρίστω ς θά τά πα- 
ραδέχουνταν, ύπά τάν δρο νά τδ π α ­
ραδεχθούν κ ι’ δλες οί άλλες χρ ισ τια ­
νικές Ε κ κ λ η σ ίε ς . Ά λ λ ά  ό δεύτερος 
μεγάλος πόλεμος ¿σταμάτησε αύτή 
τήν κ ίνη σ η 'π ο ύ  κανένα; δέν ξέρει 
πότε θά ξαναρχίση ... Έ δ ιά β α σ α  δλα 
τά  σ χετ ικά , κ α ί ξέρω π ώ ; οί ’Ε π ι ­
τροπές γ ιά  τό  ¿κκλησιαστικά Η μ ε ­
ρολόγιο' ¿πρότειναν νά γιορτάζετα ι 
σταθερά τά Π άσχα τ ή ν  δ ε ύ ΐε ρ η  % 
τ ή ν  τ ρ ίτ η  Κ υ ρ ια κ ή  τ ο ν 'Α π ρ ι λ ίο υ ,  
πρόταση πού κ ατά  πάσα πιθανότητα  
θά γ ινόταν δεκτή  γενικά . Ά λ λ ά  τί 
νά σάς π ώ !  σ’ αύτά τά ζήτημ α  ε ί­
μαι λ ιγ ά κ ι .. .  παλα ιοημερολογίτης! 
θ ά  προτιμούσα, θά μάρεσε καλύτε­
ρα, άν οί κ ινητές Ιορτές εμεναν έ­
τσι, δπω ς τ ίς  συνηθίσαμε, γ ιά  πάν­
τα. “Ε χ ε ι κ Γ  αύτά τά γούστο του, > 
νά κάνουμε δηλαδή  Π άσχα πότε μέ 
τά κρύο τοΰ Μάρτη καί πότε μέ τή 
ζέστη τού Μάη. Κ ι’ είναι ω ραίο νά ■ 
φυλλομετράς τήν  Πρωτοχρονιά τάν 
ήμεροδείχτη  σου, γ ιά  νά βλέπης 
πότε πέφ τει, κ α ί νά φω νάζης : «ά, 
τ ι  πρώ ιμο !», ή «ά, τ ί δψιμο !» ..,. 
Ά ς  ε ίνα ι, τά φετεινό Π άσχα , σ τ ί; 
25  Α π ρ ιλ ίο υ , ε ίνα ι σχεδόν τά κα­
νονικό.

Σ ά ζ  ¿ ο π ά ζ ο μ α ι ΦΑΙΔΩΝ

Η ΓΡΑΜΜΑΤΙΚΗ

(Συνέχβια άπό τ6 Λ^οην· κα ί téKo?)

Π αραδείγματος χ ά ρ ι : «ό έπ ι- 
μελής κα ί τίμ ιος μαθητής», «ό γεν­
να ίος κα ί πολεμοχαρής λοχίας» , 
«ό ¿φ ιλοκερδής κ α ί άκμαίος π ο ιη ­
τή ς» , « ή  καλλικέλαδος κ α ί νεαρά 
δεσποινίς» !

Κ αί γ ιά  νά μαθαίνω  τή  Γραμμα­
τ ικ ή , δέν έφταναν οί συνηθισμένες 
ώ ρες, γ ια τ ί έκανα καί. δουλειές τοΰ 
σ πιτιού . Έ π ρ ε π ε  νά βοσκήσω τήν 
προβατίνα, έπρεπε νά σπάσω κ λ ή ­
ματα  γ ιά  τή  φ ω τιά , κ α ί άλλες μ ι- 
κροδουλειές. Γ ι ’αύτά έλεγα  στή μάν­
να μου νά μέ σηκώνη νύχτα  νάπο- 
τελειώνω  τά μάθημα τ ή ;  Γραμμα­
τικ ή ς.

Τότε δέν ε ίχ α μ ε  κρεβάτια , παρά 
κοιμώ μαστε δλοι στρωματσάδα στδ 
πάτω μα. Ν ύχτα  λοιπόν άκόμα, τδ 
χε ιμ ώ να , Ιρχόταν ή μάνα μου στδ 
στρωσίδι μου, κ α ί χαίβεύοντάς με 
μοΰ έλεγε μέ τή  γλυκειά  φωνή της. 
«Σήκω , Πάνο μου, νά διαβάσης τδ 
μάθημά σου, κοντεύει νά. γλυκοχα- 
ρ ά ξ η !»— « Ά χ ,  μανούλα μου, τής έ­
λεγα , πάρε καλύτερα Ινα τσεκούρι 
κ α ί βάρα μ ε !» Πώς ν’άφήσω τά  ζ ε ­
στά στρω σίδια  καί τάν γλυκά πρ ω ι­
νόν ύπνο, γ ιά  νά διαβάσω τήν κρύα 
Γ ραμμα τική  ; Σκεπτόμουνα δμω ς τδ 
ξύλο τού δασκάλου, κ α ί σηκωνόμου­
να άργά , άργά.

Ή  μάννα μου σηκωνόταν πρωτύτε­
ρα  κ α ί άναβε τή  φ ω τιά  στή γω νιά , 
γ ιά  νά ζεσταίνουμαι. Μόλις ξυπνοΰ- 
σα, αισθανόμουνα τή  μυρουδιά τοΰ 
ρετσινιού, πού μ ετα χε ιρ ιζότα ν  γ ιά  
προσάναμα. Κ αί τώ ρα άκόμα, έπ ε ι­
τα  ά πδ  τόσα χρόνια , άμα μυριστώ 
ρετσίνι πού κ α ίγ ετα ι, θυ μ οΰμ α ιτ’ά- 
γουροξυπνήματα τού χε ιμώ να  γ ι ’ ά- 
γά π η  τή ς Γ ραμματικής.

Σηκωνόμουνα λοιπόν, έρρ ιχνα  λ ί­
γο  νερά στά μ ά τια  μου, κάρφωνα τά 
λυχνάρι στά τζά κ ι κ ι ’ ά ρ χ ιζ α  τήν 
άποστήθιση  τής Γ ραμματικής. Ά λ λ ά  
κ α ί μέ δλη τήν Ιπ ιμ έλ ε ια  πού ε ίχ α , 
κα ί μέ δλο τά λάδι πού έκα ιγα , πο λ­
λές φορές δέν τδ  γλύτωνα τδ  ξύλο. 
Π άντα θά έκανα κανένα λάθος στούς 
κανόνες, στις έξαιρέσεις τών κανό­
νων καί στις Ιξα ιρ Ισ ε ις  τώ ν έξαιρέ- 
σεών.

Έ ν α  περ ιστατικά  θυμοΰμαι άκόμη 
ά π δ  τή  Γ ραμμα τική  :

"Οταν π ή γ α  στά σχολαρχείο , ήρ­
θε άλλος σ χολάρχης, νέος άγριος 
κ α ί φανατικός Α ττ ικ ισ τή ς . Τ ή ν  πρώ ­
τη  ήμέρα πού μπήκαμε στδ σχολείο 
μετά τ ίς  θερινές διακοπές, μάς Ιβα· - 
λε νά κλίνουμε τδ ρήμα «είμ ι» . Ποΰ 
νά θυμηθούμε Ιμ είς , έπε ιτα  ά πδ  μιά
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διακοπή  τριών μηνών, έπε ιτα  άπό 
τόσα κολύμπ ια  πού κάναμε, έπε ιτα  
ά π ό  τόσα ξεπ ετα ρ ό ν ιχ  πού κυνηγή­
σαμε, τόσες μάντρες περιβολιών πού 
π η δή σ α μ ε,κ α ί τόσες λεηλασίες άμπε- 
λ ιών, τό άνωμαλώτερο ρήμα τή ς  άρ- 
χα ία ς  “Α ττικής διαλέκτου! “Ά ρ χ ισ ε  
μέ τή  σειρά νά  μ ά ς έξετάζη  δλους, 
κ α ί δλοι φάγαμε ξύλο, γ ια τ ί χάνα­
με λάθη φ ρ ιχτά . Μόνο Ινας ό Τ ιμο- 
λέων Σταυρόπουλος, δ έξυπνότερος 
καί καλύτερος μαθητής τής τάξης, 
τή  γλύτωσε, γ ια τ ί δέν έκαμε οδΓ 
Ινα  λάθος! Πώς τό κατδρθωσε ;

Έ χ ω  λοιπόν δ ίκ ιο  ή δέν έχω  νά 
μ ή  συμπαθώ τή  Γ ραμματική  ;

"Ο ταν π ιά  στήν πρώ τη  τού γυμνα­
σίου ά πα λλά χτη κα  ά π ’ χύ τή ν , χ ί ·  
σθάνθηκα μεγάλη άνακούφιση.

Κ αί τό νόστιμο είνα ι πού τήν π ε ­
θερά μου τή  λέγανε . . . Γ ραμματι­
κή ! Α'ύτή δμως τήν άγαποΟσα, γ ια ­
τ ί ήταν πολύ καλή  γυνα ίκα . Κ αί τά 
μόνα δάκρυα πού έχυσα γ ι ’ αύτήν, 
ήταν. δταν πέθανε.

Π . Δ . Π Α Ν Α Γ Ο Π Ο Υ Λ Ο Ϊ

K A R L  E W A L D

Τ Ο  Μ ΕΓΑΛΟ ΔΑΣΟΣ

Ή τ α ν  μ ιά  φορά Ινα  άφάνταστα 
μεγάλο δάσος, δπου δέν φύτρωναν 
παρά μόνον Ιλατα. Τ ά  έλατα καμά­
ρωναν δσο δέν πα ίρνει περισσότερο, 
πού ή  ο ίκογένειά  τους ήταν τόσο 
μεγάλη  καί τόσο δυνατή. Έ τ σ ι  δ- 
πω ς στέκονταν, τό ίδ ιο  πράσινα τό 
χε ιμώ να  2πως καί τδ  καλοκαίρι,κα ί 
δ άνεμος έβούιζε άνάμεσα στά κλα­
ριά τους, ε ίχ α ν  τήν ίδέα  πώ ς δέν υ ­
π ά ρ χε ι σ ’ δλο τόν κόσμο μεγαλο­
πρεπέστερο δέντρο ά π ό  τό έλατο καί 
ώραιότερο δάσος άπόι τδ έλατόδασος.

—  Πόσα είμαστε ; ρωτούσαν τό 
ένα τ ' άλλο.

Κ αί τό έρώτημα περνούσε βουί- 
ζοντας άπό  δένδρο σέ δένδρο, άπό 
βράχο σέ βράχο , ά π ό  τή  μ ιά  π λ α γ ιά  
κάτω  στήν άλλη έπάνω  .· .

—  Πόσα είμαστε ;
Κ α ί ή  άπάντηση έρχόταν π ίσω  

βουίζοντας :
—  Χ ιλ ιάδες κ α ί μ υρ ιά δες... Ικα - 

τομμ ύρ ια .... δ ισεκατομμύρια .... Κ α­
νείς  δέν μπορεί νά μας μετρήση .... 
έμείς είμαστε τό πάν !

Μέ τόν καιρό, καθώ ς περνούσανε 
τά  χρόνια  κ α ί οί α ιώ νες έρχονταν á 
ένας π ίσω  άπό  τόν άλλον, τά  έλατα 
γίνονταν δλο κ α ί ;π ιό  φαντασμένα. 
Δέν ε ίχ α ν  κα ί κανένα άλλον πού νά 
συζητήσουν μ α ζ ί του κ Γ  ούτε κ ι ’ ή- 

: θελαν ν’ άκούσουν κανένα πού νά 
μήν τούς ψέλνη. τόν πανηγυρικό

τους. Δέν ε ίχα ν  μόνο τήν ιδέα πώς 
είνα ι τά  ωραιότερα δέντρα, άλλα 
κόντευαν κ ιόλας νά πιστέψουν πώ ς 
δέν ύπήρχαν σ’ δλόκληρο τόν κόσμο 
άλλα δέντρα παρά  μονάχα αυτά.

— Έ χ ε ι  στδν κόσμο κι* άλλα δέν­
τρα έκτός άπό έλατα ; ρωτούσε τό Ινα.

— “Υ πάρχει κ Γ  άλλος κόσμος έκ- 
τός άπό έκείνον πού σ κεπά ζει τό 
δάσος μας ; ρωτούσε τό άλλο.

— Κ Γ  ά νδ π ά ρ χη , δέν θ ’ άξίζει μιά 
δεκάρα, έλεγε τό τρ ίτο . Π οιός τόν 
ξέρει ; Ποιός μ ιλάει γ ιά  δαύτον 
Τ ί γ ίνετα ι σ" αύτόν ;

Κ αί καμάρωναν δλο καί περισσό­
τερο, κα ί τεντώνονταν κα ί ψήλωναν 
τ ίς  κορφές τους πράγμα  πού δέν 
τούς έπεφτε καθόλου δύσκολο. Ή  
πράσινη μοόσκουλη πού φύτρωνε 
στά πόδια τους δέν τούς έφερνε καμ- 
μ ιά  άντιλογία . Ούτε κ Γ  ή καλια- 
κούδά πού φτερούγιζε φωνάζοντας 
άνάμεσα άπό τά  κλαδιά  τους, ούτε 
καί τά  μυρμήγκια  πού έχτιζα ν  τή 
φω λιά  τους μέ τ ίς  βελόνες πού έ π ε ­
φταν άπό πάνω τους, κ Γ  άκόμη λι- 
γώτερο οί ξυλοκόποι πού έβγαζαν 
μέ κόπο άπό τό δάσος τό καθημερι­
νό τους τό ψωμί.

Μιά μέρα δμως τό φθινόπωρο ήρ­
θε ατό δάσος ένα κοπάδι ψαρόνια, 
κΓ  αύτά δέν ε ίχ α ν  τήν ίδ ια  γνώμη, 
βρίσκονταν στό ταξίδι τους κατά  τό 
νοτιά καί στάθηκαν στό βουνό μόνο 
γ ιά  νά ξεκουραστούν λ ιγ ά κ ι. Τ ό γ ε ·  
ροντότερο άπό  τά  ψαρόνια κάθησε 
έπάνω  στήν κορφή ένός ψηλού έλα­
του κ α ί κοίταξε γύρω  του.

—  Τ ί άγρ ιο  πρά γμ α  πού · είναι 
τόσες χ ιλ ιά δ ες  έλατα ! σφύριξε. ΜοΟ 
φαίνετα ι π ώ ς στ’ άλήθεια  έδώ δέν 
δπά ρχε ι κ ι“ άλλο δέντρο. Σου έρχε­
τα ι μελαγχολία  νά τά  κοιτάζης.

— 'Α λή θεια , τέτοιο θαυμάσιο δά­
σος δέν θάχης ξαναϊδή  ποτέ σου, 
άγαπητό  ψαρόνι, ε ίπ ε  τδ έλατο, θ ά  
μείνης βέβαια έδώ δέν είνα ι έτσι ; 
Ή  θά πετά ξη ς μακρυά στόν κόσμο 
γ ιά  νά μιλήσης κ α ί στ’ άλλα π ο υ ­
λ ιά  γ ιά  τό πεντάμορφο δάσος που 
είδες ; Έ χ ε ι  έδώ θέση άρκετή γ ιά  
δλαυς σας. Κ α ί δ άέρας κ α ί ή  μυ­
ρουδιά τού έλατου είνα ι ύ γ ιε ινή  δ­
σο δέν π α ίρνει. “Αφήνω πού τό βα­
σ ίλειό  μας είνα ι άπέραντο. Κ οίταξε 
άπό  τήν κορυφή μου γύρω  σου, δέν 
θά ίδής τ ίπ ο τε  άλλο παρά έλατα. 
Π έταξε μέ τ ί ς  γοργές φτεροϋγες σου 
δσο π ιά  ψηλά μπορείς, κ α ί δέν θά 
ίδής τ ίποτε άλλο παρά έλατα, έλατα, 
έλατα, ώς έκε! πού φτάνει τό μάτι 
σου. Κ Γ  είμαστε καταπράσινα  τό 
χε ιμ ώ να  δπω ς κ α ί τό καλοκαίρι. 
Έ δ ώ  είναι δ άληθινύς παράδεισος 
γ ιά  τά  πουλιά.

•— θ ε ό ς  φυλάξοι ! φώναξε τδ  ψ α­
ρόνι. Δέν τρελλάθηκα νά  έρθω νά 
θαφτώ σ' Ινα  τέτοιο κο ιμ ητή ρι. Ό σ ο : 
περισσότερο κο ιτάζω  γύρω  μου, τό­
σο μεγαλύτερη ά π ελ π ισ ία  μ έ  π ιά ­
νει. "Ακου τώρα ανοησία που  μοΰ 
τήν ξεφούρνισες : παράδεισος γ ιά  
τά  πουλ ιά  ! Ά μ ’ άν ήταν άληθινά 
τέτοιος παράδεισος, τότε θά βρί- 
ακουνταν κ α ί τά  πουλιά  έδώ. Φ αν­
τάζομαι π ώ ς θά καταλαβαίνης δτι 
είμαστε πολλά καί θέλουμε δλα νά 
ζήσουμε, λοιπόν δταν βρούμε Ινα  
καλό μέρος δέν τ ' Αφήνουμε έρημο. 
"Οσο δμως κ α ί νά κάνω τά  μάτια  
μου δέν βλέπω άλλα πουλιά  έ κ τ ό ς . 
άπδ καλιακοδδες.

—  Α ύτό είναι που μοΰ φ α ίνετα ι 
κ α ί μένα παράξενο, έκανε τό Ιλατο. 
Φ αντάζομαι πώ ς είνα ι γ ια τ ί  δέν έ ­
φτασε άκόμη σ ’ δλο τόν κόσμο τό 
άκουσμα γ ιά  τή  μεγαλοπρέπεια  κ α ί 
•γιά τήν  όμορφιά τού δικού μας δ ά ­
σους. βρισκόμαστε στή μέση, άνάμε­
σα βοριά κα ί νοτιά . ’“Ο λα τά  π ο υ ­
λ ιά  πετούν άπό  πάνω  μας καί τρα­
βάνε πέρα.

— Έ τ σ ι  είνα ι, άπήντησε τό ψα- 
póvt. Γ ιά  κ ο ιμ ητή ρ ι είσαι στ' άλή- 
θεια  μεγαλοπρεπέστατο, άλλά γ,ιά 
κ α το ικ ία ... άς λ ε ίπ η  καλύτερα !

—  Που είνα ι π ιό  καλά  ; ρώτησε 
τό έλατο. Στό  βοριά ή  στόν ν ο τ ιά ;

—  Κ αί στό βοριά είνα ι π ιό  καλά 
κ α ί στό νοτιά  είναι π ιό  καλά, ά ­
πήντησε τό ψαρόνι. Γ ιά  μένα καλύ­
τερα είνα ι στό βοριά, δπου βρίσκε- 
σκεται κα ί ή  πρα γμ α τικ ή  πατρ ίδα  
μου. Γ ια τί Ικ ε ι χ τ ίζ ω  τή  φω λιά 
μου, έκ εϊ παντρεύομαι κ Γ  έκ ε ΐ γεν­
νιούνται τά  Αγαπημένα μου π α ιδ ά ­
κ ια  ,

— Έ χ ε ι  κ Γ  έκ ε ί έλατα ; πολλά 
Ιλ α τα ';

—  Β έβαια Ι χ ε ι ,  άλλά 5 χ ι τόσα 
πολλά δσα έδώ. Σ τά  μέρη έκεΐνα 
τά  δέντρα είνα ι πράσινα κ α ί πρόσ­
χα ρα , χλω ρά σάν τό γρ α σ ίδ ι στό λ ι­
βάδι. Σ τά  πόδια  τους φυτρώνουν 
λουλούδια, ή άσπρη άνεμώνη κ α ί τό 
γαλάζιο  τρ ιφύλλι κα ί δ μενεξές κα ί 
ή  άγρ ιομαργαρ ίτα  κ α ί πολλά , πολ-, 
λά άλλα. Χ αίρεσα ι νά τά  βλέπης ! 
Γ Γ  αύτό κελαϊδοΰνε κ ιόλας τά  που-' 
λ ιά , κ α ί τά  λουλούδια σκορπίζουν 
τήν  εύωδιά τους ά π ό  τό πρ ω ί ώς τό 
βράδυ κ α ί μερικά  άκόμη κ α ί τή 
νύχτα.

—  “Έ τσ ι γ ίνετα ι δλο τό χρόνο ; 
ρώτησε τό έλατο.

—  "Ο χ ι, μόνο τό  κ α λοκ α ίρ ι. Τό 
χε ιμ ώ γα  τά  κλαριά άπό τά  δέντρα 
ε ίνα ι γυμνά καί ξερά κ α ί τά  λου­
λούδια έχουν μαραθεί κ α ί τά  πουλ ιά  
έχουν πετάξει μακρυά. Δέν σοϋ κά-
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vet τότε κ α μ μ ιά  εϋχαρίστηση νά  ζή ς  
εκεί πέρα.

—  Κ Γ  ένα τέτο ιο  δάσος προτιμάς 
ά π ό  τό δικό μου ; Κ αλέ τ ί τρελλός 
πού είνα ι δ κόσμος ! . ’Έ ν α  μονάχα  
έχω  νά σού πώ  κ α ί νά τδ  ξέρεις : 
Ε μ ε ίς  έδώ , τό έλατόδασος τό δικό 
μας, άποφασίσαμε νά τραβήξουμε 
κ ατά  κ ε ί  πάνω , κατά  τόν παράδεισο 
πού μου λες.

—  Ε σ ε ίς  τά  έλατα θά π ά τε  κατά 
κ ε ί ;

—  Ν αι, έχομε τήν  άπδφααη νά 
βγάλουμε ά π ό  τή  μέση τά  Ιλαφρό- 
μυαλα χλω ρά δάση, πού κάνουν τό 
σπουδαίο μερικούς μήνες τό καλο­
κα ίρ ι κ Γ  ύστερα χάνουν δλα τους 
τά  μεγαλεία . “Α ντί γ ιά  τήν  έλαφρο- 
μυαλιά τους θά έπιβάλλουμε έμείς 
τή  σοβαρότητα τή  δ ικ ή  μας. θ ά  γ ϊ-  
νη κ ι“ Ικ ε ί έλατόδασος. “Ο λη τή 
γ ή  θά τήν  σκεπάσουν δάση άπό  έ ­
λ α τα ’ μόνο Ιλατα , σοβαρά, σκούρα 
πράσινα, πάντα  πράσινα Ιλα τα  θά 
γεμίσουΫ δλο τόν κόσμο.

—  Μέ συγχω ρείς, ίσως νά κάνω 
λάθος, ε ίπ ε  τδ  ψαρόνι, άλλά αύτά 
πού λες, χτυπούν στ’ αύτιά  μου, σάν 
νά μή  βρίσκεσαι κ α ί πολύ στά συγ­
καλά  σου. “Ε να πουλί μπορεί1 νά 
πετάξη  δλο τδ κόσμο κ α ί νά στήση 
τή  φω λιά  του, δπου τού κάνει κέφ ι. 
Έ ν α  τετράποδο, μπορεί κ Γ  αύτό μέ 
τ ά  π ό δ ια  του νά  τραβήξή κάμποσο 
μ α κ ρυά ... άκόμη  καί μ ιά  μύγα  ή 
Ινα  κουνούπι μπορεί νά ονειρευτή 
νά  πά,η κάπου , μακρύτερα. Ά λ λ ά  
πώ ς στήν εύχή  είνα ι δυνατό τά  έ­
λατα  νά ξεκινήσουν καί νά πάνε σ ' 
άλλον τόπο ; Γ ιά  νά  σού π ώ  τή ν  &- 
λήθεια , ώ ς Ι κ ε ί  δέν κόβει τό μυαλό 
μου.

—  Δέν μοδ φαίνετα ι παράξενο. 
Πώς μπορεί νά είναι κ α ί άλλοιώ τι- 
κα ; “Ο ταν ζή  κανείς μ ιά  τόσο άνή- 
συχη  ζω ή  σάν κ α ί σένα, δέν τού 
μ ένει βέβαια  καιρός νά κάτση νά 
καλοσκεφθή.

—  Μέ τδ συμπάθειο, άλλά μοΟ 
φ αίνετα ι πώ ς γ ιά  τούτο δέν χ ρ ε ιά ­
ζετα ι κ α ί τόσο μεγάλη  σ κ έ ψ η .Έ χ ω  
τά  μ ά τια  μου κ α ί βλέπω ... αύτό μέ 
φτάνει. Λ οιπόν, έ χ ε ις  πόδια  ;

—  “Ο χι β έβ α ια !. Κ α ί τ ί  νά τά- 
κανα, Έ χ ω  ρ ίζες , καθώ ς βλέπεις.

—  'Ω ρα ία  ! Φ τερά  έ χ ε ις  ;
—  ’Ό χ ι  βέβαια. Ούτε κ α ί μοΟ 

χρειάζοντα ι. Έ χ ω  κλαριά . Μ εγάλα 
καταπράσινα κλαριά.

—  'Ω ραία  ! 'Α φού λοιπόν π α ρ α ­
δέχεσ α ι κ α ί μόνο σου πώ ς δέν έχε ις  
ούτε φ τερά  ούτε πόδια , τό τε  δέν 
χρ ε ιά ζετα ι κα ί τΛιοτε άλλο γ ιά  ν’ά- 
π οδειχθή  π ώ ς δέν μπορείς, νά  κου- 
Ϋηθής άπό  τόν τόπο σου κ α ί οί κου­

βέντες1 σου πώ ς θά κατακτήβης τόν 
κόσμο κ α ί θά δ ιώ ξης τά  χλω ρά  τά 
δέντρα, ε ίνα ι δλα  πα ρλα π ίπες !

—  MoQ κάνεις τόν σ πουδα ίο .κα ί 
π ρ α γμ α τικ ά  δέν καταλαβαίνεις σ χε­
δόν τ ίπ οτε . 'Έ τσ ι χοντροκοπιά δπως 
τά  πα ίρνεις έσύ τά  πράγματα  δέν 
ε ίνα ι βέβαια. ’Ε γώ  κάθουμαι ήσυχα 
στή θέση μου καί τ ’ άλλα άδέλφια 
μου τό ίδ ιο . Τ ά  π α ιδ ιά  μας, Ικ ε ΐν»  
είνα ι πού πετούν κ α ί κατακτούν τόν 
κόσμο.

—  Έ χ ο υ ν  λοιπόν τά  π α ιδ ιά  σου 
φτερά ; ή πόδ ια  ; .

—  Π ά λι δέν καταλαβαίνεις. Τά 
π α ιδ ιά  μου φυσικά μοΰ μοιάζουνε. 
Ά ν ·  θέλεις δμως νά κο ιτάξης πέρα 
στά βουνά, κατά  τ ’ άνατολικά , θά 
μπορέσω ίσως νά σού έξηγήσω . Τά 
βλέπεις πού είνα ι σκεπασμένα άπό 
πάνω  ώς κάτω  μ’ Ιλα τα  ;

—  Ν α ί, τό Ινα  δέντρο είνα ι τό 
ίδ ιο  μαύρο κ Γ  άχαρο δ π ω ς Γ καί τ ’ 
άλλο.

—  Σ έ παρακαλώ  τ ίς  κρίσεις σου 
νά τ ίς  κράτησης γ ιά  τόν εαυτό σου. 
Λ οιπόν τώρα κ ι’ έκατό. χρόνια  οί 
βουνοκορφές έκείνες ήταν δλότελα 
γυμνές κ α ί φαλακρές. Τότε, οί σπό­
ροι πού στείλαμε έγώ  καί τ ’ άδέλ- 
φ ια  μου πέταξαν ώς κ ε ί, έη ίασαν ρ ί­
ζες, ξεπετάχτήκαν κ ι ’ έκαναν τό 
δάσος πού βλέπεις.

—  Ν ά λοιπόν πού λές τώ ρα  πώ ς 
τά  π α ιδ ιά  σου μπορούν νά πετάξο^ν.

— Ν αί, 8αο είνα ι πολύ μ ικρά , 
δσο είνα ι σπόροι. Τότε μπορούν, 
σάν νά πούμε, νά  πετάξουν. Κ α τά ­
λαβες, ό σπόρος μου βρίσκεται μέσα 
σέ μ ιά  λ επ τή  φλουδίτσα, πού είνα ι 
ώστόσο άρκετά σκληρή κ α ί έλαφρυά 
ώστε νά μπορεί νά τήν σηκιΰση ό ά­
νεμος κ α ί νά τήν πάη  πέρα μακρυά 
στόν κ ό σ μ ο ..

—  Ά  ! ώστε λοιπόν πετάς « Ιπ ί 
πτερύγω ν άνεμων», Ικανέ τό ψαρόνι 
κοροϊδευτικά.

—  Α κ ρ ιβ ώ ς , άποκρίθηκε τό έ ­
λατο. Ό  άνεμος κουβαλάει τούς σπό­
ρους μου στό βουνό Ικείνο  πού βλέ­
π ε ις  στ’ άνατολικά. Κ αί ό άνεμος 
π ά λ ι θά π ά η  τούς σπόρους μου κατά  
τόν βοριά, στή χώ ρα  πού βρίσκον­
τα ι τά  χ λ ιίρ ά  τά  δάση. Νά τό θυ· 
μηθής καί θά ίδής πού θά γ ίνη  8- 
π ω ς στό λέω. Τό έλατόδασος θά κα- 
τακτήση δλο τόν κόσμο κ α ί στό τέ­
λος οδτε σό 6 ίδ ιο ς  δέν θά μπορέ- 
σης νά τού ξεφόγης.

— 'Ό χ ι  δά, Ικανέ τό ψαρόνι. Γ ιά  
τήν  ώρα μπορώ yá πετάξω  μακρυά 
του. Κ Γ  αύτό  σκοπεύω  νά κάνω.

Κ αί μέ τά  λ ό γ ια  αύτά πέταξε κΓ  
έφυγε- [

Τ ό Ιλατο δμω ς έμεινε έκ ε ΐ μαζί :

μ έ  τούς συντρόφους του κ Γ  δλα μαζί 
βούιζαν κ α ί τραγουδούσαν. Έ λ ε γ α ν  
γ ιά  τά  χλω ρά  τά  δάση, πού θά τά  
έπ ν ιγα ν  κ α ί θά τά  έδιω χναν, έτσι 

•πού στό τέλος νά γ ίνη  δικός τους 
δλος ό κόσμος.

—  θ ά  τά  σκεπάσουμε μέ τόν 
ήσκιο μας, έλεγε τό έλατο. Τ ί ­
ποτε δέν μπορεί νά μεγαλώση 
κάτω  άπό τόν ήσκιο  ένός έλατου. 
Σ τά  πόδ ια  μας δέν βρίσκονται παρά 
μόνο' οί ξερές βελόνες μ α ς κΓ  έδώ 
κΓ  έκ ε ϊ ξεφυτρώνει κανένα άναιμ ικό 
χο ρτα ρά κ ι... τ ίποτε άλλο !

Έ τ σ ι  βούιζαν κ α ί τραγουδούσαν 
καί φλυαρούσαν τά  έλατα Αναμεταξύ 
τους. Ά λ λ ά  δέν φλυαρούσαν μονα­
χ ά , έστελναν κ α ί τούς σπόρους τους 
μέ τόν άνεμο πάνω άπό  τή  χώρα. 
ΚΓοΕ σπόροι πετοΰσαν κατά  τδ  νο­
τ ιά  κ α ί κατά  τό βοριά, δπου τούς 
π ή γα ιν ε  ό άνεμος. Κ Γ  δστερα έπ ε­
φταν στή γή  κ α ί βλάσταιναν. Κ άθε 
άνοιξη κ α ί κάθε φθινόπωρο πού περ­
νούσε τό ψαρόνι, έβλεπε π ώ ς τό έ ­
λατόδασος ε ίχ ε  άπλω θεί κ α ί λίγο 
πάρα πέρα.

—  Μοΰ φαίνετα ι δτι βαλθήκατε 
μέ τά  σωστά σας νά π ρα γμ α τοπ ο ιή ­
σετε τήν  παλαβή ιδέα πού σάς κόλ­
λησε ! ε ίπ ε  τό ψαρόνι στό έλατο, σάν 
ήρθε κα ί κάθησε άπάνω  στήν κορ­
φ ή  του.

(Ά κ ο λ ο υ Φ β !)  Μ β τ ά φ ^ α ο η  Γ· Τ .

Α * Γ  Τ Α  ’Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ ΙΑ  S T A  Π Α ΙΔ ΙΑ  Μ Ο Υ ι,

ΟΣΑ ΜΟΥ Σ ΤΕ Ρ Η Σ Ε -

Ό σα μοΰ στέρησε ή Καρδιά 
Σϋ μοΰ τά δίνεις 

Καί μέ τραβάς στήν λαγκαδιά 
τής Καλοσύνης.

ΚΓ δπως τ’ αστέρι αοΰ φοίτα.
τ’ άγνσ σου δρόμο... 

μ ι ’  ας είν’ τ ά  μάτια μου κλειστά, 
τ’ άχνοξυγόνω...

Τό φτάνω άλήθεια τό λαμπρό 
μιχρούλι άστέρι, 

μόνο αν άπλώσω, έτσι τ’ ωχρό 
λεπτό μου χέρι.

Γιατί θαρρώ πώς τό γβννα 
τό πέρασμά σου, 

κι’ όλ’ αύτά γύρω φωτεινά 
άπ’ τήν όμορφιά σου...

"Οσα μοΟ στέρησεν ό Νόΰς 
σέ Σέ, τό βρήκα, 

μέ πας σέ τοπους φωτεινούς, 
μέ άπειρη γλύκα.

ΚΓ έγινα ξάφνου — τΐ καλή I- 
κι’ άγνή σάν δάκρυ 

κι' άπλώθη ή άγάπη μου ή τρελλή 
άπ’ άκρη σ' αχρη.

Σ ’ όλου  ίο ΰ  χόομου τά μωρά 
σ' όλου τοΰ κόσμου, 

μυριογεννιέται, τί χαρά, 
ό θησαυρός μου!.. 

λ ιλ α  κ α ρ α κ α λ ο υ  κ α ρ α ν ι κ ο λ α
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ΑΓΙΟΝ ΜΑΡΤΓΡΩΝ AIMA
Μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α  L O U I S  B E R T R A N D  τ ή ς  Γ α λ λ ικ ή ς  'Α κ α δ η μ ία ς  

Μ ετά φ ρ α σ η  Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΑ Σ  Τ Α Ρ Σ Ο Υ Λ Η

( Σ υ ν έ χ ε ι α  ί η ύ  ι *  . π β ο η γ ο ύ μ ί ν ο )

— Ά π ό  τό άτριον δέν φαίνονται, 
τόν Ικοψε ζω ηρά δ  Κ α ικ ίλ ιο ς. Μά 
γ ια τ ί κάνεις έτσι ; Σέ φοβίζουν οί 
ζω γραφισμένοι θ ε ο ί ; Μά. τό σ πίτι 
μου είναι γεμάτο άπό  είδωλολατρι- 
κά άγάλ’ματα !

—  Γ ια τ ί τά  κ ρ α τ ε ίς ; ρώτησε δ 
Κ υπριανός.

—  Τ ά  έχ ε ι στήσει αύτοΟ ο π α τέ­
ρας μου κ α ί δέν θέλω  νά τά  π ειρά ­
ξω. Κ ι3 υστέρα,· τ ί θέλεις^νά τά  κ ά ­
νω ; Ν ά τά  σ πάσω ; Έ σ ύ ^ θ ά  τά έ­
σ παζες ;

Α ποστομω μένος ό Κ υπρ ια ­
νός ά π ’ αύτή τήν έρώ τηση, κ α ­
τέβασε τά  μάτια  κ ι ’ υστέρα από · 
λ ίγο  ε ί π ε :

— Ή  μανία του δχλου τά 
σ πάζει γ ιά  λογαριασμό μας.
Δ ίχω ς νά ξέρη , ά λαός Ικτελεί 
τή  Θέληση τοΟ Θεού.

— Έ γ ώ  ώστόσο αύτά τ ’ ά- 
ποδοκιμάζω , διαμαρτυρήΒηκε 
δ Κ α ικ ίλ ιο ς. Έ γ ώ  στ’ άγάλμα- 
τα  αύτά δέν βλέπω παρά  ¿μορ­
φ ιά . Κ αί ή  ¿μορφ ιά  δέν. είναι 

δώρο του θεοΰ  ;
—  Αύτό βλέπεις ; Κ αί δέν 

βλέπεις π ώ ς είνα ι κόκκινα  άπό 
τό α ίμ α  τώ ν δικών μ α ς ; Ά π ό  
τή  Δύση 8>ς τήν Α να το λ ή , τό 
α ίμ α -τώ ν  θυμάτων βοφ έναν- 
τίον τους, Σκέψου δλαυς αύ· 
τούς πού έκαψαν, πού Απο­
κεφάλισαν, πού έρριξαν στά 
θηρία, μόνο καί μόνο γ ια τί.
δέν δέχθηκαν νά προσκυνήσουν τά 
είδωλα «ύτώ. Σ κέψ ου τ ’ άδέλφια 
μας τοΟ Σ ιγο Ο !

Ή  φωνή-’τοΟ Ε π ισ κ ό π ο υ  Ιτρεμε 
άπό  τή  συγκίνησή του, μά  Ινοιωθε 
πώ ς δ σύντροφός του δέν συμμεριζό­
ταν τά  «ίσθήματά  του. Μ ιά  βαρειά 
σ ιω πή  έπεσε άνάμεσά τους, πού τήν 
έκοψε δ Κ ειλερίνος άναγγέλλοντας 
πώ ς κάπο ιος κλη ρ ικός ζητούσε τόν 
Κυπριανό.

'Ο  άρχοντας κ ι’ 6 ξένος του συ­
ναντήθηκαν π ά λ ι τήν  ώρα του φ α­
γητού . Ε ίχα ν  Ιτο ιμάσ ει γ ιά  τό γεύ­
μ α  στδ μεγάλο τρ ικλ ίν ιο .

“Ο ταν δ  Κ α ικ ίλ ιο ς  έρχόταν καμ- 
μ ιά  φορά τό καλοκα ίρ ι ατήν Κ ίρτα , 
συνήθιζε νά γ ευ μ α τίζη  αύτού, δχ ι 
άπό  ά γά π η  στήν πολυτέλεια , άλλά 
γ ια τ ί ή ψηλή κ α ί εύρύχωρη αίθου­
σ α  ήταν δροσερή κ ι ’ ήσκιερή δλες 
τ ίς  ώρες τή ς  ήμέρας.

Στδ βάθος τρεις δίφυλλες πόρτες

άνοιγαν στόν κ ή πο  καί άπό  κάθε 
πλευρά μεγάλα  παράθυρα άφηναν 
νά μ πα ίνη  μέσα τό φώς φ ιλτραρι­

σ μ έ ν ο  άπό τ ίς  κληματαριές.
Μ ιά μικρούλα τετράγω νη στέρνα 

μέ συντριβάνι γ έ μ ιζ ε  τό δω μάτιο μέ 
δροσιά καί μέ τό γλυκό κελάρυσμα 
του νεροΰ.

“Ε να άπλό , άλλά πολύ περ ιπο ιη - 
μένο γεύμα ήταν έτοιμασμένο γ ιά  
τούς δύο φίλους.

Χ άρις σέ μ ιά  έπινόηση κάπω ς ε ­
ξεζητημένη  τοΰ Κ αικίλ ιου , τά  φρού­
τα  τοποθετημένα άριστοτεχ.νικά έπά-

«Σ τύ  β ά θ ρ ο  τ ο ν  Α γά λμ α τος ύ π ή ρ χ ε  μ ιά  
επ ιγρ α φ ή  . . .*

νω σέ μ ικρές ασημένιες ή  κοκκάλι- 
νες τρ ιή ρεις , Αρμένιζαν στή στέρνα.

Β λέποντας δλες αύτΙς τίς Ιτο ιμα- 
σ ϊες 6 Κ υπριανός δέν μπόρεσε νά 
συγκράτηση τήν έκπληξή  του.

—  Γ ια τί τόση πολυτέλεια ; Μ πο­
ρούσαμε νά φάμε στήν καθημερνή 
σου τραπεζαρία .

— Έ δ ώ  τρώω κάθε μ έ ρ α ! άπάν- 
τησε δ Κ α ικ ίλ ιος κάπω ς πειραγ- 
μένος.

Κ ι’ ύστερα δίνοντας ρτή  φωνή 
του ένα μελα γχολ ικό , τρυφερό τόνο, 
πού συγκίνησε τόν Ε π ίσ κ ο π ο , πρόσ- 
θεσε :

— Ά λ λ ω σ τε , γ ιά  σένα δ ,τ ι κ α ί νά 
κάνω λ ίγο  είνα ι. Δέν καταλαβαίνεις 
πόσο δπερήφανος ε ίμ α ι πού σέ δέ­
χομ α ι στό σ π ίτ ι μου, πόση χαρά  
νοιώθω !

'Ο  Κ υπριανός πήρε τό ' χ έρ ι του 
κ α ί τδσφιξε θερμά.

—  Καταλαβαίνω, ε ίπε, τά  κατα­

λαβαίνω δλα. Ξέρω τ ί  έ χ ε ις  κάνε: 
γ ιά  μάς. Μέ συγχω ρεϊς πού σ’ ευ­
χαριστώ  μέ τόσο άσχημο τρόπο. 
Ά λ λ ά  βλέπεις ,iv a  α ίσθημα μέσα μου, 
πού ύπερνικά  δλα τ’ άλλα , είνα ι, 
πώ ς νά τό π ώ , ή  λύπη  πού μού προ- 
καλεΤ ή  άδιαφορία  σου, δ χ ι γ ιά  μ έ­
να ίσως, άλλά γ ιά  τήν Ικ κ λ η σ ία , 
γ ιά  τούς άδελφούς μας. Σού μ ίλησα 
κ α ί πρ ιν  γ ι’ αύτούς τούς δυσ τυχ ι­
σμένους πού άγωνιούν στά ορυχεία  
του Σ ιγοΟ ...

Ε ίχ α ν  καθίσει στά άνάκλιντρα κ ι’ 
Ινας δούλος τούς έλυνε τά  σανδάλιά 
τους. "Υστερα τούς τακτοποίησε τά 
μαξιλάρια  π ίσω  στήν π λά τη , μά δ 
Κ α ικ ίλ ιος μ ’ Iv a  νόημα τοΟ Κ υπρ ι­
ανού, τοΟ ε ίπ ε  νά τούς άφήση μό­
νους. y O  Ε π ίσ κ ο π ο ς  χαμήλω σε τή 

φωνή του κ α ί ε ίπ ε  :
— Έ μ α θ α  π ώ ς  έτο ιμ άζετα ι 

κάπο ια  άνταρσία ατά ¿ρυχεία . 
Οί χρ ιστιανοί θέλουν νά πεθά- 
νουν, άλλά δέν θέλουν νά θεω­
ρηθούν γ ιά  συνωμότες.

—  Ά ντα ρ σ ία  ; έκανε δ  Κ α ι­
κ ίλ ιο ς άνήσυχος ξαφνικά . Κ αί 
μπορεί νά χαθούν σ’ αδτή κ ι ’ 
οί δ ικο ί μας ; Θ ά ειδοποιήσω  
τόν εργολάβο πού έχ ε ι τήν  έκ- 
μετάλλευση.

—  Μά πώ ς, δέν τό ήξερες 
πώ ς ήταν έκε; μέσα ρ ιγμένοι 
χ ρ ισ τ ια ν ο ί; Τ ώ ρα κ α ί τόσα 
χρόν ια , άπό τήν Ιπ ο χ ή  τών 

¡διω γμώ ν τοΰ Δ ε κ ίο υ ;
Ό  Κ α ικ ίλ ιο ς  σήκωσε τούς 

ώμους του :
—  Τ ί τά θέλεις, άγαπητέ 

φιου Κ υπριανέ, αδτά τά  πρά­
γματα  τά  έχ ε ι άναλάβει δ δ ια ­
χε ιρ ισ τή ς  μου. Ε ίνα ι εθνικός.

Φ αντάζεσαι πώ ς θά π ή γα ιν ε  κανέ­
νας νά  τοΰ 7,ή  ; «Ξέρεις, Ικ ε ΐ  μέσα 
είνα ι χρ ιστιανοί κ α ί πρέπ ει νά έλευ- 
θερω θοΰν;»

·— "Ωστε έτσι, δ  δ ια χε ιρ ισ τή ς 
σου είνα ι ε ιδω λ ο λά τρ η ς; Κ αί ή  υ π η ­
ρεσία σου βέβαια , δ ίχ ω ς  άλλο.

—  Δέν εξαναγκάζω  κανένα ν’ άλ· 
λάξη θρησκεία , ε ίπ ε  δ Κ α ικ ίλ ιο ς. 
‘Ωστόσο οί περισσότεροι ά π ό  τούς 
ύπηρέτες μου ε ίν α ι χρ ισ τια νο ί.

—  Κ αί ζή ς  σ’ ένα σ π ίτ ι σχεδόν 
είδω λολατρικό, περ ιστο ιχ ισμένο  ά π ό  
σύμβολα κ α ί ένθυμήματα είδωλ,ολα- 
τρ ικ ά  ;

—  ΣοΟ έπαναλαμβάνω , ά γα π η τέ  
μου φ ίλε , πώ ς ε ίμ α ι γ ιό ς  ενός π α ­
τέρα πού μού άφησε μ ιά  πολύ βα- 
ρειά κληρονομιά. Κ α ί δεν ξέρεις ί ­
σως πώ ς έδώ μ’ ¿νομάζουν «δ κ λ η ­
ρονόμος τών βασιλέων τή ς Ν ουμι­
δίας» ; Μ άλιστα δποστηρίζουν πώ ς 
καταγόμαστε άπό τόν Στόφακα, τόν
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άνδρα τή ς  ώ ραίας Σωφονίσβης. Δέν 
ξέρω άν α&τό είνα ι ¿λ ή θε ια , άλλά 
ή άλήθεια  ε ίνα ι πώ ς έχομε στήν 
Κ ίρτα  μερικά  σ π ίτ ια  κ α ί στήν έξο­
χ ή  μερικά  κτήματα  ποό, .σύμφωνά 
μέ τήν παράδοση, άνήκαν άλλοτε 
ατούς παλιούς βασιλιάδες αύτής τή ; 
χώ ρας. Κ αταλαβαίνεις λοιπόν πώ ς 
δλα αύτά μοΟ δημιουργούν πολλές 
'υποχρεώσεις. Έ χ ω  Ινα  πλήθος άν- 
θρώπους νά θρέψω, δπηρέτες, εργά­
τες καί. δποτακτικούς τοΟ πατέρα 
μου. Δέν μπορώ  νά τούς πετάξω  στό 
δρόμο άπό  τή  μ ιά  μέρα στήν άλλη.

·.—  Γ ια τ ί δέν έκανες σάν κ ι’ έμ ε­
να ; ε ίπ ε  δ Κ υπριανός. Νά πουλήσης 
τά  ύπάρχοντά  σου καί νά δώαης τά 
χρ ή μ α τα  στήν εκκλησία . Αύτό θά 
ήταν τό άπλοόστερο.

—■ Ε ίνα ι πολύ περισσότερο π ο ­
λύπλοκο ά π ’ δ ,τ ι  τό νομ ίζε ις , άπήν- 
τησε δ Κ α ικ ίλ ιο ς άναστενάζοντας, 
ώσάν νά ήθελε νά δ ιώ ξη  δυσάρεστες 
σκέψεις.

— "Υστερα,Ιξακολούθησε θά ήθελα 
νά συνεχίσω τήν παράδοση τοΰ  πα ­
τέρα μου πού έλπιζε πώς θά μπο­
ρούσε νά συνδυασθή ή  διδασκαλία 
τού Εύαγγελίου μέ δ ,τι π ιό  δψηλό 
καί άγνό έχει δημιουργήσει ή φιλο­
σοφία τών έθνικών.

Ό  Ε π ίσ κ ο π ο ς  κούνησε θλιβερά 
τό κεφάλι του κα ί μέ αύστηρό έπ ι- 
τιμ η τικ ό  τόνο ε ί π ε :

— ’Ό χ ι,  αύτό είναι μιά χίμαιρα! 
Καί μέ τό βλέμμα φωτισμένο άπό

μ ιά  έσωτερική φλόγα κοίταξε μ έ πό­
νο τό φ ίλο  του.

—  "Ο πω ς κ α ί σύ, έτσι έπίστευα 
κ ι5 έγώ  στή συμφιλίω ση, ε ίπ ε . Σ ή ­
μερα δμως αύτό είνα ι π ιά  άδύνατο, 
Μ«ς^ χω ρ ίζε ι πολύ α ίμ α . Κ αί δέν 
τελείω σε άνόμη ! ’Ίσ ω ς τό χρ ισ τια ­
ν ικό  α ίμ α  νά  ξαναρχίαη  νά τρέχη  1 
Αύριο ίσως νά  έρθη ή σειρά μας. 
’Α ρκετά Ιπλήρω σ ε ό λαός, Ε ίνα ι ή 
σειρά τών ποιμένων τώρα νά π λ η ­
ρώσουν γ ιά  τήν πο ίμ νη  τους.

— Ώστόσο, είπε δ Καικίλιος, 
στόν άλλο διωγμό άπόφυγες νά σέ 
αυλλάβουν, καί βρίσκω πώ ς έκανες 
καλά. Μ’ αύτό δέν Ιμπόδισε μερι­
κούς νά σέ κακολογήσουν δτι τάχα 
¿κρύφτηκες.

—■ Κ α ί θά κρυβόμουν κ α ί πάλι 
σήμερα άν οί περιστάσεις ήταν οί 
ίδ ιε ς . Κ ατακρίνω  δσο κ α ί σύ τόν 
ύπερβολικό ζήλο καί τίς άνώφελες 
θυσίες.· Ά ν  ήταν άνάγκη  . θά ε ίχα  
κ α ί τότε θυσιασθή. θυμ ίσ ου  δμως 
τ ίς  φοβερές έκεϊνες ήμέρες ;· "Ολοι 
κ α ί οί δ£«οί μας άκδμη , Ιφώναζαν: 
« Ό λ ο ι  ε ίς  τούςΛ λέοντας !» Τ ί θά 
γινόταν άν ρίχνονταν πραγματικά  
8λοι ε ίς  τούς λέοντας ; θ ά  ήταν τό

τέλος τής έκκλησίας τοΟ Χριστού. 
Γ ι’ αύτό θέλησα νά ζήσω, γ ιά  νά 
προσπαθήσω νά τήν ξαναδημιουρ- 
γήσω τήν Ικκλησία του δστερα άπό 
τόν κατατρεγμό πού πέρασε. Ό σ ο  
μπόρεσα τό κατώρθωσα. Έ μάζεψ α 
δαα πρόβατα είχαν σκορπιστεί, τούς 
έδωσα καλούς ποιμένας, άποκατά- 
στησα τήν τάξη καί τήν πειθαρχία. 
Γέμισα τά ταμεία μας πού ήταν ά- 
δια . "Ιδρυσα άσυλα γ ιά  τ ίς  χήρες, 
τά ¿ρφανά, τούς άρρωστους. Κατα­
πολέμησα τή φτώχεια, πού είναι κα­
κός σύμβουλος κ'αί πού κλονίζει τήν 
πίστη καί τήν άντοχή, κ ι’ αύ· 
τών άκόμη πού δέν είχαν φοβηθή 
τά βασανιστήρια. Τώρα δλα είναι 
τακτοποιημένα στόν οίκο τού ΘεοΟ. 
Μπορώ νά φύγω, δπως Ινας καλός 
διαχειριστής πού ?χε; τακτοποιήσει 
τούς λογαριασμούς του.

—  Μά γ ια τ ί  νά  συγκινήσαι 2τσι; 
έκανε δ Κ α ικ ίλ ιο ς  πού αδτά τά  λ ό ­
γ ια  τόν ε ίχ α ν  φέρει σ’ άμ ηχανία . 
Σέ βεβαιώνω πώ ς αύτή τή  σ τιγμή  
δέν έχομε νά φοβόμαστε τ ίπ ο τε . Ό  
Βαλεριανός Α ύγουστος ε ίνα ι μ ετρ ιο ­
παθής άνθρωπος. Μ πορεί νά μήν εί-· 
ναι χρ ισ τια νός, ε ίνα ι δμως περ ιστο ι­
χισμένος άπό  χρ ισ τιανούς...

—  Πόσο θέλεις ν ’ αδταπατάσαι, 
έκανε .δ  Κ υπριανός κουνώντας τό 
κεφάλι του. Έ γ ώ , άλλοίμονο', πού 
λέω πώ ς οί κ α ιρ ο ί πού άναφέρουν οί 
προφήτες, Ιφθασαν...

Ο ί δούλοι σήκωσαν τά  πανέρ ια  
μέ τά  φρούτα. Ό  Κυπριανός έκανε 
τό σταυρό του, ά π ά γγε ιλ ε  τήν εύχα- 
ριστήριο  προσευχή  κ ι’Οστερα οί 8υό 
φ ίλοι κατέβηκαν στόν κήπο. .

(Άχολοιιΰδϊ»

ΠΑΙΔΙΑ, ΚΑΘΕΝΑ ΜΕ ΤΟ ΕΛΑΤΤΩΜΑ TOT
Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Μ Α  Γ Ι Α  Μ ΙΚ Ρ Α  Π Α ΙΔ Ι Α

Α Λ

Ν ί κ α ρ ο ς  ό Φ α  τ α ο ύ λ α ς

8.— Φτάνουν στο σπίτι έλεειναί—ό Νίκαρος ά π ’ τόν στομαχόπονο . 
όί γονείς του α π ’ τήν ανησυχία καί τή λΰπη. Τόν κατεβάζουν άπό τά- 
μαξάκι κα ί τόν παραδίνουν στήν καμαριέρα.

—  Γδΰσε τον, τής λέει ή μάμμά. καί ξάπλωσε τον στό κρεββάτι.
Ε γώ  θ ά  τοΰ ψήσω iv a  δυόσμο...

Ό  μπαμπάς ξανάφυγε γ ιά  νά φωνάξη τό γιατρό. Ή  Μ σρίά άρχισε 
νά ^γδΰνη  τό Νίκαρο. « Ά ! »  κάνει άξαφνα ή καμαριέρα μέ άηδία καί 
φρίκη. Τά δάχτυλά της είχαν χω θ εΐ σ’ Ινα πράμμ« μαλακό, λιγδερό, 
λυωμένο, πού βρισκόταν μέσα στήν τσέπη τοΰ Ν ίκαρου;..

— Τ ’ ειν’ αύτό ;
Τό ξεκολλρ, τό βγά­

ζει καί τοΰ τό δείχνει.
Ό  λιχούδης τό άνα- 
γνω ρ ίζει: είναι ενα 
κομμάτι τυρί κ ά μ ε μ - . 
π ε ρ ,  πού τό είχε κλέ­
ψει τό πρω'ί απ’ τήν 
κουζίνα καί τό είχε χώ­
σει στήν τσέπη της. 
μπλούζας του 1

- Δέν προφτασα
να το φαω , μουρμου­
ρίζει, γ ια τ ί... άρρώστησα. Ά χ ,  το στομαχάκι μου! πονάει, πονάει π ο λ ύ !...

Σε λίγο μπαίνει στήν κάμαρα κ ι’ ή μαμμά μέ τό δυόσμο, κι* ή Μα­
ρία τής^ δείχνει τό λυωμένο τυρ ί καί τή λερωμένη μπλούζα. Ά λ λ ά  δ  Ν ί­
καρος είνα ι αληθινά  μετανοιωμένος.

—  Λεν θ ά μ α ι π ιά  λιχούδης καί φαγάς, λέει κλαίγοντας. Αύτό π ο - . 
νάει, πονάει πολύ!...

Κ ι’ έκράτησε τό λόγο του. Τό τελευταίο πάθη μα τοΰ έγινε μάθημα. 
Γ ω ρα.είν’ ενα καλό πα ιδ ί, πού τρώει χω ρίς νά στομαχιάζη, καί κανένας 
π ιά  δέν τόν λέει Φαταούλα'. Δέν λέω πώ ς δέν τοΰ αρέσουν τά ώ ραϊα  
πράγματα ' άλλά ούτε κλέβει, ουτε κάνει κατάχρηση άπό κανένα. Καί μά- 
λιστα^ Ιχει σ ιχα θεΐ τήν κομπόστα κεράσια καί τό τυρί κ & μ εμ α ερ .

Έ δ ώ  τελειώνει ή ιστορία τοΰ Ν ίκαρου. Ά π ό  τό ερχόμενο θάρχίση 
άλλη.

Η  ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ
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ΣΕΛΙΣ ΣΓΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΓΝΔΡΟΜΗΤύΝ
Φ ΤΩ Χ Ο  -Π Α ΙΔ Ι

Α υγή  π ο ύ  θ υ μ ίζ ε ι  τ ό  δ ε ίλ ι,  
τ ο ϋ  δ ρ ό μ ο ν  π α ιδ ί π ε ιν α ά μ έ ν ο ,  
μ ' ή χ ν ό  χ α μ ο γ έ λ ιο  σ τ ο  χείλ η  
π ερ ν ά , σ κ υ θ ρ ω π ό  δ α κ ρ υ σ μ ένο

Κ ο υ ρ έλ ια  σ κ ε π ά ζο υ ν  ο χ ιο μ έ ν α  
ι ό  μ π λ ά β ο  τ ο υ  χ ι ’ ά σ α ρ κ ο  σ ώ μ α  
μ έ π ό δ ια  γ υ μ ν ά , λ ε ρ ο μ έ ν α ,  
π α τ §  ^ τό  β ρ εγ μ έν ο  τ ό  χώ μ α .

Τ ή ς  π ε ίν α ς  τ ό  τ ρ ώ γει σ α ρ ά κ ι  
ζ η τ ά , δ έ ν  τοΟ δ ίν ο υ ν , δ ια β α ίνο υ ν .,.  
Π ώ ς  τ ρ έ μ ε ι δ ε ιλ ά  τ ό  χερά κι  
τ ά  λ ό γ ια  χ α μ έ ν α , σ ω π α ίν ο υ ν ...

(Δ έν  έ χ ο υ ν  κ α ιρ ό  γ ια  ν ά  χ ά σ ο υ ν , 
δ ο υ λ ε ιά  ή  χ α ρ ά  τ ο ύ ς  π ρ ο σ μ ένει, 
ζ η τ ο ύ ν ε , π ο θ ο ύ ν  ν ά  χο ρ τά σ ο υ ν ;  
ν ά  χ α ρ ο ΰ ν  τ ή  ζω ή  π ο ύ  δ ια β α ίνε ι).

Κ Γ ά φ σ δ  κ α θ ’ ε λ π ίδ α  τ ο ν  ο β ύ α ς ι  
στοΰ  δ ρ ό μ ο υ  τ ρ ιβ ιέ τ α ι μ ια ν  ά κ ρ ια ,  
κι’ έ χ ε ι ,  σ υ γκ ρ ο τώ ντ α ς  τ ά  δ ά κ ρ υ α , 
π ρ ο σ μ έν ε ι τή  λ ύ σ η ...

/Τόνος [Α]
■m·

Η  Δ Ε Η Σ Η  ΤΩ Ν Δ Ε Ν Τ Ρ Ω Ν

Ί Ο  Τ Α Ξ Ι Δ Ι  Τ Η Σ  Π Α Γ Ι Α Σ

’Α ν α δ εύ τ η κ α ν  τ ω ν  δ έντρ ω ν  τ ά  φ ύ λ ­
λ α  σ ά ν  έφ ύ σ η ξε  α π ό τ ο μ α  τ ’ ά γ έρ ι. Μ ε­
ρ ικ ά  έπ εσ α ν  τ ρ ε μ ο υ λ ιά ζο ν τ α ς  κ α ί π η -  ; 
γ α ν  ν ά  ε ν ω θ ο ύ ν  μ έ τ ’ α δ έρ φ ια  το υ ς  
π ο ύ  κ ο ίτ ο ν τ α ν  στό  ρ ε ίθ ρ ο  ν ο ΰ  δ ρ ό μ ο υ . 
Μ ά τ ’ ά γ έρ ι ξα να φ ύ σ η ξ ε  κ<ή τ ά  φ ύ λλα  
π α ρ α σ υ ρ μ ένα , υ ψ ω θ ή κ α ν  π ρ ό ς  τ ά  δ έ ν ­
τ ρ α , λ έ ς  κ ’ έ κ α ν α ν  τ ή ν  ύ σ τα τ η  π ρ ο σ ­
π ά θ ε ια  ν ά  ε ν ω θ ο ύ ν  μ ’ α υ τά . Μ ά  !π ε -  ; 
σ α ν  π ά λ ι κ ά τω , κ α ί τ ά  κ λ α δ ιά  τω ν  δ έν ­
τρω ν ε μ ε ιν α ν  γ υ μ νά  υ ψ ω μ έν α  π ρ ό ς  ιό  
γκ ρ ίζο  ο υ ρ α νό  σ έ  μ ι ά  δ έη ση  σ ιω πηλή.

Δ έο ντ α ι γ ιά  τή ν  κ α ιν ο ύ ρ γ ια  ά νοιξη ·  
Θ έλ ο υ ν  ν ά  ξα να δ ο ϋ ν  τ ό  _χ ο ρ τά ρ ι νά  
φ υ τρ ώ νει κ α τ α π ρ ά σ ιν ο  στα  π ο δ ιά  το υ ς  
Θ έ λ ο υ ν  ν ά  α ν τ ικ ρ ίσ ο υ ν  π ά λ ι τ ή ς  π α ­
π α ρ ο ύ ν α ς  τ ό  κ ό κ κ ινο  κ ε φ α λ α ί α ν ά  
ξα να ζή σ ο υ ν  μ ιά  ρ ό δ ιν η  α νο ιξ ιά τ ικ η  
α υ γ ή , κ ι’ έ ν α  μ α γ ιά τ ικ ο  δ ε ιλ ιν ό  γ ε ­
μ ά τ ο  ά π ό  ή ρεμ η  γ α λ ή ν η . Κι* ά κ ό μ α  
θ έ λ ο υ ν  νά  ν ο ιώ θ ο υ ν  τ ό  χ ά ϊδ ε μ α  το ΰ
ζ ε σ τ ο ύ  κ α λ ο κ α ιρ ιά τ ικ ο υ  ά γέρ α _ π ο ύ  ά -
ν ε μ ίζ ε ι  τή  χρυσή  θ ά λ α σ σ α  τών^ σ τ α -  
χ υ ώ ν . Κ α ί δ έο ν τ α ι σ ιω π η λ ά  γ ιά  _ δ λα  
το ΰ τα  μέ τ ά  γ υ μ νά  κ λ α ρ ια  το υ ς  ύ ψ ω -  
μ έ ν α  « ρ ό ς  τ ό  γ κ ρ ίζο  ο υ ρ α ν ό . Έ τ σ ι  θ ά  
δ έο ν τ α ι ό λ ο  τ ό  χ ε ιμ ώ ν α , ο τ α ν  ο ί  μ π ο -  
ρ ες  θ ά  ξε σ π ο ΰ ν  ο ρ μ η τ ικ ά  κ α ί θ ά  λ υ γ ί­
ζ ο υ ν  τ ό ν  κ ο ρ μ ό  τ ο υ ς . Κ Γ  δ τα ν  τ ό  χ ιό ­
ν ι  π έ φ τ ε ι ά π α λ ά  κ ι’ α θ ό ρ υ β α  κ α ί τά  
ν τ ύ ν ε ι  μέ τ ή ν  ά σ π ρ η  τ ο υ  σ τ ο λ ή . Έ τ σ ι  
θ ά  δ έο ν τ α ι τ ις  σ κ ο τ ε ινές  χ ε ιμ ω νιά τ ικ ες  
ν ύ χ τ ε ς , κ α ί τ ά  μ ε λ ά γ χ ο λ α  δ ε ιλ ιν ά , δ ­
τ α ν  ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι κ ά θ ο ν τ α ι γύ ρ ω  στό  
τ ζ ά κ ι , κ α ι σ τ ό  δ ρ ό μ ο  ά ν εμ ο σ έ ρ νε ι τό  
π α γ ε ρ ό  ά γ έρ ι ...  _

Κ ι’ ή  δ έη ση  τους θ ’ α κ ου σ τή , _κι 
¿ να  π ρ ω ιν ό , θ ’ α ν τ ικ ρ ίσ ο υ ν  τό  π ρ ώ το  
χ ο ρ τ ά ρ ι ν ά  ψ υ τρ ώ νρ , τό  π ρ ώ το  χ ελ ι­
δ ό ν ι  ν ά  π ε τ δ ...

Ά Χ κ η ς  Μ ύ ρ ος |Β ]

Ό π ω ς  τ ό τε , τ ό  ίδ ιο  « α ί τώ ρ α ...
"Εξω σ φ υ ρ ίζε ι ό  χ ιο ν ιά ς  μ α νια σ μ έ­

ν ο ς . Ά γ κ ο μ α χ ά ε ι  ή  θ ά λ α σ σ α  κ ά τω  ά π ’ 
γό  σ π ίτ ι τ ο ύ  ΙΙα π π ο Ο ... ’Α π ό ψ ε , μ ο ­
ν ά χ ο  μ έ  β ρήκ ε τ ό  β ρ ά δ υ  ν ά  κ ά θ ο υ μ α ι  
μ π ρ ο σ τ ά  στό  τ ζά κ ι— σ τ ό  τ ζά κ ι π ο ύ  ζ έ ­
σ τ α ινε  τά  π α ιδ ικ ά  ό ν ε ιρ ά  μ α ς . . .  Μ ιά  
φ ω τιά  χ α ρ ω π ή  μ ό ϋ  γ ί λ δ — ή Ιδ ια  φ ω ­
τ ιά  τ ώ ν  π α ιδ ιά τ ικ ω ν  χ ρ ό νω ν .

Ό π ω ς  τ ό τε , ό π ω ς π ά ν τ α , καί τώ ρα...
Σ κ η νές  π α λ ιέ ς  ξ α ν α γ υ ρ ν ο θ ν , κ ι’ ή ­

χ ο ι  ά π ο λ η σ μ ο ν η μ έ ν ο ι —  μ ά  γ νώ ρ ιμ ο ι  
π ό σ ο . . .— φ τ ά νο υ ν  στ’ α ύ τιά  μ ο υ  σ ιγά -  
λ ι ν ο ί :

— Έ λ α  Γ ια γ ιά , π ες  μ α ς τ ό  π α ρ α ­
μ ύ θ ι ! . . .

Τ έ τ ο ιε ς  β ρ α δ υ έ ς , θ ά  μ ά ς  μ ιλούσ ε  
γ ιά  κ ά π ο ιο  β α σ ιλ ό π ο υ λ ο  π ο ύ  ά ψ ή φ ισ ε  
φ ο υ ρ το ύ νες  κ α ί χ ιο ν ιά δ ε ς  κ α ί σ τ ο ιχ ε ιά , 
ζη τ ώ ν τα ς  τ ό  γ α λ ά ζ ιο  ν ά  β ρ ε ϊ π ο υ λ ί  
τ ή ς  ευ τυ χία ς  .. Κ α λ ή  μ ο υ -Γ ια γ ιά , προ· 
ψ ε ς  τ ό  β ρ ά δ υ  μ ίσ εψ ες κ α ί σίι,ι κ ά π οια  
γ α λ ά ζ ια  χ ίμ α ιρ α  ά κ λ ο υ θ ώ ντ α ς; μ ά  τό  
τ α ξ ίδ ι σ ο υ  δ έν  ε χ ε ι  γυ ρ ισ μ ό  γ ι α  ν ά  μ α ς  
π ε ις  τί β ρ ή κ ε ς -  Μ ε π ό σ η  λ α χ τά ρ α  δε
f t c .  <*ε Q m x o ú o c t^ e — ΤΟ  * 3 ι ο  δ « ω ς  τ ό τ ε  ;

— Π έ ς  μ α ς  Γ ια γ ιά ,. .  Π ε ς .μ α ς  Γ ια ­
γιά ,· τ ί β ίδ ε ς ;

Κ α ί σ ύ , π ά ν τ α  κ α λ ό β ο λ η , θ ’ ά χ ν ο -  
γ ε λ α ίσ ε ς .. Κ α ί θ ά  Ισ τορούσ ες — τ ό  καί 
τ ό . . .— tb  θ α υ μ α σ τ ό  τ α ξ ίδ ι σ ο υ .. .  Μ 1 
ά λ λ ο ίμ ο ν ο , κ α λή  Γ ια γ ιά , τ ό  θ α υ μ α σ τό  
τ α ξίδ ι σ ο υ  ή τ α ν  τ ό  σ τ ερ ν ό ...

..." Ε ξω  σ φ υ ρ ίζε ι δ χ ιο ν ιά ς  μ α ν ια ­
σ μ έ ν ο ς . Τ ά  μ εσ ά ν υ χτ α  μ έ  β ρ ή κ α ν  
μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ό  τ ζά κ ι— σ τό ,ίδ ιο έ κ ε ίν ο  
τ ζά κ ι· .-Κ ι’ ή  φ ω τ ι ά — ή ίδ ια  φ ω τιά  —  
χ α ρ ω π ή  μ ο ύ  γ ε λ ά . . .

Ό π ω ς  τότε, ό π ω ς π ά ντ α , και τώ ρα .. 
ί ί τ ϊ ν ο ς  Z t /ρ ιώ τ η ς  |Β ']  

-»««·
Π Α 1 Δ ΙΚ Ε Σ  Α Ν Α Μ Ν Η Σ Ε ΙΣ

Π ό σ α  και π ό σ α  δέ μ ο ΰ  θ υ μ ίζ ε ι  α ­
λ ή θ ε ια . α ύ τ ό  τ ό  μ ικρ ό , τ ό  π α λ η ό  κ α ί 
σ κ ο ντ α μ ένο  σ κ α μ νά κ ι π ο ύ  τ ώ ρ α  β ρ ί­
σ κ ετα ι π ετ α μ έν ο  σ έ  μ ιά  γ ω νιά  τής α ­
π ο θ ή κ η ς·’. '·! Π ό σ ε ς  φ ο ρ ές  α τ ά  νειάτο. 
του  μ ε  ξεκ ούρ α σ ε, ό τ α ν  γ ύ ρ ιζα  κ ο υ ρ α ­
σ μ ένη  ά π ό  κ α νέν α  μ α κ ρ υ νό  π ερ ίπ α το ... 
κ α ί π ό σ ε ς  φ ο ρ ές  μ’ εξυ π η ρ έτη σ ε  ν ά  
φ ά ω  τ ό  γ λ υ κ ό  α ν ε β α ίν ο ν τ α ς  επ ά νω  του 
γ ιά  νά  φ θ ά σ ω  τ ό  ν τ ο υ λ ά π ι !... κ ι’ α κ ό ­
μ α  π ό σ ες  φ ο ρ έ ς , κ α θ ισ μ έ νη  σ ’ α ύ τό  
ζ ε σ τ α ιν ό μ ο υ ν α  κ ο ντά  σ ιό  τ ζά κ ι ά κού- 
γω ντα ς  τή κ οκ κ ινα σ κ ου φ ίτσ α  κ α ί το ύ ς  
4 0  δ ρ ά κ ο υ ς π ο ύ  μ ά ς έ λ ε γ ε  ή  γ ια γ ιά , 
ενώ  ο ό ς  του  κ α ί  γ ύ ρ ιζ ε  μ ’ εΰχα ρίσ τη σ ι 
τή  ρ ό κ α  τ η ς !—

Μ έ τ ά  μ ά τ ια  τ ή ς  φ α ν τ α σ ία ς  μ.ου το  
β λ έπ ω  τώ ρα  στά  πόδια-· τ ή ς  γέρ ικη ς  
Ι λ η ά ;  τ ή ς  α ύ λ ή ς  του  σ π ιτ ιο ύ  π ο ύ  πρω -  
ιο έ ϊδ α  τ ό  φώς_, στ’ α γ α π η μ έ ν ο  μ ο υ  ό· 
λ ο γ ά λ α ν ο  νη σ ά κ ι τή  μ ικρή  μ ο υ  π α ­
τ ρ ίδ α !  ! ! . . .  Κ α ί, θ α ρ ρ ώ  π ώ ς  τ ό  βλέπ ω  
Ικ ε ϊ  ό π ω ς  ή τ α ν  τ ό τ ε , κ α ιν ο ύ ρ γ ιο , κ α ­
θ α ρ ό , π ρ ό θ υ μ ο  ν ά  μ έ  ξεκ ού ρ α σ η , έ'·

τ ο ιμ ο  ν ά  μ ο ΰ  έκ π λ η ρ ώ σ η  κ ά θ ε  μ ο υ  §· 
π ιθ υ μ ία .. .  Μ ά , ό  χ ρ ό ν ο ς  π ο ύ  ό λ α  τ ά  
δ α μ α ζ ε ι τ ό  δ ά μ α σ ε  κ ι’ α ύ τ ό  κ α ί τώ ρα  
β ρ ίσ κ ετα ι π α ρ α π εκ α μ έν ο  σ έ  μ ιά  γ ω νιά  
τ ή ς  α π ο θ ή κ η ς , τ ό  μ ικ ρ ό  σ κ α μ ν ά κ ι πού  
μ ο ύ φ ερ ε σ τ ό  ν ο ύ  έ ν α  σ ω ρό γλ υ κ ές  
α ν α μ ν ή σ ε ις  11!

. Αύρα M ig a  [Γ Ί

Δ Ι Α Γ Ο Ν Ι Ι Μ Θ Ι  ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΟΝ 
Α Σ Κ Η Σ Ε Ω Ν  ΓΙΑ Τ Ο  1943, ΚΑΒΟΣ ΚΑΙ 

ΔΙΑΓΩΝΙΣΜ ΟΣ ΚΑΛΛΙΓΡΑΦΙΑΣ

Δ ω ρεάν μπορούν νά  λάβουν μέρος 5λοι 
δσοι έχουν ή  θά Ιχο ο ν  ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο  ε γ κ ε ­
κ ρ ιμ έ ν ο  γ ιά  τό  1 9 4 3 ,  ε ίτ ε  συνδρομηταί 
εΐτε Αδέλφια συνδρομητών. Καί μ έ  π λ η ­
ρωμήν τρ ιά ντα  δ ρ α χ μ ώ ν  (3 0 .)  οί χωρίς
ψευδώνυμα οονΒρομηταί ή  άδέλφιιι τους, 
πού θά Βιαγωνισθοδν μ έ τδνομά τοιις. (01 
άγοραοταί Α ποκλείονται. Τό δικαίωμα 
τής συμμετοχής στέλνεται σέ χαρτονομί­
σματα ή  γραμματόσημα).

Καθένας 6* στείλη  άπό μ ιά  Συλλογή  
μέ 15  ως 20  Π νευματικές 'Α σκήσεις δ ια -  
φ ά ρ α ι*  ε ί δ α ν  (κι* δ χ ι δλο Ιδιες). Οί ’Α ­
σκήσεις αυτές πρέπει νά είναι « ιρ ω τότυ-  

. z t t s  κ ο ί α δ η μ ο σ ίευ τες , έκτός άπό κανέ­
να  Δημώδες Α ίνιγμ α  καί μ ιά  ή  δυό τό 
πολύ π αλιές ώραίες ‘Ασκήσεις, α λλά  μ έ  
τή σημείωση άπό κάτω .'π α λ α ιό ν » , Στό 
τετράδιο πρέπει νά  είναι γραμμένες μέ τή 
συνήθη τάξη πού δημοσιεύονται «αί στό 

: φυλλάδιο, δηλαδή πρώτα οί έμμετρες (Λ ε- 
ξίγριφοι κτλ.), έπειτα  τά  διάφορα 2 χ ή -  

| ματα, τά. Κρυπτογραφικά, τά  Πτερωτά ή 
Μ αγικά Γράμματα, ο ί διάφορες ’Ακροστι­
χίδες, τά  Φ ω νηεντόλιπα ή Έ λλιποσΰμφω- 
να (μήν τά  παραλείπετε αύτά) καί τελευ­
ταίοι οί Γρίφοι. Α ν τ ί κ ρ υ  ή κάτω άπό 
κάθε "Ασκηση πρέπ ει νά ε ίνα ι γραμμένη  
ή  λ ύ σ η .τ η ς  (*Γδχι όλες μ α ζί στό τέλος).

Στό έξώφυλλο τοδ τετραδίου, στήν α' 
σελίδα, κάτω  ά π ’ τόν τίτλο «Πνευματικοί 
•Ασκήσεις γ ιά  τό 1943», αναγράφεται τ ’δ- 
νομα τοδ συνθέτη, τό ψευδώνυμό του (δν 
δέν δ ιαγω νίζεται μέ τ ’βνομά του), _ή δια­
μονή του κ ι’ άπαραιτήτως ή  η λ ικ ία  τ ο ν .  
(“Ό σοι δέν σημειώνουν ήλικία, κατατάσ­
σονται στή Μ εγάλη Τ άξη  « ,τι ήλικία κΓ 
&* έχουν). Α π α ρ α ίτη τη  έπ ίοη ς ε ίνα ι κΓή  
ένυπόγραφη αδτή δήλω ση, γραμμένη στή  
β' σελίδα to ö  έξω φύλλου : «Δίδω τόν λ ό ­
γο τή ςτ ιμ ή ς  μου πώ ς δ λες  αί ’Ασκήσεις 
αύτοϋ τοδ τετραδίου είναι έργα  δικά μου, 
πρωτότυπα κΓ άδημοσίευτα, έκτός άπό τά  

> Δημώδη Α ινίγματα». Στήν ίδ ια  σελίδα,
| πρέπει νά δπάρχη μιά άπό τίς ϊπ ό -  

μενες δηλώσεις : «Πρώτη φορά λαβαίνω  
μέρος σέ Διαγωνισμό πρός σύνθεση Π νευ­
ματικών Α σκήσ εω ν». Ή  : «Διαγωνίοθηκα  
καί στόν Διαγωνισμό τοδ δείνα  έτους καί 

: πήρα Βραβεία (Α’, Β ' , Τ )  ή  Έ π α ιν ο  (Α', 
Β ', Γ ') ή  Εδφημο Μνεία». Χωρίς τή δή­
λωση αύτή , δέν θά είμαι υπεύθυνη δν δ 
διαγω νιζόμενος πάρη τυχόν κατώ τερο Βρα­
βείο άπό έκείνο πού έχε ι ήδη πάρει, άντί 
νά τεθή τιμητικά «Έ κ τός Διαγωνισμοδ», 
δταν ή  Σ υλλογή  του δέγ είναι γ ι ’άνώτερο.

Ή  προθεσμία τής Αποστολής Συλλογώ ν 
είναι & ς τά  τ έ λ ο ς  Μ α ΐο υ .  ’Α πό τίς  
πρώτες πού θά λά βω , θ’ Αρχίσω νά  δημο­
σιεύω Α σκήσεις τόν Α π ρ ίλ ιο . "Ωστε συμ· 
φέρο τοδ καθενός ε ίνα ι ν ά  οτείλη τή  Σολ- 
λογή  xou δσο τό δυνατό' γρηγορώ τερα, δν 
καί δ άριθμός τών 'Ασκήσεων ποΰ θά δη- 
μβαιευθοΟν στό διάστημα τοδ χρόνου  δέν  
θά ληφβή ϋ«’ όψι κατά τήν κρίση, δσο ή 
αξία τής δλης του Συλλογής.

1943

Γ ι ά  τ ύ ν  Δ ια γ ω ν ισ μ ό  Κ αλλ ιγρο ιφ ίας
"Οποιος θά στείλη Σ υλλογή  γ ιά  τ ό Δ ια -  

γω νίσμό Ά βκήαεω ν, θδ λάβη μέρος h n o '  
χ ρ ε ω « κ β  καί στόν Διαγωνισμό Κ α λλι­
γραφίας. ΓΓ α·3τό οί Σ υλλογές πρέπει νά 
είνα ι· γραμμένες δσο τ ό  δυνατό καλλιγρα- 
φικώτερα, οέ μεγά λα  τετράδια  (κόλλες  
διαγωνισμού) μ έ ίξώ φυλλο χρωματιστό ή 
κι’ δαπρο. "Οσοι ά π ’ τούς συνθέτες δέν ε ί­
ναι καλλιγράφοι,μποροδν έςαίρετα  νά γρά­
φουν τή Συλλογή τους καθαρά, τακτικά, 
κομψά, πού χ ι’ αύτό θά  έκ τιμ ηθή .Ή  κρί- 
« η  τώ ν δύο Διαγωνισμών θά  γ ίνη , έ'»νοεί­
τα ι, χω ριστά.

Η  Δ Ι Α Π Λ Α Σ Ι Σ

■ ■ — a · · » · · · » · · · · · » · · · * · ·

ΑΑΙΗΛΟΓΡΑΦΙΜΗΣ ilífíHH tí
Ά 3 ή γ α ι ,  4 2  äSog  Ε ί ρ ι π ί ά ο υ  
τή »  2 6  Φ ε β ρ ο υ ά ρ ιο υ  1 9 4 2

ΤΟ ζήτημ α τοδ χαρτιοδ έπέφερε μιά 
μ εγά λη  καθυστέρηση' στήν Ιχδοβή μου. 
Ε π ιτέλ ο υ ς  «ανονίσθηκε, ά λλά  ό χ ι δπως 
θά έπ,θυμοδσα. Γιατί δέν μοδ παρέχεται 
π«ρά τό μισό χαρτί ά π ’ δσο .χρειάζοϋμαι. 
Έ τσ ι βρέθηκα στό δίλημμα, ή  νά λ ιγ ο ­
στέψω τ ίς  σελίδες μου — δπω ς ε ίχ ’ 
άναγκασθεϊ νά τό  κάμω καί πέρσυ -  ή 
νάραιώσω τή ν  έκδοσή μου. ’Κπροτίμησα  
τό πρώ το, θ ά  έκδίδω λοιπόν καί πάλι 
ένα φυλλάδιο τήν'«βδομάδα, κ ι’ δ χ ι κάθε 
δέκα ή  'δεκαπέντε ήμέρες —  μέ τή δια­
φορά πώ ς μερικά θά ε ίνά ι δωδεκασέλιδα  
κ α ί θάχουν δυό Αριθμούς καί δυό ήμερο- 
μηνίες. Κ ι ’ Αρχίζω άπό τό σημερινό 8ω· 
δεκασέλιδο, μ ε  τούς Αριθμούς 8  χ α ί 9 ,  
και τίς ήμερομηνίες 20  καί 27 Φεβρουά­
ριου. Τό Ιδιο χ α ί τά  έπόμενα τρία θά 
είνα ι δωδεκασέλιδα μέ τούς άριθμούς 10  
καί 11, 12 καί 1 3 , 14  καί 15, καί μέ ή- 
μερομηνίες 6  καί 13  Μ αρτίου, 2 0  καί 27  
Μ αρτίου, .3  καί 10 ’Α πριλίου. Μ’ αΰτόν 
τόν τρ ό π ο ,( έκτός άπό τήν αναγκαία  ο ι­
κονομία χαρτιοδ, θά γίνη  κΓ  ή ένημέρω - 
ση τ ή ς  έκδοσής μου. Τ ότε τ ά  δω δεκαοέ- 
λ ιδ α  θά σταματήσουν,, τό  φυλλάδιο θά. 
βγαίνη πά λι όκταοέλιβο καθ’ Ιβδομάδα, 
τακτικά, στήν ήμέρα του, καί θάχω  πάν­
τα  τήν ίλπ ίδα  πώ ς, άργότερα, ο ί περι- 
« ά σ β ις  θά  μοδ έπιτρέψουν ν’ άναπληρώ - 
σω τίς 16  σελίδες πού θά λείψουν άπό  
τόν τόμο, μ έ  τήν έκδοση δυό έ ίδομ α δι-  
κίω ν βωδεκαοελίβων, άλλά μ ’έναν άριθμό 
καί μ έ  μιά ήμερομηνία . 4ύτό 8μ<ος δέν μπο­
ρώ νά  τό .δ π ο σ χεθ ώ .’Βξαρτάται, βλέπετε, 
άπό πράγματα πού δέν  ε ίνα ι δυντόν νά τά  
προβλέψ ω .Ω στόσο σάς εύχαριστώ πού δέν  
έδυσφορήοατε μ έ  τή  νέα  μου καθυστέρηση, 
παρά μ έ  κάθ’ έμπιοτοσύνη άνανεώ σατε τή 
συνδρομή σας καί γιά τή Β ' άκόμα Τρι­
μηνία. Γιά δσους Βέν τήν άνανέωσαν ώς 
τώρα,προσθέτω πώς θά μείνη ή  Ιδια— 2000  
γ ιά  τρεϊς μήνες —  καί τούς περιμένω  ώς 
ν ά β γ ή κ α ί . τ ό  τελευταίο φυλλάδιο τοΟ 
Μαρτίου.

Τό «Π ερισκόπιο» —  πρόεδρος Ρ ο ξ ε Ιά ψ ·  
τ ια , γραμματεύς Π ρ ό μ α χ ο ς  τ ή ς  Έ Χ ε ν  
θ ε ρ έ α ς  —  εύχα ριοτεϊ μ έ  £>pctto γράμμα  
τόν κ . Φ αίδω να πού χάρισε 5 0  διάφορα 6ι- 
3λία στή Δανειστική Βιβλιοθήκη τού Συλ­
λόγου. «Τό νάναγνω οίζουν —  τού γράφει 
—  πρόσωπα σάν χα ί αδς τήν χρησιμότητα  
καί τήν, ήθική αξία  τοΟ έργου μ α ς, καί 
νά τό ύποστηρίζουν ήθικά καί ύλικά δσο 
μπορούν, μάς δυναμώνει καί μάς έμφ υχώ - 
νει νά  τό  συνεχίζομε, πάραβλέποντας κάθε 
κόπο καί δπερνικώ ντας κάθε έμπόδιο.» —

Η Δ ΙΑ Π Λ Α ΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔβΝ

Χαίρω  πολύ , γ ια τί ή Δανειστική Βιβλιοθή­
κη  τοδ «Περισκοπίου» είναι πραγματικώς» 
άπό τά ωραιότερα έργα πού κατόρθωσε 
νά κάμη διαπλασιακός Σύλλογος.

ΑΟτόν τόν καιρό, έκτός τοδ κ . Π. Δ. Πα- 
ναγοποόλου μ έ τή  χαριτω μένη «Γραμμα­
τ ικ ή » , μ έ  ξαναθυμήθηκαν κΓ  άλλοι παλιοί 
συνρργάχες— δ κ . Γιάννης Κ ουγιοόλης, δ 
κ. Γιάννης Κ αμαρινάχης, ή Ίρ ο Ι \ι  —  «αί 
μο3 έστειλα ν πάλι ώραία κομμάτι« γ ιά  τ ’ 
άγαπητά τους παιδιά. &ά τά  δημοσιεύσω  
στά έρχόμενα δω δεκασέλιδα, καί τούς ευ­
χαριστώ θερμότατα καί γιά  τά καλά τους 
λόγια.

Κ α ρ δ ε ρ ίν α ,  ναι, ά λ λ η  φορά έβαζαν δα­
σεία στό άρχιχό g w  (ρ ο ιά ), κΓ  όταν στή 
μέοη μιδς· λέξης ήταν δυό ρ ω , στό πρώτο 
έβαζαν ψιλή καί οτό δεύτερο δασεία (θάρ­
ρος). Ά λ λ ’ αύτό δέν συνηθίζεται π ιά  οδτε 
στή δημοτική οδτε στήν καθαρεύουσα. ΕΙ- 
σαι 17 χρονώ ν, έπομένω ς μπορείς νά  δ ια - 
βάζης δλα τά σεμνά λογοτεχνικά  βιβλία. 
Νά προτιμάς ιώ ν γνω στώ ν, τών άναγνω - 
ρισμένων συγγραφέων, τά  σχεδόν κλα σ­
σικά —  για τί καθαυτό κλασσικά είναι τ ’ 
ά ρχαία  —- κΓ  ΰποθέτω. πώ ς ο’ .α ίτ ά  μόνο  
θά βρίακης ευχαρίστηση. 'Οπωσδήποτε, 
κάθε φορά πού σοδ συσταίνουν ένα  ώ ρι- 
σμένο συγγραφέα, ιιπορείς νά μ έ  ρωτάς, 
γιά  νά σοδ λέω αν κάνη  ή  δ γ ι νά  τόν 
διαβάσης.

Ν ύ μ φ η  τ ο υ  Θ ερ μ α ΪΗ Ο ϋ, έχω  μπροστά 
μου τρία  γράμματά σου, ποό έμειναν α να ­
π άντητα, καί τό  νεώ τερο ε ίν α ι’ τής 21  
Ίανουαρίου. "Ωστε δέν  ξέρω οδτε αν έγ ινε  
ή φιλολογική συγκέντρωση γιά  τόν κ. Φαί­
δω ν«, οδτε μ έ  τί βαθμό πήρες τό δίπλω ­
μά σου, καί περιμένω νά μοδ τά  γράφης. 
"Οσο γιά  τά Ιξη ν ΐλη μ ένα  φ ιλλά δι*  τοδ  
1 942 , Αργότερα βέβαια θά τ’ άνατυπώσω, 
γ ια τ ’ είναι Αμαρτία νά έχουν πολλοί έλλει- 
πή έναν άπό τούς καλύτερους τόμους μου. 
Γιά τά καλά λ ό γ ια  εύχαριστώ πολύ.

Τ ά χ ι ν θ ε ,  ε ίν α ι, δυστυχώ ς, Αλήθεια  
πώ ς ή  νεώ τερη θεατρική παραγω γή Απο­
μακρύνθηκε άπό τόν άληθινό δρόμο τής  
τέχνης πού Ανοιξε δ «Ψ υχοπατέρας», τό 
πρώτο θεατρικό έργο του Εενοποόλου. 

ϊα τερ ’ άπό 4 0 , βλέπεις, χρόνια , τό  «*0 
μπαμπάς έκπαιδεύεται» τού Μ ελά άνοιξε 
ίναν^Αλλον δρόμο, πού οί νέοι συγγραφείς 
τόν ακολούθησαν σάν εύκολώτερο καί πιό 
προσοδοφόρο. Τά έργα τους 84« είναι 
μόνο έλαφ ρά , πράγμα πού  δέν θά πείραζε 
καθόλου, γ ια τί στήν Τ έχνη  Ανήκουν καί 
τά έλαφρότερα έργα , δταν ε ίνα ι χαριτω ­
μένα κΓ  άληθινά- τό  μεγάλο κακό είναι 
πού  τ ά ΐρ γ α  αύτά ε ίνα ι ψ εύτικα, φτιβστά, 
έξω Απ’ τή ζω ή, καμω μένα μ ’ έξυπνάβα  
βέβαια π ολλές φορές καί μέ σκηνική 8ε· 
ξ ιο τεχ ν ία , άλλά χω ρίς άληθινή βάση, μ έ  
Αχαλίνωτη μόνο φαντασία. Τ π ά ρχουν  κι* 
έξαιρέσεις- είδαμε καί μερικά καλά έργα' 
άλλά  φά περισσότερα — αύτά κ ιόλα  πού 
ε ίχ α ν  τή μεγαλύτερη  έπ ιτοχ ία — δέν ανή­
κουν στήν Τ έχνη . Ά ς  έλπίοουμε πώ ς τό 
παραστράτημά τ η ς  είναι προσωρινό καί 
πώ ς, μετά  τόν π όλεμ ο , καί ή θεατρική  
παραγω γή θά ξαναβρή τόν πα λιό  της 
καλό δρόμο.

27<*vAiVo, μήν άνησυχής, γ ια τί τό 
γράμμα σου δέν μ ’ Ικούρασε καθόλου. Τά 
λες τόσο ώραία, ώστε παρέβλεψα καί τίς  
Ανορθογραφίες σου, ά λλω ς τε ε λ ά χ ι­
στες. «*Η δίκη τών τόνων», Ινα βιβλίο  
πού καθένας θ&πρεπ» νά  ι ό  Βιαβάση, Βέν 
είνα ι γραμμένα στήν καθαρεύουσα, δπως 
σοΒ είπ α ν , ά λ λ ά  οδτε καί μόνο στή ' δη­
μ οτικ ή , γ ια τί περιέχει καταθέσεις, μαρτυ­
ρίες, γνώ μ ες, γράμματα π ολλώ ν καί δια­
φόρων, ποδ άλλοι ε ίνα ι δημοτικιστές, κΓ
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δλλβι καθαρευουσιάνοι,κΓάπό τούς δημο­
τικιστές άκόμα, πολλοί, έπειδή  Απευθύ­
νονται σέ δικαστήριο, γράφουν τή ν  κ α ­
θιερω μένη έπίσημη γλώ σσα. Τώ ρα, ποιά  
είνα ι ή  γνώ μ η  μ ο υ  γ ιά  τό  σύστημα τού κ. 
Κακριδή, είπ α  καί ο έ  προηγούμενο φυλ­
λάδιο ·. παραδέχουμαι τή  λογική  «ου x e l  
τήν ορθότητα, νομίζω  όμως ότι δέν είναι 
καιρός γιά  γενικ ή  έφαρμογή, ΓΓ αυτό κΓ 
έγώ , äv καί θεωρώ τούς τόνους καί τά 
πνεύματα όλωσδιόλοο περιττά «σημεία», 
έ.ξακολουθώ νά τά  μεταχιιρίζουμαι, καί 
θά έξακολουθήσω ώς νά— καί Αν— κατα ρ- 
γηθβϋν καί στά σχολικά βιβλία,

•Σ τέφ ανε Μ υ ρ τ ιά ,  τό κτύπημα είναι 
βέβαια σκληρό, Αλλ’ Αφού έ χ ε ις  στωϊκό 
χαρακτήρα, θά τό δπομείνης καρτερικά. 
Έ π ειτα , στήν ή λικ ία  σου, 6 καιρός περνφ  
τόσο γρ ή γορ α ! Χ ω ρίς νά  τό  καταλάβφς. 
θάρθή κΓ ή  εύτυχιομένη ήμερα πού θά 
μπορέοης νά  οηκωθής. Γιά τό Αλλο πού 
μοΒ γράφ εις, δέν έδιάβασα αύτό τό  άρθρο 
τοΒ κ. ΣικελιανοΒ καί δέν ξέρω Ακριβώς 
τήν ιδέα του. "Αν μ έ τ ό  «ξαναγέννηοη τής 
τραγωδίας» έννοή »ά παίζουνται συχνό­
τερα καί συστηματικώτερα τ ’ Αρχαία δρά­
ματα, ώστε νά τά συνηθίση καί νά  τ ’ Α- 
γαπήση δ κόσμος, τό  πράγμα είναι βέβαιά 
δύσκολο μ ά  δχι κ ι’ Αδύνατο. Ά ν  έννοή 
δμως πώ ς ο ί σημερινοί συγγραφείς πρέπει 
νά γράφουν σάν τόν Αισχύλο καί μ έ  τούς 
κανόνες τοΒ ’Αριστοτέλη, αύτό -μοδ φ αίνε­
τα ι, δχι μόνο απραγματοποίητο, μ ά  ΧΓΑ- 
νόητο. Ή  Τ έχνη  δέν ξαναγυρίζει στά π α ­
λ ιά  μοντέλα, προχω ρεί. Τό πνεύμα —  καί 
τό ύψος— τής αρχαίας τραγω δίας τό β λ έ ­
πουμε στά νεώ τερα äpy«, τά  γραμμένα άπό 
μεγάλους δημιουργούς, Αδιάφορο Αν είναι 
μέ ά λλους κ α νόνες, μ έ ά λ λ η  τεχνοτροπία . 
Π αράδειγμα οί «Βρυκόλακες» καί μερικά 
άλλα  έργα τοΒ "Ιψεν.

Ώ ρ ο ι ί α ς  Έ π ιο τ ο λ & ς  μοδ έστειλαν κΓ  
οί έ ξ ή ς :  Α ιω ν ό β ιο ς  (τήν «καλή θέση» 
πού γυρεύεις στήν κίνησή μου, θά τήν 
ά ποκτήσης ασφαλώς Αν διατηρήοης Ακοί­
μητο τό ζή λ ο  πού έχε ις  τώρα· χαίρω  γιά  
δ λ ’ «δτά  πού μοϊί γρά φ εις κΓ εύχαριοτώ  
καί ο ένα κ α ί τούς συντρόφους σου-) Α ι σ ι ­
ό δ ο ξ ο ς  (Αν καί Αργά, εύχαριστώ πολύ  
γ ιά  τά  ξεσπαθώματα καί τά  καλά λ ό γ ια - 
όλες οί π α λ ιές  π α ρ α γγελίες σοο έγιναν  
καί περιμένω νέες ') Σ α μ ι ώ τ ι κ η  Ά χ ρ ο -  
γ ια Χ ιά  (πολύ μ’ εόχαρίσχηαε τό πρώτο 
οο» γράμμα- ε λ π ίζω , ή Αγάπη αύτή πού 
ένοιωσες γ ιά  μένα  άπό τήν πρώτη στιγμή , 
θά διαχηρηθή γιά  χρόνια , γ ιά  π ά ντα , δ­
π ω ς διατηρήθηκε κΓ  ή  Αγάπη τής καλής 
οοο μαμμΒ ς. τής π α λιά ς διαπλασοπούλας, 
πού^ξέρει χα ί σέ βοηθεί σήμερα νά λύνης 
τίς Α σκήσεις- γράφε μου·) Σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς  
τ ή ς  Τ έ χ ν η ς  (τώ ρα βέβαια θά  είσαι έντε- 
λώ ς καλά* όλες οί λύσεις σου έγινα ν  δε­
κτές· οοΰ θυμίζω πώς τά  κομμάτια γ ιά  
τή Σ .Σ .Σ . δέν πρέπ ει νά δπερβαίνουν τή· 
μισή μου στήλη· ’Εμπρός !) Α ικ έ φ α Χ ο ς  
'Α ετά ς  (.είμ’ εύτυχής πού βρήκες οέ μένα 
έκείνο  πού γύρευες τόσον καιρό* σ’ εύχα- 
ριστ® άκόμα πού μ έ  συσταίνεις καί ό ’άλλα  
παιδιά· ναί νά μοΒ γράφεις τα κ τικ ά ') ’©* 
ν ε ιρ ό π λ α σ τ ο ς  (έλαβα κ α ί τ ίς  Bui έπ ιτα - 
γές  καί τά  δυό σου γράμματα· έξετέλεσα · 
καί σ ’ εύχαριστώ γ ιά  ό λ « ·)  Μ υ ρ φ μ ί ν η  
Α ύ γ ο ύ Χ α  (είδα  πώ ς ζή ς  στό ßouvd καί 
πώς δποφέρεις ά π ό  τό  κρύο καί τ ίς  βρο­
χ έ ς ’ ά λλά  ΒάρΒή κ Γ ή  άνοιξη, θάρθή Α­
κόμα καί τό τέλος τών δεινώ ν, καί θά σέ 
ξανάΐδώ  στήν ’Αθήνα, δπω ς κ α ί.τ ό τ ε  πού 
ήρθες κΓ  Αγόρασες τόμους μου’ δ  κ . Φ αί­
δων σ’ εύχαριστεί·) Σ ύ λ λ β ς  (προοδεύει δ 
Σ ύλλογος πού ίδρυσες ; πολό ίνδιαφέρον
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94 ε ίνα ι α ύ ιί  τό τετρά διο , όπου γράφεις 
τις έντυπώαεις σου άπό κάθε ίρ γο  πού 
βλέπεις στό θέατρο') Φ ιλ ε λ ε ύ θ ε ρ η  (είσαι 
πολύ δικαιολογημένη πού δέν ήρθες ατό  
γραφείο μου τόσον καιρό,δχι δμως καί πού 
δέν μοΰ έγραφ ες οδτ' ένα  γράμμα* £ ς  s i -  1 
v a t, έλπίζω  ν ’άναπληρώ σης τώ ρα’ τδλλα  ■ 
πού μοδ γράφ εις, έννοια  σου καί βέν τά 
πήρα γιά  κ ολα κ είες- γ ια τ ί ξέρω τήν α γά ­
πη  οοο, ξίρω  τήν α γά π η  πού μοδ έχουν 
τά  πα ιδιά  μβο' Έ λ λ η ν α  (σοδ έστειλα  
τό φυλλάδιο έκεϊνο  καί λυαόχαρτο, κ ι’ α ­
νανέωσα τό  ψευδώνυμό «ου— να!, Έ λ λ η -  
v a f ,  χι* όχ ι Έ λ λ η ν  δπω ς τό ε ίχες  πρώ ­
τα· εδχαριοτώ πολύ γ ιά  τύ ξεοπάθωμα 
καί τήν ε ύ χ ή : νά  ίδβΟν κάποτε at άπό- 
γονοί βας, οτύ τέλος κάποιου μου φυλλα­
δίου : «τέλος τόο χ ιλιοστού  Τόμου τής Β' 
Π εριόδου»!) Χ ρ υ σ ή  Φ λ ό γα  (x t’ άλλος μοδ 
ϊγραψ » πώς τό Μ ίμ ο ς ,  άντί Γεράσιμος, 
ϊγ ιν *  άπό τύ «6 “Α γιος μ '  εμ ά ς» , πού 
συνηθίζουν νά  λένε οί Κ εψ αλλω νίτες- τού 
άπήντησα πώ ς δέν μού φαινόταν πιθανό, 
α λλά  ύστερα έμαθα ά π ό  Κεφαλλωνίτες- 
πώ ς πρα γμ α τικός Ιτοι ε ίνα ι' ποιύς σού 
είπ ε  πώ ς 6  χ .  Φ αίδω ν θά Ιπαυε τις « 'Α ­
θηναϊκές ’Επιστολές» του ; δδικα , βλέ­
πεις, λυπήθηκες' ήταν δυνατό ; τ ί, επειδή  
άνέλαβε τή διεύθυνσή μου, δέν θά εύκαι- 
ροθσε π ιά  ; μ ’ αύτήν, κ α τ ’ ουσίαν, τήν έ ­
χ ε ι  άπό χρόνια).

Ε Γ Κ Ρ ΙΣ Ε ΙΣ  Ψ Ε Υ Δ Ω Ν Υ Μ Ω Ν

Ν έ α  Ψ β υ δ ώ ν υ μ ο ε : Μ υρω μένη  Α ύ- 
γ ο ύ λ α , κ . (Α Μ ) Ν ο σ τ α λ γ ία , -λ .  (Ν Β ). 
Φ ά ντα σ μ α  Ν ο  2  Φ ά ντα σ μ α  Ν ο  3  
ά , {!...) Φ ά ντα σ μ α  Ν ο  4  (I...) Φ ά ντα σ μ α  
Ν ο  Β ,.ά , (I·..) Μ ικ ρ ός Φ ιλ ο θ εά τη ς, ά. 
(56). Δ ά φ ν η ς  Ε ύ ρ ιπ β ϊο ς , ά . (Α Σ ) . Π ε ­
ρ ίε ρ γ ο ς ,ά . (ΕΜ ), Σ τ α υ ρ ο φ ό ρ ο ς , ά .(Σ Φ ). 
Χ ρ υ α α ετό ς , ά ,  (Ε Π ) ,  Κ όκ κ ινο  Κ ρ ίν ο ν ,  
ά . (Δ Κ ). Κ ο υ α σ ιμ ό δ ο ς , ά . ( Ι Β ) .  ’Ι π π ό ­
τ η ς  Π ειρ α τ ή ς , ά . (Σ Π ) . Μ ά γκα ς ά. 
(Φ Σ). Π α τ η σ ιο τ ο π ο ό λ « , χ .  (Η Κ ). 'Ε λ ­
λ η ν ικ ό  λ ο υ λ ο ύ δ ι, κ . (Ε Α ). Ν εα ρ ό ς  
Μ α ρ χή σ ιο ς , ά , (Θ Σ ). Β λ α χ ό π ο υ λ α , κ . 
(Α Χ ). " Α τλ α ν τα ς , ά . (Τ Γ ). Β α σ ιλ ίσ κ ο ς , 
ά . (Π Μ ). Σ μ α ρ ώ , χ . (Ο Λ ). Γ λ υ χε ιά  
Κ ό ρ η , χ . ( Λ Π ) .  Ξ α ν θ ή  Β ρ α χ ο π ο ύ /ι« , 
χ .  (Λ Π ). Α ίζ α , X. (Α Σ ). Π ικ ρ ελ κ ά , χ .  
(Μ Ξ )..’Α γ κ ίσ τ ρ ι, χ .  (Μ φ ). ,Φ α έθ ω ν , ά . 
(Α Κ ). Σ ύ λ λ ο γ ο ς  Π υ ρ σ ό ς , Κ ύ κ νο ς 6  
Δ ιρ κ α ϊο ς , ά .  (Α Σ ). Γ α λ ά ζ ιο  Π ερ ισ τ έρ ι, 
κ. Χ α ρ ο ύ μ ενη  Π ετ α λ ο υ δ ίτ σ α , κ. (Ε Δ ). 
Μ α υ ρ ο τσ ο ύ κ α λ ο , χ .  (Λ Π ). Τ σ ιγ γ ά ν ικ ο  
Τ ρ α γ ο ύ δ ι, κ .  (!...) ’ Ιω νικ ό ς  Ά ο τ ή ρ ,  ά · 
(ΔΚ ). Ξ ύλ ο  Ά π ε λ έ κ η τ ο , ά . (Α Β ). Κ ω ν ­
σ τ α ν τ ίν ο ς  δ Μ έγα ς, ά .  (Κ Κ ). Δ ικ έφ α ­
λ ο ς  ’Α ε τ ό ς , ά .  (Γ Γ ) . Σ α μ ιώ τ ικ ο  'Α κ ρ ο ­
γ ιά λ ι , » .  (Ν Γ ). Π ικ ο λ ίν ο , ά . (ΙΘ ). Κ ό ­
ρ ιν ν α , κ. (Κ θ ) .  Ν α ύ α ρ χ ο ς  Σ α χτο ύ ρ η ς, 
ά . (Φ Κ ). Γ ερ α νό ς , ά . (ΕΦ ). Ά λ ια χ τ ό ς ,  
ά . (Μ Θ ). Ν έ ο ς  Λ υ τ ρ ω μ ό ς , ά . (Κ Κ). 
Σ κ ιές  τού  2 1 , ά , (Α Κ ). Ε ύ θ υ μ ο ς  Τ ρ α ­
γ ο υ δ ισ τή ς , ά .  (Π Ν ).’ Α μ φ ιβ ο λ ία , χ .  (ΕΚ ).

Δ Ι Α  Τ Η Ν  Σ .Σ .Σ -

’A nepptaTeVTC CI, (ώ ς έκ τενή , Παρά- 
χ ε ρ χ , ά τ ιχ ν ά  ή  ¿ κ α τ ά λ λ η λ α ): «Σκέψεις» 
τ .  Χ ρ υ σ α υ γ ή ς .  —  «Μάννα» καί «Δειλινό»  
τ . 1Γ<όαεα Φ τέρη (δπεράριθμα· το  πρώτο 
«Εαναγυρίζω» ένεχρίθη).—  «Φθινόπωρο» 
τ . Λ ο υ δ ο β ίκ ο ν .- — «Εύπνημα» καί «Χρυ­
σά Λ όγια» τ . «Π ρομηθέα Δεσμώτη» ,— «Ό  
¡¡όνος» τ. Γ υ ρ ο λ ό γ ο υ .  —  «Δειλινό» τ . 
" Α Χ η η  Μ ύ ρ α . —  «Α να χώ ρηση » τ .  Ί β ά ·  
ν ο η . — « Ό  γερο-πλάτανος» τ . Λ ουκ ά ς τ. 
Λ ε υ κ ά δ ο ς .— «’Α δελφ ική  α γά πη »  τ . Β * α -

τ ρ ί κ η ς . —  «’Α πό τά φαιδρά» Κ ίτ ο ο ν  Λ ε ­
β έ ν τ η . — < Ί{  Μ εγαλόχαρη τ . ’Α γ γ ε λ ο ύ δ ι  
τ β ν  ’Ο ν ε ίρ ω ν .—  «Ποδόσφαιρο» τ . Μ έ λ ­
λ ο ν τ ο ς  Ν α υ ά ρ χ ο υ .— «Κουβέντες» τ . Θ α- 
λ α ο ο ο π ν ο ή ς .  — «Τό παλιό μου σχολείο»  
τ . Β α α ίλ ιο α α ς  τ .  Τ ρ α γ ο υ δ ιο ύ .  —  «Τά 
ίύό  πορταίτα» τ . Ζ ω η ρ ή ς  Ό ν ε ι ρ ο π ό -  
Χ ο υ , — «Θά φθάση» τ . Μ υ σ τ η ρ ιώ δ η  ‘Ι π ­
π ό τ η .— «’Ονειροπόλημα» X. Δ ε υ κ α λ ίω ν α .  
— «ΙΙατινάζ» τ . Ή ρ ισ τ ο γ ίί ϊο ν α ς . «Τό 
τραγούδι τής φύσης» τ. Φ ιλοκτήτη. 
«Δύση» τ . Π λ η γ .  ' Ι π π ό τ η . — « Ε λ π ίδ ε ς»  
τ. Δ ε ξ ίλ ε ω .—  «Φθινοπωρινό» καί «Ν υχτε­
ρινό» τ . Τ ρ ελ λ ο ν  Σ κ ο π ε υ τ ή .  —  «Πρωτο- 
βρόχια» τ . Λ ο γ ο τ έ χ ν η .— «Πρωινό ξύ ­
πνημα» τ . Μ ν ρ τώ ς  Τ ρ ί λ λ η . — « Ό  εστεμ­
μένος τών καρπώ ν» τ . Γ ύ φ τ ο »  (να τό 
στείλη άλλοΟ νά δημοσιευθή γ ια τ ’ είναι 
ώραΐο).—-«Τδ οτραπατσάρισμα» τής Γ ρ ι-  
κ υ μ ία ς — «Πρωτοχρονιά» τ . ’Ι δ ο μ ε ν έ α .—  
β ά  έξαχολουθήσω.

Ή . Α ιο ιπ λ κ β ις  « σ π ά ζ ε τ α ι  τούς φί­
λους τ η ς :  Β α ρ β α κ ε ιό π α ιδ α  (αύτό πού 
προτιμούσες οοδ ένέκρινα' καλή πρόοδο 
στό Γυμνάσιο.) Λ ο γ ο τ έ χ ν η ν  (νά πιοτεύης. 
τόν κ. Β έη , πού α ύ τ ά 'τ ά  έξαχριβώνει 
καλότερ’ άπό κάθε άλλον· ώστε δ Γρυ· 
πάρης γεννήθηκε ό χ ι τό 1S70, ούτε τό 
187 2 , ά λλά  τό  1871 όπω ς λέει 6 κ . Βέης,) 
Φ α ίδ ω ν α  Σ α λ ο ΰ σ τ ρ ο ν  (οοβ έσ τειλα  τά  
φυλλάδια πού ζήτησες μ έ  τό δελτάριό σου 
τής 11  Ίανουβρίου' βέν ξέρω όμως άν 
τά  έλαβες') Σ α λ ά τ α ν  (χαίρω πολύ γιά  
τήν άπόφασή σου καί περιμένω' γιά  τήν  
Ιγκριση τοδ ψευδωνύμου σου θά οχείλης  
ά λ λ ες  200  δραχμές' καί δχι π ιά  «δειλιά- 
σματα», άφοδ έκαμες τήν άρχή κΓ είσαι 
κ α ί π αλιά  συνδρομήτρια') Ι ί ικ η ε ή ν  τοδ  
Μ έλ λο ντο ς  (αύτό σοδ ένέκρινα από τά  
τέσσερα πού έπ ρότεινες- γράφε μου') Κ υ α ­
ν ό λ ε υ κ ο υ  (πολύ παλιά καί γνω στότατα  
από τά  Π αιδικά ΙΙνβόματα πού μετέφρασες 
άπό τό γα λλικό') ’.Α ντώ νιον  J, Δ α γ ο υ -  
δ ό κ η ν  (σ’ ευχαριστώ γιά  τό ποίημά σου 
«Σ ΐή  μνήμη τού H. Παπαδοΐϊούλο«»,· τό 
τόσο ευγενικό* ά λλά  δέν ε ίνα ι π ιά  έπ ί-  
καιρο, οδτε καί τίποτα έκτακτο, ώς 
ποίηση έννοώ , γ ιά  νά δημοσιευθή·) Σ κ α ­
ρ α β α ίο ν , M o v e ξ ε δ ίν ια ν  Δ ύ ο ιν  κτλ.

ΠΝ ΕΥ Μ Α Τ ΙΚ Α ! Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ
^ ν ^ Ε Χ Ε ί Α  τ ο ΰ  3 0 0 ο β  Δ ι α γ ω ν ι σ μ ό ν  Λ Ά σ β ω ν . 

Α Ι  λ ύ σ ε ι ς  ΐ ύ ύ  φ υ λ λ α δ ί ο υ  τ ο ύ ί ο υ  δ β κ ^ α ΐ  μ έ χ ρ ι  
37 ΆΛριλίου.

7 8 .  Λ ε ξ Ι γ ρ π ρ ο ς

' Δ εικ τικ ό  ά π ’ τή ν  κ ο ινή ,
Μ ετοχή  ά π ’ τ ή ν  α ρ χ α ίο , 
Κ ά π ο ια  μ α κ εδ ο νικ ή  
Π ό λ η  ά π ο τ ε λ ο ΰ ν  ω ραία .

7 7 .  Μ ε τ α γ ρ α μ μ α τ ιο μ ο ς

Τ ο ύ  θ η σ έ α  γ ιο  τ ό ν  π ιά νω  
Κ αί τ ο ύ  Α λλά ζω  τό λ α ιμ ό ,
Κ α ί σχή  Θ ή β α  σ ά ς  τ ό ν  « ά ν ω  
Β α σ ιλ έα  μ υ θ ικ ό .

7 8 .  Μ ε τ α γ ρ α μ μ α τ ιο μ ο ς — Α ν α ­
γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς

’Α ρ χ α ίο ς  γ ια τ ρ ό ς  μ ε γ ά λ ο ς  ’ 
“Ο σ ο  κ α ν έ ν α ς  ά λλο ς'
Δ υ ό  β γ ά ζ ω  ά π ’χ ή ν  ο ύ ρ α  του,
Κ α ί τ ά λ λ α  γ ρ ά μ μ α τ ά  του  
Σ ε ίς  κ ά νετε  ά ν ω -κ ά τ ο υ  
Κ Γ  ά λ λ η  ο ύ ρ ά  κ ολλά τε ,
Κ α ί γ ί ν ε ι ’ ένα  π ρ ά μ μ α  
Π ο ύ , σ ά  ν ά  τώ ^η τ ά μ α ,
Γ ία ίρ ν’ ή  Μ αριώ  σ τό ν  ώμο 
Ιία ί  γ ιά  τ ή  βρύσ η  δρόμο.

7 9 .  Δ η μ ώ δ ε ς  Α ϊν ι γ μ α

Χ ιλ ιο τρ ύ π η τ ο  λ α γ ή ν ι,
Μ ιά σ τα λ ιά  ν ε ρ ό  6 έ  χ ύ ν ε ι.

8 0 .  Μ έ γ ι ο τ ον Λ ικ τ υ ο π ό ν
6 * « * ί ¥ * * * ¥

* ¥ * * ¥

Η * * * * * 9

4 1! « * ¥ *

Μ * * * Ί> * * * W 0

* » V Φ * 9

* W 4 9 * * * Λ *

* * 9 * * 9

* * ¥ * * * >* « Ϋ *

* * * * «

« * 9 y ¥ * * 9 4

Ό ρ ιζ ο ν τ ίω ς  έκ τ ώ ν  α ν ω : Α ρχα ίος  
γ λ ύ π τ η ς — έ π ίθ ε τ ό ν  ά ν θ ο υ ς  π ο ύ  Ι χ ε ι  λ ε ­
π τ ό  κ α το ά νι— μύγα α μ φ ίβ ιο ν  έ ρ π ε τ ό ν — 
ρήμ α  σ η μ α ίνο ν  σ υ γχω ρ ο ΰ ρ α ι, μ ετ α νο ώ — 
δύο λ έξε ις  ,θ ε ό τ η ς  και κ ο ιν ό ν  έ π ίθ ε τ ο ν —  
τό  σ υ ντρ ώ γειν  ή  κ α ί σ υ ν ο ικ ε ΐν — .Καί 
χ α θ έ τ ω ς  τ ά  ίδ ια .

8 1 .  Δ ι π λ ό  Κ ε φ ά λ ι  
Α ί μ ο ς ,  Δ ή λ ο ς ,  δ ά ς , Β ό λ ο ς ,  ούρα

, Ε ις  τ ά ς  λ έ ξ ε ις  « ϋ τ ά ς  ν ά  π ρ ο σ τεθ ή  
εν  γρ ά μ μ α  Ί>ς κ ε φ α λ ή , κ α ί ύ ά  σ χη μ α -  
τ ια θ ο δ ν  ά λ λ α ι  τό σ α ι λε'ξεις, ά π ο τ ε λ ο ϋ -  
σ α ι δ ιά  τώ ν  Α ρχικώ ν τω ν  τ ρ α γ ικ ό ν  β α ­
σ ιλέα . -- ·

8 2 .  Ε π ι γ ρ α φ ή  έ ξ  Ά κ ρ ο α ν ιχ ί δ ο ς  
κ α ί  Μ ε α ο σ τ ιχ ι ς

123 Τ  Α ρχικά τώ ν  κ ά τ ω θ ι ζ η τ ο υ μ έ νω ν  
458  λ έξεω ν  ν ά  τ ε θ ώ σ ιν  ε ις  τ ή ν  θ έ σ ιν  
789  τ ώ ν  Α ρ ιθ μ ώ ν , κ α ί θ ’ Α π οτελεσ θ η  
’Ε π ιγ ρ α φ ή  τ ή ς  ο π ο ία ς  ζ η τ ε ίτ α ι ή  ά ν ά -  
γ ν ω σ ις . Έ ξ  ά λ λ ο υ , τ ά  δ εύ τ ερ α  γ ρ ά μ ­
μ α τα  τώ ν ίδ ίω ν  λ έξεω ν  θ '  Α π οτελόσ ου ν  
π ο τ α μ ό ν  τ ή ς  Γ α λ λ ία ς  :

1 , Ύ π ε ρ β ό ρ ε ιο ς  λ α ό ς· 2 , Δ έν  φ υ σ ά  
διόλου· 3, Ν ή σ ο ς  τού Α ί γ α ί ο ν  4 , Κ ρ ά ­
τ ο ς  Β α λ κ α ν ικ ό ν  6 ,  ’Α ρ χ α ίο ς  γλύ π τη ς"  
6 , " β ρ α  rο ΰ  έ τ ο υ ς '  7 , 'Α σ ια τ ικ ό ν  κ ρ ά ­
τ ο ς - 8 ,  ’Α π ό σ το λ ο ς ' 9 ,  ’Α ρ χ α ίο ς  ρήτω ρ.

8 3 ,  Φ ω ν η τ ν τ ό λ η π τ ο ν  
*—πν —̂ χ —πλμ—κ—Λβτφ—:KQ δ1ν

3 4 .  Γ ρ ΐ φ ο ς

ΦΟ ύ·8
tpo Cpo ^6 'fte

Ί  φο
rfo φο θβ

VO
(Πδσαν at Άοχή98λς έϊ,ήφ^ηααν

έπ ΐής ^ραββν^β^οη^ Συλλογής τον ΟΝΕΙΡΟΥ 
ΠΛΑΝΟΥ—Mixcr ϊώξις, A'.—,*Εκ tfjc αύχηε 
έχονν  ή&η δημοούβυθόΐ: Λογοπαι«τνκος Λ«|ί· 
γρμιρος  ̂ Άναγφαμματνομός, Κρνπτογςαφ««όγ 
wat ΜνσαΙ μετά ΦωνηπννοΜηον ΧαΙ’Κλ*
λ ιχοσυμφώ νο ν].

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
ίω ν  Ι ϊν ζ υ μ α τ ίΗ & ν  Ά ο κ ή α ε ω ν  

τ ο ύ  φ ύ λ λ ο υ  3 3

8 5 0 .  Ψ ά ρ  · Ψ α ρ ά . —  2 5 1 .  Φ α ίδω ν -  
Π α ίδ ω ν .— 2 6 8 .  Ό λ κ ά ς  - κ α λός. 3 5 3 .  
“Ε ξ  - α ϊξ.

Α  2 6 5 .  Π Α Ν Ο Ρ -
Μ Η Ν  Μ Ο Σ  (ά π ο ν ο ς , ν ο -

Λ  Α  Δ  Ω Ν  [¡ά ς , δ ρ μ ο ς , Ρ αμό.,
Ε  Γ  Κ  22 Μ  I  Α  μ ά ρ μ α ρ ο ν , σπα-

Τ Η Γ Α Ν Ι Τ Ε Σ  ν ό ς ) .  2 6 6 - 8 6 1 .
Δ ιά  τ ο ύ  Υ  : Φ όρα, γ ύ ρ ι ς ,  Σ ύ ρ ο ς ,  τ ύ φ ο ς ,  
π ύ λ η ,  ύα λο ς , 2 6 2 — 2 5 3 . 1 . Χ ίο ς ,  Π ΐο ς ,  
» ΐ λ ο ς ,  π η λ ό ς , Δ ή λ ο ς ,  2 .  " Ω ρ α ,  ώ ρ α ς , 
“Ω ρα ς, ό ρ ο ς ,  δ λ ο ς , ε λ ο ς , έ τ ο ς .—  2 6 4 .  
3 χ ΐ 0 ή - 2 :  2 — 1 6 = 0 .— 2 6 5 .  " E u .  δ μ ·  
φ ά κ ε ς  ε ίσ ί  (ετ η , ωμ,' φ α κ ές  ε ις  ι).

■  ■ Β . Β Β · « · Β · Β · · · » Φ · Β

ΜΙΚΡΑΙ Α ΓΓΕΛΙΑ  I

0 4  ν ί ο ι  δ β ο ι !  Δ έ ν  & iH io o i i t ia « a ‘ 
Α χ γβ λ ίσ  μβνσλ ντββοι τ δ ν  16 σ τ ί 

χονν, καί μ ό ν ο ν  μία τοΟ να-ίδνός

* t s « 4 í e  c p íA io y .  Τ ι μ ο λ ό ν ιο ν  ;  * E ie c
céxa τό χ ο λ ί  Κέξβις μέ f in is  0*0 * 
χε ία , t.Q. SOD. Πέραν τώ ν δέκα  íé -  
Ιε ω ν ,ε ο  6 0 .ή  λέ?ις  μ έ  f i s l f i ,  80 8 e . 

w* «αχέα w a t 40  fie- μ έ  κ ε φ α λ α ία  . 
U  χίοριστος στίχος δ η . ΙΟΟ,

-Μ Γ  -  169]

Σ υνεχίζω·) δράαιν Κ ου ά π υ -  
στέλλω  ευλογίας επ ί π ά ν­

των τών τέκνων Μου, καί δπεν- 
θυμίζω [MB -  17J καί [MB -1 3 7 ].

ΑΚΑΚΙΟΣ
---------------- )ΜΓ - 170]--,.........
Κ 'τ δ ν  Πετρσιδ βγαίνει από γνω - 
^  στά Διαπλασόπουλα τ ό  π ε ­
ριοδικό « ’Α ρ γ ώ ·  αποκλειστικά  
τώ ν νέω ν. Περςίχ»'· ι  ΙΙοιή ματα , 
διη γή μ ατα , μ ελέτες, κριτικές  
κ λ π . Τεύχη πουλιούνται στή 
Διάπλαση, ϋεριμένσυμε ά π ’ τά  
Διαπλααόπουλα, ύποστήριξη καί 
συνεργασία. Διεύθυνση · Μ ηνά  
Ματσάκνι’ϋπιδα ύρσυ ,Ι?  Πειραιά. 

Ή  Σύνταξη τ ή ς  ’Μ ργώ ρ

..— ·_ [ΜΓ -  171] 1....... .......

Έ 'ύχα ρ ισ τώ  Κ ε ρ α μ ο σ κ ε π ή  τα- 
ρ ά τ σ α ν  διά θαυμασίαν Λ- 

ρ «ν  πού  μ ά ς χαρίσανε, β ερ μ ά  
συγχαρητήρια είς Φ ίλ α & Ιο *  
8Γ  δπίροχες ό μ ιλ ίες , Ά ε ρ ο μ ά -  
χ ο ν  καί όλους ίσ ο ι συνετέ- 
λ εσ * ν .

ΑΓΝΟ ΧΑΜΟΓΕΛΟ
— ......  (ΜΓ - 172[......... .........

■Ε1 Βχομαι δ καινούργιος χρό- 
-‘- i  νσς νά  έκπληρώ αη ταίις 
πόθους μα ς, 'Α νταλλάσσω  Μ. 
Μυστικά. Δ )ο ις : “Αννα ,Μορέχ- 
τ η , Γρηγορίου' £ '  7α .

Μ υ ρ ω μ έ ν η  Α ΰ γ ο ύ λ α  

   ¡ Μ Γ - 1 7 3 ] ........ ........

Δ ιότι καί ά ν δώσω, Ζ η ρ ιώ τ η ,  
ΙΜ Β -1438) θά  δώσω ο έ  κά· 

π ο ιο ν  πού ν ’ ά ξίζη .
. z e r z E K s s  

- ---  [Μ Γ -174]-----------------

* 7  ακυνθινή Βαρκούλα, σάμπως 
^  ατήν μ π ο υ ν ά τ ο α  π δ ς  κ α ­

λ ά ,  μ ά  ατό ο ο ρ ό κ ο  χ ά ν ε ις , θά  
μ π α τ ά ρ η ς .

Ά φ ρ ό κ ρ ι ν ο

1 --------------  [Μ Γ -175 ··;............ .
Λ , ί  πα ίνοντα ς στό τέταρτο έτος  
■®*· χαιρετώ  δλους-δλές.

Φ λύαρος  

 ----------- [Μ Γ-176] - .......... - ......

Σ τόν Ν ε ο έ λ λ η ν α ,  γ ιά  τή 
γιορτή του, χοίθε χαρά . 

Η Π Ε 5Ρ8Τ 4Κ Ι τοδ « Ι Ι ν ρ ο ο δ »
 ..— [ΜΓ - 1 7 7 |  ....... .....

ιά  λόγους απόλυτα άτομι- 
Α  χούς καί μ έ  μ εγάλη  μου 
λόπη  παραιτούμαι ά π ό  τήν Ε ­
π ιτροπή  ’Εράνου γ ιά  τ ή ν  Προ­
τομή τοδ Νικολάου Π απαδοπού- 1 
λου. Στά μ έλ η  τής ’Ε π ιτροπής  
θερμές βύχές γιά  τήν έπιτυχία  
τοδ έργο» τους.
(Νοέμβριος 42) P o f e l á i r i e

  .........[ΜΓ -1 7 8 ]  — .·.·.

Σ ΓΑΛΟΓΟΣ «ΠΕΡΙΣΚΟΠΙΟ» 
Α π οτελέσ μ α τα  διαγωνι- 

σμοδ «Πώς φ αντάζεστε τόν κό­
σμο μ ετά  τόν π ό λεμ ο ;»

Β· ΒΡΑ ΒΕ ΙΟ : Ά ν & ε μ ί ς .
Γ’ ΒΡΑΒΕΙΟ : Δ ια β α τ ά ρ ικ ο  

Β ο ν λ ί .
Τ ά  θραβεία στάλθηκαν.

  [ΜΓ - 179].................

Ε ισ ερ χ ό μ ε ν ο ι ο τ ή ν  Δ ια π λ α -  
ο ια κ ή  κ ίν η σ η  κ η ρ ύ τ τ α μ ε  

τ ό ν  π ό λ ε μ ο  ε ί ς  δ λ σ υ ς .  ’Α ν α ­
μ έ ν ο μ ε  έ ν α ρ ξ η  έ χ ά ρ ο π ρ α -  
ξ ιώ χ .

ΤΙΦΔΝΙΚΟΣ-ΒΡΓΚΟΛΑΕ

  |Μ Γ  -180].......—

Ε Ιο ερχόμανος  ε ίς  τήν κίνηση  
τής Διαπλάσεως, χαιρετώ  

δλους-ες.
Μ αυτόυταις

 ............... —(ΜΓ »181]—........ .........

Α λ μ π ο υ ρ ο ,  απολύτω ς δ ι­
καιολογημένη *ή άγανά- 

χτη σ ή  σου, γ ιά  τή  (MB 48). 
Μήν πολυπ α ρεξη γιίς αδτόδ πού 
τήν έγραψ ε. "Ενα άμυαλο, μ ι-  
κρ^ παιδάκι είναι πού προσπα­
θεί ν ά . . .  κ α λ α μ π ο υ ρ ί σ ε ι  / .'/ 

Κ οίτα πώς τοδ άπαντώ  :
“Ω  Α ο γ ο τ έ χ ν α ,  ή  πενία  σου 

α Τ έ χ ν η ν »  κατειργάσθη !)!
Ν ο ίΧ λ η ν α ,  θερμές ευχές γ ιά  

γιορτή , θερμά συγχαρητήρια  
για διάλεξη.

ΑΛΉΠΑ ΓΡΟΣ τοδΠ ΓΡΣΟ Γ

---------------- [ΜΓ -  1 8 5 ]·-·.........  -

Δ υ ό  ά ν τ ι& έσ ε ις  ;
1 )  Σ ύλλογος «Τ έχνη » , σ κ ο ­

π ο ί  : Ή  κ α λ λ ιτεχ ν ία  διά τής
χ α ρ ά ς .. .

2) ϋ ο ν ο κ ε φ σ λ ι ά ο μ α τ α ,  ν ε ­
ρ ά , α σ π ιρ ί ν ε ς ,  είναι ή  συνέ­
χ ε ια  τής συνεδρίασης τοδ Σ υλ­
λόγου στίς 5  τοδ Φ λεβάρη... 
κ α ί συνέχεια Ιπ ί τής σκηνής.

ΣΓΓΓΡδΦ ΕΓΣ τ ή ς  ’ Τ έ χ ν η ς »  
..................... |Μ Γ - 186]..— ........ -

Σ ΓΑΛ. «Λ 03Α -Ε Λ Λ Α Σ »
Στίς 4  τοδ Φλεβάρη κάναμε 

σέ στενό διαπλασιακό κύκλο 
τή ν  πρώ τη μ α ς ό ν γ κ έ ν τ ρ α α ή -  
ό μ ι λ ί α .  Μ ίλησαν ή Γ α λ ά ζ ια  
‘Α ν ε μ ώ ν η  ;  « Σ ά ν  π ρ ό λ ο γ ο ς » ,  
ό Τ σ ι γ κ ο ύ ν η ς  : ’ Α δ α μ ά ν τ ιο ς  
Κ ο ρ α ή ς»  χ α ί ί  Σ ύ λ λ α ς  : « Ό  
Κ α κ ρ ιδ ή ς  κ α ί  ή  & εω ρ ία  τ ο ν ».

Φ χα ρ  ισ τ ο ύ μ ε  δ ο ο υ ς  π α ρ ε υ -  
ρ έ & η κ α ν .

  .[Μ Γ  - 1 9 4 } ......- ............

Δ ια π λ α σ ό π ο ν λ α - ε ς ,  γράψε­
τε ένα  γράμμα ατό Α ν ο ι­

ξιάτικο Τριαντάφυλλο, θά  τό  
δεχθή μ έ  χαρά καί θ’ άπαντή-  
ση αμέσω ς.

Λ ιμ ν ο & α λ α α σ ίτ η ,  πού ε ίσ α ι; 
Π εριμόν» γράμμα σου II! 
Δ ΐεό θ .: Ντόρα Ε ύαγγελάτοσ , 

Κουντοόριώτο» 170  Π ειραιεός, 
Γ ιά  ’Α ν ο ι ξ ιά τ ικ ο  Τ ρ ι α ν τ ά ­
φ υ λ λ ο .

 --------------[ΚΓ - 1 9 5 ] -------------- ··.

Η λ έ χ τ ρ α .  Ξανασμίγουν τ* αη­
δόνια ι :

Δ ια β α  τ ά ρ ικ ο .

-(ΜΓ -1 8 2 ]- . .
Τ Τ  διεύθυνσή μου : Νίκον Π.

Καβσσλακσν, "Αναπήρων 
Π ολέμου 2 0 , ’Αθήνα (1).

ΛΟΓΔΟβίΚΟΣ 
 ·. [ΜΓ - 183].....................

Θ ΙΑΣΟΣ ΗΝΩΜΕΝβΝ 
EPA 2IT EX N SN  

• Τό «ΤΡΙΠΤΓΧΟΝ» παίχθηκε  
συνολικά σέ 8  παραστάσεις (άνά  
8ΰο : 2 7 , 8 9 , 3 0  Δεκ. καί 7 
Ια ν .) , 01 έξ ι πρώ τες Ιδόθηκαν 
«ΓΙΑ ΤΟ ΠΙΑΤΟ ΤΟΥ ΜΑ6.Η- 
ΤΟΓ»· ο ί εισπράξεις πού Ιφθα- 
οαν τίς 1 09 .840  δρ χ . (52 .500  
δρχ. άπό είσιτήρια καί 5 7 .340  
άπό προγράμματα) παρεδόθη- 
σαν άπό τούς Γ χ ά λ ι* , 4 ο υ ·  
λ ο υ δ ο ν ε ρ ά ΐδ α ν , Τ σ ο ύ π ρ α ν ,  &ς 
αντιπροσώπους του θ .  Η. Ε ., 
είς τόν αίδεσιμώτατον πρωθιε­
ρέα τοδ ίεροδ ναοδ τοδ Α γ ίο υ  
Διονυσίομ-. χ .  Λουκδν Π απανα­
στασίου. Οί δόο τελέυταΕες πα- 

. ρεχωρήθησαν άπό τόν θ . Η. Ε„  
είς τόν Ε .Ο .Χ .Δ . (παράρτημα) 
Εολω νακίου) πρός Ινίαχυσιν  
τοδ ταμείου του-' . τά  καθαρά  
κέρδη (μέ δπερτιμημένο ε ξ ι τ ή ­
ριο) δπερέβησαν τίς 3 0 0 .0 0 0  δρχ. 
Ό  θ .  Η. Ε . συνέπραξε καί στήν 
Χ ριστουγεννιάτικη . έορτή τών 
παιδικώ ν συσσιτίων τοδ Ε.Ο.Χ.Α. 
(86  Δεκεμβρίου) π αίζοντας τήν 
κω μω δία- ’ Έ ν α ς . . .  Δ ύ ο . . .  
Ζ^οεΓρ Λ.»
 --.[ΜΓ · 184].'...........:....·.
Τ Τ  ρωχομπαίνοντας στήν κίνη- 
■λ·1  ση τής Δ ια π λ ά σ εό ς , χ α ι ­
ρετώ  δλους-δλες.

' Μ α ρ ία  Β α λ έ φ σ κ α

—  (ΜΓ -  187]..................
Τ Τ  αραιτοδμαι τής « ’Λ ^ α » ά -  

τ ο υ  " Ε λ λ ά δ ο ς* . Τής εύχο­
μαι καλή  δράση.

Χαιρετώ τούς : Γ α λ ά ζ ιο  Ν η -  
σ ί  καί τό Β α ρ ά ρ τ η μ α  Κ α λ λ ι ­
θ έ α ς .

ΔΗΜΟΣΘΕΝΗΣ 
 (Μ Γ -1 8 8 1-------

καλό θ ϊχο υ μ ε  ξυλοφόρτωμα ; 
^ - Ί υ δ τ  ™ -

λοιίάτια.

V  ίτσ μ , δέν  δ χω  έμπνευση. .  . 
^  ’Ε λ λ η ν ικ ό  " Ο ν ε ιρ ο ,  γιά  

γνω ριμ ία  κ α τα χά ρη κα ...
Ε ύ θ υ μ ο  ’Α ρ α π ά κ ι ,  Φ ο ν -  

' τ ο ν ρ ιο ε ή  «βραβεία κ α ί βραβεία» 
μ έ άνταπόδοοη.

Σ ύ λ λ α ς  
«ΔΟΞΑΣ-ΕΛΛΔΔΟΣ»

 - -[Μ Γ  - 189] - ........... -
Λ πάντησις στή [ΜΓ-41).

Λ -  Ό  πρόεδρος τής «Τ έχνης», 
□« μικρός πού είνα ι, συγχέει 
τήν αποχώρηση με τή διαγραφή. 

"Ας δψ ιται τό  προεδριλίκι.
ΝΕΑΡΧΟΣ

-  .{ΜΓ - 1 9 0 ] - - ............... -
V  ΓΔΔΟΓΟΣ «ΤΕΧΝΗ»
“  '^ τ ο ίίίά ξ 'ο Β ί'τ α ί:

«ΓΙΟΡΤΕΣ ΓΙΑ ΤΟ Κ Λ Ε ΙΣ Ι­
ΜΟ ΕΝΟΣ ΧΡΟΝΟΓ ΑΠΟ ΤΗΝ  
ΙΔΡΓΣΗ Μ ΑΣ».

Ε ύ θ υ μ ο  ‘Α π ό γ ε μ α — Φ ιλο­
λ ο γ ικ ό  μ ν η μ ό σ υ ν ο  τ ο ν  π ο ι η -  
τ ή  Γ ρ υ π ά ρ η — Π ρ ω ιν ό  Π α ·  
π α & ιο μ ά ν τη  —  Π ρ ω ιν ό  Κ α ρ -  
χ α β ί ι ο * .

ΣΓΑΛΟΓΟΣ «ΤΕΧΝΗ*
 - — -[Μ Γ  -191]·.....................
« Λ θ ά ν α τ ο ς  Ε λ λ ά ς » 

λ χ  Μύρια εδχαριστώ  
βραβείο.

Σ τ έ φ α ν ο ς  Μ υ ρ τ ιά ς
(Λυκαυγές)

---------------- [Μ Γ -1 92]  - .............

Π ρώτομπαίνοντας στόν δ ια -, 
πλασόκσσμο, χαιρετώ  δ- 

Χους-ες.
Σ α ν & ο ς  Δ ό κ ι μ ο ς  

  -  [ΜΓ -1 9 3 ] ......... ............

Δ ια β α τ ά ρ ικ ο  Β ο υ λ Ι .  Τύ Μ. 
Περισκόπιο ά π ό  μέσα άπό  

τόν τάφο διαμαρτύρεται (Δρυί- 
δες),

Κ ί ρ κ η

γιά

Π ότε μέ τό
. . .  . . ->μ« ;
: t if .  Ξ ενύχιια  στά σκα-

Β ε ρ β έ ν α - Γ α λ ή ν η

 -  (Μ Γ - 196]............. .......

Μ ι κ ρ ή  Κ α ο τ α ν ο ν λ α ,  νά μήν  
κ οκκινίζης τόσο πολύ. 

Γ ε ν ν α ίο *  Μ α κ ε δ ώ τ
 - ........... — -[ΜΓ - 1 9 7 ) . -  ...... .

j X ]  τ έ φ α ν ε  τ ή ς  Δ ά ξ η ς ,  ένα  0«·
' *** θύτατο εύχαριστώ.

• EHÍTlKON ΙΔΕΩΔΕΣ 
« Ν ίκ η ς ·"  Ε λλάδος* . 

[Ύ περ-καθυστερημένη]

---------------- [ΜΓ - 1 9 8 ] ----------------

I |  ρώ τομπαίνοντας στήν χ ί -  
·*"*- νηση τής Λ ιαπλάοεώ ς, χ α ι ­
ρετώ δλα τά  Δ ιαπλααόπουλα.

Ό ρ ό ι ι ο ς

  [Μ Γ · 1 9 9 ] - ....... .

«Λ Τ  ΙΚ Η -ΕΔΛ Α Σ»
^  ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ 
Ό  καινούργιος χρ όνος μΟς 

βρίσκει μ έ  τήν άκόλουθη σύν­
θεση :

. . ΓΕΝΙΚΟΣ ΠΡΟΕΔΡΟΣ : 
ΕΘΝΙΚΟΝ ΙΔΕΩΔΕΣ 

Μ ε γ ά λ η  Τ ά ξ η  :
ΠΡΟΕΔΡΟΣ : ΦΟΡΚΓΣ 
ΣΓΜΒΟΓΛΟΙ: ΑΙΩΝΟΒΙΟΣ, 

ΕΡΙΑΝΘΟΣ  
ΓΡΑΜΜΑΤΕΑΣ : ΑΓΡΙΟ-

ΚΡΙΝΟ 
ΤΑΜ ΙΑΣ : ΖΗΝΩΝ 

Μ ικ ρ ή  Τ ά ξ η  :
ΠΡΟΕΔΡΟΣ : ΣΚΑΡΑΒΑΙΟΣ  
ΓΡΑΜΜΑΤΕΑΣ : ΑΙΟΛΙΚΗ

Α ΡΠ Α  ι
ΤΑΜ ΙΑΣ : ΚΟΥΚΟΣ 
Δ ιαπλασόπουλα, θ α ρ σ ε Χ τ ε  }  

Τ α χ ’ α ΰ ρ ιο ν  ε α ε ί ’ α μ ε ιν ο ν .

 — -[Μ Γ -2 0 0 1 --— ---------
Τ Τ  ρ ο κ ο μ έ ν η  Τ ε μ π έ λ α , ’ί -  
Ί"*- π ζ ά μ ε ν ε  ’Δ ε τ έ ,  Ψ α ρ ό .  
β α ρ κ α ,  γ ια τ ί δέν απαντάτε ; 
Έ ρ τ σ ι ,α ν ό  Κ ϋ μ α  εύχκρίοτφς  
νά άλληλογραφοδμβ, άπήντησα,

333
θλ ιμ μ ένη  Κ ο π ελ λ ιά .,.-τ ρ .. .  τί

κουταμάρα... Φ ιλαράκο, 8έ χ α ι­
ρετάς ;

Ο ν ε ιρ ο  τ ο ΰ  Β ο α α ό ρ ο υ  

- ............. - - [ Μ Γ  - 2 0 1 ] ..........  ........

Σ τή «ΔΟΞΑ-ΕΛΔΑΑΑ  
γ ιά  μ έχρ ι τώρα δράση... 

ΣΥΓΧΑΡΗΤΗΡΙΑ  
ΧΑΡΟΥΜΕΝΗ ΚΑΡΔΙΑ  

ΕΥΘΥΜΟ ΑΡΑΠΑΚΙ



e s B AUBAA212 TOH 0Α1ΔΩΝ 2 0  κ α ί 27  Φ 8 β ρθ« α $ Ιο υ

  [ΜΓ » §02]—  ...........

Μ έ  μέλη  της «Τ έχνη ς» σχη­
ματίστηκε δ σύλλογος  

«ΦΑΝΟΣ»
Σκοποί ο( ίδιοι μέ τ ή ς  Τ έ­

χνη ς. Σύνθβοη : Γενικός Πρόε­
δρος : Λ ο γ ο τ έ χ ν η ς ,  Πρόεδρος : 
Τ ο ξ ό τ η ς ,  Τ α μίας-Γ ραμ ματείς : 
Π ρ ά σ ιν ο ς  Κ ε ρ α υ ν ό ς .  Μέλη 
Ζ ω γ ρ ά φ ο ς ,  Σ ω κ ρ ά τ η ς ,  Κ α κ ό ς  
Μ π ε λ ά ς ,  Σ α υ ρ ή ς ,  Τ η λ ε γ ρ α ­
φ ό ξ υ λ ο ,

Διεύθυναις ; Γ . Β έ η ν , Ά 6 έ -  
ρ β φ  16  ’Αθήνας (1).·
- --------------1ΜΓ - 208}-.....................
V  τόν άγαπη τό μας φ ίλο  Η · 

ΔΙΟ , χ ίλ ιες  εύχές γ ιά  τά . 
γέννέθλιά  tou.

ΤΖΟΚΕΓ--Μ ΟΝΑ ΔΙΖΑ  
«Νικελαδίτισσες»

  [ΜΓ -2 0 4 } __________
~C* να ς  λαμπρός.άστέρας μπαί- 
■AJ νει μ έσ α  ατό  Δ ιαπλασιαχό  
στερέωμα. Σ ύλλογος πού  ή  δρά- 
οη του θά μείνη ίατορική ατά 
χρονικά  τής Διαπλίσειβς.

Τ ίτλος : 
«ΔΙΑΠΑΑΣΙΑΚΗ ΛΕ ΓΕύΝ »  
Σ κ ο π ο ί  : Βεσπαθώ ματα, Δι­

αγω νισμοί, ΕΦΗΜΕΡΙΔΑ, Φ ιλ ι­
κές συγκεντρώσεις, ’Εκδρομές 
καί χαλασμός κόσμομ στην κί- 
νηοη.

ΑΡΧΗΓΟΣ : ΑΒΒ1ΛΕΩΣ 
ΙΠΑΡΧΗΓΟΙ: ’Ε λ λ α ν ο δ ίκ η ς ,  

’Όνειρο Σ κ ιά ς .
ΓΡΑΜ Μ ΑΤΕΙΣ: Π ρ ο σ φ υ γ ό ­

π ο υ λ ο ,
ΤΑΜΙΑΣ; Κ ίμ ο ιν  Μ ακεδώ ν. 
ΜΕΛΗ : Ά δ ε λ ίν α ,  ’Α η δ ό ν ι. 

τ ο 3  Βορρά, Ά ν ε μ ο π ό ρ ο ς ,  
‘Α νήσυχη  Ψ υ χ ή ,  “Α ν θ ο ς  τ ο ν  
Γ ιο ίο Ο , Ά ν ο ι | ι ά ε ι κ ο  "Ο νει­
ρ ο , “Α στατος, Έ λ π ιδ ο φ ύ ρ ο ς ,  
Ε ύ θ υ μ η  Α μ α ξ ώ ν ,  Η λεκ τρ ι­
κ έ ; Σ π ιν θ ή ρ ,  Μ ατω μένη  Δ ό ­
ξα , Π ρ ίγχ η η α ς  τής Ν ύ τυ χ ία ς , 
Σ π ά ρ ο ς , Φ ρόνιμο Ζ ιζά ν ιο , 
Χ ιο ν ισ μ ένο ς  “Ο λυμ π ο ς . ' 

ΣΥΝΕΡΓΑΤΕΣ : 'Ι ε ρ ο λ ο χ ί­
της, θ λ ιμ μ έν η  Α ν γο ύ λ α .

ΔΕΧΟΜΚΘΑ ΜΕΑΗ Κ Α Ι ΑΝ­
ΤΙΠΡΟΣΩΠΟΥΣ.

Διεύθυνσις Συλλόγου : Γ ιά ν­
νης Μ παντής ’Ιουστινιανού 4. 
'Έ ναντι Καραβάν ■’Σ αράϊ. Καί 
άρχίζουμε τήν άπαράμιλλο«  
θράση μας.
 - [ΜΓ -  205].......... ...... .
Π ροκηρύσσω μ εγά λ ο 'φ ιλ ο λ ο ­

γικ έ  διαγωνισμό :
^Μ ετάφραση ,το ΰ  1 0 3 ο υ  

( Ρ Γ ' )  ψ α λ μ ο ΰ ν .
Πρώτο βραβείο : 1 0 .000  δρχ. 
Συμμετοχή έλεόθερη.
Κ είμενο στή «Διάπλαση»  
Χρίστον Κ ακούρην, Δ εινο- 

' κράτους 57  Α θ ή να , 
δ ΝΙΑΣ τού «ΠΕΡΙΣΚΟΠΙΟ!» 
  |ΜΓ - 206]----------------
A ίνοντας την . δπόσχεση νά 

Δ »  ταχτοποιηθούν, ίσ ο  γίνεται 
δμαλώτερα ο ί  «Μ ηνιαίοι Δ ια­
γωνισμοί ’Ερωτήματος» κ τ λ . ,  τό 
Σ κ ν ρ ια ν ό π ο υ λ ο ,  παρακαλεί 
βσους κάτι περιμένουν 4 π ’ αυ­
τόν (1987-1942), νά χ.4 ζητή- 
eosv άδίσταχτα.

. NHFEY2

---------------- [ΜΓ - 2 0 7 ] .......... ..........

Τ ό  ΚΟΥΒΕΝΤΟΛΟΙ- ΜΟΙ 
Σέ άποκριάτικο «p arty»  

θαύμασα :
Α ίδν*& ς  καί στο χορό 1 Ά -

ρίστενειν. , .
‘Ι δ ε ώ δ η . .  πόζα  νω χέλικης  

δΓ,εροπτιχότητας !
Κ -ά μ ε λ ε ια  κάθε μορφής...
Χ ο ρ ό  ε ιέ ο ν ς . . Σ ί φ ο υ ν  μά 

κ α ί χορευτή Ιδιου τύπου.
Π ρ ό μ α χ ο ,  βέ ύψος όρόφων 

κ«ί σ τίχω ν όχτώ  ί..
Γ α ϊδ ο υ ρ ά γ κ α θ ο ,  Ιξαιρετι- 

κής ποιότητα ς.,, δίφυλλο...
Διδασκάλισαα χορού, Α ισ ι ό ­

δ ο ξ η  γ ιά  τούς μαθητές ’ της, 
Αντίθετα μ έ  τόν τριγύρω γή ινο .. 
πεοοιμισμό !..

Π εριμένοντας Απαντήσεις δ ι­
αγωνισμού μου.

. ΤΟ’ ΑΛΜ ΠΟΠΌ

:  [ΜΓ - 8 0 6 }  .............

Σ ’αύτά τ ά  χρόνια  τά ϊρ ελ λ ά  
πέρνουν αέρα τ ά  μυαλά  

κ ι' οί κάτοχοι τ ά  χάνουν  
κι' άφού τ ά  χάσουν τελικώ ς, 
άδέρφι μου, τί κάνουν ; 
Πηγαίνουν στά χαλάσματα  
καί γίνονται Φ αντάσματα... 

2 0 -3 4 3  Μ υ σ τ ή ρ ιο ς

  -[Μ Γ  -  2 0 9 }  :..............

Σ  ΓΑΛΟΓΟΣ
«ΚΑΔ1ΤΕΧΝΕΣ» 

Σύνθεση γιά  τό  4 3 . 
Ε π ί τ ι μ ο ς  Ζ 7ΰόείρος · Δ .  

Ία α ννό π ο υ λο ς ,
Πρόεδρος ι Α Ια ιό δ ο ξ η .  
Γραμματέας : ΌαΑιό βιολί. 
Τ αμίας : Κ ρ ο υ σ τ α λ λ έ ν ια .  
'Γπεύθυνοι :
θέατρα : ΙΖαλρό Β ιο λ ί .  
Λ ογοτεχνία  Ρ ό δ η  Α ύ γ ι ν ή ,  
Μουσική : I Ι ε ζ ο ι  Ρ υ θ μ ο ί .  
Μέλη : Α μφ ιβολία , Γαϊδου­

ράγκαθο, Λείλιααμά, Λοράρης, 
Λυτρωμός, Μουντζούρα, Νοσταλ­
γ ία , Νούφαρο, Π αγίδα, Φ ιλε­
λεύθερη, Χ αμ όγελο , Φ υχή τού 
Δάσους. Δισταγμός, Ρ οζαλίνα .

 ........ ΙΜ Γ -210}----------------------

Γ ειά  σας Διαπλασοπούλες του 
. 4ου. Έ χθρ ές καί φίλες.

Κ ί ρ κ η

 ......... . (Μ Γ-211] - ....................

Π ρ ό μ α χ ε  τ ή ς  Ε λ ε υ θ ε ρ ί α ς ,  
Ν ίλ ς ,  Ν η ρ έ α — βραδυάτι- 

κοι φίλοι μ ιάς χρονιάς— μ ι’ α ­
π λή  χα ρά  μά πλέρια ή  φιλία  
σας...

Ν τ ΐν ο ς  Ζ η ρ ιώ τ η ς  

- .............. · -  [Μ Γ -212].............. .......

Μ έ τήν έναρξη νέου έτους, 
διασχίζω  δ ι’ ίβ δ ό μ -η  φ ο­

ρά τό  Δ ιαπλασιαχό στερέωμα, 
σάγ διαπλασιακός άστήρ, χ α ι­
ρ ετά ν , πάντοτε - τούς φίλους 
κ ι’ άντιπαρερχόμενος... άντιπώ- 
λους ! !! ... Μά φεύγοντας τώρα 
μακρυά ά π ’ τήν αγαπημένη μου 
πατρίδα αποχαιρετώ  μέ συγκί­
νηση κάθε «‘Ε λληνικό» καί 
«Διαπλασιαχό» . . . . . .

ΔΟΪΕ ΟΜΠΛΙΓΕΑΝΤΩ

----------------[Μ Γ -2 1 3 ].......................
Τ Λ  ατόπιν έκφρασθείοης μου 

έπιθυμίας. Αποχωρώ 6ρι· 
στιχά  από τ ά  άγαπητά μου 
• Ε λ λ η ν ό π ο υ λ α  τ ο ν  Β ο ρ ρ ά .*  

θ ρ ι α μ β ε υ τ ή ς  
Πρόεδρος 

«Έ λληνοπούλω ν τού Βορρά»

 ...... -  - }Μ Γ-214]----------------

Μ ΕΓΑ ΕΤΗΣΙΟ ΔΙΑΠΑΑΣΙ- 
e ΑΚΟ ΛΑΧΕΙΟ 1943. 

Γοχερ’ Δπό 8χρονη έξιοδια- 
πλα σιαχή  λειτουργία, εγκαινιά­
ζ ε ι  καινούργια «ερίδο. Ό ρ ο ι  · 
Κ άθε δλόκληρος λα χνός τιμδ- 
ται δρχ. 2 0 0  (καί τό  μισό 100). 
Τήν 1 ’Απριλίου θά χυχλοφο- 
ρήσ η.ή  πρώ τη σειρά από' 100  
ίλόχλη ρ ου ς λαχνούς. Τά κέρδη 
6ά ΑναλογιστοΒν μ έ  τις κυκλα- 
φορήσαντες σειρές. Τά έ λ ά χ ι-  
στα κέρδη μίας σειράς : 1 λα­
χνός κερδίζει δρχ. 4 .000 , 2  άπό
2 .000 , 3  άπό 1 .5 0 0 , 5  ά π ό  1000  
καί 1 0  άφό 200. Π ιθα νότατα  
όμως θά π ε ν τ α ε ι λ α σ ια σ τ ο ί ν / . .  
Π ά λ η ο ι ς  -  ε μ β ά σ μ α τ α  Δ ουκία- 
ανοδ 3  θεσ)νίκην Γεώρ. Φ τίκκαν 

Η ΕΠΙΤΡΟΠΗ
.......................[Μ Β-215] — ... ... ........
"Μ TINO ΖΗΡΙΩΤΗ. Δηλαδή 
ύ·’  «διανομή αισιοδοξίας δ ι’ 
Α λληλογραφίας ;»

Πού Ακούστηκε, καίμ ένε ; 
ΒΙΟΛΕΤΤΑ-ΛΟΓΟΤΕΧΝΗ, *· 

μαθα ότ ι ετοιμάζετε «μουσικά 
πρωινό έντός περιπτέρου».

Δέν δ ιαλέγετε καλύτερα τη­
λεφω νικό θάλαμο ;

' ΑΙΣΙΟΔΟΞΗ 
τών «ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΩΝ»

 .......... [Μ Γ -2 1 6 ]----------- -----

• 7  α ΥβαΦ ι &' Υ1“  γνω ριμία κα -  
ταχάρηκα.

Χ α ρ ο ύ μ ε ν η  Κ α ρ δ ιά , Κ ό κ κ ι ­
ν η  Κ α μ έ λ ια ,  π ολλά  καλά  
χρόνια .

ΣΤΑΛΑΣ
«ΔΟΕΑΣ-ΕΛΛΑΔΟΣ»

 -  λ - - -  [Μ Γ -217]------------- ·--
1 7  πιθυμώντας νά. κλείσω τή 

Διαπλαοιακή "μου ζω ή μέ 
μιά καλή  ανάμνηση παρακαλώ  
6λθυς-λ;ς νά  μού στείλουν Ινα  
τετραδιάκι τους. ’Απαντώ άμέ- 
σιος. Γράψετε: Π όπην Κιανσταν- 
τοπούλου, Γοΰναρη 46  Πάτρα. 

ΜΑΓΕΜΜΕΝΟ dOSAPI

 [Μ Γ -218].........- ...... -

Χ ρ υ σ ή  Ν ε ό τ η ς  ϊ 
□ροτιμώ τερον δεύτερος εις  

φαιδρότητα, παρά πρώτος ε ίς  
κρυάδα όπως σείς.

ΤΡΕΙΣ ΤΕΜΠΕΛΗΔΕΣ

...................   [Μ Γ -219]_______ __

y <  ΓΛΑΟΓΟΣ «ΠΥΡΣΟΣ»
*  Φ ιλ ο λ ο γ ικ ό  τ μ ή μ α  

’Αρχίσαμε σειρά - δ ιαλέξεω ν, 
πάνω  σέ νεοέλληνες- λ ο γο τ έ-

πρώτη έγ ινε  στις 14  Φ λε- 
"βοίρη οτό σπίτι του “Α λ μ π α -  
τ ρ ο υ .

Μ ίλησε 6 Ν ε ο έ λ λ η ν α ς ,  μέ  
θέμα : Π α η α δ ια μ ά ν ε η ς . '

’Ανάλυσε τά  διηγήματα  του. 
«Στό Χριστό, ατό Κάστρο» καί 
i  «Α μ ερικα νός» . Διαβάστηκε 
τό διήγημά του «’Γπό τήν βα­
σιλικήν δρϋν», άπό τόν “Α λ μ -  
π α τ ρ ο ,  καί ή  . Μ ή  Ρ ω τ ά ς  Α­
π ά γγ ε ιλ ε  τή  «Νύχτα βασάνου* 
τού Π άπαδιαμάντη καί τή  «Δέ­
ηση στήν ψυχή του», τού Λ άμ­
πρου Πορφύρα.

"Οσους μ ά ς τίμησαν εύχαρι- 
στούμεν.
 ----- -----[Μ Γ -220].................. —

TV/Γ οναξιά γοητευμένος ά π ’ τή  
γνωριμία.

’Α θ έ α τ ο ς

■ [Μ Γ -2 2 1 ]...

Ε λ ε υ θ ε ρ ί α ,  τά συγχαρητή­
ριά μου γ ιά  τό δύσκολο 

Ιργο πού άνέλαβες καί πού τό­
σο κ α λά  προχω ρεί, θ ά  είμαι 
πάντοτε προθυμότατος νά  σέ έ -  
ξυπηρετήσω μόλις μ έ  χρειαστείς  
ε ίτε  ώς φ ίλος, ε ίτε ώ ς σ υ ^ ια -  
θητής, ε ίτε  ώς συνεργάτης.

ΕΟχαριοτώ τόν Λ ο γ ο τ έ χ ν η  
(πρόεδρον συλλόγου «Τ έχνης»), 
πού μέ έτίμησε διά .τ ή ς  προσ- 
κλή σ ιώ ς του στό εύθυμο Από­
γευμα τής 29 )11)42  κ α ί τού 
εύχομ αι γ ιά  τόν καινούριο χ ρ ό ­
νο κάθε πρόοδο στόν σύλλογό  
του καί ότι ά λλο  ποθεί. Ε π ί ­
σης χαιρετώ  τόν Ά λ μ π α τ ρ σ ,  
‘Ε ρ μ ή ,  Ν ί λ ς ,  Π ρ ό μ α χ ο ν  τ ή ς  

Ε λ ε υ θ ε ρ ί α ς  καί Ν η ρ έ α .  H v ·  
θ ί α  τ ί γίνεσαι ; π ώ ς πάς μ έ  
τόν καινούριο χρόνο ; Μ έ θυ­
μάσαι ; είμαι ό . .  .

ΦΙΛΟΣ ΤΟΓ ΒΙΒΛΙΟΥ 
(Καθυστερημένη)

ΔΑ Ν ΕΙΣΤΙΚ Η  ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ

Η Η Η Η  E S E S  Ε Ξ  E S  S S  E S H S H F H S  £ Η  H S  Ε Ξ  Ε 5 ϊ

S  ΣΥΛΛΟΓΟΣ «ΠΕΡΙΣΚΟΠΙΟ»
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"Ο λ η  ή  Ν ε ο ε λ λ η ν ικ ή  Λ ο γ ο τ ε χ ν ία — Μ ε τ α φ ρ ά σ ε ις  
Τ ό μ ο ι  αΑιασελάσεαι; » — Β ιβ λ ία  γ ιά  π α ι δ ιά .

ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΕΣ 

Στα Γραφεία τής «Διαπλάσεως» καί στή Διεύθυνση 
τού Συλλόγου : κ . ΙΙέτρον Ά γγελ δ π ο υ λο ν , Σποράδων 
2 1 , ’Αθήνα (τη λ. ,8 0 .9 2 7 ).
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