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Μ ετάφραση Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΑ Σ  Τ Α ΡΣ Ο Υ Λ Η

(Σννέχςνα δπ τΐοΰ προηγουμένου).
Φοβόταν Εσω; μήν προκαλέση τ α 

ραχές, γ ια τ ί δ Κ υπριανός ήταν π ο 
λύ δημοφ ιλής κ α ί στοός εθνικούς 
άκόμη, κ Γ  ϊξ  άλλΰυ ήταν άπό τις 
δ ιαπρεπέστερες προ ιω π ικδτη τες τής 
Καρχηδόνος. Δ ίχω ς άλλο θά δο κ ί
μαζε νά τόν σώαη βάζοντας όλη του 
τή  δ ιπλω μ ατία  καί χρησ ι
μοποιώντας δλη του τήν 
πεισ τικότητα , μέ άμοιβαΤες 
όποχω ρήσεις πού θά άφαι* 
ρούσαν κ ιόλας κάθε πρό
σ χημα  γ ιά  λα ϊκ ές  έκδηλώ - 
σεις. "Αν π ά λ ι 0 Ε π ίσ κ ο 
πος έπέμενε στήν άρνησή 
του, θά δοκ ίμαζε νά 'τόν 
θανατώση δσο τό δυνατόν 
π ιό  άθόρυβα. Γ ι’ αύτό τό 
λόγο τόν πήρε νύχτα  καί 
άπό  δρόμους Ιξωτερικοΰς. 
'Ο πω σδήποτε.τούτη  τή  στι
γ μ ή  ί  Κ υπριανός βρισκό
τα ν  ατό πρα ιτώ ρια . Έ κ ε ΐ  
έπρεπε τώ ρα νά τρέξη τό 
ταχύτερο.

Ω στόσο ό Κ κ ικ ίλ ιρ ς  δέν 
μπόρεσε νά πρόχω ρήση δσο 
γρήγορα ΙπιθυμοΟσε. Ό σ ο  
πλη σ ία ζε στό κέντρο τής 
π ολ ιτε ία ς, παρατηρούσε δλο 
κ α ί περισσότερο κόσμο πού 
τραβούσε τόν ίδ ιο  δρόμο μ ’ αύτόν, 
κΓ  δταν Ιφθασε στό άμφιθ.έατρο, τό 
πλήθος ε ίχ ε  γ ίν ε ι π ια  άδιαπέραστο. 
Γ ιά  μ ιά  σ τιγμή  σκέφθηκε μήπω ς !- 
διναν θηρ ιομαχίες κα ί ή  καρδιά  του 
σ φ ίχτηκε άπό  τήν άγω νία , δταν θυ
μήθηκε τήν  π α λ ιά  κραυγή  τού π λ ή 
θους : · «είς τούς λέοντας δ Κ υπρ ια 
νός!»  “Ύστερα δμως θυμήθηκε πώς 
οί έθνικοΐ γιόρταζαν τΙς  γ ιορτές τοΟ 
τρυγητού, τά  Β ακχανάλια  τοΟ' Σε-

! πτεμβρίου, κα ί τότε ή πρόθεση τοΟ 
Γαλερίου Μαξίμου τού παρουσιάστη
κε π ιό  καθαρή : δ άνθύπατος δ ιά λε
ξε ξεπ ίτηδες αύτήν τήν ήμέρα γ ιά  
τόν Κ υπ’ριανό, ώστε τό περιστατικό 
αύτό ν ί  περάση άπορατήρητσ μέσα 
στΙς γ ιορτές κ α ί τά  π β νη γύ ρ ια . Μέ 
μεγάλη δυσκολία δ Κ αικ ίλ ιος άνοι-

Πολυαγαπημένε μου αδελφέ, ό Ιρχομός σου μοδ κάνει 
‘ μεγάλη χαρά». (Σελ. 88, οτ, β’).

ξε δρόμο ώς τό άνάκτορο τοΟ άνθυ- 
πάτου, δπου Ινας φρουρός τόν π λ η 
ροφόρησε δτι ό άνθύπατος ε ίχ ε  άδια- 
θετήσει κα ί βρισκόταν στήν παραθα
λάσσια Ιπαυλή. του, κοντά στό π ε· 
δίον τοΟ Σεξτίου. Ό  Κ α ικ ίλ ιο ς ένοιω
σε πάλι τήν καρδιά  του νά σ φ ίγγε
τα ι. Ή τ α ν ,φ α ν ε ρ ό : Ινόσω δ κόσμος 
θ® ήταν Απασχολημένος μέ τ ίς  γ ιο ρ 
τές, 0 Μ άξιμας θ 'ά π ο κ εφ ά λ ιζε  χω 
ρίς θόρυβο τόν Κ υπριανό στό έρημο

καί άπόμερο πεδ ίον  τοΟ Σεξτίου. Ά -  
λαλιασμένος, έξαλλος, πήδησε στ’ ά-. 
λογό του καί Ιπ εχε ίρ η σ ε  νά περάση 
μέσα άπό  τήν  πυκνή μ ά ζα  τοΟ π λ ή 
θους. Ό  κόσμος άγανάκτησε κ α ί άρ
χισ ε  νά τόν βρίζη . Έ ν α ς  δεκυρίων 
έτρεξε καί τόν διέταξε νά μείνη έκεΐ 
πού βρισκόταν ώσπου νά περάσή ή 
έορτάσιμη πομ πή . "Αναγκάστηκε νά 
σταθή άκ ίνητος μέσα στό πλήθος καί 
νά παρακολουθήση άπό τήν ά ρχή  ώς 
τό τέλος, δ ίχ ω ς  νά χάση  κα μ μ ιά  λε
πτομέρεια , τήν  όργιαστική  αότή π α 

ρέλαση, πού έδειχνε τήν  ε ί-  
δωλολατρική λατρεία  σέ 
δ ,τ ι π ιό  βάρβαρο κ α ί π ιό  
ποταπό  ε ίχ ε  μέσα της, στή 
γ ιο ρ τή  α δ ΐή  τοΟ κρασιοΟ 
πού μεταμόρφωνε τόν άν
θρω πο σέ άναίσθητο κτήνος.

Ό τ α ν  ή  παρέλαση τε
λείω σε, κ ατά  τό ήλιοβασί
λεμα , ά Κ α ικ ίλ ιο ς πού έτρε
χ ε  μέ καλπασμό πρός τ ή ν . 
έπα υλ η , έβλεπε ώρα πολλή 
στό βάθος τοΟ δρίζοντα τίς 
γ ιγ ά ν τ ιε ς  σιλουέτες τώ ν Εε- 
ρβν  ειδώλων πού ε ίχα ν  λά 
βει μέρος στήν παρέλαση. 
Κ αί μέ τ ή  σκέψη του στραμ
μένη πρός τόν μελλοθάνα
το φ ίλο  του, ¿νόμιζε πώ ς έ 
βλεπε βλους τούς θεούς τή ς 
"Α φρικής νά ύψώνουνται ά 
γρ ιο ι κ α ί ά π ειλη τ ικ ο ΐ γ ιά  
νά καταβάλουν τόν άθλητή 
τοΟ Χριστού.

Φ τάνοντας στό πεδίον  τοΟ Σεξτίου 
δ Κ α ικ ίλ ιο ς άναγκάστηκε γ ιά  δεύ
τερη  φορά ,νά γυρ ίση  πίσω . Ό  Κ υ 
πριανός δέν βρισκόταν π ιά  έκεΐ. 
Έ ν α ς  στράτωρ πείσθηκε άπό τόν 
Τρόφιμο, πού άναγκάσθηκε νά-6άλη 
τό χέρ ι του βαθειά  στό π ο υγγ ί του,

, νά τόν πληροφορήση δτι ί  Γαλέριος 
Εξακολουθούσε νά  είναι άδιάθετός 
καί δέν μπόρεσε ν’ άνακρίνη τόν 
έπίσκοπο τών χρ ιστιανώ ν. Ή  άνά-
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κρίση  ε ίχ ε  άναβληθή γ ιά  τήν έπο- [ 
μένη. Έ ν  τφ  μεταξύ 6 κατηγορού
μενος βρισκόταν 6π6 τήν  φύλαξη 
Ινός Αξιωματικού, πού τδν ε ίχ ε  πάει 
στδ σ π ίτ ι του στήν Κ αρχηδόνα. 
στήν όδόν Κρόνου. Έ κ ε ΐ  θά πέρνού- 
σε τή  νύχτα του, μάλλον σάν φ ιλο
ξενούμενος παρά σάν υπόδικος,

Ο ί έξηγήσεις αδτές ίνίσχυααν 
καί π ά λ ι τή ν  ιδ ία  πού ε ίχ ε  σ χη μ α 
τίσει Α Κ α ιχ ίλ ιο ς άπό  τήν πρώτη 
ο τιγμ ή , δτι ό Γ α λέρ ιος Μ άξιμος έπι- 
ζητοΟσε νά σώαη τόν Κυπριανό. 
"Ο χι μόνον άνΙβαλε τήν άνάχριση 
γ ιά  τήν Ιπομένη, άλλά κΓ  έπέβαλε 
στόν Κ υπριανό μ ιά  έντελώς έπιφα- 
νεια χή  φρούρηση, σά νά ήθελε νά 
όποβάλη στόν έπ ίσ χοπο  κ α ί στούς 
φ ίλους του τήν ιδέα νά τδν φυγα- 
δεύσουν.

'Ωστόσο τό μυστήριο πού σηέπα- 
ζ ε  τή  σύλληψη το0 Ε π ισ κ ό π ο υ  είχε 
ά ρ χ ίσ ει νά, φανερώνεται. "Οσο πλη* 
σ ίαζε β Κ α ιχ ίλ ιο ς  πρός· τδ κέντρο 
τή ς  π ολ ιτε ία ς, τόσο μεγαλύτερη τ α 
ρα χή  κ α ί άναβρασμδ παρατηρούσε. 
"Ο ταν ΙφΗασε στήν όδόν Κρόνου, 
άναγχάστηχε νά ξεπεζέψ η. Τόσο 
πλήθος ε ίχ ε  μαζευθή, πού 0 δρό
μος ε ίχ ε  καταντήσει Αδιάβατος.

• Μπροστά στδ σ π ίτ ι τού Αξιωματικού 
δ συνωστισμός ήταν Αφάνταστος. Ό  
κόσμος ε ίχ ε  πλημμυρίσει τή  στοά 
τού άντιχρυνού ναού τού Κρόνου. 
Πολλοί ε ίχα ν  τήν  άπόφααη νά π ε 
ράσουν έκ εί τή  νύχτα  τους κι* είχαν  
φέρει άπδ τδ σ π ίτ ι τους μαξιλάρια  
κ α ί σκεπάσματα. Ε ίχ α ν  μαζευθή 
όλόκληρες ο ικογένειες, μέ τά π α ι 
δ ιά  τους κ α ί μέ τούς ύπηρέτες τους. 
Μ ερικοί άατυνομικοί έπιτηρούσαν 
αύτή τή  συγκέντρωση, άλλά φοβόν- 
τας τ ίς  ταραχές περισσότερο Ακόμη 
Απ’ 8,τ ι  τ ίς  φοβόταν ό Ανθύπατος. 
"Αλλωστε τό πλήθος ήταν ήσυχο 
κ α ί σ ιω πηλό. Τ ίς  ψυχές δλων έμοι
α ζε  νά τ ί ς  σκεπάζη  βαρύ-πένθος.

"Οταν Ιφθοσε στήν είσοδο τού 
σ πιτιού , δ Κ α ιχ ίλ ιο ς  βρέθηκε μπρο
στά στδν θυρωρό πού άρνήθηκε Από
λυτα νά τόν άφήση νά περάση, γ ι α 
τ ί ε ίχ ε  λάβει τή  δ ια τα γή  νά μήν 
άφήση νά μπούν Αλλοι μέσα. Μπρός 
στήν έπ ιμονή  8μως τού έπ ισ κέπτη , 
έδέχθηκε νά φωνάξη τδν διάκονο 
Π όντιο, πού μόλις γνώρισε τδν Αρ
χοντα ' τής Κ ίρτας, τδν παρέλαβε 
άμέαώς γ ιά  νά τδν όδηγήση στδν 
Κ υπριανό.

Σ τή .σ τενόχω ρη  αδλή δπου βρ ι
σκόταν 6 Ε π ίσ κ ο π ο ς  ε ίχ ε  πραγμα
τ ικ ά  μαζευθή πολύς κόσμος. Οί 
περισσότεροι ήταν άνθρωποι τού 
λαού, συγκεντρωμένοι δλοι γύρω άπδ 
τδν πέτρινο πάγκο  δπου καθόταν ό

Κ υπριανός. Ε ύλαβικά  χ έρ ια  είχαν  
ντύσει τδν πάγκο  αύτδν μέ πλούσια 
υφάσματα, μεταβάλλοντάς τον Ιτσ ι 
σ’ έπ ισ κοπ ικδ  θρόνο. Ό  ’Ε πίσκοπος 
φερόταν τόσο άνετα, σάν νά βρισκό- | 
ταν στδ ίδ ιο  του τδ σ π ίτ ι. Ό  άξιω- 
μ ατικ δς άπδ  λεπτότητα  δέν παρου
σιαζόταν καθόλου. Μόνο πού καί 
πού κανένας δπηρέτης ή καμμ ία  
δούλη άνασήκωναν έλα φ ρά μ ιά  κουρ
τ ίνα  γ ιά  νά  ίδούν.

Μόλις ό Κ υπριανδς άντίκρμσε τδν 
Κ α ικ ίλ ιο , σηκώθηκε νά τδν προϋ- 
παντήαη. Ή  έκφρασή του ήταν 
ήρεμη κ α ί χαμογελαστή . Ή  σοβα
ρή σεβάσμια μορφή του διατηρούσε 
τή  συνηθισμένη τη ς γαλήνη . Υ π ο 
δέχθηκε τδν φ ίλο του μέ Ανοιχτή 
τήν άγκ α λ ιά  του, λέγοντας : ·

—  Π ολυαγαπημένε μου άδελφέ, 
δ έρχομός σου μού κάνει μεγάλη 
χα ρά . Ά λ λ ά  τδ ξέρεις πώ ς άλλού 
σ Ι περιμένω  νά συναντηθούμε.

Κ ι’ άφού τδν φ ίλησε, πρόσδεσε :
—  Ή  ειρήνη τού Κυρίου δ ς  ε ί

να ι μ α ζ ί σου !
Ό  τόνος τού Ε π ισ κ ό π ο υ  ήταν 

ξεπ ίτη δες 'Α πρόσ ω πος κ α ί ιερ α τ ι
κός. Τά. χέρ ια  του άφησαν τούς 
ώμους τού Κ αικ ίλ ιου  καί Απομα
κρύνθηκε άπαλά άπδ κοντά του, 
ώοάν νά τού έδειχνε δτι δέν ήταν ό 
φ ίλος πού τού μιλούσε, άλλά ¿  Ε 
πίσκοπος, δ κοινδς πατέρας -τού 
ποιμνίου. Ό  Κ α ιχ ίλ ιο ς  τδ  ένοιωσε 
Αμέσως, κι* αύτδ ήταν ένα δυνατό 
χτύπ η μ α  γ ιά  τήν έγω ϊσ τική  καί ζ η : 
λότυπη ά γά π η  του. Τδν Αποξένωναν 
ά πδ  τδν φίλο του. Δέν θά μπορούσε 
νά τού έξομολογηθή τήν ταραχή  
καί τά  βάσανα τής ψ υχής του, νά 

. τδν συμβουλευθή γ ιά  τά  ζητήματα 
πού τδν Απασχολούσαν, προπάντω ν’ 
γ ιά  τδ ζή τη μ α  τή ς Β ιρ ζ ίλ . Τούς ά- 
πεχθανόταν αδτούς τούς Ανθρώπους, 
αδτούς τούς ξένους, τούς άγνωστους, 
πού τού έκλεβαν τά  τελευταία  λόγια, 
τ ί ς  τελευταίες σ τιγμές τού π ιδ  Α γα
πητού του φίλου. Μά δέν ε ίχα ν  κ ι9 
αδτοί δ ικα ιώ ματα  ; Αύτοί Αντιπρο
σώπευαν τήν έκκλησ ία  τή ς Κ αρχη- 
δόνος, Α ρχίζοντας ά πδ  τδ  όπ η ρειιχό  
προσω πικό τού ίεράρχη  καί τελειώ 
νοντας ατούς π ιδ  ξεχωριστούς πρού 
χοντας τής χώ ρας, ά πδ  τδν Ί ά δ ε ι-  
ρο τδν μουλαρά, πού συνώδευε τδν 
Κυπριανό σ’ δλες του τίς π ερ ιοδεί
ες, ώς τδν Στράτωνα τδν πλουσιώ- 
τερο τρ α π εζ ίτη  τή ς Καρχηδόνος. 
"Ο λοι αύτοί γνω ρίζονταν, έδιναν ό 
ένας στδν άλλο τδν Αδελφικό Ασπα
σμό, σάν νά  ήθελαν νά βγάλουν Α
ληθινή  τήν κατη γορ ία  τών έθνικών : 
«Γ ιά  ίδές πόσο είνα ι Α γα π η μ ένο υ . 
"Ο λα στή στάση τους καί στά λόγια

τους έδειχναν πόσο στενά ήταν Ινω- 
μένοι μεταξύ τους, πόση άκλόνητη 
σταθερότητα είχα ν ι πόση Αλληλεγ
γύη  κ α ί άδελφωσύνη.

Ω στόσο, πα ρ ’ δλη αύτή τή  φ α ι
νομενική Ισότητα, οί δ ιω γμ ο ί χτυ -, 
πούσαν σκληρότερα άπό  τούς άλλους 
τούς ταπεινούς Ανθρώπους, τούς 
φτωχούς καί τούς δυστυχισμένους. 
Κ α ί δλοι αύτοί ήθελαν ν’ άποφύγη 
δ Κ υπριανδς τδ μαρτύριο, ώστε μέ , 
τδ παράδειγμά  τού νά τούς άπαλ- 
λάξη καί αδτούς Από τήν  ά νά γκ ή  νά 
διακηρύξουν τήν π ίστη τους μέ τδ 
θάνατό τους. Μ αζεμένοι γύρω  του, 
τδν έξώ ρκιζαν νά φόγη, άφού μ π ο 
ρούσε Ακόμη νά γ ίνη  αύτδ τδ  πρά γ- · 
μα  κ α ί οί ά ρ χέ ; έκαναν στραβά μ ά 
τια . Ό  Ίά δειρ ο ς, πού ε ίχ ε  περάσει 
βασανιστήρια κατά  τούς διωγμούς 
τού Δεκίου καί πού οί π ιστο ί τού 
έδειχναν Ιξα ιρ ετ ικ ή  Ικ τ ίμ η σ η , ήταν 

.π ιδ  θερμός στά παρακά λια  του άπδ 
;τούς άλλους. Γονατιστός μπρδς στδν 
’Ε π ίσ κοπο, τδν παρακαλούσε μέ τή  
χοντρή φωνή του πού προσπαθούσε 
νά  τήν μ α λ α κώ σ η :

—  Ά γ ι ε  πάτερ, ήρθαμε νά σέ ί- 
δούμε γ ιά  τελευταία  φορά, μά  θέ
λουμε νά  σέ σώσουμε. Ξέρουμε πώ ς 
άρνεϊσαι. Σέ ίκετεΰω , . σέ Ικετεύου
με δλοι μας, μείνε στή ζω ή  γ ιά  χ ά 
ρη μ α ς . 'Σ ’ έχουμε Α νάγκη. Κ ι’ οί. 
έθνικοί Ακόμη έπιθυμοΰν νά  σωθής.

Ό  τρ α π εζ ίτη ς Σ  τράτων έκρινε 
πώ ς ήταν ή σ τιγμ ή  νά μ π ή  κΓ  αδ- 
τδς στή μέση :

—  Ά ν  τδ  θελήσης, ε ίπε, έχομε 
Ιιο ιμ α  τά  χρήματα  γ ιά  τό ταξίδ ι 
σου. Τό Αμάξι, τ ’ άλογα ε ίγα ι έδδ  
κοντά, Δέν έχ ε ις  παρά νά π ή ς  Ινα 
λόγο.

Ά π δ  τούς τεχν ίτες δψώθηκαν 
πολλές, φωνές μαζί :  ̂ .

—  Δέξου το, ά γ ιε  π ά τερ  ! .Σ ’ 4- 
ξορκίζουμε ! Σώσε τή  ζω ή  σου ! 
Σώσε κι* έμδς. Γ ιά  τήν ά γά π η  τού 
Χ ρ ισ το ύ !

—  Ά κ ο ύ ς  τ ί σού λένε ; ε ίπ ε ,ό  
Κ α ιχ ίλ ιο ς, κο ιτάζοντας τόν φίλο 
του σάν νά τδν μεμφόνταν τρυφερά.

—  ’Ό χ ι ,  Απάντησε ό Κυπριανός. 
Δέν θά σώσω τή  ζω ή  μου ή  μάλλον 
θά τήν' σώσω γ ιά  τήν  α ιώ νια  ζω ή . 
"Αν 4γώ λιποτακτήσω  τήν ώρα .τής 
μά χη ς, κ α ί άλλοι θά μέ μιμηθούν. 
Έ  Έ κ κ λ η σ ία  προδομένη άπό  τούς 
Αρχηγούς της θά νικηθή . Ά λ λ ω σ τε  
γ ια τ ί κλαίτε γ ιά  μένα ; Δέν βαδίζω  
πρός τόν θάνατο,;άλλά πρός τόν θρ ί
αμβο.. Ό  σεβαστός έν Χ ρ ισ τφ  Αδελ
φός μου, δ πά πα ς Σ ίξτος τή ς Ρ ώ 
μης, μού άνοιξε τόν δρόμο. Μόλις 
τώρα πληροφορήθήκα δτι ό δήμιος 
τόν θανάτωσε ίπ ά νω  στόν έπ ισκοπι-

·-
Ü d lA D A A S lE  TEN OA1ASN s e

κό του θρόνο, μέσα. στήν . κρύπτη 
τού κοιμητηρίου,· δπου Ιδ ίδα σ χε τό 
λόγο τού θ ε ο ύ .

"Ολο τό Ακροατήριο έφριξε ά πδ  
άγανάκτηση κ α ί θλίψη. Ό  Κ υπρια
νός συνέχισε μ έ τήν ήρεμη φωνή 
του :

— Ό  Σ ίξτος έργάσθηκε λαμπρά 
γ ιά  τήν ’Εκκλησία. Κ αί χα ίρομαι 
πολύ πού στεφάνωσε μ ιά  τόσο συνετή 
καί φωτισμένη δ ιο ίκησ η  μ’ ένα τόσο 
τιμημένο τέλος. Π ρέπει δμως νά ' 
νοιώσουμε καλά τδ  μάθημα πού μάς 
δίνει. Μήν πάρουμε τδ μαρτύριό τού 
ώς παράδειγμα  γ ιά  νά προκαλούμε 
τούς έθνικούς. *0 π ά π α ς Σ ίξτος άρ· 
νήθηκ'ε y à  έκτελέση τ ίς  δ ιαταγές 
μ ιάς ά δ ικ ης έξουσίας, άλλά δέν τήν 
Ιξερέθισε. Γ ια τ ί σάς τδ ξαναλέω , Α
γα πη το ί μου Αδελφοί, δέν πρέπει νά 
έπ ιζητούμε τδν θάνατο, άλλά  νά τόν 
Α ντιμετωπίζουμε μέ σταθερότητα, 
δταν δέν ε ίνα ι δυνατόν νά τόν άπο- 
φύγουμε. Ό  χριστιανός δέν άποβλέ-· 
π ε ι  πρδς τόν θάνατο άλλά πρός τήν 
α ιώ νια  ζω ή . Δέν έχουμε δ ικαίω μα 
νά στερηθούμε τήν  θνητή αύτή ζω ή , 
παρά μ ονά χα  δταν μάς έμ ποδ ίζε ι νά 
κερδίσουμε τή ν 'ά λλ η .

’Ωστόσο ό Δελφίνος, ό κουβικου- 
λάριος πού ε ίχ ε  πλησιάσει δ ια κ ρ ι
τ ικ ά  τόν Ε π ίσ κ ο π ο , τόν ειδοποίησε 
μέ χαμηλή-φ ω νή  πώ ς τό δείπνο ή
ταν Ιτο ιμ ο  κ α ί τόν.έξώ ρκιζε νά βάλη 
κ ά τι ατό στόμα του.

— ’Α λήθεια  I φώναξε δ Κ υπρια
νός. Τό ε ίχ α  ξεχάσει. Α γ α π η το ί 
μου, ήρθε ή ώρα νά γυρίσετε στά 
σ π ίτ ια  σας κ α ί νά ξεκουραστήτε. Π η
γα ίνετε >ά φάτε κ α ί νά κοιμηθήτε. 
άφού αδτδς ε ίνα ι δ νόμος πού έπι- 
βάλλει ή φύσή, κα ί αύριο ξαναγυρί- - 
στε π ά λ ι δπω ς πάντα  στίς 4ργασίες 
σας. Σ άς τό ξαναλέώ γ ιά  τελευταία 
φορά: Μήν παραδίδεσθε. Περιμένετε 
πρώ τα νά σάς καταγγείλουν, νά σάς 
αυλλάβουν. Τότε τό Ά γ ι ο  Πνεύμα 
θά σάς όδηγήση τ ί  π ρέπει νά κά- 

1 νετε. Π οτέ δέν μάς άρνεΐτα ι τά  φώτα 
του. Ά ν  ε ίνα ι.νά  έλθη.-ή σειρά σας, 
θά έλθη. Κ αί τώ ρα πη γα ίνετε έν ε ι 
ρήνη. Προπάντων μήν κάνετε θόρυ
βο. Π ήτε σ* έκείνους πού βρίσκονται 
έξω νά γυρίσουν στά σ π ίτ ια  τους μ έ 
ήσ υχία .

Μιά μονόστομη σ παρακτική  φωνή 
άκούσθηκε στόν Α ποχαιρετισμό'τού 
μάρτυρα :

—  Χ αίρε, πατέρα μας. Νά μάς θυ
μάσαι !
• Ο ί ΙργατικοΙ πού συνω στίζονταν. 
γύρω στόν Κ υπριανό έμοιαζαν σάν 
νά ήθελαν νά σχηματίσουν Ινα  τε ί
χο ς  μέ. τά  σώματά τους. Γυναίκες 
γονατισμένες φιλούσαν μέ πάθος τήν  |

άκρη τή ς δαλματικής του. Πολλοί 
Ικ λ α ιγ α ν . .

—  Σ υγχώ ρησέ μας, πάτερ, δέν 
κλα ίμ ε ά πδ  λύπη, μά Από χαρά.

Τέκνα μου, ε ίπ ε  ό Ε π ίσ κ ο π ο ς , 
δέν μπορώ  νά σάς φ ιλήσω  δλους- θά 
φιλήσω  στό δνομα δλων σας τδν  Ί ά -  
δειρο, πού είνα ι ό πκλαιότερος άπό 
τούς Αδελφούς.

Ό  τραχύς μουλαράς, μέ τά  ά γρ ια  
μ ά τια  του μουσκεμένα άπό τά  δάκρυα, 
προχώ ρησε γ ιά  νά δεχθή  τό Ιπισκο- 
π ικό  φ ίλη μ ά . Σ ’ αύτδ. τό θέαμα ή 
συγκίνηση τού κόσμου κορυφώθηκε.
■ —■ Χ αίρε, πατέρα μ α ς !

—  Μή μάς ξεχνάς !
—  Ν ά μάς θυμάσαι τήν ώρα τού 

μαρτυρίου σου !
—  Π αιδ ιά  μου, ¿σείς νά μέ θυμό- 

’σαστε στήν τράπεζα  τού Κυρίου, ε ίπε 
ό Ε π ίσ κ ο π ο ς  Αποχαιρετώντας τους..

[ Ο ί άνθρωποι τού λαού,' οί έργά- 
I τες, έφευγαν άργά-άργά, σά νά· ή 

θελαν νά παρατείνουν τήν παραμο
νή  τους βσο τό δυνατόν περισσότερο. 
Σέ λ ίγο  δέν . Ιμειναν παρά  καμμιά  
δεκαρ ιά ' άνθρωποιζ οί ύπηρέτε; κα ί 
οί π ιό  στενοί φ ίλοι τού Ε π ισ κ ό π ο υ . 
Ό  Κ α ιχίλ ιο ς, νομίζοντας τότε πώ ς ή 
ταν ή .κ α τά λλη λη  σ τιγμ ή , δοκίμασι 
νά πάρη τόν Κ υπριανό κατά  μέρος.

—  Σ έ παρακαλώ , ε ίπ ε , άκουσέ 
με μ ιά  στιγμή .

—  Β λέπεις αύτούς τούς άνθρώ-
. πους ; ε ίπ ε  δ Ε π ίσ κ ο π ο ς , δείχνον
τας τόν κόσμο πού έφευγε, είνα ι.τδ  
ποίμνιό  μου. ’Εσένα δμως σ’ έχω  
βάλει στήν καρδιά  μου. ·4 ■ .

Κ αί μέ τά/  λόγ ια  αδτά θέλησε 
νά ξαναγυρίση πρδς έκείνους πού έ/- 
μεναν.

( Ά χ ο λ ο ν β ί ! )  Γ Ε Ο Ρ Γ ΙΑ  Τ Α Ρ Σ Ο Υ Λ Η

ΕΦΤΑ ΠΑΙΔΙΑ, ΚΑΘΕΝΑ ΜΕ ΤΟ ΕΛΑΤΤΩΜΑ TOT
ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ Γ ΙΑ  ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ

Κ α ί τό

Γ’ ..—Α ν τ ω ν ί α  ή Κ ο κ έ τ τ α

2 ι ή  στιγμή  ήρθαν τά  δ ίχτυα , καθένας' πή ρε Δπδ 8νά— Ικτός 
βέβαια  δπο  τήν ’Α ντω ν ία  —  καί τό κυνήγι γΰρω  της άρχισε. Τ ί  πλοΰσιο 
ποίι ήταν 1 Σ έ  λ ίγη ν  ώ ρα , τά  ξαδέρφ ια  της κΓ  6 αδερφ ός της ' έπ ιασαν 
τόσες πεταλούδες, δσες δέν είχαν  π ιά σ ε ι ποτέ στή ζωή τους ! 
θ α ύ μ α  τό έκανε, ή  ’Α ντω νία  μέ τό ■
καπέλλο της, ποίι τραβούσε τά  φτερω τά 
έντομα σά μαγνήτης.

Ή  Κ οκέττα δεν τό Ιβγαλε παρά  
μόνο όταν μπήκαν στή βίλλα γ ιά  νά  
καθήσουν στό τραπέζι. Ή τ α ν  δλοι ευ
χα ρισ τημένοι κΓ  έφ αγαν μ ε  πολλή ό 
ρεξη, Έ π ε ιτ α  τραβήχτηκαν στίς κά μ α 
ρες τους, χω ρ ισ τά  τ’ αγόρ ια , χω ριστά 
τά κορίτσα, γ ιά  νά γθ υ θ ο ϋ ν  κ α ί νάνα- 
π α υθοΰ ν . Κ α ί τάπόγεμα  πάλ^, σηκώ 
θ η κ α ν  καί ντύθηκαν, γ ιά  νά  κάνουν 
τόν περ ίπατό  τους στό πάρκο.

Ά λ λ ά  ή ’Α ντω νία  Ιχασε τό καπέλλο 
τη ς ! Δεν τό βρήκε Ικεΐ που τό. είχε 
αφ ήσ ει, κΓ  άρχισε νά  ρ ω τ§  μάνησυ- 
χία  που ήταν καί τ ί έγ ιν ε ...  « Σ τό  δ ιά 
δρομο, τής ε ίπαν , στό πορτ-μαντώ ..
Π ή γα ινε  νά  τό  πάρης». "Ετρεξε κ ι’ έ
μεινε έκστατική μπροστά  στό καπέλλο 
της πού  είχε γ ίν ε ι α γνώ ρ ισ το : Τ ά  ξα- 
δ έρφ ια  της, γ ιά  νά  τήν, πειράξουν, ε ί 
χα ν  καρφώ σει, πάνω  'άπό τά  τρ ια ντά 
φυλλα, Ινα  σωρό πεταλούδες άπό έκεΐτ 
νες πού είχαν  π ιά σ ε ι στό κυνήγι Î '

—  Γ ια τ ί  : γ ια τ ί  ; ρω τούσε κλαίοντας σχεδόν ή ’Α ντω νία .
—  Μ ά γ ιά  νά  βλέπουν τ ίς  π ιασμένες πεταλούδες ο ί  άλλες, ο! Ιλευ- 

Θερες, κα ί νά  σάφήνουν π ίά  ήσυχη, τή ς άποκρίθηκ αν  πονηρά  τά.ξαδ'έρ- 
φ ια . Δέν θ ά  κάμουμε καί τδ π ό γεμ α  κυνήγι.

Ή  ’Α ντω νία  κατάλαβε πώ ς τήν κοροΐδευαν καί θύ μ ω σ ε. Ω σ τόσ ο  
πέταξε ά π ’ τό καπέλλο της τ ίς  καρφ ω μένες πετα?,ούδες, τό εσιαξε κα ί τό 
ξαναφόρεσε.

( ’Α κ ολουθεί) .  η  Κ Υ Ρ Α  Μ Α Ρ Θ Α
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ñ n o  τ ο  “ n ñ P ñ m Y Q i ,
[Ένας iitô  τούς itiô ài»t<p*v»î{ λογοτέ

χνες καί κριΐΐκού; πού ϊχοον βγεί άπό 
τήν «Αιοίπλαβι», »ίναι κι',δ κ. Κλέων Π α 
ράσχος, ούγχρονος σχιδόν toü Ναπολέονια 
Λαπα9ιώιή, τοδ Τέλλβυ Ά γρ α , του Μι
χαήλ Στ«βΐ)ΐοπο6λοο κτλ. Τώρ», δ κ Πα- 
ράοχος ΐημοοίίύίΐ οτή «Νέα Έ ατΙα», με 
τόν τίτλο «Παραμύθι»,' αναμνήσεις κι' έν·

. τυπώο*ις τής παιδικής του ζιβής. Ζοδσβ 
τδτ* μέ τήν οίκογένεαί του οτή Βάρνα 
κ ι' ήταν συνδρομητής τής «Αιαπλάοιως» 
άπδ τούς π ιδ βερμοδς καί πιστούς. Κ ι' S- 
κοδστ^τίς άναμνήσεις που εχοιιν άιρήσει 
τ& δταιτλκοιαχκ αδτά χρόνια οτό παλιό 
«Λιαπλασόπουλο». Τ’ άποοπάσμχτα από 
τό «Παραμύθι», πού άναδημοοιεύονται πα
ρακάτω; ΘΑ αδς εύχαριοτήοουν ξ*χο)ρι- 
οτά, .γιατί τά «περασμένα» τοδ κ. Παρά
σχου είναι γιά  ο8ς'«τωρινά», κ ι’ £ηόμκ ; 
γιατί, αυτόν τόν καιρό,'> παρακολουθείτε 
κίιί σείς έν’ άπό τόι ό»ραιότ?ρ* μυθιοτορή- 
ματα τοδ ’Ιουλίου Βέρν, .τού συγγραφέα 
πού τον έμίγευε 3ταν βριοκότκν οτή 
Βάρνα καί οτήν ήλικία « α ς.—,ϊ.τ.Α .].

Σ τή  βιβλιοθήκη τού πατέρα μου - 
,ύπήρχαν οί «’Ά θ λ ιο ι»  κα ί ή 
«Κ λειώ » . Τούς τέσσερις δμως δεμ έ
νους μέ φυστικί δέσιμο κομψούς τό
μους τώ ν «ΆθλΕων» ,καί τούς πέντε 
μεγάλους τόμους τής «Κ λειώ ς» , τού 
πολυτελέστατου ' εικονογραφημένου 
περιοδικού, που Ικδιδόταν στή Λ ε ι
ψ ία , τούς διάβασα άργότερα. Γύρω 
στά Ιννιά  - δέκα χρόν ια  μου, κα ί 
μεγαλύτερος, Ικε ίνο  πού, διάβασα 
σχεδόν Α ποκλειστικά κ α ί.μ έ  άληθι- 
νό πάθος ήταν τά  μυθιστορήματα 
τού ’Ιουλίου Βέρνι Τ ά  διάβαζα  κα
θώ ς τά  δημοσίευε ή «Δ ιάπλααις 
τώ ν Π αίδω ν», άπδ τεύχος σέ τεύχος, 
τά  διάβαζα  κ α ί όλάκερα σέ παλιό- 
τέρους τόμους 'της, πού τούς παράγ- 
γελνα  οτήν Α θ ή ν α . Μέ τί άδημονία 
πού περίμενα τόν π ατέρα  μου κάθε 
Τετάρτη βράδυ νά μού φέρη τή 
«Δ ιάπλαση» ! Οί φ ιλ ίες  μου, οί 
γ '/ω ριμ ίες μου, δ κόσμος μου ήταν 
οί συνδρομητές της. Α ντά λ λ α ζα  μ α 
ζ ί  τούς «Μ ικρά Μ υστικά», .έστελνα 
λύσεις τών α ιν ιγμάτω ν, λάβαινα μ έ
ρος στους διαγω νισμούς τής, 6πο- 
σ τήρίζα  μέ φανατισμό τόν ’Ο νειρ ο -  
π ό λ ο  τ ή ς  Δ ό ξ η ς ,  τήν  Π ο λ ν & έλ -  
γ η τ ρ ο ν  Ν ε ό τ η τ α ,  τόν Λ ά τ ρ η  · το ν  
'A n e ig o v js z à  «δημοψηφίσματα» γ ιά  
τ’ ώραιότερο ψευδώνυμο· μόλις έ 
παιρνα τό τεύχος στά χέρ ια , μου έ 
τρ εχα  άμέσώς στή σελίδα τής Α λ 
ληλογραφ ίας, γ ιά  νά  δώ τ ί μου Α
παντούσαν ή Γ ό ν δ ο λ α  τή ς  Β ε ν ε τ ία ς ,  
τό' Δ ά κ ρ υ  τ ή ς  Ά ν α χ ο ν φ ία ε ω ς ,  τό 
Κ ρ ν ο τ ά λ λ ιν ο ν  Σ π ή λ α ιο ν ,  δ Ι π 
π ό τ η ς  τ ο ν  Μ ε σ α ίω ν ο ς ,  ό Τ σ ίρ ο ς ,  

' στις προτάσεις πού τούς ε ίχ α  κάνει 
μέσω. τοό περ ιοδικού, γ ιά  ν’ Ανταλ
λάξουμε «Μικρά Μ υστικά», κα ί 
προπάντων τ ί  μού άπαντούσε στά

γράμματά μου ό «Φ α ίδω ν»(*)’ τ ίπ ο 
τε δμως δέν έδινε στήν ψυχή μου 
τόσο γλυκό άνατάραγμα δσο τό μυ
θιστόρημα !;■

Ή τ α ν , άλήθεια , μ α γε ία  π ρ α γμ α 
τ ικ ή  Ικείνο  τό διάβασμα. Δέν πο- 
λυδιάβαζα τό καλοκα ίρι. Τό καλο
κα ίρ ι ε ίχ α  τούς περ ιπάτους, τ ίς  I- 
ξοχές, τά  μπάνια , τόν Κ ήπο, τά  θέ
ατρα. Ά λ λ ά  τό χε ιμώ να  ! "Οταν ή  
θάλασσα, ή  ά γρ ια  Μαύρη θάλασσα 
γινότανε ένας θολός σκοτεινός όγκος 
πού βούϊζε κ α ί βογγούοε' δταν ό ά 
νεμος ούρλιαζε αάν πλάσμα ζω ντα
νό, σάν κανένα πνεύμα καταραμένο' 
δτάν τό χ ιό ν ι στρώνονταν τόσο π υ 
κνό, ώστε χρειαζόνταν ν’ .άνοίγουμε 
μέ φ τιάρ ια  πέρασμα στήν α ύλήμ ας, 
τότε, ώ ! πώ ς νά μήν άποζητούσα _ 
τά  μυθιστορήματα ιο ύ ,  ’Ιουλίου 
Βέρν ; Σ τή  μεγάλη  τραπεζαρ ία , μέ 
τά  δ ιπ λά  παράθυρα, μέ, τά μακρου
λά μαξιλάρια  τά  βαλμένα στή βάση 
τ&ν τζαμ ιώ ν γ Γ  άκόμα -μεγαλύτερη 
προφύλαξη άπ* τό κρύο, ένώ τά  ξύ
λα  πού τριζοβολοΰααν έστελναν μ ιά  
ρόδινη άνταύγε,ια 'στό τετράγωνο 
πορτάκι τής πήλινης σόμπας, άφοδ 
τέλειωνα τ ή . μελέτη κ α ί τά  γρα ψ ί
ματα τού σχολείου, στρωνόμουν στό 
διάβασμα. Μικρό άγόρι μακρυνό, 
πού ήσουν τόσο λ ίγο  5,τ ι ε ίμ α ι τ ώ 
ρα κ α ί πού ήσουν όλόκληρος έγώ, 
πόσο σέ βλέπω  καθαρά, σά νά χ ω 
ρίστηκα χτές μόλις άπό σένα ! Ή 
συχος γ ια τ ί  ε ίχ α  κάνε; τά  σχολικά 
χρ έη  μου, άνοιγα  τό μ αγικό  βιβλίο. 
’Ή μουν πάντα σχεδόν μονάχος στήν 
κάμαρα, καθισμένος μπρός σ ιό  τρα 
π έ ζ ι,  ή κρεμαστή λάμ πα .φ ω τοΟ σε 
γλυκά, —  γ ια τ ί πάντα σχεδόν ε ίχ ε  
βραδυάσει δτάν διάβαζα, —  καί τό-, 
τε  ά ρ χ ιζε  ή γο η τε ία ,' Τ ί κόπος τώ
ρα γ ιά  νά ξελασκάρουν λ ίγο  τά  σκοι
ν ιά  πού μέ δένουν μέ τά γύρω  μου 
πράγματα  ! Τότε -αυτό γινόταν άμέ- 
σως καί Ιντελώ ς. Μέ τ ίς  πρώ τες λέ
ξεις πού διάβαζα, κοβόταν κάθε έ- 
πα φ ή  τών αίαθήσεών μου μέ τά 
πράγματα  πού μέ ζώνανε κ? έμπαινα 
στό τα ξίδ ι. Πού μέ πήγα ιναν δί Τρεις 
’Ά γ γ λ ο ι κ ’ οί Τρεις Ρώσσοι, δ Ρωβύ- 
ρος δ Κ αταχτητής, ή  Σ φ ίγ γ α  τών 
Π άγων ; Α ρ μ έν ιζα  σ | θάλασσες πού 
άφρομανούσαν τά  κύματα, άραζα σέ 

; νησιά μέ παράξενα πελώ ρια  φυτά, 
μέ παράξενα ζώ α , περνούσα δάση 
άτέλειω τα μέ θεόρατα δέντρα, διέ-

(*) Ή  Λιάπλαοη, θέλει ν& πή. Ό  κ. 
Φαίδων δέν άπαντοδοβ οέ .γράμματα συν
δρομητών, παρά εκτάκτως, καί πάντα μ έ
σω τής Λςαπλάοεως. Ά κόμ« πιό βιιάνια 
άπκντοϋοε οέ.κανένα γράμμα, πού «νακι- 
νοδοε κάποιο ζήτημα, μέ μιά «'Αθηναϊκή 
'Είκοχολή» του, δπως τό κάνει καί τώρ' 
άκόμα. — Σ· τ. 4·

σ χ ίζα  άπέραντες παγω μένες έκτά- 
σει·ς. πού τ ίς  φ ώ τιζέ ένα φασμάτινο 
φώς καί σαλεύαν άπάνω  τους σάν' 
ίσκ ιο ι οί άνθρωποι. Μέ τ ί θαυμα
σμό πού μοΟ γέμ ιζα ν  τήν ψύχή όί 
ήρωες τοΟ μυθιστορήματος 5 Ή σ α ν  
άφοβοι, άσύλληπτοι, παντοδύναμοι, 
δ ιέτρεχαν τά  βάθη τών θαλασσών, 
πετοΟσαν στούς αϊθέρες, μπορούσαν 
νά καταστρέφουν μέ κ ά τ ι μυσ τηριώ 
δη κανόνια  πολιτείες, δλάκερες άπό 
μ ίλ ια  μακρυά, κ α ί τή  σκέψη τους 
δέν κατόρθωνε ποτέ κανένας νά τή  
μαντέψ η! Ό  Ν τίρκ  Π έτερς ! Νομίζω 
άκόμά π ώ ς'β λ έπ ω  τήν τρ α χε ίά  δψη 
του μ έ τά  ψαρά γένεια  κ α ί τό ,κ α 
σκέτο, 8πω ς τόν παρίστανε μ ιά  ε ί '  
κόνα τής « Σ φ ίγγα ς τών Πάγων», 
κα ί μέ τό βλέμμα Ιπ ίμ ονα  στηλω- 
μενο στά βάθη τού όρίζοντα. « Ά λ 
λοτε στηριζόμενος ¿π ί τού πρυμναί- 
ου δ ια ζώ μ α το ς ...»  Γ ιά  ποιδ λόγο τά 
χατε-νά ε ίχ ε  στηλωμένα τά  μάτια  
του τόσο Ιπ ίμονα  στά βάθη τού όρί- 
ζοντα ; . ,

Α νά μ εσ α  στ’ άλλα, Ινα  μυθιστό
ρημα τού ’Ιουλίου Βέρν χα ρά χτη κ ε 
στή μνήμη μου μέ ιδ ια ίτερη- ζω η 
ράδα. : «Αί Δ ιετείς Δ ιακόπα ί» . Τό 
διάβασα σέ μιάν άνάρρωση, καί γ ι ’ 
αύτό ίσως μου άφησε μ ιά  άνάμνηση. 
τόσο γλυκειά ; Μ έςστδ δπνοδωμάτιο, 
τό φωτεινό, πού έβλεπε πρός τή  θά
λασσα, ξαπλωμένος στό κρεββάτι 
μου, μέ τόν άγκώ ν« μου - στηριγμέ- 
νον στό προσκέφαλο, βυθιζόμουν στό 
διάβασμα,- ώρες κ ι’ ώρες. Ή τ α ν  χ ε ι 
μώνας ή ήταν .οί πρώ τες μέρες τής 
άνοιξης ; Μάλλον τό δεύτερο., γ ι α τ ί . 
θυμούμαι καλά  — πόσο αύτό τό θυ
μούμαι !— δ τί.τέλ εια  π ιά  γ ια τρ εμ έ
νος, τήν πρώτη μέρα πού βγήκα, 8- 
κανα ένα μακρυνό. περ ίπατο  μέ ά 
μάξι στού; Ιξοχικούς δρόμους τής 
πόλης. 'Η τα ν  Ινα πρω ινό μέ ήλιο , 
μέ μ ιάν άτμόσφαιρα- πού ή χλ ιαρά- 
δα τη ς . Ιμ πα ινε άπό παντού μέβα- 
μου. σά νά τήν άνάπνεα μέ δλους 
τούς πόρους μου, κα ί μ α ζ ί μου ήτα- . 
νε ή μητέρα μου. πρόσωπο λου·
σμένο στό χαμόγελο, στραμένο όλο 
στοργή πρός Ιμένα !

Π λάσματα τή ς πραγματικότητας 
ήρθαν ποτέ π ιό  κοντά μου, άνατά- 

' ραξαν τόσο βαθιά τήν ψυχή μου, δσο 
τά  τρελλόπαιδα Ικεΐνα  ένός λύκειου, 
πού ξεκινούν νά περάσουν κάπου τ ίς  
θερινές -τους διακοπές, τό καράβι 
τους ναυαγεί κα ί σώζονται σ° ϊνα  
νησί, 5που μένουν δυό χρόνιά ; 7Η - 
ταν. νησί δ τόπος Ικείνος δπου β γή 
καν. οί ναυαγοί, ή  δ π ιό  μάγικός 
παράδεισος δπου μοΰ δόθηκε δ ς  τώ ρ «  
νά  τρ ιγυρίσω  ; Δ έ ' δ ιάβαζα ' ήμουν 
μαζί το^ς κ ι’ Ιγ ώ  κΓ άνάβα με φω τιές
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μέ χαρούμενες φωνές γ ιά  νά ψήσου
μ ε τό φ α ί μας, κ«1 τρέχαμε σέ κα- 
τάκρυες π ή γέ ; γ ιά  νά φέρουμε νερό, 

' κα ί τό βράδυ, δταν πλαγιάζαμε, .α ι
σθανόμαστε πάντα Ινα  φόβο παράξε
νο. Ή  μονάχος, ελαφρός, σάμπως 

• γύρω μου νά μήν ύπήρχε πουθενά 
~ σύνορο, σάμπως τίποτε άπό πουθενά 

νά μή μπορούσε νά κλείση τό δρό
μο μου, τριγυρνοΰσα νοιώθοντας. νά 

. μέ π ο τ ίζη  ή .γλυκειά  χλ ιαράδα  ή χ υ 
μένη στόν άέρα, νά μέ δροσολογ,ΟΟν 
&ς τά  τρίσβαθα οί άνατρ ιχίλες τών 
φύλλων, μεθυσμένος άπό ψίθυρους 
κ ι’ εόωδιές, μεθυσμένος άπό  μυστή
ριο, μές σ’ άπέραντα δάση.!
. Δέν είμαφτε πολλοί στό σχολείο 

πού δ ιαβάζαμε τά  μυθισιορήμαι;α 
τού ’Ιουλίου Β έ ρ ν  είμαστε τέσσερις- 
πέντε, δσοι πα ίρναμε τή  «Δ ιάπλα
ση», κ ι ά π ’ αύτούς πάλι δυό τρεις 
μόνο ήσαν συμμαθητές μου καί μ’ 
αδτόύς .μιλούσα γ ιά  τά μυθιστορή
ματα πού δ ιάβαζα , κα ί ίδ ίω ς μ έ  τόν 
Ινα , πού βρισκόμουν μ α ζ ί του .'σέ 
πολύ  π ιό  στενή ψ υχική  Ιπα φ ή  παρά 
μέ τσύς άλλους, κα ί πού άργότερα, 
στά Ιφηβικά  χρόνια  μας, έγ ινε δ. Α
χώ ριστος φίλος μου. Σ τή  μ ικρή  μας 

■ συντροφιά κάθρ νέο μυθιστόρημα πού 
διαβάζαμε ητσβνε γεγονός, παρακο
λουθούσαμε τ ίς  περ ιπέτε ιες τών ή· 
ρώων του μέ δλη τή ν  ίντασ η  τής 
φαντασίας μ«ς, νοιώθαμε ν ά ' μάς 
συνεπαίρνη βαθύς, θαυμασμός, γ ιά  
τή  γενναιότητα, τήν ψυχραιμ ία , τήν 
άποφασιστικότητά τους, γ ιά  τήν τόλ
μη  πού ρίχνονταν στούς π ιό  μεγά 
λους κινδύνους, γ ιά  τήν έτοιμότητα 
καί τήν εύστρ.οφία τού νού τους. πού 
τούς Ικανέ, έκ εί πού τούς ε ίχ ε ς  χ α 
μένους, νά γλυτώνουν Ιξαφνα σάν 

; άπό θαύμα. Ή σ α ν  δλοι αύτοί οί ή 
ρωες σκυθρωποί καπετάνιο ι, κ λ ε ι
σμένοι στις σκέψεις τους, Ιπ ιστήμο- 
νες πού ΙπιχειροΟ σαν ,τα ξ ίδ ια  άτέ- 
λειωτα, στά βάθη τή ς Ά σ ία ς , τής 
Α φ ρ ικ ή ς , τή ς Ν ότιας ’Α μερικής, 
γ ιά  τ ίς -π ιό  περίεργες α ιτ ίες , κ ά πο 
τε. κ α ί γ ιά  μελέτες, έφευρέτες πού 
έβαζαν σ’ ένέργεια  ή πού έτοιμά- 
ζόνταν νά βάλουν φοβερές μυστηριώ 
δεις έφευρέσεις,— Ιξερέυνητές. . .

Κ Λ . Π Α Ρ Α Ϊ Χ ό ΐ .

Α Ν Τ Ε  Κ Ι Ρ Τ Α
Μ υθιστόρημα ΙΟ Υ Λ ΙΟ Υ  Β Ε Ρ Ν .—.  Μ ετάφραση ΓΟ Υ Λ ΙΕ Λ Μ Ο Υ  Τ Ε Λ Λ Ο Υ . 

Διασκευή Γ Ρ Η Γ Ο Ρ ΙΟ Υ  Β Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ .— Εικόνες Λ . Μ Π Ε Ν Ε Τ Τ

Στη θαλπιορή οον  καί στό φώξ 
α ν θ ίζε ι δ . στοχασμός μου 
Λ ουλούδι' κι' « ρ ιμ ο ς  καρπός 
γλυκαναστσίνβι έντός μου 
Τ ό ν  υπερούσιον ά νθρω πε, . 
μυριάκριβη φιλία,
Σ τον κάματο δροσοπηγή, 
στόν π όνό .Κ α σ τα λία .
*Α κ ό  τούς « Μ α ιά νδ ρ ο υ ς »  Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Ο Υ  Ξ . 'Λ Ο 

Γ Ο Θ Ε Τ Η  [Έ π α θ λ ο  Π α λ υ ιια  Α ή μ σ υ  "Α ^χ ο νς ] .

Μ όλις οί τυχοδιώ κτες Ικείνοι έ
φυγαν, ό τρα πεζίτη ς άνέπνευσε. 
Σκεφτόταν πώ ς δέν ε ίχ ε  π ιά ' τ ίποτα  
νά φοβηθή άπό τόν άνθρωπο πού ή 
ξερε ώρισμένα μυστικά του κ α ί μιτο- 

,ρούσε νά τά έκμεταλλευθή. Ά λ λ ’ άν 
κ α ί ό.Σαρκανύ ήταν τώρα π ιά  πλού
σιος, ,ποιός μπορούσε νά βεβαίωση, 
πώ ς ό άσωτος . αύτός δέν θά σπατα- 
λοΰαε γρήγορα τήν περιουσία του καί 
πώ ς δέν θά στρεφόταν πάλι' στόν π α 
λιό .του συνέιοχο.;

Αύτός είναι ό λόγος πού ό Σόλ- 
V s  Τόρονθαλ, Ιξη  μήνες άργότερα, 
άφοΟ άποσόβησε τόν κίνδυνο τοδ 
τραπεζιτικού  του-οϊκου, ξεκαθάρισε 
δλες του τ ίς  δποθέσεις κ ι ’ άφησε δ- 
ρ ιστικά  τήν Τεργέστη γ ιά  νά έγκα- 
ταστάθή στή Ραγαύζα . Έ ξ  άλλου, 
ήθελε νά φύγει άπό τήν πόλη, πού ό 
διο ικητής της ήξερε τό ρόλο πού ε ίχ ε  
πα ίξε ι στήν άνακάλυψη τής συνωμο
σίας. Ά ν  καί δέν- φοβόταν καμμιά  
Ακριτομυθία έκ μέρους του, ήθελε 
δμως νάποφύγη κάθε. ένδεχόμενο 
πού θά μπορούσε νά κλονίση τήν 
κοινή έκ τίμ η^η  πού Ιχα ιρε, άφοϋ 
άλλωστε τά πλαύτη του1 τού Ιξα: 
σφάλιζαν μ ιά  πολυτελή ζω ή  δπουδή- 
ποτε κ Γ  άν πήγα ινε.

Ί σ ω ς  άκόμα νά κατέληξε στήν 
άπόφαση νά- φΰγη άπό  τήν Τ ερ γέ
στη καί γ ιά  κάποιον έίδικώτερο 
λόγο, πού ¿γνώ ριζαν μόνον, αύτός 
κΓ  ή κυρία  Τόρονθαλ. Μ άλιστα 
στό λόγο αύτό όφείλετα ι κ α ί ή  επ ι
κοινω νία τους, μ ιά  .μονάχα φορά, 
μέ τή  Ν αμίρ .·..

Σ τή  Ρ α γ ο ΰ ζα . λοιπόν Αποφάσισε, 
ό τρα πεζίτη ς νά έγκατασταθή γ ιά  
πάντα. Ε ίχ ε  φ ύ γεΓ ά π δ  κ ε ί νεώτα 
τος, χω ρ ίς  γονείς κα ί ο ικογένεια . 
Τόν ε ίχα ν  π ιά  ξεχάσει, κα ί ξαναρ
χόταν στήν πόλη αύτή σάν ξένος, 
δστερ’ άπό  Απουσία σ α ρ ά ντα -π ε ρ ί
που Ιτών. Σ τόν πλούσιο άνθρωπο ή 
κοινωνία τής Ρ α γούζά ς Ικανέ καλήν 
ύποδοχή , Δέν ήξερε γ ι ’ αύτόν παρά 
μονάχα πώ ς είχε. μεγάλη  θέση στήν 
Τ ερ γ έ σ τη /Ό . τρα πεζίτη ς ζήτησε κΓ  
άγόρασε Ινα  μέγαρο -στήν άριστο- 
κρά τικώ τιρη  συνοικία τής πόλης. 
ΖοΟσε πολυτελέστατα στό σ πίτι του, 
μέ δπηρετικδ όλότελα άνανεωμενο 
στή Ρ αγούζα . Ά φ ο ϋ  κανείς, δέν ή 
ξερε τό παραμικρό γ ιά  τό παρελ
θόν του, δέν ήταν μήπω ς ένας άπό 
τούς · προνομιούχους Ικείνούς πού 
λέγουνται εύτυχείς θνητοί ;

Ε ίνα ι άλήθεια , π φ ς δ  Σύλλας Τό

ρονθαλ δέν ήταν άπό  τούς άνθρ,ώ- 
. πους πού αίσθάνουνται τύψεις. .'Ωσ-1 

τόσο μπροστά του, σά μ ιά  σ ιω π η 
λή , άλλά ζωντανή μομφή, δπήρχε 
ή κυρία Τόρονθαλ.

Ή  δυστυχισμένη γυνα ίκα , μέ εύ· 
θύ κ α ί χρηστό χαρακτήρα, ήξερε 
τή  βδελυρή προδοσία πού είχε 
στείλει τρεις πατριώ τες στό θάνατο.. 
Μία λέξη πού ξέφυγε.άπδ τό  στόμα 
τού συζύγου της, τότε πού οί δου
λειές του π ήγα ιναν  άσχημα· μ ία  
,έλπίδα πού ε ίχ ε .  άσύνετα έκφράσει, 
πώς Ινα  μέρος τή ς περιουσίας του 
Μ ατθία Σάντορφ θά του έπέτρεπε 
ν’ άποκατασταθή ' διάφορες ύπογρα- 
φές πού χρειάστηκε νά ζητήση άπό 
τήν κυρία Τόρονθαλ, τόν Ανάγκασαν 
τέλος νά όμολογήση δλόκληρη τή 
συμμετοχή του στήν άνακάλυψη τής 
συνωμοσίας τής Τεργέστης.

Μ ιά Ακατανίκητη Αποστροφή γιά  
τόν άντρα της ύπήρξε τό αίσθημα 
πού ένοιωσε ή κυρία  Τόρονθαλ, —  
αίσθημα πού ή  οόγγρ ική  της κα τα 
γω γή  τό Ικανέ άκόμα ΐντονώτερο. 
"Ο πω ς ε ίπα μ ε δμώς, ήταν γυναίκα 
χω ρ ίς  Ινεργητικότητα.· ’Ύ στερ’ άπό 
τό χτύπ η μ α  αύτό, . δέν μπόρεσε π ιά  
νά σύνέλθη. Σ τήν Τεργέστη άρχι· 
κώς, στή Ρ αγούζα  κ ατόπ ι, ζούσε ά- 
πομονωμένη, δσο τούλάχιστο τής έ
πέτρεπε ή κοινω νική της .θέση. 
Ε μ φ α ν ιζό τα ν  βέβαια στις δεξιώσεις 
τοΰ μεγάρου τού Στραντόνε; μόλις 
δμως τελείωνε 6 ρόλος τής κοσμικής 
οικοδέσποινας ξανακλεινόταν στό. . 
βάθος τού διαμερίσματός της. Έ κ ε ί  
Αφιερωνόταν δλόκληρη στήν Ανα
τροφή τής κόρης της, κα ί προσπα
θούσε νά ξεχάσ η . Ή τ α ν  δμως δ υ 
νατό' ;

Δυό χρόν ια  μετά τήν Ιγκ α τ ίσ τα -, 
σή τους στή Ρ α γούζα , ή  κατάσταση ' 
αύτή τών πραγμάτω ν έπιδεινώ θηκε 
άκόμα περισσότερο.' Μ ιά νέα π ερ ι
πλοκή  παρουσιάστηκε : Ή  κυρία 
Μ πάθορυ, ό γ ιό ς  της κΓ  ό Μ πόρικ, 
ε ίχα ν  κ Γ  αύτοί έγκαταλείψ ει τήν 
Τεργέστη κα ί' ήρθαν νά εγκαταστα
θούν στή Ρ αγούζα , δπου ε ίχα ν  άκό
μα  μερικούς συγγενείς. Ή  χήρα  
του Στέφανου Μ πάθορυ δέν ήΐςερε 
κάν τόν Σόλλα Τόρονθαλ. "Οσο γ ιά  
τήν  άνάμιξη τοΰ Ανθρώπου αδτού 
στήν Ιγκ λ η μ α τικ ή  πράξή, πού σ το ί
χ ισ ε  τή  ζω ή στόύς τρεις εδγενείς 
Ο ύγγρους, πώ ς μπορούσε νά τή  μά- 
θή , άφοΰ 6 σύζυγός της δέν πρό- 
φτασε νά τής Αποκάλυψη, προτού
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πεθάνη, . t i  δνομα τών καχούργων 
πού το ύ ς  πρόδωσαν ;
. Ά ν .δ μ ω ς ή  κυρία  Μπάθορυ δέν 
ήξερε τόν τρ α π εζ ίτη  τής Τεργέστης, 
«δτδς τή  ■ ήξερε. Τού ήταν βέβαια 
παραπάνω  άπό δυσάρεστο, νά β ρ ί
σκεται στήν ίδ ια  πόλη μ’ αυτήν, νά 
τήν συναντά πολλές'φορ.ές στό δρό
μο του καί νά τή  βλέπη νά ιΐρ γά ζε· ' 
τα ι γ ιά  τήν Ανατροφή τού μιαρού 
πα ιδ ιού  της, "Ε πρεπε λο ιπόν  ν’ ά- 
ποφασίσή ν’ άλλάξη καί γ ιά  τρ ίτη  
φορά τόπο δ ια μ ο νή ς; "Ο χι.

. «Σ υνη θ ίζε ι κανείς σ’ .δλα !» σκέ- 
φτηκε, Κ ι’ άποφάσισε νά κλείαη  τά 
μάτια . Μά δταν 6  Σύλλας Τόρονθαλ 
Ικλεινε τά  μ άτια , αδτό τού ήταν άρ· 
αετό γ ιά  νά μή βλέπη τίποτα  στή 
συνείδησή του.

Ε κ ε ίν ο  δμως πού γ ιά  τόνΤόρονθαλ 
ήταν μ ιά  α π λ ή  ένόχληση, Ιγ ιν ε  γιά. 
‘τή  σύζυγό του π η γή  Αδιάκοπης λ ύ 
π η ς  καί τύψης. "Πολλές φορές προσ
πάθησε στά κρυφά νά στείλη βοή
θεια  στή χή ρα  ¿κ ε ίνη ,,πού  δέν ε ίχ ε  
άλλους πόρους άπό τήν  έργασία της· 
πάντα δμως ή βοήθεια αδτή άπο- 
κρούσθηκε, δπω ς καί τόσες Αλλές 
πού ¿π ιχε ίρη σ ά ν  νά στείλουν ά
γνωστοι φ ίλο ι. Ή  θαρραλέα γυ να ί
κα δέν ζητούσε τ ίπ ο τα , δέν ήθελε 
νά πάρη τ ίπ ο τα  ‘
. ‘ "E va Απρόβλεπτο άλλά καί Απί
θανο περ ιστατικό , έπρόκειτο νά κ ά 
νη τήν κατάσταση αδτή άκόμα πιό 
Αβάσταχτη —  τρομερή μάλιστα, γ ιά  
τΙς περιπλοκές πού μπορούσε νά 
προκαλέση.

Ή  κυρία  Τόρονθαλ ε ίχ ε  ρ ίξει 8 
λη της τήν Αγάπη στήν κόρη της, 
πού ήταν δυόμισυ χρονών, δταν κ α 
τά τά  τέλη τού 1867 ήρθε μέ τόν 
σ ύζυγό ,της νά ¿γκατασταθή στή Ρα· 
γοόζα. Ή  Σάβα ¿πλησ ίαζε τώ ρα τά 
δεκαεφτά. Ή τ α ν  μ ιά  χαριτω μένη 
νέα, μάλλον οδγγρίκοΟ παρά δαλ- 
ματικοΟ τύπου. Μαύρα κ α ί πυκνά 
μαλλιά , φλογερά καί μεγάλα μάτια  
κάτω  άπό Iva  μέτω πο πλατύ, ,Ινα 
ζωγραφιστό στόμα. Iva  δέρμα μελα
χρινό κ ι’ iva  κομψό Ανάστημα λ ίγο  
παραπάνω  άπό τδ  μέτριο. Ε κ ε ίν ο  

. δμως πού Ικανέ περισσότερη έντύ- 
πω ση, .¿κείνο πού σύγκινούσε τ ις  
εδαίσθητες ψυχές, ήταν ή σοβαρό
τητα  τή ς νέας, ή  σκεπτική  τη ς φυ
σιογνω μία, πού φαινόταν πάντα σάν 
νά : ψάχνη  σβυσμένες άναμνήσεις. 
Έ τ σ ι  έξήγεϊτα ι κ ι ’ ή  μεγάλη  έπ ι- 
φυλακτικότητά πού ¿πίβαλλέ σ’ δ- 
λους ¿κείνους πού σύχναζαν στά σα
λόνια τού πατέρα τη ς ή τήν συναν
τούσαν καμμ ιά  φορά στδ Στραντόνε.

Φ υσικά , μ ιά  κόρη σάν τή  Σάβα, 
μ έ  πατέρα κάτοχο τερ α σ ιία ς  περιου

σ ίας, πού θά π ερ ιερ χό τα ν  μ ιά  μέρα 
όλάκερη σ’ αδτήν, δέν μπορούσε πα· 
ρά 'νά  είνα ι π ερ ιζή τη τη  νύφη. Ά ν  
κάΐ πολλά συνοικέσια παρουσιάστη
κ α ν ,.πού  μερικά  μάλιστα συγκέν
τρωναν δλ ες .τ ις  κοινω νικές προύπα- 1 
θέσεις,.ίσες φορές ρωτήθηκε σχετι- 
κώ ς άπό τή  μητέρα της, τ ’ άπέρρι- 
ψε δλα, χω ρ ίς  ποτέ ν’ άναφέρη τό 
λόγο. Ά λ λ ω σ τε , ό Τόρονθαλ ο )τε 
τήν-έβολιδοσκόπησε ούτε τήν ¿πίε 
σε ποτέ γ ιά  κανένα. Δ ίχω ς άλλο, ό ' 
γαμπρός πού τού' έπρεπε, —  περισ
σότερο αύτόυνοΰ παρά τής Σάβας, 
—  δέν ε ίχ ε  παρουσιασθή άκόμα.

Έ ν α  είδος δμως κ ακοτυχίας ε ίχ ε  
μεσολαβήσει στδ π α ιχν ίδ ι τού τρα
π εζ ίτη , κ ι5 Ικανέ' τή  Σάβα καί xóy 
Πέτρο νά συναντηθούν στό δρόμο τής 
ζω ής. Ή  Σάβα ήταν μόλις δώδεκα 
χρονών, δτοιν μ ιά ' μέρα 'άκσυσε νά 
λένε μπροστά της, δείχνοντας τόν 

' Πέτρο ι «Ε ίνα ι ό γ ιό ς  Ινός άνθρώ- 
που πού πέθανε γ ιά  τήν π α τρ ίδα !»  

/Κι* αδτό δέν Ιαβυσε ποτέ άπό τή 
μνήμη της.

“Ε π ειτα  κι" οί δυό τους μεγάλω 
σαν. Ή  Σάβα συλλογιζόταν τόν Π έ
τρο, προτού άκόμα αδτδς τήν παρα
τηρήσει. Τόν Ιβλεπε τόσο σοβαρό, 
τόσο συλλογισμένο!.. Ά ν  δμως ήταν 
φτω χός,. Ιρ γ α ζ ίτα ν  ¿ΐοδλάχισ το  γ ιά  
νά φανή άξιος τού πατέρα του, κ ι ’ 
Ικε ίνη  ήξερε δλη τήν  ιστορία . Τή 
συνέχεια τήν  ξέρουμε, θ ά  προσθέ
σουμε μόνο λ ίγα . ’Α πέναντι τού π α 
τέρα της-, ή  νέα έδειχνε πάντοτε μ ιά  
μεγάλη έπ ιφυλακτικότητα . Ούτε δ ια 
χυτικότητες Ικ  μέρους τοϋ τρ α π εζ ί
τη , ούτε τρυφερότητα έκ  μέρους τής 
κόρης του. Ά ν  στδν Iv a  ύπήρχε Iva 
είδος ψυχικής, ξηρότητας, στήν άλλη 

• ,δ π ή ρ χ εμ ιά  ψυχρότητα πού όφειλό-'
. ταν  ̂ στήν άσυμφωνία τους .γιά  τδ 
κάθε τ ί. Ή  Σάβα έδε ιχνε  βέβαια 
στόν Σύλλα Τόρονθαλ τό σεβασμό 
πού μ ιά  κόρη πρέπει νά δείχνη  στόν 
πατέρα  της,-—τίπ ο τα  δμως περισσό
τερο, “Αλλωστε κ ι5 ¿κείνος τήν άφι- 
νε νά κάνη δ ,τ ι θέλει, δέν τήν ¿μπό
δ ιζε  καθόλου στά γούστα τη ς , δέν 

' τήν περ ιόρ ιζε στις φ ιλανθρωπικές 
τη ς πράξεις, πού ¿ξ άλλου τα ίρ ια 
ζαν στή φυσική του έπιδειξομανία. 
Μέ μ ιά  λέξη . ¿κείνος έδειχνε τέλεια 
άδιαφορία. Ε κ ε ίν η , πρέπει νά τ’ ό 
μολογήσουμε, έδειχνε μάλλον Αντι
πάθεια , σχεδόν άποστροφή.

‘Α πέναντι δμως τής κυρίας Τόρον
θαλ, τά αίσθήματα τή ς Σάβας ήταν 
έντελώς διαφορετικά. Ά ν  κ ι’ ή γυ 
ναίκα  τού τραπεζίτη  δπέκυπτε στήν 
κυρ ιαρχία  τοϋ συζύγου της, πού τής 
Ιδ ε ιχ ν ε  έλάχιστο σεβασμό, ήταν δ 
μως καλή, ά ξ ιζε  τούλάχιστο χ ίλ ιε ς

φορές περισσότερο ά π 9 αύτόν, Ιξ  α ι
τ ία ς τή ς τ ίμ ια ς  ζω ής τ η ς  καί τής . 
προσω πικής της Α ξιοπρέπειας. Ή  
κυρία  Τόρονθαλ Αγαπούσε βαθιά-τή  
Σάβα. Ή  Α γάπη δμως αύτή πού α ί- ’ 
σ θανόταν,'ήταν σχεδόν έξαλλη, Ανα
κατεμένη μ 5 Iva  ε ίδος θαυμασμού, 
σεβασμού καί μάλιστα λ ίγου  φόβου.
‘Ο έξαίρετος χα ρακτήρας τής Σάβας, 
ή εύ θ ό ιη ςτη ς  κ α ί, σ’ ώριαμένες ο τιγ - 
μές, ή  Ακαμψία τη ς , · μπορούσαν νά 
έξηγήσουν τήν άλλόκοτη αύτή μορφή , 
τής μ ητρ ικ ής Αγάπης. Ω στόσο, ή 
νέα τή ς  άνταπέδιδε τά  αίαθήματά 
της. ‘Ακόμα κ ι ’ άν δέν ύπήρχε ό δε
σμός τού αί'ματος, οί δυό τους θά ή 
ταν Ινωμένες στενά.

Δέν ΘΑ έκπλα γή  λοιπόν κανένας, 
μαθαίνοντας π ώ ς ή κυρία  Τόρονθαλ 
μάντεψε πρώ τη βσα συνέβαιναν στή 
σκέψη κ ι’ έπ ε ιτα  στήν καρδιά  τής 
Σ άβας..Σ υχνά  ή νέα τής μιλούσε γ ιά ' 
τόν;· Πέτρο Μπάθορυ καί τήν.οίκογέ- 
νειά  του, χω ρ ίς  νά παρατηρήση ποτέ 
τήν όδυνηρή ,έντόπωση πού . πρόκα- - 
λούσε τό δνομα αδτό στή, μητέρα 
της. "Οταν λοιπόν ή  κυρ ία  Τόρον
θαλ βεβαιώθηκε, πώ ς ή Σάβα Αγα
πούσε τδ  νέο : «‘Ο  θ ε ό ς  τδ θέλησε 
λοιπόν !» μουρμούρισε.

‘Ωστόσο, άν .ή κυρία  Τόρονθαλ, 
πού ή ψ ΐίχή της: ήταν θεοφοβούμενη, 
μπορούσε νά νομ ίζη  πώ ς τέτοια  ή 
ταν ή θέληση τή ς Θ είας Πρόνοιας, 
ήταν δμως Απαραίτητο κ ι’ δ σύζυ
γός της νά συγκατατεθή στήν προσ- 
έγγ ισ η  αδτή τών δύο οικογενειών. 
Χ ω ρίς λοιπόν, νά π ή  τ ίπ ο τα  στή 
Σάβα, Αποφάσισε νά τόν βολιδοσκο
πήσω σ χετικά . Σ τΙς  πρώ τες τη ς λέ
ξεις, ,ό Τόρονθαλ Ικανέ Iva  κ ίνημα  
θυμού, πού δέν προσπάθησε κάν νά 
τό κρύψη, κ α ί παραφέρθηκε έξω. 
Από κάθε μέτρο. Ό  κυρ ία  Τόρονθαλ, 
τσακισμένη Από τήν προσπάθειά  της, 
Αναγκάσθηκε νά γυρίση στό δ ια μ έ
ρισμά, τη ς κάτω  ά π ό  τήν  Απειλή 
α δ τ ή :

.«Προσέξτε, κυρία  !.. άν ξανατολ- 
μήσετε ποτέ νά μοΟ μιλήσετε γ ι ’ αδ
τό τό σχέδιο , ΘΑ τό μετανοιώσετε».

θ ά  μπορούσε κανείς νά ρωτήση : 
γ ια τ ί αδτός ό θυμός άπό μέρους τού 
τ ρ α π ε ζ ίτ η ; Ε ίχ ε  μήπω ς μυστικά 
σ χέδ ια  γ ιά  τή  Σάβα, γ ιά  τό μέλλον 
της, ποδ τό αίσθημά τη ς γ ιά  τόν 
Πέτρο θά μπορούσε νά τά  βλάψη ; . 
Δέν ήταν άρα γε  συμφέρον του, άν 
κάποτε, άνακαλυπτόταν ή  μυοαρή τού 
κατάδοση, νά Ιχ η  Από τώρα προλά
βει τ ις  συνέπειες βσο ήταν δυνατό ;

"Οταν ό Πέτρος Μπάθορυ θά γ ι 
νόταν σύζυγος τής Σάβας, τ ί  θά μ π ο 
ρούσε π ιά  νά π ή  καί νά .κάνη  ; Τ ί 
θά μπορούσε π ιά  νά κάνη κι" ή, κυ-
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ρία  Μπάθορυ ; Β έβαια θά ήταν τρο
μερή ή θέση, ό γ ιό ς  τού θύματος 
νά πάρη τήν «¿ρη τού δολοφόνου’ 
τρομερή δμως κυρίω ς γ ι ’ αύτούς, κι* 
δ χ ι γ ι ’ .αδτόν, τόν Σ ύλλα  Τόρονθαλ !

'Ό λ* αδτά ή τα ν  σωστά, άλλά δ- 
π ή ρ χε  στή μέση κ ι’ ό Σαρκανύ. Ό  
Σύλλας Τόρονθαλ ποτέ δέν Ιπα ψ ε ν’ 
Ανησυχή γ ιά  τήν τύ χ η  τού συνενό
χου του. Ά π ό  τότε πού χωρίστηκαν 
στήν Τ εργέστη, δηλαδή Ι5ώ  κ α ί δε
καπέντε χρόνια , ‘δέν ε ίχ ε  πάρει νέα 
του. Πάντως ό Σαρκανύ μπορούσε 
νά ξαναφανή άπό τή  μ ιά  μέρα στήν 
άλλη. Κ ι’ αδτό ήταν μ ιά  διαρκής 

,· ά πειλή  γ ιά  τόν τραπεζίτη ,, έκτός άν 
ό τυχοδιώ κτης αδτός ε ίχ ε  πε* 
θάνει— πράγμα  πού ό Σύλλας 
Τόρονθαλ θά. τό άκουγε μέ πο
λύ εδνόητη εδχαρίστηση. “Ι 
σως, τότε, νά έβλεπε άλλοιώ- 
τ ικ α  τή  δυνατότητα αδτή  μιας 
ένωσης μεταξύ τή ς ο ικογένειας 
Μπάθορυ καί τής δ ικ ή ς του. 
Ω στόσο, δέν έπρεπε γ ιά  τήν 
ώρα νά τό' σ κέπτετα ι. Ά ρνή- 
θηκε λοιπόν ό Τόρονθαλ κάθε 
συζήτηση γ ιά  τό ζήτημα  πού 
τόλμησε νά τού προτείνη  ή 
γυνα ίκα  του, οδτε τή ς Ιδωσε 
καμμ ιά  έξήγήση γ ιά  τήν Αρ
νησή του. ‘Α ποφάσισε μάλιστα 
στό μέλλον ' νά έπ ιβλέπη  πιό 
αδατηρά τή -Σ άβα , άκόμα κ ο ί ' 
νά τήν. κατασκοπεύη. "Οσο γ ιά  
τόν νεαρό μ ηχανικό , θά τού 
φερόταν μέ περιφρονητικό τρό
πο , θ’ ΑπΙστρεφ,ε τό κεφάλι 
του δσες φορές ιόν συναντού
σε, θά Ικανέ τέλος τό πάν γ ιά  
νά τού άφαιρέση κάθε ¿λπίδα.
Κ αί -κατόρθωσε π ρά γμ α τι νά 
τού δείξη , π ώ ς κάθε διάβημα 
έκ  μέρους του θά ήταν έντελώς 
μάταιο.

Έ τ σ ι  είχαν· ΐά  πράγματα, 
δταν τό βράδυ τής 10ης Ί ο υ  
νίου, τό δνομα τού Σαρκανύ Αναγγέλ
θηκε στά σαλόνια τοϋ μεγάρου· τού 
Στραντόνε, άφού άνοιξε ή  πόρτα  γ ιά  
νά περάση ό άναιδής. αδτός. Τό ίδιρ  
πρω ί, 6 Σαρκανύ, Ακολουθούμενος 
άπό τή  Ν αμίρ , ε ίχ ε  πάρει τό τραίνο 
άπό τό Κ άττορο γ ιά  τή  Ραγούζα.

; Κ αί χω ρ ίς  νά χά ση .οδτε ώρα, πήγε 
νά Ιπ ισ κεφ θή  τόν συνένοχό του.

Ό  Σ ύλλας Τόρονθαλ τόν δ έχ τη 
κε κ ι? Ιδωσε δ ια τα γή  νά μήν τούς 
Ινοχλήσομν. Πώς τού φάνηκε ή έ 
πιστροφή αδτή τού Σαρκανύ ; Υ 
πήρξε άρκετά ψύχραιμος, ώστε νά 
μήν άφήση νά φανερωθούν τά δσα 
αισθανόταν πού τόν ξανάβλεπε, κ ι’ 
Ικανέ άραγε σ χέδ ια  μαζύ του γ ιά  
τδ μέλλον Κ ι’ ό Σαρκανύ, πάλι,

' δ ε ίχ τη κ ε τό ϊδ ιο  αδταρχικός, τό ί· 
Ι - ί ιο  αδθάδης, δπω ς άλλοτε ; Ύπεν.· 

θύμισε στόν τρα πεζίτη  πα λ ιές του 
δποσχέσεις, συμφωνίες πού είχαν  
συναφθή μεταξύ τους έδώ καί πολλά 
.χρόνια ; Μ ίλησαν, τέλος γ ιά  τδ π α 
ρελθόν, τό παρόν, τδ μέλλον ; Κ α 
νείς δέν θά μπορούσε. ν’ άπαντήση 
στά ¿ρωτήματα αύτά, γ ια τ ί κ α ί 'κ α 
νείς δέν άκουσε τή  συνομιλία τους. 
Τό άποτέλεσμά της δμως ήταν αδτό: 
Ε ίκοσ ι τέσσερες ώρες άργότερα, μιά 
είδησ η , πού άφησε δλους κα τά π λη 
κτους, δ ιέτρεχε τήν πόλη.· Μ ιλού

σ α ν  γ ιά  τό γάμο τού Σαρκανύ, —  
μ ιά ς «πλούσιας προσω πικότητας» .

«Ξανάφερναν ιό ν  ΙΊέι^,ο έιοιμο^άνατο o tó  σπ ίιι  
τής κ. Μπάθορυ». .(Σελ. 44, oc. β ’).

Από τήν Τ ρ ιπ ολ ίτ ιδα , —  μέ τ ή  δ ε
σ ποινίδα  Σάβα Τόρονθαλ.

Ή τ α ν  φανερό, πώ ς ό τρα πεζίτη ς 
Αναγκάσθηκε νά δποχω ρήση στίς Α
πειλές τού Ανθρώπου, πού μ ιά  λέξη 
του μπορούσε νά τόν καταατρέψη. 

-Γ ι’ αδτό, οδτε, οί 'παρακλήσεις τής 
συζύγου του, οδτε ή φρίκη  πού έξε· 
δήλωσε ή Σάβα γ ιά  τή  αδθαίρετη 

. Απόφαση τοϋ π α τέρα 'τη ς,· μπόρεσαν 
νά τόν συγκινήσουν.

Ό  Σαρκανύ ώστόσο ήταν κατε
στραμμένος. Τό μέρος τή ς περιουσίας, 
πού ε ίχ ε  ¿π ιτρέψ ει στόν τρ α π εζ ίτη  
ν’ Ανορθώση τήν π ίστη  τοϋ οίκου 
του, μόλις κ α ί μετά βίας ϊφτασε 
στόν τύχοδιώ κτη  γ ιά  νά^ ζήση τά 
δεκαπέντε αύτά χρόνια. Μετά τήν

Αναχώρησή του άπό  τή  Τεργέστη, ό 
Σαρκανύ' ταξίδεψε σ’ όλόκληρη τήν 
Εδρώ πη άσωτεόοντας. Τ ά  ξενοδοχεία 
τών Π αριςίω ν, τού Λονδίνου, τού Βε
ρολίνου, τής. Β ιέννης, τής Ρ ώ μης, 
δέν ε ίχα ν  ποτέ Αρκετά παράθυρα γ ιά  
νά μπορή νά σκορτί^ Αφθονα 'τά λε
φτά του γ ιά  τήν ικανοποίηση κάθε 
φαντασιοπληξίας του. Μετά τ ις  π ο 
λυδάπανες αδτές διασκεδάσεις, ζ ή 
τησε νά συμπλήρωσή τήν καταστρο
φή του στά χαρτιά .

‘Εννοείται πώ ς σ’ δλο αδτό τό δ ιά 
στημα, όΖ ιρόνε δέν Ιπαψ ε ούτε στιγ-,

, μή  νά είναι ό στενός του σύνεργά- 
τ η ς . 'Έ τ α ν  τέλος Ιμειναν μέ μερικές 

χ ιλ ιά δ ες  φλωρίνια στήν τσέπη, 
"ξαναγόρισαν κ ι ’ ο ί '  δυό τους 

'σ τ ή  χώ ρα  Ικείνη , πού ήταν 
τόσο Α γαπητή στό Σ ικελό , δη 
λαδή  στό Ανατολικό τμήμα τής 

’ . Σ ικελ ία ς. Ε κεί., δ έν ' έχαναν 
τόν καιρό τους, περιμένοντας 
συγχρόνως τήν έξέλιξητώ ν γε
γονότων, νά Ιλθη  δηλαδή ό 
καιρός γ ιά  νά μπορέση ό  Σαρ- 

. κανό νά ξαναπιάση σχέσεις μέ 
τόν τοα ίιεζίτη  τή ς Τεργέστης. 
Κ ι’ Αλήθεια, τ ί  π ιό Απλός τρό
πος δπ ή ρ χε  γ ιά  νά ξανακάνη 
τήν περιουσία του, άπό τό νά 

• παντρευτή τή  Σάβα, μοναδική 
κληρονόμο τού πλούσιου Σύλλα 
Τόρονθαλ, πού δέν θά τολμού
σ ε 'ν ’ άρνηθή τ ίπ ο τα  στόν Σαρ- 
κανό,; ■

Π ράγματι, καμμ ιά  Αρνηση 
' δέν ήταν δυνατή, ούτε Ιπ ιχ ε ι-  

ρήθηκε κάν. “Ισως, Αλλωστε, 
νά ύπήρχε άνάμεσα στούς δυό 
αδτούς Ανθρώπους καί στό πρό
βλημα πού ήθελαν νά λύσουν, 
κάποιο  Αγνωστο σημείο πού 
θά τό φανέρωνε τό μέλλον. , 

'Ωστόσο, ή  Σάβα ζήτησε μ ιά  
καθαρή Ιξήγήση, Από τόν 'πα -  ̂
τέρα τη ς ί 

Γ ια τί βιαζόταν τόσο πολύ ν’ Απαλ
λα γή  Απ’ αδτήν ; '

« Ή  τ ιμ ή  μου κρέμεται Απ’ τόν 
γάμ ο  αύτόν. Απάντησε τέ^,ο; ό Τ ό
ρονθαλ, κ Γ  ό γά μ ο ; ’αύτός θά γίνη!»

."Ο ταν ή Σάβα Ανακοίνωσε στή. 
μητέρα τη'ς τήν Απάντηση αύτή, έ- 
κείνη  Ιπεαε σχεδόν λιπόθυμη στήν 
άγκ α λ ιά  τής κόρης· της κ Γ  Ιχυσε · 
δάκρυα π ικρά.

Ό  Σύλλας Τόρονθαλ ε ίχ ε  π ε ί λ ο ι
πόν τήν Αλήθεια I

Ό  γάμος ώ ρίστηκε γ ιά  τ ις  6 Ι ο υ 
λίου.

Μ πορεί κανείς νά φανιασθή, τί 
ζω ή Ικανέ ό Π έτρος Μπάθορυ τις 
τρεις αδτές ¿βδομάδες. Ή  ταραχή  
του ήταν τρομερή, Κατατρωγόμενος
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άπδ παροξυσμούς άνίσχυρηςλύσσας, 
άλλοτε έμενε κλεισμένος αχό. σπίτι 
τή ς δδοΟ Μ αρινέλλα, κ ι’ άλλοτε έ
φευγε μακρυά ά πδ  τήν καταραμένη 
αύτή πόλη , κ ι5 ή κυρ£α Ιξπάθορυ 
φοβόταν μήπω ς δέν. τδν ξανάβλεπε.

Ε ίχ ε  μ π ε ι λοιπόν ή ά πελπ ισ ία  στό 
σ π ίτ ι έκεϊν'ο, πού μ ιά  άκχίνα εύτυ- 
χ ία ς  ε ίχ ε  φωτίσει γ ιά  λ ίγες μέρες !

Ό  Πεσκάδ, παρακολουθώντας τά 
πά ντα , ήταν άπό τούς πρώτους πού 
πληροφορήθηκε δσα έτοιμάζονταν. 
Μ όλις Ιμαθε τήν είδηση αύτή τού 

. γάμου τή ς Σάβας Τόρονθαλ καί ταυ 
Σαρκανύ', Ιγρα ψ ε στδ Κ άτταρο. Μό
λις μπόρεσε νά παρατηρήση τήν Α
ξιοθρήνητη κατάσταση τού Πέτρου, 
μετά τήν  είδηση αύτή, τδ γνωστο
ποίησε έπ ίσης στδν γιατρό- Ά ν ·  
τερκιτ. '

’Α ντί γ ι ’ άλλη άπάντηση, πήρε τή 
διαταγή  νά .συνέχιση τήν παρακο
λούθηση τών γεγονότων τής Ρ αγοό- 
ζα ς  κ α ί νά τηρή τό Κάτταρο Ινήμε- 
ρο δλων.

Ω στόσο, καθώς πλη σ ία ζε ή κατα
ραμένη έκ ε ίνη , μέρα τής 6 η ς .’Ιου
λίου, ή  κατάσταση τού Πέτρου Μπά
θορυ γινόταν όλοένα καί. χειρότερη. 
Έ  μητέρα του δέν μπορούσε π ιά  νά 
τοΟ δώση ούτε τόση δά έλπ ίδα . Πώς, 
άλλωστε, θά ήταν δυνατό ν’ άλλά- 

,ξουν τά  σ χέδ ια  το ύ Σ ΰ λ λ κ  Τόρον
θαλ ; Δέν ήταν όλοφάνερο, κ ι ’ άπό 
μόνη τή  β ία  πού άνακοινώθηκε καί 
ώρίσθηκε .ό γά μ ο ; αδτός, πώς ήταν' 
άπό καιρό άποφασισμένος; "π ώ ; έ 
Σαρκανύ κι" δ τρα πεζίτη ς γνω ρίζον
ταν  άπό πολύν κα ιρό , κα ί τέλος πώς 
δ  «πλούσιος αύτός ά π ό  τήν Τ ριπολί- 
τιδα»  θά. ε ίχ ε  πάνω στδν πατέρα τής 
Σάβας κάπο ια  έντελώς ιδ ια ίτερη  I- 
π ιρροή ;

Παρασυρμένος άπό  τ ις  τυραννικές 
αύτές σκέψεις, δ Πέτρος Μπάθορυ 
σκέφθηκε νά γράψ η στό Σύλλ,α Τ ό
ρονθαλ,. όκτώ μέρεξ πρ ίν  άπό τήν 
ήμερομηνία πού ε ίχ ε  δριαθή γ ιά  τδ 

. γάμο.
Τδ γράμμα του έμεινε χω ρίς ά 

πάντηση.
Τότε δ Πέτρος προσπάθησε νά 

. συνάντηση τδν τρ α π εζ ίτη  στδν δρό
μο. Δέν τδ κατόρθωσε.

'Ο  Πέτρος π ή γ ε  νά τδν ζητήση 
κ ι’ ώς τδ μέγαρό του. Του έκλεισαν 
τήν πόρτα.

"Οσο γ ιά  τή  Σάβα καί τή  μητέρα 
της, ήσαν τώ ρα άόρατες, Κ αμμιά  δυ
νατότητα νά φτάση ώς αύτές !

"Αν δμως δ Π έτρος Μπάθορυ δέν 
μπόρεσε νά ξαναδή τή  Σάβα ή  τδν 
πατέρα  της, βρέθηκε πολλές φορές 1 
άντιμέτω πος μέ τδν Σαρκανύ ατό 
Στραντόνε. Στά βλέμματα μίσους τού

νέου; δ "Σαρκανύ δέν άπάντησε παρά 
μέ τήν  π ιδ  προκλητική  περιφρόνηση. 
Ό  Πέτρος Μπάθορυ σκέφθηκε τότε 
νά τόν τφοκαλέση, γ ιά  νά τδν έξα- 
ναγκάσή νά χτυπηθή  μ α ζ ί του ... Μέ 
π ο ιό  δμως πρόσχημα κ α ί γ ιά  π ο ιδ  
λόγο, δ Σαρκανύ θά δεχόταν μ ιά  μονο-. 
μ α χ ία  στίς παραμονές τού γάμου του 
μέ τή -Σ ά βα  Τόρονθαλ, πού τδ συμ 
φέρον του τού Ιπέβαλλε ν’ άποφάγη;

"Ε ξη  μέρες κύλησαν έτσ ι.'Ο  Πέτρος, 
παρ’ δλες τ ίςπ α ρ α κ λ ή σ ε ις  τή ς  μητέ
ρας του κα ί τού Μ πόρικ, άφ ισ ε τδ 
σ π ίτ ι τής δδού Μ αρινέλλα κατά τό 
βράδυ τής 4ης ’Ιουλίου. Ό  γέρος ύπη - 
ρέτης προσπάθησε νά τδν άκολουθή- 
ση, άλλά γρήγορα έχασε τά  ίχνη  
του. 'Ο  Πέτρος βάδιζε- στήν τύχη  
σάν τρελλός, μέσα άπό  τούς π ιδ  έρη
μους δρόμους τής πόλης καί_ κατά 
μήκος τών τειχώ ν τής Ραγούζας.

Μιά ώρα ά ρ γ ίττρ α , τδν ξανάφερ
ναν.έτοιμοθάνατο στό' σπίτι, τή ς κ υ 
ρίας Μπάθορυ. Μ ιά μ α χα ιρ ιά  τοΰ 
ε ίχ ε  τρυπήσει τδ  πάνω, μέρος τού ά- 
ριστερού πνεύμονος.

Δέν ύπήρχε π ιά  ή παραμικρή άμ- 
φ ιδολία .: ό Πέτρος στδν παροξυσμό 
τή ς Α πελπισίας του ε ίχ ε  αύτοκτο- 
νήσει I

-Ό  Πεσκάδ, μόλις πληροφορήθη 
κε τδ δυστύχημα αύτό, Ιτρεξε άμέ- 
σως στδ τηλεγραφεία.

Μιά ώρα άργότερα, δ Ά ν τ ε κ ιρ τ  
έπαιρνε στό Κ άτταρο τήν είδηση 
τής αύτοκτονίας τοΰ νέου.'

θ ά  ήταν δύσκολο νά π ερ ιγρά 
φουμε τδν πόνο τής κυρίας Μ πάθο
ρυ, δτάν ξαναβρέθηκε μπρός στδ 

' π α ιδ ί της, ' πού μόνο λ ίγ ε ς  ώρες 
ζω ής τού έμεναν ίσως άκόμα. Ή  έ 
νεργητικότητα  δμως τής μητέρας 
νίκησε τίς Αδυναμίες τή ς  γυναίκας. 
Π ρώτ’ άπ’ δλα  έπρεπε νά τού δώ 
σουν κάθε περ ιπο ίηση . Τά κλάμμα- 
τα ,.άργότερα.

Φ ώναξαν Ινα γιατρό. Έ φ τα σ ε  ά- 
μέσως, έξέτασε τδν πληγω μένο, ά- 
κροάστηκε τήν άδύνατη καί διαλεί- 
πουσά άναπνοή του, έξέτασε τήν 
π λη γή  του, τού έβαλε τδν πρώτο έ- 
πίδεσμο, τού έδωσε κάθε δυνατή 
βοήθεια, δέν ε ίχ ε  δμώς καμμ ιά  ελ 
π ίδ α  πώ ς θά γλύτων,ε.

Δ εκαπέντε ώρες άργότερα, ή κα· . 
τάσταση τού νέου χειροτέρεψ ε άκόμα 
περισσότερο, Ιπ ε ιτ ’ ά πδ  μ ιά  μεγά 
λη α ιμορραγία , κι- ή  άναπνοή του, 
μόλις α ισθητή , κινδύνευε ν,ά σβύση 
σ’ ένα τελευταίο στεναγμό.

Ή  κυρία  Μ πάθορυ ε ίχ ε  πέσει γ ο 
νατιστή, πάρακαλώ ντας τδ θ ε ό  νά 
σώση τδ πα ιδ ί τη ς !
·. Τή στιγμή  έκείνη  ή  πόρτα τής 
κάμαρας άνοιξε. Ό  "Α ντεκιρτ παρου

σιάστηκε κ α ί π ροχώ ρη σ ε. στδ κρεβ- 
βάτι τού έτο.ιμοθάνατου, Ή  κυρία 
Μ πάθορυ έ ιο ιμ α ζό τ α /ν ά  ρ ιχτή  πρδς- 
τδ  μέρος του ' τή  συγκράτησε μ’ 2να 
νόημα.

Τότε δ γιατρός έσκυψε' πάνω  άπδ 
τδ" σώμα τού Πέτρου, κ α ί τόν έξέτα
σε προσεκτικά χω ρ ίς  νά προφίρη 
λέξη.. Κ ατόπι- τόν. κοίταξε μέ μ ιά  
άκράτητη έντατικότητα. Ά π δ  τά  μά
τ ια  του φαινόταν σάν νά έκχυνόταν 
μ ιά  μα γνη τική  δύναμη, σά νά προσ 
παθούσε δ γ ια τρός νά. κάνη νά εία- 
χω ρήσ η  στόν έγκέφαλο ΙκεΙνο, πού 
ή σκέψη του ήταν έτοιμη  νά σβύση, 
ή  ίδ ια  του ή ζω ή μέ τή  δ ική  του. 
θέληση.

Α ίφνης, δ ΙΙέτρος μισοσήκώθηκε. 
Τ ά  βλέφαρά του άνοιξαν κ α ί κο ίτα
ξε τδ γιατρό. Ξανάπεσε νεκρός;

Ή  κυρία- Μ πάθορυ. ρ ίχτη κ ε στδ 
γ ιό  της, έβγαλε μ ιά  κραυγή  κι* I 
πεσε λιπόθυμη στήν ά γκ α λ ιά  τοΰ ' 

' γέρο-Μ πόρικ. ,
Τ ήν σ τ ιγ μ ή , έκ είνη , ό γιατρός έ

κλεισε τά ,μ ά τ ια  τού πεθαμένου. Έ 
π ειτα  σηκώ θηκε, έγκατέλειψ ε τήν 
κάμαρα καί θά μπορούσε κανείς νά 
τόν άκούση νά μουρμουρίζη τό ρητό 
αύτδ, δανεισμένο άπ* τ ίς  ινδ ικές πα- 

* ραδόσεις : '
« Ό  θάνατος δέν καταστρέφει, κά· 

•νέι μόνο τόν άνθρωπο ά'όρατο !»

ΙΖ'.
Μ ια ουνάντηση ατο Σ ιο α π ά ιε .

Ό  θάνατος 1 αύτός έκανε μεγάλο 
θόρυβο στήν πόλη. Κανένας δμως δέν 
μπόρεσε νά ύποπτεύθή τήν .άληθινή 
α ίτ ια  τή ς αύτοκτογίας τοΰ Πέτρου 
Μ πάθορυ, ούτε κυρίως 8τι δ Σαρκα
νύ κ ι’ δ Σύλλας Τόρονθαλ δέν ήσαν 
καθόλου άσχετοι μέ τδ  δυστύχημα 
αύτδ.

Τήν άλλη  μέρα, 6 ’Ιουλίου, έπρό- 
κειτό  νά γ ίν η  0 γάμρς τής Σ άβας. 
Τόρονθαλ καί τού Σαβκανύ.

Τήν είδηση τή ς  αύτοκτονίας, π ίύ  
έγινε ύπό τόσο συγκινητικές συνθή
κες, ούτε ή κυρία  Τόρονθαλ, ούτε ή 
κόρη της τήν έμαθαν;

Ό  Σύλλας Τ όρονθαλ. συμφώνησε 
μέ τόν Σαρκανύ, νά πάρη κάθε δυνα
τή  προφύλαξη γ ι ’ αύτό.

Συμφώνήθηκε έπίσης. ό γάμος νά 
γ ίνη  πολύ άπλά. θ ά  ,Λροφασίζουν- 
ταν κάποιο  πένθος στήν οικογένεια 
τοΰ Σαρκανύ. Αύτό' δέν τα ίρ ια ζε  β έ 
βα ια μέ τ ίς  ματαιόδοξες συνήθειες - 
τοΰ.Σόλλα Τόρονθαλ- άλλά στήν π ε 
ρίπτω ση αύτή, νόμισε πώ ς καλύτε
ρα ήταν νά γ ίνουν.τά  πράγματα  χ ω 
ρ ίς  θόρυβο, Ο ί νεόνυμφοι θάμεναν 
λ ίγες  μέρες στή Ρ α γούζά  κ α ί κατό
π ιν  θάφευγαν γ ιά  τήν  Τ ρ ίπολη , δ-
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που, καθώ ς έλεγαν, έμενε συνήθως 
δ Σαρκανύ. Δέν θά γ ινόταν λοιπόν 
καμμ ιά  δεξίωση σ τό ' μέγαρο τού 
Στραντόνε, ούτε γ ιά  τήν άνάγνωση 
τοΰ προικοσύμφωνου, πόύ Ιξασφάλι- 
ζε μ ιά  σημαντική προίκα" στή νέ«,. 
ούτε μετά. τή  θρησκευτική, τελετή 
στήν έκκλησ ία  τών Φ ραγκισκανών, 
πού θά γινόταν άμέσως μετά τήν πο
λ ιτ ικ ή .

Τήν ήμέρα έκείνη , Ινφ  γίνουν- 
ταν οί .τελευταίες έτοιμασίες τού γά· 
μου στό .μέγαρο-Τόρονθαλ, δυό άν
θρωποι περπατούσαν συνομιλώντας, 
στήν άλλη πλευρά τού Στραντόνε.

Ο ί δυό αδτοί άνθρωποι ήσαν δ 
Ματιφού κ ι5 ό Πεσκάδ.

Έ π ισ τρ έφ ο ντα ς ατή Ρ αγούζά , ό 
γ ιατρός Ά ν τ ε κ ιρ τ  ε ίχ ε  φέρει μαζί 
του κ α ί τόν Ματιφού. Ή  παρουσία 
του δέν . ήταν π ιά  άναγκαία  στό Κ άτ
ταρο, κα ί πόσ ο 'ο ί δυό φ ίλο ι, οί δυό 
«δίδυμοι» δπω ς έλεγε δ Πεσκάδ, δ*

. πήρξαν άπόλυτα εύτυχισμένοι πού 
ξανα,βλέπονταν. eíyat περ ιττό  νά 
πούμε.

"Οσο. γ ιά  τδν γιατρό , ή  πρώ τη 
του δουλειά μόλις έφτασε στή Ρ α 
γούζά , ,ήτάν νά πάη  στδ σ π ίτ ι τής- 
όδοΰ Μ αρινέλλα. Έ π ε ιτ α  άποσόρ* 
θηκε σ ’ Ινα  μέτριο  ξενοδοχείο τού 
προαστείου Πλότσε, δπου περίμενε 
νά τελειώ ση δ γάμος τού Σαρκανύ 
κ α ί τή ς Σάβας Τόρονθαλ, γ ιά  νά 
δώση συνέχεια στά σ χέδ ιά  του. '
.. Τ ή ν  έπομένη έκανε, δεύτερη έπί- 

σκέψη στήν κυρία  Μπάθορυ", κα ί 
βοήθησε δ Ιδιος νά ξαπλώσουν τδν 
Πέτρο στδ φέρετρό του.

Κ ατόπι " γύρισε στδ ξενοδοχείο 
του, άφοϋ έστειλε τόν Πεσκάδ καί 
τδν Μ ατιφού νά Ιπιβλέπόυν τό 
Στραντόνε..

Τ ίποτα  δμως δέν ■ Ιμ π ό δ ιζε  τδν 
Πεσκάδ νά φλυαρή, Ινφ  συγχρόνως 
ήταν δλος μάτια  κ ι ’ δλος αύτιά.

— , Σ έ βρίσκω π ιδ  πα χύ , άδερφέ 
μου ! έλεγε ψηλώνοντας γ ιά  .νά ψη- 
λαφήσή τδ στήθος τού ’Ηρακλή.

—  Ν αί . . κα ί πάντα γερό !
ν  — Τό κατάλαβα άπό  τδ άγκάλια-

σμά σου.
—  'Η  παράσταση δμως πού μού 

ε ίπ ες  ; . .  φώ τησε ό Μ ατιφού πού 
ένδιαφερόταν έξα ιρετικά  γ ιά  τδ  ρό-

. λο tou .
—  Π ροχω ρεί, προχω ρεί ! . . .  Ε ί 

ναι,^ βλέπεις, ή  δράση πολύ μπερ-

,ξάκι κουπέ ήρθε γρήγορο καί στα
μάτησε μπρδς στδ μέγαρο του Στρά- 
ντόνε.

Ή  πόρτα άνοιξε άμέσως κ α ί ξα- 
νάκλεισε π ά λ ι, άφού κατέβηκε κ ά 
ποιος. Ή τ α ν  δ Σαρκανύ, κ ι ’ ό .Π ε 
σκάδ τδν άναγνώρισε άμέσως.

—  Ν α ί ;. . πολύ συναρπαστική, 
ξανάπε, προμηνύει μάλιστα μ ιά  με- 
γάλη  Ιπ ιτ υ χ ία  !

—  Κ ι’ δ προδότης ; . . ρώτησε δ 
Ματιφού πού τά πρόσωπο αύτδ τδν 
ένδιέφερε π ιδ  άμεσα.

—  Α ί, λοιπόν . . .  δ προδότης 
ι θριαμβεύει τή σ τιγμ ή  αύτή, δπω ς

γ ίνετα ι πάντοτε σέ κάθε τεχν ικ ά  
γραμμένο θεατρικό έργο. -Γπομονή 
δμως !. . . ά ς περιμένουμε τδ  τέλος.. 

■· — Στό Κ άτταρο, ε ίπ ε .δ  M a n - 
φου, νόμισα γ ιά  μ ιά  σ τιγμ ή  πώς 
θά . . .

—  Πώς θά παρουσιαζόσουν στή 
σκηνή. ;

—  ’Ακριβώς, Πεσκάδ, άκριβώ ς ! '
Κ ι’ 6 Μ ατιφού τοΰ δ ιή γή θη κ ε δσα·

αυνέβησαν στδ π α ζά ρ ι τού Κ αττά- 
ρου, πώ ς δηλαδήτά ,δυό  του χ έ ρ ια ι ί -  
χ α ν  Ι π ιτ α χ θ ή γ ιά  μ ιά  ά π α γω γή  πού 

‘δέν έγ ινε. *.
—  "Εστω ! Ή τ α ν  άκόμα πολύ 

ν ω ρ ίς !  άπάντησε έ Π εσκάδ, πού 
μιλούσε γ ιά  νά π ή  κ ι ’ άδτδς κ άτι, 
γ ια τ ί στήν π ρ α γμ α τικ ότη τα  δλη του 
ή προσοχή ήταν στραμμένη άλλού. 
θ ά  βγής στήν τέταρτη  ή τήν π έ μ 
π τη  πράξη . . . "Ισως μάλιστα νά 
μήν παρουαιαστής παρά στήν τε-

. λευταία  σκηνή ! . . Μήν άνησυχή; 
δμως ! . . Τό άποτέλεσμα τή ς Ιμ· 
φάνισής σου θά είνα ι τρομερό ! . . 
Ν ά είσαι βέβαιος !

Τ ή  σ τιγμή  έκείνη  Ινας μακρυνδς 
ψίθυρος άκούστηκε στδ Στρατόνε, 
ά π ό  τό μέρος πού Ανοιγόταν ή δδός 
-Μαρινέλλά.

(Ά.κ«λ«^Βΐ)

Τ Ο  Π Ε Ρ Ι Σ Τ Ε Ρ Ι
Γιαπβνίςικ® ποιρβιμύΒι

ε ίπ ε  : « θ έ λ ω  νά μόύ σκάψης τόν 
τάφο μου στήν κο ίτη  τού ποταμού».

Σ άν πέθανε ό πατέρας του, μετα- 
νιω μ ίνος δ γ ιό ς  πού τόσα χρόνια  
δέν la a y e  Ποτέ τό πατρ ικό  θέλημα, 

'Αποφάσισε αύτή τή  φορά νά τδν ά- 
κούση κ α ί νά τού έτοιμάση τό μ νη 
μούρι του στή μέση τοΰ ποταμού. 
Ε κ ε ί τόν' εθαψε. Μά κάθε φορά πού 

ή βροχή φουσκώνει τδν ποταμό, φο
βάται τδ περιστέρι μήπω ς .τό , ρέμα 
συνεπάρει μαζύ κ α ί τόν  τάφο. Έ τ σ ι ’ 
άκόμη ώς τώρα, κάθε πού έτοιμά- 
ζετα ι β ρ ο χή , τ ’ άκούμε νά γουρ-- 
γουρ ίζη  φοβισμένα': «Τοτό, ποπό», 
κ α ί νά κλαίη  :

—  Ά χ ,  π α τέρα , γ ια τ ί νά  μή  σ’ 
άκοόω πάντα  σ’δ ,τ ι μού έλ εγε ; !

Χ ΙΤ Γ Α  Μ Α Λ Ι K O Y T IH - K O N S T A N  Τ Α Κ Ο Υ

ΞΕΝΙΤΕΙΑ ΚΑΙ ΠΑΤΡΙΔΑ

Μ περδεμένη ;
—  Ν ά ί.ί . , Γ ια τ ί δέν πρόκειται 

γ ιά  κω μω δία , άλλά γ ιά  δράμα, κ ι ’ 
ή Αρχή του άκόμα είναι πολύ συν
αρπαστική  !

Ό  Πεσκάδ σώπασε. Έ ν α  άμα-

Τά π α λ ιά  χρόνια , ήταν τδ π ε ρ ι
στέρι ϊν ’ άνυπάκουο άγόρι, πού έ 
χ α νε .π ά ν τα  τδ άντίθετο ά π ’ δ ,τι 
πρόσταζε. δ πατέρας τ ο υ : Τόν έστελ
νε γ ιά  δουλειά στό βουνό, α£>τός π ή 
γα ινε  στό λ ιβάδι. Τοδλεγε νά πάη  
στό λ ιβ άδι, αύτδ βρισκόταν στό χ ω 
ράφι.
. "Οταν είδε $ πατέρας πώ ς οί μ έ 
ρες του ήτανε π ιά  . μετρημένες, θέ
λησε ν’ άφήση τού γιοΰ π α ρ α γγε
λ ία  πού νά τού .χτίση  τδν τάφο του. 
Ή θ ελ ε  νά ταφή σ’ Ινα  ήσυχο βουνό. 
Μά- Ιπ ε ιδ ή  φοβόταν πώ ς δ γ ιό ς  του 
θάκανε δπω ς πάντα τδ άντίθετο, τού

'Στήν Ιενιτειά , ή ψυχή σου ιιονεμίνη  
μιά  μέρ· άλ«ργινή , σκοτεινιασμένη  
,  ■ 'σά  θ<4 βρεθείς,
ο ,τι-άγροιχάς κ ι- ά«οΟς ολόγυρα σου. 
μικρό καί ξέγνοιαστο παιδί,μπροστά σου 

- θ ά  θ υ μ η θ είς  I

Κ ι’ ανάερα νο σ ια λ γ ικ ά , σά χάδι, 
τ ά ‘μ ά τια  τώ ν ψυχ® ν σου, στό σκοτάδι, 
αφταστη κι* υπερκόσμια  ομορφιά, 
τή σημερνή θ ά  δείχνουν ζω γραφιά.

• Τ ’ άγέρι 
τή μυρωμένη άνάσητη ς θά  φ έρει,

κι' ό ά χός  
μακροσιρτο, λυπητερό τραγούδι,

,καί τό φ λογά το  τής ροδιάς λουλούδι,
- . πόνος κρυφός !

Στήν πλούσια φύση,»τή μυριανθισμένη  
πσδνάι γιά σ έν’ αδιάφορη και ξένη  

, . θ ’ άποξητας,
τίς κυκλαμιές, τά  σκίνα , τό πουρνάρι, 
μι’ αγράμπελη ξα νθ ο ύ λα , Ινα  θυμάρι, 

τής ρεματιάς

ΚαΙ .τή βαρκούλα τ ο ν  ψαρά, πού άγάλι 
στ’ Αμμουδερό, πολύβοο περιγιάλι,

γλνστρδ γοργή, 
τή μ υρω διά ’π 'τ ή θ ά λ α σ σ α , άπ’τάφ ύκια  ■ 
κ ι’ά π ’ τού βουνού τά  πεύκα καί τά ρεί-

[κια.

© ίρμή πνοή
τοΰ ήλιου μ α ς, τά  χ ιό ν ι«  α π ’ τήν καρ.

' [διά  σου
νά  λυώσουν κ ι’ή παιδιάστικη χαρά  του 

πίσω  νά  'ρ θ ε ί !

“Αδικα θ ά  προσμένεις κι’ ά π 1 ι ό  χωμα  
τής π εθ α μ ένη ς μ ά ννα ς'σ ο υ  τό στόμα  
«Π ατρίδα ονειρεμένη , μακρυνή !» 
μόνο στή θ.ύμηση ·θά μ ο υ ρ μ ο υ ρ ίζει,.. 
τόν π ό ν ο  σου άπα λά  ν ’ άποκοιμίζει, 
νανούρισμα στήν ώρα τή στερνή I

Μ ΙΚ Η  Λ . Π Ε Ρ Δ ΙΚ Α
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Δρχ.
Γεώργιος Β ασιλοπούλας 1000
Φλώρα Π , Ά λ εξο π ο ύ λ ο υ  (γ' δόση) ζ>00
Λ ία  Κ ιοκπδ 500
Κ ατίνα Ροδάκη . , 500 .
Μιχσ.λάκης Ζωγράφος 1000 ,
Σολομός 5 00
Α νή σ υ χη  Κ αστανούλα 1500
Α να σ τα σ ία  Δ . Καρύδα 1000
Ά ν ν ο ΰ λ α  Κ . Μ ιχαλάκη 1000
Χ ρηστός Ν τάβαρης 2000
Π ηνελόπη Σκέφερη 5000
Π έννα  Λ ογοτέχνη  3000

Έ ω σ τ ά κ η ς  Γ . Ί ω ά ν ν ο υ  5000
Λ ία  Κ ιοκπα (β’ δόση) 2000
Κ ώστας Λ αδόσουλος _ 25000
Ε υανθία’ Δουκάκη (ε ις  μνήμην  

Τ έλη Στεφανοιτούλου Π λη - ι
γω μένου Ιπ π ό τη ) 25000 1

Κωστής Μ υρτιάς 3000
Ά ρ . I .  Ίω α ννίδ η ς 5000
Χ αρ. Συγκελάχης 5000
Σ ύλλογος «Φάρος» 26000 ·
Εύστρ. I. Μ αυρουδής 100000

218.500
'** Π ροηγοΰμβναι «ίσφοραί 189 870 

*Εν όλψ  μέχρι- 1/2/1944 δρ, 103.370  
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ΚΑΘΩΣ είδατε ατά προηγούμενο, ή 
συνδρομή για τήν 4 '. τριμηνία τού 1914, 
έξαιτίας πού αυξήθηκαν στό διπλό τά το- 
αατικά καί τά πάντα, Ιγεινε δρ. 50.000. 
"Οσοι τή χρωοτυΟ» ακόμα, τούς συμφέρει 
νά τήν πληρώσουν έντός τον Μ αρτίου, 
γιατί, εκτός πού θά τβύς κοπή τό φύλλο 
άν δέ.ν,θάχβυν ανανεώσει ώς τότε—τό είπα 
κΓ αύτό—άν θελήσουν κατόπι νά τήν 
πληρώσουν, γιά νά έπαναληφθή ή άπο- · 
στολή, ΘΑ· ύποχρεωθυβν νά δώσουν δοα 
καί γιά τήν Β;.' τριμηνία, πού ένδέχεται 
νά είναι περισσότερα, άφοδ ' ή · αύξησή 
των πάντων έξακολ&υθεί. Απεναντίας, δ- 
πως ίσοι έχουν πληρώσει γιά τήν Α'. 
τριμηνία δρχ. 23.000, δεν είναι δποχρεω- 
μένοι νά σιείλουν τώρα συμπλήρωμα, έτσι 
βέν θά ύποχρεωβοδν κι“ δσοι θά πληρώ
σουν μέχριτέλαυςΜ αρτίου δρ. 50.000, ίσο 
κΓ δν αύξηθή ή συνδρομή γιά τή Β'. 
τριμηνία. Οί πρόδομοι, βλέπετε, οί τακτι
κοί, βγαίνουν πάντα κερδισμένοι.

Καί πάλι έχω καθυστέρηση. Τό φύλλο 
μου κυκλοφορεί ϊνα μήνα οχετόν αργότε
ρα άπό τήν ήμερομηνία του. Καί τούτο 
γιατί παρουσιάζονται διαρκώς έμπόδια α
νυπέρβλητα. 'Αξαφνα, τό τυπογραφείο, μέ 
τόν περιορισμό τού ηλεκτρικοί, δέν μπο
ρεί νά τυπώνη 8ταν θέλη παρά μόνο δίαν ' 

•ϊχη ρεύμα. Είναι κι’ οί ■ διατυπώσεις γιά  
τό χαρτί. Τελευταία, 4 δρμόδιο; πήγε τ α -' 
ξίδι κΓ Αναγκάσθηκα νά τ,εριμένω 15 ή- 
μέρες ώς νά γυρίση καί νά μσδ.δώση τό 
χαρτί τού μηνδς. ΚΓ άλλα·, τέτοια πολλά. 
"Ωστε μή νομίσετε πώς ή καθυστέρηση 
προέρχεται άπό άμέλεια δική μου, των 
διευθυντών ή τών συνεργατών^ Κάθε 5λ- 

, λο ! Προέρχεται άπό άνιοτέρα βία. 
ΐ  Πρέπει νά σ«ς πώ καί κάτι δ λ λ ο ι ’Αν

ίδήτε τυχόν παλιά μου φυλλάδια νά τυ· 
λίγουν ψώνια οτήν αγορά—πράγμα πού' 
δέν τό είδε κανένας ώς τώρα—μή νομί
σετε πώς άρχισα νά πουλώ τούς τόμους 
μου; τούς πολύτιμους τόμους μου, σά χαρ
τί μέ τήν όκά ( Διαρρήκτες, εδώ κΓ ένα 
μήνα, έσπασαν μιά νύχτα τήν άποθήκη 
μου καί μου έκλεψαν πολλά σώματα άπό 
διαφόρους παλιούς τόμους, πού, μήν ξέ
ροντας τήν άξία χαυς, τά πούλησαν εδώ 
κι' έχεί ¿ ς  χαρτί γιά'τύλιγμα. Εύτυχώς 
ή αστυνομία βρήκε τούς κλέφτες πού θά 
τιμωρηθούν, κ ι’ ίσως θά υποχρεωθούν νά 
μέ Αποζημιώσουν.

“Α, τί ώραίο, τΐ συγκινητικό αύτό χό 
γράμμα! 'Ακούστε: Αυό παλιά ¿ιαπλαοό- 
πουλα, δ Γ εννα ιόψ υχος  Στρατηλάτης 
του 1913—191? κΓ Jj Έ Χ π Ις τής . Έ Ι -  
λάόος τού 1916—1932, σύζυγοι σήμερα 
έρχονται νά μού παρουσιάσουν τόν μικρό 
τους γιύ καί νά ζητήσουν τήν έγγραφή 
του στό περιοδικό μου. «Είμαστε βέβαιοι 
—μοδ γράφουν—πώς θά τόν δεχθής μέ 
μεγάλη άγάπη, μέ ίση Αγάπησες κάποτε 
κΓ ¿μάς, καί μείς Αγαπήσαμε σένα, πού 
καί σήμερ* ακόμα, παρά τήν άνεμοζάλη 
τή ς ζωής, δέν πάψαμε νά σέ θυμούμαστε 
καί νά σάγαπσύμε. Μεγαλώσαμε τόν γιό 
μας μ’ αύτή τήν άγάπη γιά σένα, καί 
τδνειρό του είναι νά γίνη κΓ αύτός ένα . 
καλό Αιαπλαοόπουλο, σάν τό πατέρα του 
καί τή μητέρα του. Καί νά, μόλις έφτα
σε σέ ήλικία πού νά μπορεί νά σέ παρα
κολούθηση, ΟΟ0 τόν φέρνουμε. “Ετσι θά 
δοθή ευκαιρία καί σέ μάς, άν καί περά
σαμε Οχίδόν τά μισά χρόνια τού μέσου 
δρου τής ζω ής τού άνθρώπου, νά οέ πα
ρακολουθήσουμε γιά δεύτερη φορά άπό 
κοντά, καί νά. ξαναθυμηθούμε τά παλιά  
μας όμορφα παιδικά χρόνια, πού μέ τόση 
λαχτάρα πεοιμέναμε τό ταχυδρομείο πού 
θά μάς έφερνε κάθε νέο σου φύλλο». Μέ 
χαρά, μέ συγκίνηση, δέχομαι σήμερα τό 
Αγαπημένο άγοράκι τών παλιών μου φί
λων, καί τού εδχομαι — δπως τό έλπίζουν 
κΓ έκείνοι —*νά δπερβάλη τούς γονείς του 
στις στήλες μου»...

r v v x e ia  Ή π τιρ ω το π ο ύλα , εύχαριστώ 
γιά τήν Ανανέωση καί τά καλά λόγια. Χά- 
ρηκε κΓ δ κ. Ξ . πού μπόρεσες νά π?ς 
στον «Ποπολάρο» κΓ εύχαριστήθηκες τόσο 
πολύ. Ά π ό  τά πρώτα μου φυλλάδια, κρί
νεις πώς δ τόμος μου τού 1911 θά είναι 
πολύ ώραϊος.κΓ είσαι γι' αύτό ένθουσια- 
σμένη. Ναί, κάνω δ,τι μπορώ, άλλα δέν 
μπορώ πολλά. Τα μέσα, βλέπεις, οί δυ
νατότητες, δέν είναι δπως πρίν άπό τόν 
πόλεμο Τώρα, καί γιά τήν ώρα, ή Ικδο- - 
σις μου είναι αναγκαστικά περιορισμένη— 
δυό μόνο δωδεκασέλιδα τό μήνα—Ίπομέ- 
νως κΓ ή δλη μου, κι' εικόνες μου, κΓ 
οί διαγωνισμοί μου, κΓ όλα. Ωστόσο έλ· 
πίζω πώς θά κατορθώσω νά κάμω καί 
μιά «Κυριακή». Αύτή τή φορά, κΓ 6 Ά ·  
νανίας τό θέλει πολύ κα! μέ τρώγεται 
καθεμέρα. Έ χε ι χωνέψει κΓ αύτός. τήν 
ιδέα πώς μπορεί νά \γ ίνη  «Κυριακή» καί 
χωρίς πολλές εικόνες,, δπως τήν κάναμε 
πέρσυ.

Ό  “Α 3μητος, σ' ένα πολύ παλιό του 
γράμμα πού δέν ξέρω πώς έμεινι χωρίς 
άπάντηαη— έλαβα δμως καί τή» έπιταγή 
του κΓ Ιξετέλεσα χίς παραγγελίες του— 
μού γράφει καί τά έξής: «Θέλω νά σ’ 
ευχαριστήσω γιά τή χαρά πού μού δίνεις- 
άφότου Ιγινά συνδρομητής σου. Ά π ό σένα 
ίμα&α άκόμα νά μεταχειρίζουμ«« παντού 
καί πάντα τή δημοτική, τή ζωντανή αύτή 
γλώσσα, κΓ δχι τήν τεχνητή καθαρεύου
σα. Οδτε συγκρίνεσαι μέ τάλλα περιοδικά, 
κΓ άς έχουν περισσότερες σελίδες' έσύ,

μέσα στις λίγες δικές σου, κρύβεις θησαυ
ρούς. ΓΓ αύτό άξίζεις νά ζής πανιοτιγά».

Ή  πρωίνή τής Κυριακής δ Μαρτίου 6 - 
ρίσθηκε γιά τήν πανηγυρική διαπλαοική. 
παράσταση τής «Στέλλας Βιολάντη» στό, 
βέατρο Τέχνης τού κ, Κούνι Προμηνόε.ται 

1 ώραία. Γιατί θά παρευρεθούν Απάνω άπό 
100 διαπλασόπουλα—δ Λ ο γο τέχνη ς  κυ
ρίως τά μάζεψ ε—μέ τήν....προμελέτη νά 
χαλάσσυν τόν κόσμο, θά  παρευρεθή, εν
νοείται, κΓ 4 Αγαπημένος τους συγγρα
φέας, μολονότι τήν ίδια ήμέρα έχει τήν 

. Απονομή τού έπάθλοο Παλαμά ατήν α ί
θουσα τής Ακαδημίας καί πρέπει νά πα· 
ρευρεθή ώς μέλος τής κριτικής Επιτρο
πής. ’Αλλά ή τελετή ΘΑρχίοη στις 10 π. 
μ. καί ΘΑ τελειώαη στίς 11, ώστε έλπί-  
ζη νά προφτάση καί τήν παράοτααη τής 
«Στέλλας Βιολάντη», τουλάχίοτο Από τή 
δεύτερη πράξη. Στό ίρχόμενο θά σάς γρά
ψω τί έγινε.

Ω ρ α ία ς  ¿ π ισ τ ο λ ά ς  μοδ Ιστ« ιλαν κΓ . 
Οί έξής: Θ ερ ινή ’Ο π τα ο ία  (εύχάριστώ
γιά τήν Ανανέωση καί χαίρω γιά  τήν 
είσοδο οτήν κίνηση, καθώς καί τήν ί 
δρυση τού Συλλόγου «Τά κορίτσια τού 
Πευκιά», πού τού εδχομαι κάθ’ έπιτυχία' 

*νά ίδούμε, αλήθεια,’ Ινας Σύλλογος μόνο 
άπό κορίτσια, ή μόνο Από Αγόρια, είναι 
πιό στερεός καί βιώσιμος άπό τούς μ ι
κτούς;) Λ ογοτέχνης  {Ινα κακό έχουν οί 

- ταξιδιωτικές αύτές έντυπώσεις : πολλά
πράγματα δ συγγραφέας δέν τά περιγρά
φει «έξ αυτοψίας», «έξ ίδιας άντιλήψεως», 
παρά Από περιγραφές Αλλων, καί κάποτε 
άπό.,.,κάρτ ποστάλ, ηοϋ πουλούν έκεί γιά 
τούς ξένους ! καί μένα δέν μοϋ Αρεσε τό 
μυθιστόρημα πού τό βρήκες βπερρεκλιστι- 
κό' είνα» πραγματικώς Ακατανόητο’) 3 ύ ·  
λο  Ά π ε λ ε κ η τ ο  -(τόν Αγαπάς σάν πατέρα 
σου, καί γΓ αύτό νοιώθεις τόση χαρά όταν 
διαβάζης καλά γΓ αύτόν στίς έφημερίδες' 
πέρασαν οί-χιονίστρες; δέν ήρθε Ακόμα 
τό μαγιόνερο....) X ilo tr  (πολύ μ'εύχαρί- 
στησε τό πρώτο σου γράμμα κΓ έλπίζω'νά 
μού γράφης συχνά’ ο’ εύχαριστώ πού φρον
τίζεις τόσο καί γιά τή.διάδοσή μου' έλαβα 
δυγχρόνως καί τίς δυό έπιταγές κΓ ένέ- 
γραψα γιά τήν τριμηνία τούς νέους μου 
φίλους κατά τίς δδηγίες σου') Λ ύχετος  
’Α π όλλω ν  (σ’ εύχαριοτούμε όλοι' πρό πολ- 
λού,έχω  καταργήσει τό Αημοψήφισμα τών 
Φευϊωνύμων, γιατί οί περισσότεροι έψή- 
φΐζαν κατά φιλία καί συμπάθεια^ κΓΙτσι 
δέν νικούσε πάντα τό ωραιότερο ψευδώνυ
μο' έπίοης έχω πάψϊΐ νά δημοσιεύω ξε
νόγλωσσες ’Ασκήσεις, γιατί οί λύτες πα
ραπονιόνταν, μ έ τό Slats  touj, πώ ςΌ ΐόν  
Διαγωνισμό τών λύσεων έπικρατούσαν οί 
γλωσσομαθείς') Φ ιλοκτήτης (ήταν καιρός 
νά νίνης καί συνδρομητής καί νά μπής 
καί οτήν κίνηση, Αφοΰ μέ ξέρεις καί μ’ Α
γαπάς άπό τόσα χρόνια καί χρωατψς στό 
διάβασμά μου τήν έπίδοσή σου ουά Νεο
ελληνικά του σκολείου; μετά χαράς σο5 
ένέκρινα αύτό τό ψευδώνυμα .καί περιμέ
νω νά φαίνεσαι συχνά' τό γράμμα σου εί
ναι πολύ παλιό γιά  νά σου εύχηθώ περα
στικά.: θά έγινες καλά πρό πολλοΒ’) M ag- , 
Γΐκος Ρ ώ νη ί (τί ποιητικά πού έ«φράζεις 
τή χαρά σου καί τί; εύχάριοτίες οου'γιά 
τή δημοσίευση τού πρώτου σου κομματιού! 
έλαβα καί τ ’ άλλα δυό πού θά τά διαβά
σω μέ τή σειρά τους' ναι, τό «σαστικιά» 
θά πή «μνηστή», «Αρραβωνιαστικιά», καί 
ταιριάζει, βλέπεις, α τό_ τετράστιχο τής 
ποιήχριας πού παραθέτεις’) Α1οίό3οξον  
(χαίρω πολύ γιά τήν «Ανάστασή» σου, δ
πως λές τήν έπίστροφή σου σέ μένα' έ·

• ξετέλεσα κι’ ευχαριστώ’ ναι, οί τόμοι έκεί-
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νοι είναι στή διάθεση τής Γ. Μ ,,  Αλλά 
νά  στείλη Ανθρωπο νά τούς πάρη, γιατί 
στό ταχυδρομείο δέν δέχονταν) ¡Τούτα* 
(αύτό· σού ένέκρΐν«, γιατί τό άλλο δέν ή 
ταν έλεόθερο’ οοδ Ιστειλα καιν λυοόχαρτα, 
διόρθωσα καί τήν διεύθυνση κΓέλπίζω, δπως 
μού τό δπόσχεααι, νά είσαι στό έξής τακτι- 
*ί«·) Σ κα ρα βα ίος  (Ιλαβ* καί τίς τρείς έπι- 
ταχές, 89  χιλιάδες τό δλον’ εύχαριστώ πολύ 
γιά τό ξεσπάθωμα καί γιά 8λα’ οτήν πό· 
λη σας, βλέπω,, ή . διαπλασιακή κίνηση εί
ναι Αρκετά ζωηρή, καί έλπιζα) νά ζωη- 
ρέψη Ακόμα φέτος, πού ϊλειψαν οί περ- 
συνές καθυστερήσεις κΓ Ανωμαλίες') Ά ·  
γρ ιο λο ύλο ν3 ο  (καταλαβαίνω ¿λες ΟΠΟ 
αύτές τίς χαρές, προπάντων πού Αλληλο
γραφείς μέ τόσά καλά διαπλασόπουλα' 
ναί, αύτό είναι ■ γνωστό : τό ψευδώνυμο 
Ά τ τ έ  ΊραΡ. είναι τδνομα τής φίλης μας 
Από τήν Ανάποδη- γιά τό κομμάτι σου 
δέν θυμούμαι πιά' γιά  καλό καί γιά  κα
κό. στείλε χανέν’ Αλλο’) Λάβαρο* row 
Ά ρ κ α δ /β ν  (δέν είναι Ανάγκη ν& σημειώ· 
νειαι χΓ  ή ήλίκ/α- 6 Αναγνώστης τής Σ. 
Σ.Σ. .καταλαβαίνει ποιά είναι τά κομμά
τια τών μικρών καί ποιά τών μεγάλων, κι' 
έξηγεί γιά  ποιό λόγα ένα κομμάτι μικρού 
μπορεί νά πάρη Ανώτερο βαθμό Από Ινα 
ίοοδύναμο μεγάλου).

ΔΙΑ  ΤΗΝ Σ .Σ -Σ .
'Α π ορρΙπ τοντα  ·. Ής έκτενή, «Στό 

Πέδι» τ . ϊ ΐη ς έ α .— «Τό φάντασμα» τ. 
Ά ν ·9 ίμ ι9 ο $ .~ « Α θώ ο ς κλέφτης* τ. ’Λλ- 
x a lo v .—’Ως παράκαιρα. «’Ο χρόνος κυ
λάει» τ. '’̂ ί ΐη ν α .— «Ά γιος Βασίλης» τ, 
Ό δοιντόροιι.— «Άπροσδόκητ»Χρισϊούγεν- 
να» τ. κ .  Α ρ ά χ ν η ς .— «Τά χελιδόνια φεύ
γουν» τ. 3εροΜ έφαλης.— ν Τ  Αποτελέ
σματα» τ. ΦιλοΦεάαη —Καλακαίρι.τ. Μι- 
*ρούλη  — Ώ ς ά ι8χνα ή  Ακατάλληλα. 
«Μελωδία» τ. ’Λ έκ α /ο υ .— «"Ερμο Ακρο
γιάλι»  τ. Π ύ ρ ιν ο  Α ά χρ ν .— < 0 Κολόμ- 
6ος» Ανωνύμου.—«Πώς ΘΑΘελα» τ. Ά 9 -  
μ ή το υ .— «Τή στερνή» τ. Ζ α ν ζ ο ύ π . - * ’υ  
φόβος» τ. Τ εν εκ έ .— «Νοσταλγία» τ. Ξ ύ 
λο Ά π ε λ έ χ η τ ο .— «θάνατος» τ. Α λκα ίου  
— «Τό μήλο τής Ιριδος» τ. Δ ια βολύπα ι-  
δ ο ν .— ν Η δόσις» τ. ‘Ε λλη νό π ο υ λ ο υ .— 
«Αύγούλα» τ. Π ά ρ ν η .- , ίο μ ίο Χ ^ ο ν  τ . 
Τ ζ α μ π α τ ζ ή ,—κάοο παιδάκια» τ ΜεΧα- 

¡¡'λληνοπούλας . . — «Στερνή πνοή» 
τ. Ε λλη να . — «Ή  Ανατολή» τ. Φ ούντα · 
τής Γ ατούλας —  «Μύθος» τ . Έ Χεύ& ερου  
Σ κ ο π ε υ τ ή  —  «Πεταλούδα» τ. ‘Ι π τ α μ έ 
ν ο υ  Δ ετο ύ .— «TÓ φεγγάρι» τ. Ρήγα  
Φ κρραίου. «Τό Αγγελούδι» τ. Σ ούξης. 
-«Τ όποτα μ ά σα »  τ. Μ ελαχρινής Κ ρηχι- 
κ οπ ούλα ς.— * Ο χωρισμός» τ ., « d o r s l i -  
a *V —  2 i  Αντικανονικά σταλμένα (διπλά 
καί τρ ιπλά): «Γραφή», «οά «Φίλοι» τ. 
N tiv f iv  Ζ η ρ ίώ ιη .— «2 τβρνή Λνοή» καί 
«Ζητώντας τήν εύχυχία»' χ. Έ λ λ η ν α  —
« Αποχωρισμός» Καί «Σκέψεις» τ. Ά δ 
μητου.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΔΩΝΥΜΟΝ 
Νέοτ ψ Ε υ ίώ ν υ μ * . Σκια^ίτικο Ά γ έ -  

QJ> “ · (K B ). Π «ιδ ί τής θ α λά σ σ η ς, α . 
(ΔΚ). ΖουλεΧκα, χ , (ÄK) Be^óvixct, χ, 
(ΔΚ)· Μή μ έ λη σμ όνίΐ, κ. (ΚΖ). Χιονο» 
θυΒλλα, χ .  (ΜΡ), Δ ια μ α ννόπ ειρα , χ. 
(Μ Ρ). ’Α κατάβλητος, ά  (III). Σκλαβω- 
μβνο Α ετοπονλο, ά. (ΙΠ ). Λέιυν χοδ  
Β ορρά, ά. (ΝΦ) NeCrojv. ά . (ΦΠ). Λ ου  
λ ο « 8ένια  -Υ παρξις, «. (Ε Β ). Ά τ θ ίς ,  χ. 
(ΕΒ)^ Ό ρ εσ τ ιά ς , κ. ( φ χ ) .  Γ λυκοχάρσ- | 
μα, 4 · (IN).. Σιδηροδαμασ*ή<:, ά. (ΑΦ) ί 
Ή π ειρώ τικβς Ά σ τή ρ , ά . (Π θ ). 'Α γέρι I

έοΰ Μ ωριά, ά. (Ν Χ ). Έ ρμιονεσς. ά. 
(Μ Σ). Λευκός Α’ιθ ίοψ , « .  (ΒΝ). Α ε τ ό ς  
του Μ ωρία, ά . (ΕΒ). Ό λ υ μ π ιέκ ή  Φ λό
γα , α. (Γ Γ ). Λ ογικός Τρελλός, α . (ΔΠ). 
Μ ικρός Κ αβαλλάρης. ά. (ΚΜ). Φουν- 

] τωτός Μ ασκβράς, ά. (ΓΜ). Έ λα φ ά χι, 
α. (Λ Π ). Ν οσχαλγός, ά. (Α Κ ). “Ασπρος 
Κ είνο ς , α., (Ν Δ). Κ όκκινος Π αλιάταος, 
®· (Γ'*)· Π αράξενος Τ οξότης, ά . (ΝΜ).

,  , ν α  ·®κι^ ' χ · (;;)· Π λη γω μένη  Π ε
ταλούδα, κ . (μ ). Α κ τή  της Ν οσταλγίας, 
κ . (;;). Βηρέάς ά. (Π .Χ .).

'Α ν α ν ε ώ σ ε ι;  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν : Π «·  
«εφ λεσ σ ας, ά. Ό λ ιβ α ,  κ . “Ελληνας, ά. 
Σ καραβαίος, ά,

Ή  ΔιάπΧααις  Ασπ ά ζετα ι τούς φίλϊυς 
της: Μή μ ο δ  "Α πτού  (έκτός Από παιδι
κό πνεύμα—Ιτοι. λέμε μείς τά γέξυπνα 
καί τά κουτά» Αλλων περιοδικών— στίλ- 
νεις.καί Μαγική Εικόνα καί Αίνιγμα' 
άλλ’ αύτά είναι ’Ασκήσεις, καί τέτοιες δέν 
είναι δεκτές τώρα' θά στείλης μόνον δτάν 
θά προκηρυχθή 8 σχετικός άιαγωνισμός. 
καί σύμφωνα μέ τίς δδηγίες πού θά Ιδης 
βτήν προκήρυξη') Γ λυχοχά ρα μ α  (μού Α
ρεσε, σου τό ένέκρινα καί περιμένω’) Φά- 
ρον  (σ' εύχαριστεί πολύ 4 Άνανίας, πού 
θυμήθηκες πώς γιορτάζει τά γενέθλιά του 
στίς 29 Φεβρουάριου— κΑθε τέσσερα χρό- 
ν1α I χ “ί ιού  έστειλες μιά τόσο ώραία 
καρτά μέ «καρδιόίγαλτες» εύχέςή Λέβντα  
(σού τό ένέκρινα καί χαίρω πολύ ) Τ ρε  
χα ντη ο ι, Μ ά π χινον  Π αλιάτσον, Λ εω νί
δαν., Ζ ο υ λ ίγκ α ν  κτλ. κτλ.

■ * * 4
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ΥΠ ΕΝΟ ΥΜ ΪΖΕΤΑΙ Ο Τ Ι :
Ή  στινδρβμπ γιέί τ ή ν  Α '.  

τρ ιμ η ν ία  τού 1944 eyive δρ. 
5C 000, “Οββι τ ή ν  χρ ω σ το ύν  
α χω μη, κ α λ ά 6 ά  κ ά μ ο υ ν  νά  
τ η ν  πληρώ σουν ώς τή  τέλος 
Μ α ρ τίο υ . Γ ια τ ί  μετά  τ ή ν τ β -  
λ ε υ τα ία  α ύτή  προβφσμία, ή Α '  
τρ ιμ η ν ία , καΒάις κ α ί κάβο ά λ 
λ η  π ρ ο η γο ύ μ ενη  πβύ τ υ χ ϊ ν  
καθυστερβίται, θά πληρώ νετα ι 
β τή ν  τ ιμ ή  πού θά έρισθρ γ ιά  
τ η ν  Β '  τρ ιμ η ν ία , κ α ί πού π ι -  
θανω τατα θά ε ίν α ι α υ ξη μ ένη ·

Μ Ε Υ Μ Α Τ ΪΚ Α Ι Α Μ 2 Ε 1 Σ
SYNfiHElA ToU ΔιαντινισφυΙ) A0ffe<uv.

A t  λ ύσει« τ ο ν  φ υ λ λ α δ ίο υ  τ ο ύ τ ο ν  βεκτα ί μ ίτ ο ·  
τ έ λ σ ν ς Μ α ΐο υ .

3 3 .  Δ εξ ίγρ ιφ ο ς  
. Τ ό  κεφάλι κάποιο ψ άρι, ,

Ή  οδρά κά π οιο  νησί'
Κ Γ  δμω ς τ' δλο είνα ι πουλί, 
Π ιιΰχει μάλιστα τή χάρη , 
Κάποσ-κάπΟυ, νό  μιλή.

Άγγελιαφόρβς τής Νίκης 
8 ^ . Σ τ ο ιχ ε ιο τ ο ν ό γ ρ ιφ ο ί  

Μέ ΟΥ περισπωμένη,
Κορυφή οτήν Ικκλησία  
°Η  σ’ ά λλ ’.δ μ ό ιο  μνημείο*
Μ ά μ ’ Ε  κ α ί μ έ  όξβία,
Κ ορυφ ή ... μπουμπουνιβμένη  
Γ ια  .τό Φ ρενοκομείο.

Νικητής τβΰ Ηέλλβντβς 
3 5 ·  Μ εταγραμματιαμός  

'Α πό βαφνλιά, θ α  φ τιά ξες,
Π οδχβ τέλοσ τραγικό,
Έ ν α  μ ή να  Ιδανικό,
”Αν τ ό  πρώ το μ όνο  άλλάξγις-.

Κοσμοχαλασιό;

Π νραμΙς
==Φωνή*ν.
=  Ε π ίρ ρ η μ α  τόπου. 
= Ζ ω ι« ή  οΰσία.
= Σ οφ ός β π σ ιλ ίός .

, = Μ α κ ε 8 ,  στρατηγός
Οί σταυροί καθέτοις ύποζύγιον.

Μεσαιωνικός Ιππότης
3 7 .  Κ ρ υ π το γρ α φ ικ ό ν

12'ό455Β734 — Ν ήσος.
25276 =  'Α γία.
3116 . — Ό σ π ρ ιο ν .
4534 =  Γράμμα.
34581 =  Ό  λόγος.
65281 . Χ ώ ρα τής Π ελοπ ον.
723356 == Μ ειέω ρον.
856 =  Στρατιω τ. σώμα.

Λουλβώό' τού 'AypoB 
3 8 .  Ά χ ρ ο α τ ιχ ίς  ες  άντιϋ-έζαχν 

■ Ν ά εδρεύουν α ντίθ ετα  των κάτω θι 
λέξεων τοιαΰτα, ώστε τάρχικά τω ν νά- 
ώ οτελοθ» β ίρω π αική ν πρω τεόουοαν : 
ύ ψ ος, άρά, όραοτήριος, υ γ ε ία , π ικ ρ ό ς .

Υάκινθος
3 9 . ,  Γ ρ ίφ ο ς  

α αα α  α
α  Λ α

Τ  ααα σάκκβ Τ  8 μά. 
α μ α
αααα

’Αόρατοί Άνθρωπος

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
τ ά ν  Ι ΐν εν μ α τ . Α σ κ ή σ εω ν τώ ν φύΧ Χ αν  

1 0 - U  ηa l  2 2 -1 3  το ύ  1 9 4 3 .
85. Ά μ φ ιά ρ α ο ς (ά μ φ ί, άρα, ω ς). — 

8 6 . Γ έφ υρα  (γε, φ ΐ, Ρ δ ) . —  87. “Ακα- 
σ*ος - άχαυστος. — 88. Τ ό  κλήμα, τό 
σταφ ύλι καί τσ κρασί. —  89.
Ν  Ε  Κ  Υ  Σ  Ί  Α  90 , Ί β ο ϋ  ή  Ρ όόος  
I I  Π Ν  ίόβύ καί τό π ή ίη -  
Κ Α Μ Π Α Ν Α  μα. (Ή  άνάγνωσις 
Η  Ω  Ρ  Ν  κ α τά  ατίχογ ¿κ. τών 
Τ  Ο Λ  Σ  Τ  Ο Ί ' άνω , βουστροφη- 
Α I  Ο Α  5 ό ν). —  91 97. ΙΑ- 

1 Σ  Τ  Α  Μ  Ν  Ο Σ  Π Ε Τ Ο Σ  - Η  Ν  ΙΟ -  
■ Χ Ο Σ  (Τ ό πτερω τόν είναι τό I  : ΊσΗ - 
: μ ερ ινός, Ά 'Γ Ν σ τά ιγ , Π ρίσμ α , ’Ε νΟ Ι- 
) κιον, Τ εΧ νΙκή , Ό μ Ο ν ο ΙΑ , Σ οΣ ια λΙ-  
! σμός).— 98. A T T IA A S  - Ν Α Υ Σ ΙΚ Α  - 
ι Α Κ Ρ Α Γ Α Σ  (Ά Ν Α π α ιβ ϊο ς , ΤΑ Κ ιτος, 

Τ Υ Ρ α ννίς , Ί Σ Α ίό ς , Α ΙΓ νίτη ς, Ά Κ Α · 
θιστος, Σ Α Σ σαντίδαι).— 99.. Τ έτοια  ώ
ρα, τέτοια  λόγια .—100· Γά σά ¿κ τεδν 
α& ν  (τα ο ’ α , έκ τ ο ν  ο'ον).

101. 'Ίβυκος ( Ή β η ,  Κ β ς } .- 1 0 2 .  ΚΙ- 
’ να  ■ Σ ινά .— 108. Μΰς - σΰς —· 104. Ό  

Π ύρρος ή  Π ύρρα .— 105.
Α Σ  Σ  Α

Σ Η  O I
Σ  Γ  Γ  Μ 

Y  I  Ο Λ  Ρ  Β  Α  Ω 
Λ Δ  Α' Λ  Λ

Ω  Υ  Ω Ω  
Ν  . Ε  Ν  Ψ .  

106. Α Ρ ΙΣ Τ Ο Φ Α Ν Η Σ  (ραφ ανίς, Ι σ τ ο 
ρία, σοφιστής, τροφ ός, οίστρος, φασια
νό ς , Ν η ρη ϊς , " Η ρ α ) .-  107. Κ Α Σ Σ ΙΒ Σ  
(Κ έρμ α , Α·ίών, Σ -αύρα, Σ  ορός, “Ι α 
σ π ις , "Ο μηρος, 2 · ΰ ς ) .— 108 · 114. Τ ό  
άτερω τόν είνα ι τό Η : -Η ρόδοτος, άΗ· 
δώ ν, ίαΗ μερινόσ, χά μ Η λ ο ς , Μ ιχαΗλ, 
Σ α μ ο τΗ λ, Σ οφ όκλΗ ε. — 115. ΙΚ Τ Ι
Ν Ο Σ  - ΦΙΛΩΤΑΣ (  "ΓάΦεθ, Κ οίλάς, 
Τ ά Λ α ντον, Ί θ Ω μ η , Ν άΤ ριον. 'ΟρΑ- 
τ ιο ς , Σ έΣ ω οτρις). —  116. "Οποιος π ε ι
νάει καρβέλια άνειρειίεται.
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ΜΙΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑ!
0 1 *eoi «eut : Aiv 8ritM>ei.e<«iai ‘Αγγελία 

HtYaXvvige *«S* 16 αεί era«· καί μίνον μία 
ic8 vaOavàf el( «éfrs φΐλλον. ΤιμηΙίγιονί'Εβις 
Δέκα là  κολό λΙ|ε>; μβ Απλά στο»;·!«« Δβα. 
10.090. Πisa* τών 6»κβ λέ !■£>*, 1000 3». ή λέξις. 
Μ Διιλβ, Δρ. 0.000 μ| saxéa καί 3.000 5ρ. μέ κε
φαλαία. Ό  %«*3iCïû- στίχος 5.000.
 ...........   I MA -76  ] ........................

τις Αγαπημένες μου έξαβέλφες Φατή 
^  ««i Ε ϋ α  εύχομαι χρόνια πολλοί.

ΑΡΚΤ0ΓΡ0Σ 
    - -  I ΜΑ -  77 1 ......_...-............-
Α λληλογραφβΒμε μ* κορίτσια «né ήλι- 

κίας 13—16 έτών. Γράψατε Φιλελ
ληνών 23 ’Αθήνας,· Άλίκην Σταμοδλη.

Ί β ά ν  Φαντομάς
 -------------- I ΜΛ - 78 ] ...........................
Λ ιαπλκσόκσσμβ, μπαίνοντας άπό σήμερα 
~  στόν κόσμο οου καί θέλοντας νά Ιπα- 
ληθεύσω τό ψευδώνυμό μου ζητώ Αλλη
λογραφία Από tv) Μεγάλη ΤοΙς-vj. Ο! Γεν
ναίοι θά φανού· γράφοντάς μου. Α18α ’Α
ναστασίαν Βόκαρπίδου, Πόντου 10. Αθή
νας (6) διά

Σ κάνδαλο
 ' [ ΜΑ - 79 I .......................

"VT" άχινθε, λυπσΰμεθα γιά συμπεριφορά 
·*■ οοο.

Έ σμ ορά λβα , ΊζάΙ&η

[ μα -80.3 ·........- ... :.....
. Λ ια π Ια α ύπ ονΧ α . Κρυμμένες πίοιο άπό 

τά μυρωμένα λουλούδια μα;, οκορ- 
ιί&με μΒρα καί δροσιές. Πίσω όμω ς1 άπό 
Αλα αύτά, ύπάρχουν πολλά-πολλά Αγκά
θια. Προσοχή Asé τήν κατασκοπεία μας !

Λ ουλουδένια  Α νγή  
Λ ουλουδένια  yTrιαρξίς

[ ΜΑ · 81
Λ «απέαβόχσα μ τ Π ροσ οχή  I

Εισερχόμενος *ίς τήν κίνησιν χαιρε
τώ ,όλους καί δ<ες. Καί Αρχίζω τή» ίρ4· 
οη μου κρυμμένος πίσω Από τό παρθένα 
βάση του βασιλείου μου.

Αλληλογραφώ μ4 παιδιά ήλικίκς 12 — 
14 χρόνων. Γράψατε δδός Ταρσού 24, 
•Αθήνας (8), 

λ ίρ ο ο ο χή  !  Π ροΟοχή !
. Μέγας Διαγωνισμός Μεταφράσεως εις 
τα Α γγλικά  ή  Γαλλικά άπό τό 2 καί 3  
φ ;λ. 1943. «‘Ο Νίκάρος 6 φαταούλας». 
Προσοχή! Μόνον τό πρώτο βραβείον 150. 
000 δρχ. Δ/σίς ή άνω. Συμμετοχή 8000. 
Προθεσμία της τέλος Απριλίου. Ό  κίτρι
νος . . .

Κ υ ρ ία ρ χο ς  τής Ζ ούγκλας

 ................  I ΜΑ - 82 3  - .................
Τ  ββν ή  λιίσιρ.
■*- Καί τά δυσκολόλυτα αΙνίγματα λύονται 
Αμέσως μέ τόν πίνακα θεβν, ήρώων, συγ
γραφέων, βασιλέων, φυτών, στρατηγών, 
Λδιητών, νυμφών, ζώων, ιατρών, πτηνών, 
φιλοσόφων, προφητών, ζωγράφων κτλ.κτλ. 
πού δημοσιεύεται εις τό Έ γχειρίδιον Σταυ
ρολέξων μ’ έπί πλέον δδηγίας διά τά κα
λύτερα σταυρόλεξα Αβ- 10000. Αιάπλαοις 
τών Παίδων ή βιβλιοπ. Έ λευβερουϊάχη, 
Χαλιθέρσυ, Σιδίρη ή γράψατε ι Κ. Κουχ- 
κίδην, Κλεομένους '2, Άθήναι.
   (ΜΑ - 83) ....................... .
Ό  αρκούλα τού Βοβπόροο άλληλογρα- 
·*-* φούμε ; Γράψε. Αίδα Έ λπινίχην ΙΙλου- 
μή, Μάρκου Μπότσαρη 23 Αθήνας (4) διά

Τρεχαντήρι

  ,......... [ΜΑ -841 -..............

Δ ια π ία οόπουλα
Τά «Εύθυμα Ελληνόπουλα» ίδρυσαν 

τό σύλλογό τους. Έ λ ά ιε  καί σείς νά ευ
θυμήσετε. Δεκτά μέλη ώς 14 ¿ιών. Α/σις , 
Ανδρομάχης 96 Καλλιθέα. Τηλ. 768.478.

Τά
*Ε ΰ& νμα  Έ λΧ ηνόπουΙΙα» 

.......................... (MA-85J.. .......................
Τ δρβεται π α μμ α κςδσ ν ικ έ  διαπλασιακό 
*  μέτωπο, -

ΙΑ ΡΓΤ Β 2: ΠΡ02Κ0ΠΑΚΙ 
πού θά συνδέση όλους Ανεξαίρετα τούς 
συλλόγους τής πόλης μας, οέ φιλική συν
εργασία..
- ................. . |ΜΑ - 86) ..........................

A r ρύμητη  ‘ΕΙΧηνοιτούλα  μιά πού ή 
μοίρα τδφερε νά έχουμε τό ίδιο 

ψευδώνυμο Αλληλογραφούμε.} Ή  δημοσι
εύσατε έδώ τήν διεύθυνσή σας, έάν βέθαια 
θέλετε ή γράψατε σσήν διεύθυνση : Κον 
Νϊχον ΜχρΑκην, Εύγενίου Κκραβία 22, 
Πατήσια, Ά γ ιο ς  Λουκάς διά AË '

‘Ατρόμητο ‘Ελληνόπουλο

 ...............  [ΜΑ - 87) -.......... ...............
. y  è κάποιο πευκόφυτο Ακρογιάλι τού 
^  Κορινθιακού, βρίσκονται μαζεμένες 12 
διακλασοπούλες πού

Σάς Αναγγέλλουν τήν ίδρυση ίνός Συλ
λόγου Αποτελουμένου μονάχα άπό κορίτσια 

• Κ0ΡΙΤ2ΙΑ. TOT ΠΕΓΚΓΑ»
Πρόεδρος Ά ν τ ζ (ν α  
Αντιπρόεδρος P cSov& ovea  
Γραμματεϋς ΑΓόρη τον Ν έβα  
Ταμίας Ξανθ·ή Χ Ιμ α ιρ a 
’Βπίτιμο μέλος θερ ινή  Ό ιζτα ο ία

ΜΕΛΗ ίΓίηγιο μ (νη  Π βταΙούβα, Γ α
λά ζια  Σ χ ιά ,  ΑΓαρέτοι-Χιούμορ, M tv t-  
ζ ΐό έ ν ια  H o h z s ía ,  Σ φ ίγ γ α ,  Ά κ τ ή  τής 
Ν οσταλγία!, Ά σ τρούλα .

Ό  Σύλλογος μας γιά τόν καινούργιο 
χρόνο στέλνει τις πνό θερμές εύχές α’δ- 
λους τούς βιαπλασιακοδς Συλλόγους.

Τά ΚΟΡΙΤΣΙΑ TOT HETK1A 

 ..........,..·... (ΜΑ-88) ........ -.............

Π ροσοχή I f !
Τόν καιρό ποιι έστειλα τόν πρώτο 

διαγωνισμό μσυ ήταν μόλις 25-1-44. Τό 
πρώτο βραβείο ήταν 100.000 δρχ. . ή δέ. 
συμμετοχή 2000 δρχ. Τώρα κανόνισα τό 
πρώτο'βραβεϊσ 5σο καί ή τιμή ίνόο τό
μου τής Διαπλάσεως. II. χ . 17-2-44 200. 
000 δρχ. .

Προθεσμία έως τέλςς ’ΑΠριλίου καί όχι 
10 Μαρτίου.
Στέλνω φιλικόν χαιρετισμόν εις 5λους·ες 
ιδίως τά Αγαπητά δικπλασδπουλα Π ει
ραιώς πού Ασφαλώς γίνηκαν 'Αθηναίοι.

Χαίρε, χαίρε διαπλαα,όκοσμε, τό 1944 
μας φέρνει τήν ποθητή χαρά τής Ειρή
νης. 17-2 44 Άθήναι.

Κ υ ρ ία ρ χο !  τής Ζ ο ύ γ * λ * ί

 ..................... |ΜΔ -  89) -  ..................

0 1ος μ ο ν  iiaytovteftàs
Μ  Αναλύσετε τίς τέσαερες πρώτες 

στροφές τού ’Εθνικού μας Ύμνου.
Προθεσμία Ιως τέλος Απριλίου- Συμ

μετοχή .2000 δρχ. Βραβεία Ανκλόγως. 
Αιεύθυναις (ΜΑ 29).

Α Λ βαρον  «Όϋ ‘Α ρκαδίον

Π
 ...........  [ΜΑ -.90) ...........
in ó n iK i βνενμα , .
Μ. Μ. έστειλα, έλαβες ; ;

■ ’Α γρ ιολούλουδο

- ............. :---------  [ΜΑ -91]    1.........
ΊλΤ Παίνοντας ατό Αιαπλασόκοσμο χαιρε- 
-*· ·*- τώ δλους-ες άαί άνταλΛάσσ» Μιΐφά 
Μυστικά. Στείλτε πρώτοι. ‘Η δίεύθυνσίς 
μου είναι·' Άθηνά Δημητρέά διά Α νθι
σμένο Γιασεμί, ύαιωνίοα 38, 'Αθήναι. 

ί Α ν θ ισ μ έ ν ο  Γιασεμί
.................. - .....  ' [ΜΔ-92|
Λ . ιασχίζων τό πέμπτο διαπλασιακό έτος 

^  μου χαιρετώ δλους δλες..
Α ύ κ « ι« | 'Α πόλλω ν  

«Τριανδρίας»
.......................... . [ΜΑ-9 3 ] ...........................
Ρ  ίσερχομένη στήν κίνηση τής Αιαπλά· 
-*-1 σεως Αλληλογραφώ μ έ ίλους-ες με
σαίας τάξεως Α/οις Ασυκίαν Καλλίρη, Εδ- 
αγτελιστρίας 2 'Αθήνας (1).

‘Αχνή Πσρύιά
............................  ¡ΜΑ -  94) ........... ...............
ΓΠ  όσο καιρό είχα άποτραδηχθή Από τήν 
-*■ κίνηση. Φέτο δμως . θά λάβ» μέρος 

σ’ δλη τήν κίνηση τής Αιαπλάοεως. "Ό
ποιος θέλει &ς μοδ γράψη Καίτην Λαβίδα 
Ζωοδόχου Πηγής 42. ’Αθήνας (2) διά 

Τ ρ ίλ λ ή  Τ ο ρ ο ϋ ξ α

 - ................. | ΜΑ-95)............... ............
Τ Τ  ρωτομπαίνοντας στόν δλάνθιστο κήπο 
ά··1  τής , Διαπλάσεως χαιρετώ 8λους-ες, 
στέλνοντας ίνα  φιλικό χαιρετισμό σέ ό 
λους τούς φίλους μου..

Μ ικρά! Λ ογοτέχνη ς

.............................. [ΜΑ - 96]' .............. .............
Τ Τ  ΘΕΡΙΝΗ ΟΠΤΑΣΙΑ '
Π  χαιρετά τά άγαπημένα της Αιαπλα- 
σόπουλα-ες καί πριοτομπαίνοντας στή 
ζωή τους άλληλογραιρεί μέ όλους·ες· 
στείλατε πρώτοι
"Ελένην Μουτσοπούλου Ευλόκαστρον διά 

Θ ςριτή  'Ο π τα σία

............................  [ΜΑ - 97)  - ...... -

Π ρωτομκαίνοντας. στήν χίνηση τής 
Αιαπλάοεως σάς φέρνω . καθαρόν Αέ

ρα.άπό τήν δροσόλουστην νήσον τού Αι
γαίου Σχίάθον καί χαιρετώ όλους·ες.

Σ χ ια & ίτ ιχ ο 'Α γ έ ρ ι
•Ε ήφάμοον Έ ίλ η ν ά η ο ν λ α ν »

 ..................  [ΜΑ - 98]  - ....... -

Ε υχόμαστε σέ δλους·ες, τό νέον έτος 
ευτυχισμένα.
Μ ικ ρές  Ά σ τυ ν ύ μ ο ς , Μ υρτούλα, 

Α γρ ιο λ ο ύ λ ο υ δ ο , Κ ο χ υ λ ά κ ι, Χ ι ο ν ο ί λ α

 ...............     (ΜΑ 99] - ..................

Α ύγερινέ, Ώρίων, Μυστήριε, Αλληλο
γραφούμε ;

'Ανήσυχη Καστανοδλα, γράμμα έστειλα, 
έλαβ ες; Α/σις (ΜΓ 507).

’ Α δμητος

 ............  |ΜΑ -  100] ...........................
Α ΘΑΝΑΤΟ.ΜΟΓΑΙ, . τί γίνεται ή Ίω· 

. « ·  άννα ή χαζή ; ;
ΚΓΡ1Ε X, έλυσες ποτέ τήν έξίσωσή σου νά 
δής τί Αξίζεις ;

ΣΟΓΛΑΜ1ΤΙΣ, πώς πάει ή Αεροθερα
πεία.

ΤΖΟ καί ΓΕΡΑΝΟΣ 
τών «ΠΡΩΤΟΠΟΡΩΝ»

 ,..  .......  (ΜΑ -  101] ......... . ................

Ε ΦΒΜΕΡΙΣ ΤΩΝ ΣΠΟΓΑΑΣΤΩΝ 
Κυκλοφόρησε καί πουλιέται στήν Διά

πλαση.
ΑΙΕΓΘΓΝΤΒΣ: ΣανΦ δς Ί π π δ τ η ς


