
ι δ ρ υ τ ή ·  το iare 
Ν Ι Κ Ο Λ Α Ο Σ  Π .  Π Λ Π Α Δ Ο Π Ο Υ Λ Ο Ι  ( t  1 9 4 1 1

' A f r v f f r  p m í l U o r  Ά * α Λ * μ ί α ς  'A * m r O r  ( i f J S )  

Δ ΙΕ Υ Ο Υ Η Τ Η Ι

ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ «ΕΝΟΠΟΥΑΟΣ

"Λ ΙΑ Ρ Λ Α Σ ΙΣ  μ  ί Ια ιδ ο ν

Π , ρ ί ο ί ο ς  Δ · — Τ ό μ ο ς  Ιος Ά##ν*ι 4  ' i a r o v a g lοο 1 0 4 7  Έ τ ο ς  e O o r  — ' 4 e ‘ &- 1

Ο ΚΑΠΕΤΑΝ ΑΡΓΥΡΗΣ
■Τού Δ Β Μ Η Τ Ρ Β  Μ Π Ο Γ Ρ Η

Ή τ α ν — θυμάμαι— δπω ς χ α ί σήμ«ρα 
χ ιο ν ια μ έν ις  ο! κορυφές τ£δν ßouvßv, I-  
ψαλλαν τά  χάλανδα  ατούς δρόμους, 6 
ούρανός συννιφ ιασμίνος χα ί ή  θάλασσα 
ά γρ ιιμ μ ένη . Τ ό άσπρο χαθαρώ τατο 
σ π ιτά κ ι τοΟ νησιού μου ιύ ω δ ία ζ ι χ α ΐ

τό τ ι άπό μυρωδιά τοΟ λιβανιού χ α ί  ή 
χυρα-Χρυσούλα, ή  γυναίκα  τοΟ χ α π ι-  
τάν-Ά ργύρη, μέ τή  μονάχριβη  χόρη  
τη ς  τή  Λ ίνα, φούρνιζαν·,—  χ« ίνη  τή  
παραμονή τής Π ρωτοχρονιάς π ο δμ α ν ι 
π α ιδ ά χ ι 10 χρονβν —  τα ψ ιά  μέ χου-

ρ α μ π ιέ ϊις  χ α ί μ ιλομαχάρουνα σάν 
μπήκ α  στήν αύλή τους.

'Η  χα πιτάνισ σα , μ ιά  ψηλή χα ί 
δμορφη γυνα ίκ α , Ι τ ρ ιξ ι  γ ιλα σ τή  
χοντά μου μόλις μέ ι ίδ ι .

—  Ε ίσαι γ ιό ς  τοΟ Ά ναστάαη  ;
—  Ν αι, θέλω τόν π ατέρα  μου.
—  Μέσα i l v a r  μ έ τόν χαπ«τάνιο . 

Έ λ α ,  άγόρι μου.
Κ αί μέ ό δή γη σ ι σ* Iv a  δ^ μ Α κ ο  

πού Ιλ α μ π ι ά π ό  πάστρα χ α ί  νοικο
κυριό. Ό  μα κ α ρ ίτη ς 6 πατέρας μου 
καθόταν* μέ τόν χα π ιτά ν - 'Α ρ γό ρ η  
χοντά  στό άναμμένο τ ζ ά χ ι  χ α ί  χου- 
β ιν τ ιά ζα ν ι κουτσοπίνοντας. "Ηταν* 
Ινας άνδραχλας αύτός δ χα π«τάνιος 
δσα μ ι  ’χ ι ΐ  πάνω, μ έ τ ιτρ ά γ ω ν ις  
π λ ά τ ις , πυκνά μαΟρα μουστάκια χα ί 
φρύδια πού τοΟ α χ ιπ ά ζ α ν ι  τά  μ άτια . 
Μέ σήχω αι σάν πούπουλο στά χέρ ια  
του x a l μ έ  φ ίλ η α ι μ έ  σ τοργή .

—  Μέ τόν πατέρα  σου, μοΟ ι ί π ι ,  
• ίμ α σ τι άδέλφ ια . Σ τήν  ίδ ια  γ ιιτ ο -  
ν ιά  γ ιν ν η θ ή χ α μ ι, μ α ζ ί βγάλαμ* τό 
σ χο λ α ρχ ιίο , τήν  Ιδ ια  μέρα πήγαμ« 
ατρ α τ ιβ τ ις . Ε ίσ α ι λοιπόν χ α ί δικό 
μου π α ιδ ί.

—  Φ χ α ρ ισ τβ . χ α π ιτ ά ν ιο  . . .
' ϊα τ ιρ α  μ ' 16αλ* νά χαθήσω  σ'

Iva  χαμηλό σ χαμ νάχι χοντά  ατή 
φω τιά  χΓ ι ί π ι  στή γυ να ίκ α  του νά 
μΟΟ φέρη καρύδια  χ α ί  σ τα φ ίδ ις . 
Μ οδχανι τό τ ι τρ ο μ α χτικ ή  έντύπωση. 
Σ ή μ ιρα  έ ξ η γ β  τό γ ια τ ί .  Ά χτ ινο β α - 
λοΟσι, άπ* δλο τό « ίνα ι αύτοσνοΟ 
τοΟ άνθρώπου, ά ρ χ ο ν τ ι ά ,  χ α -  
λ ω σ ύ ν η  χ α ί  ά ν δ ρ ι α μ ό ς .

Σ έ λίγο, σάν μ ο δ α τ ιιλ ι ή  Κ υρα- 
Χρυαούλα μ έ τήν χόρη  τη ς  σ τα φ ίδ ις  
χ α ί γλυκά χ Γ  Ιπ α ψ ι ν ' ά π α σ χο λ ιϊτα ι 
μέ  μένα, ξα νά π ια σ ι τήν  κουβέντα μέ 
τόν πατέρα  μου. Μά τ ί  ή τα ν ι αύτά 
πού λέγαν ι ή , α α λ ύ τιρ α , τ ί  τοΟ 
ίστοροΟσι ό χ α π ιτ ά ν  -Ά ρ γύ ρ η ς  ; 
Μιά ναυτική του π ιρ ιπ έ τ ι ια  πού μέ 
δποχρέω αι νά μ ή ν κ λ ιίσ ω  μ ά τ ι δυό 
ν ύ χ τ ι ς . . . Τ α ξ ιίδ ιυ ι  μέ τή  σκούνα
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to u  άπό  τήν Κρήτη-—έλεγε— καί & 
κ α ιρός άγρ ίεψ ε πολύ ατά πέλαγος 
κ α ί κινδυνέψανε νά  πνιγούν* . . .  Τό 
σκάφος του χαροπάλευε κάνω ατά 
μανιασμένα κύματα χ α ί κείνος χα- 
θέτανε άπελπισμένος στό τιμόνι. 
Μ ά νά ξάφνου πού νοιώ θιι κάτι γέ- 
νειοι v i  τού χα ϊδεύουν τό πρόσωπο.

—  Γ ένεια  ; ! . ,
—  Ν α ι, Ά ναστάση , Γένεια . . . 

Ό  Ά γ ιο ς -Ν ιχ ό λ α ο ς , ό προστάτης 
τ©ν θαλασσινών, βρισκότανε δ ίπ λα  
μου. Έ χ α ν α  τό  σταυρό μου κ α ί φώ
ναξα στούς ναύτες : Μή φοβόσαστε ! 
Ό  “Ά γ ιο ς  ε ίνα ι μ α ζ ί μας ! θ ά  
μπούμε σέ λ ιμ ά ν ι ! Κ αί π ρα γμ α τι
κά, σάν κάποιο  άόρατο χέρ ι νά ό- 
δηγούσε τό δ ιχό  μου, έμπασα τή 
σκούνα μου ατό λ ιμ ά ν ι τής Μήλου 
κ α ί σωθήκαμε.

Τ ότε, ό χα πετά ν-Ά ργύρη ς, έβγα
λε  άπό  τή  τσ έπη  τοΟ γ ιλέχου  του 
ένα μ ιχ ρ ό , όλόχρυσο είχονισματάχι 
τού Ά η -Ν ιχ ό λ α  χ α ΐ τβδειξε στόν 
π ατέρα  μου.

.— ’Α πό κ είνη  τή  μέρα Ιχ ω  τόν 
ά γ ιο  πάντα  μ α ζ ί μου, τού ε ίπ ε .Ά ν  
δέν μάς προστάτευε σήμερα δέν θά 
γ ιο ρ τά ζα μ ε μ α ζ ί τ ίς  καλές μέρες...

** *

Έ τ σ ι  γνώ ρισα  τόν χα πετά ν-Ά ρ - 
γύρη  κ είνη  τή  παραμονή τή ς Πρω
τοχρονιάς. Έ χ ο υ ν ε  περάσει πολλά 
χρόν ια . Κ ι ' Ι χ ε ι  άλλάξει πολύ  άπό 
νότε, τό νησί μου. Πλουτ(στηκε”μέ 
ψ ηλά σ π ίτ ια , ήλεκςροφωτίοθηκε, 
έ χ ε ι  π λ α τε ίες  κ ι’ όμορφους άσφαλ- 
τοστρωμένους δρόμους πού τούς αύ· 
λαχώ νουν αύτοχίνητα . Μέ τύ κ άτα 
σπρο σ π ιτά κ ι τού καπετάνιου στήν 
ά κρη  τού γ ιαλού , έ χ ε ι μείνει τό 
Ιδ ιο , δπω ς κ α ί τότε. Ε ύώ διαζενάπό 
μυρουδιά τού λιβανιού τούτες τ ίς  κ α 
λές μέρες σάν τύ έπ ισ χέφ θηχα  χα ί 
ή  Λ ένη, ή  μονάχριβη κόρη του, μέ 
γ κ ρ ίζ α  μ α λ λ ιά  σήμερα, άναβε τό 
μ ιχρ ό  φούρνο τής αύλής του, βοη- 
θούμενη άπό  τά  π α ιδ ιά  της, γ ιά  νά 
ψήσει τούς κουραμπιέδες χ α ί τή  βκ· 
σ ιλ ό π η ττα .

Κ άθησα δ ίπ λ α  στό άναμμέν© τζ ά 
κ ι μ έ  τόν άντρα τη ς . Έ  θάλασσα 
μανιασμένη μ ούγκρ ιζε  χα ί τά  πα ι- 
δ ά χ ια  στούς δρόμους έψελναν τά 
χά λαντα . Σ έ μ ιά  σ τιγμή  τό μιχρό 
της κοριτσάκ ι, ή Χρυσοΰλα, ήρθε 
κοντά μου κ α ί μο&δειξε ένα ιίκ ο ν ι-  
σ μ α τά χ ι. Ή τ α ν  ό Ά η -Ν ικ ό λ α ς , τού 
μ ακαρ ίτη  τού παππού , τού καλού 
κ α ί γενναίου κ α π ετά ν -Ά ρ γ ύ ρ η , τού 
φ ίλου τού π ατέρα  μου . . .

Α Η Μ - Μ Π Ο Γ Ρ Κ Ϊ
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ΠΛΗΡΩΜΗ ΜΕ Τ Ρ Α ΓΟ ΤΔ ΙΑ
Έ ν α ς  ταξιδιώ της έφτασε ένα βρά

δυ σ ’ ένα χω ρ ιάτικο  χά νι. ‘Η  τσέπη 
του ήταν άδεια  κ α ί τό στομάχι του 
π ιό  άδειο  άκόμη. Ά φ ο ϋ  Ικανέ πρ α 
γματογνω μοσύνη καί βεδαιώθηχε 
πώ ς τό δεύτερο ήταν π ιό  άδειο άκό
μ η  ά π ό  τήν  πρώ τη , στό τέλος άπο- 
φάσιαε νά  μ π ή . Ι ία ρ ά γγε ιλ ε  λοιπόν 
κ α ί τού έφεραν τά  καλύτερα φ αγη
τά  πού ε ίχα ν  χα ί τά  καταβρόχθισε 
τό ένα π ίσω  άπό  τ ’ άλλο. “Ύστερα 
δμω ς, S tay  ήρθε ή ώρα νά πληρώ- 
αη , δήλωσε στόν ξενοδόχο πώ ς δέν 
έχ ε ι χρ ή μ α τα  χ α ί θά πληρώ ση μέ 
τραγούδια .

—  Δέν μού χρειάζοντα ι τραγού
δ ια  έμένκ, έγώ  θέλω τά  λεφ τά  μου ! 
ε ίπ ε  άπότομα 6 ξενοδόχος.

— ‘Ωστόσο, άν σοΰ τραγουδήσω 
χ ά τ ι πού θά σ ' άρέσει δέν θάναι σάν 
νά  σ’ έχω  πληρώσει ί ε ίπ ε  6 ταξ ι
διώτης· μ ’ 8λη του τή  γλύκα.

— Ά ν  μού τραγουδήσης κ ά τι κα ί 
μ ' άρέσει, τότε χα λά λ ι σου, ε ίπ ε  ό 
ξενοδόχος, έχοντας δμως μέσα του 
τή ν  άπόφαση νά μή βρή τίποτε τής 
άρεσχιάς του.

Ό  τα ξ ιδ ιώ τη ς ε ίπ ε  ένα τραγούδι.
—  Σ ’ άρέσει αύτό ; ρώτησε δταν 

τελείωσε.
—  Διόλου!
—  Κ ι’ αύτό πού θά π® τώ ρα ;
Κ ι’ άρχισε νά τραγουδάη ένα άλ

λο, ύστερα τρ ίτο , τέταρτο, πέμπτο  
άλλά κανένα δέν ε ίχ ε  τήν  τύ χ η  ν’ ά- 
ρέση στόν ξενοδόχο.

—  Νά ένα έπ ί τέλους,'πού  ε ίμ α ι 
βέβαιος πώ ς θά σ’ άρέσει ! έκανε 
στό τέλος τό παλληκάρι.

Κ αί άρχισε ένα παλιό  τραγούδι 
πού Ó πρώτος στίχος του έλεγε :

Τώρα πού ήπιες κι’ έφαγες
[κι’ εΰφράνθ’ηκ’ ή καρδιάσοιι

Ά νο ιξε  τή σακκοόλα σου
[νά ¡85 καί τόν παρά αοϋ.

—  Πώς σου φαίνετα ι αύτό ; ρώ
τησε δταν τέλειωσε.

—  Δόξα σοι ό ^ θ ε ό ς ! νά Iv a  τρα 
γούδι άνθρωπινό !

—  Σ ’ άρέσει λοιπόν ;
—  Κ αί βέβαια.
—  Τότε είσαι πληρωμένος άφοϋ 

τό τραγούδι μου σ ’ άρεσε...
Κ αί φορώντας τό καπέλλο  του ση

κώθηκε κ ι’έφυγε ,Αφήνοντας έμβρόν- 
τητο τόν ξενοδόχο.
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ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΟΣ ΧΡΟΝΟΣ *
“Α γ α π η τ ο ί  μ ο ν ,

Ε ύγε ία  καί 
εύ τυχία  τόν 
κ α ιν ο ύ ρ γ ια  
χρόνο. Τό 
λέμε χάθε 
Π ρω τοχ ρ ο- 
νιά , ά ς τό 
πούμε χ α ί  
τώρα, ά ν χ α ί 
ε ίνα ι τόσο 
δύσκολο νά 

διατηρηθή  ύγεία  μετά τόσες στερή
σεις, νά ύπάρξη εύτυχία  μέ τόσες 
άγω νίες, μετά τή  μανία  ένός οίκου- 
μενιχού πολέμου, τού τρομερώτερου 
ά π ’ δσους γνώρισε ό κόσμος I . . Μά 
χρ ε ιά ζετα ι άληθινό θαύμα θ εο ύ  γ ιά  
νά έχπληρω θή  ή  εύχή  μας J Μ ήπως 
δέν ζούμε τώ ρα σάν άπό  θαύμα ; 
Μ ήπως καί τά  λ ίγ α  άκόμη τρόφιμα 
πού κατορθώνουμε νά βρίσκουμε δέν 
μ ά ς φ α ίνετα ι πώ ς μάς τά  στέλνει ά
πό  μ ιά  Ιξα ιρ ετ ιχ ή  εύνοια ό ίδ ιο ς ό 
θ ε ό ς  ; Ν ά, τήν παραμονή τών Χ ρ ι
στουγέννων είδα. στό δρόμο μ ιά  γ υ 
ναικούλα, πού κρατούσε Ινα  κεφα- 
λάκ ι άρνίσιο χα ί πέντε·8ξη ποδαρά- 
χ ια . Δέ χρειάσ τηκε νά τήν ρωτήσω 
πού τά  οικονόμησε, γ ια τ ί τήν άκου- 
σα σέ λ ίγο  νά λέη  δυνατά σ’ έναν 
δ ιχό  της πού τή  σταμάτησε :

—  Μήν τά  ρωτάς ! θ α ύ μ α  θεο ύ  !
Ά λ λ η  φορά, παραμονή Χ ριστου

γέννων, ή  ίδ ια  γυναικούλα θά κου
βαλούσε στό σ π ιτά κ ι της χ ίλ ια  
πρά γμ α τα  χω ρ ίς  νά τό θεωρήση 
θαύμα, κι* ίσω ς χω ρ ίς  νά θαυμάση 
τό θ ε ό , παρά μόνον τό ' π ρ ω ί στήν

* ‘Ο ίγαπητός β«ς κύριος ΦαΙ&οον λ ί
γο  κριιολογημίνος καί άδιάίβτος δέν μπό- 
peosv i affig γράφη Ά β. ’Επιστολή γιά  τό 
πρώτο κότό φύλλο. Γιά νά μή peivste ό
μως Πρωτοχρονιάτικα χωρίς τήνούχή του, 
οκέφβηκα ν ' άναίημοβιιόσ® μιά πού γρί- 
qpcrfxa τήν Πρωτοχρονιά τοΒ 1918, όταν 
Ιβγαινε πάλι ή ’Ανβρωπύτης άπό Svav 
πολύχρονο καί αιματηρότατο πόλεμο. 
ΤοΒτος ό τϊλίοταίο'ς ί  ηόλβμος ήταν 4- 
σόγκριτα πιό χαταοτρίπτικάς χαί πιό α ι
ματηρός, καί ή Πατρίόα μας τόν πλήρω
σε ο’ αίμα καί οέ βνβίτς gapiicspa 4π ’ 
5λα τ’ 5λλα κράτη, '«βτόβο, έπβιόή καί 
τότβ είχαμε πολύ ύποφίρει, ή έπιοτολή 
τοΒ ». Φαίδωνος είναι ίπίκαίρη οτά πβ- 
ρίσοίτβρα οημεία της καί θά βάς μάθη πώς 
καί -τά ‘Ελληνόπουλα τής έιτοχής Ικβί- 
νης άντιμετώπιζαν τά ίδια οχεδόν προβλή
ματα μ* σάς, καί όμως Απ’ α'ιτά έβγή- 
καν οί άνίρες πού Ικαναν τή ν ‘Ελλοίδα νά 
προκύφη καί νά μεγαλουργήοη e i  τοδτον 
τόν πόλεμο. Γι’ αύτό είμαι βέβαιη πώς 
04 διαβάσετε τήν ίπιστολή αδτή, πού 
γράφτηκε τώρα κοί είκοσι χρόνια, μέ τό 
Ιδιο ένδιαφίρον όπως κ ι’ άν οδς τήν είχε 
γράφει ό κ. Φαίδων σήμερα.
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Ιχχ λ η σ ιά , ή  τό μεσημέρι στό φτω 
χό  τρ α π έζ ι, πλούσιο τή  χρον ιά τικ η  
μέρα, γ ιά  νά κάμη Ινα  σταυρό καί 
νά π ή  ένα : «Δόξα σοι 6 θ ε ό ς  !» κ ι ’ 
αύτά σχεδόν τυ π ικ ά  . . . Έ τ σ ι  ε ί
να ι. Μόνο σ τίς δυστυχίες κα ί τούς 
κινδύνους ό άνθρωπος αισθάνεται 
τήν άδυναμία του, τήν  μηδαμινότη- 
τά του κ α ί θυμάται πώ ς δέν μπορεί 
νά ζήση χ ω ρ ίς  τή  βοήθεια , τή  θαυ
ματουργή έπέμδαση τής θ ε ία ς  Δυ 
νάμεως, πού στήν εύτυχία  του τήν 
ξεχνά  σάν περ ιττή , γ ια τ ί  ή εύτυχία  
τού γεννά  περιφάνεια  κ ι’ αύτοπε- 
πο ίθησ η  έγω ϊσ τιχή .

Ά λ λ η  φορά σά σήμερα λέγαμε : 
«κα ί τού χρόνου νά μάς άξιώση ό 
θ ε ό ς  !» χ ω ρ ίς  νά πολυσυλλογιζόμα- 
στε κ α ί τ ί λέμε, γ ια τ ί νομίζαμε 
πώ ς κάθ* εύ τυχία  ήταν στό χέρ ι 
μας. Τώρα τό λέμε μέ σκέψη, μέ 
δισταγμό, μέ τρόμο, μέ φόβο θεο ύ , 
γ ια τ ί  βλέπομε πώ ς δέν είναι στό 
χέρ ι μας π ιά . Κ Γ  είνα ι ή τετάρτη 
αύτή Π ρωτοχρονιά, πού τή  γιορτά 
ζουμε μέ τή  μυστική  άγω νία  : Τ ί 
θά μάς φέρη 6 καινούργιος χρόνος; 
Π ώς θά περάση κ Γ  αύτός ; θ ά  μ ε
γαλώσουν οί δυστυχίες μας ή θά 
πάψουν : θ ά  έξακολουθήση ή Τ ρ ι
κυμία, ή  θά Ιλθη  Ιπ ιτέλους, ή τρισ- 
πόθητη Γαλήνη ;

Σ υλλογίζομα ι τώρα, πόσα π ρ ά γ 
ματα θά χρειασ τή  νά διορθωθούν, 
ν’ άποκατασταθοϋν, νά ξαναμπούν 
ατή σειρά, ν’ άναδημιουργηθούν δ
ταν θ’ ά ρχ ίσ η  ή ζω ή  τής ήσυχης, 
ιή ς  ειρηνικής Ιργα σ ία ς! ‘Ο λόκλη
ρες πόλεις θά γε ίνη  άνάγκη νά ξα- 
ναχτισθούν. Αύτό μόνο νά φαντα- 
σθή κανείς φθάνει. Ά λ λ ά  δέν είναι 
μονάχα  τά  όλικά  πράγματα , είναι 
κ α ί τά  ήθικά . Κ ι’ ίσως οί ζη μ ιές  
πού Ιχουν πάθει αύτά άπό τόν π ό 
λεμο, ε ίνα ι άκόμη μεγαλύτερες καί 
θ’ άπαιτήσουν άκόμη περισσότερες 
προσπάθειες γ ιά  νά έπχΥορθωθοΟν. 
Τέσσερα χρόνια  πολέμου έκαμαν νά 
μείνουν π ίσω  δλες σχεδόν οί πνευ
ματικές έργασίες, έπιστημονικές, 
φ ιλολογικές, κ αλλ ιτεχν ικές, έκ π α ι-  
δευτικές. Κ ι’ έδώ άκόμα στόν τόπο 
μας ή Ικπα ίδευ σ ις παραμελήθηκε 
πολύ. Κ αί σείς οί ίδ ιο ι θ’ άναγνω- 
ρ ίζετε πώ ς τά τέσσερα αύτά χρόνια  
δέν έμ ά θα τι δσα θά μαθαίνατε σέ 
τέσσερα χρόνια  ήσυχίας κ α ί γ α λ ή 
νης. Ά τ α κ τ α  τά μαθήματα  κ α ί συ
χνές οί ήμέρες πού τά  σχολεία  ήσαν 
κλειστά. Δέν σάς έβαζαν νά μελε
τάτε δσο έπρεπε, γ ια τ ί ο δ ιε  τρώ 
γατε δσο έπρεπε. Ή ρ θ ε  σ τιγμ ή  πού 
έλειπε κα ί τό φώς, ό λύχνος τής 
μελέτης. Ή τ α ν  βέβαια άτΰχημα  νά 
σάς βρή 6 μακροχρόνιος αδτός πόλε-

Η  Δ1ΑΠΛΑΣΙ2 ΤΩΝ ΠΑΙΔΟΝ
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J μος μέσ’ στήν ήλικ ία  τή ς σω ματι
κής κ α ί τή ς πνευματικής σας . άνα- 
πτύξεω ς. Ή  καχή δ ία ιτα  σάς άδυ- 
νάτισε τό σώμα. Ή  άταξί*  τού σ χ ο 
λείου δέν σάς δυνάμωσε, δέν σάς 
έπλούτισε δσο ίπ ρεπ ε τό νού. Κ αί 
αύτά τά  δύο θά έχετε  σείς νά τά 
έπανορθώσετε. μ ί τήν Ε ιρήνη . Τό 
πρώτο δέν είναι τόσο δύσκολο. Π α ι
δ ιά  είσθε. Δέν χρ ε ιά ζετα ι παρά κά
πο ια  προσοχή, στή δ ία ιτά  σας. Τό 
δεύτερο δμως ε ίνα ι δυσκολώτερο. 
θ ά  χρειασθή μεγαλύτερος κόπος, 
έντονώτερη καί πολυπλοκώτερη 
προσπάθεια  γ ιά  νά γεμίσουν τά  χ ά 
σματα τού νού μέ τ ίς  γνώ σεις έκεΐ- 
νες πού έπρεπε, άλλά δέν ήταν δυ
νατό νά τ ίς  άποχτήσετε στήν έντέ- 
λεια  τά  χρόνια  τού πολέμου. Ά λ λ ά  
τό δύσκολο δέν ε ίνα ι άδύνατο. Οί 
δασκαλοί σας βά σάς όδηγήσουν 
καλά  χα ί σείς θά έχετε βέβαια δλη 
τήν  διάθεση νά άκολουθήσετε τίς 
όδηγίες τους. Ά ς  μήν άνησυχούμε 
λοιπόν περισσότιρο. Ά ς  εύχηθούμε 
μόνο νά π ρ α γμ α ιο π ο ιη θ ή ή  χ ο ιν ή έλ - 
π ίδ α  χ α ί νά μάς φέρη ό καινούργιος 
χρόνος, oáy άλλο περ ιστέρ ι τού Νώε, 
τό ποθητό κλαδί τή ς Ε ιρήνης.

Σ άς άοπάξομαι ΦΑΙΔΩΝ

Ο  ΧΟΡΟΣ ΤΗΣ ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑΣ

Πρωτοχρονιά, καλή καρδιά, 
καλοοημαδιά.

Γ ιά  τήν Π ατρίδα πρωτανοίχτε 
τό χορό, παιδιιά.

Ύ στερα  άπό τήν άνάπη τοΟ θεοΒ 
είν1 ή αγάπη τής Π ατρίδας.

Ή  Π ατρίδα)
Νά ξής χωρίς πατρίδα δέν μπορείς. 
’Ακόμα κι* ctv τήν άρνηθής, 
είτε φεγγοβολά στοΰ ονείρου σου τό νού 
τόπος παν &ά σου ταίριαζε, 

μ ιά  μακρινή Ά τλαντίδα , 
όπου Ισό πας κι* όπου σταΰής 
τό ρίζω μα ή τή χίμα ιρα  

πατρίδα &ά τά  πής.
Τό τραγούδι to i  ξένου χορευτή, 
πού ήρΦε μιά μέρα

στό χορό σας νά πιαστή 
γεννήστε το, μεθύστε το 

μέ τή φωνή τή ντόπια.
Καινούργιος χρόνος, βρέ πα ιδιά , 

βάλτε φωτιά στά τόπια  I 
—Ξανά, ώ  Π ατρίδα μου, μέ σένα, 

άπό τά ξένα σμίγω.
Φιλώ σου τ’ άγια  χώματα,

πού είναι χαρά τού κόσμου, 
μέ τής. αγάπης ιή  δροσιά 

νά ζοδν ολάνθιστα 
καί μέ τό αίμα ποτιστά 

πού στάζει το ή θυσία .
Κι’ άν είναι άκόμα ό άνθρωπος 

τό είναι του χρωστά 
στόν Έ ρ ω τα  καί στο Μεσσία !
Πρωτοχρονιά. Καλή καρδιά  !

Καλοσημαδιά 
γιά  τήν Π ατρίδα πρωιανοίχτε 

τό χορό, παιδιά.
K C 2 T H S  Π Α Λ Α Μ Α Χ
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ΤΟ ΜΑΓΙΚΟ ΦΥΛΑΧΤΟ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  Υ Π Ο  Ε .  N E S B I T

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΟΡΑΤΟ
Ο Ψ Α Μ Μ Ε Ν Τ

Μ ιά φορά τέσσερα π α ιδ ιά  άπό  τό 
Λ ονδίνο, περνούσαν τής θερινές δ ια 
κ οπές τους στήν έξοχή, σ’ ένα όλόά· 
οπρο σ π ιτά κ ι, τριγυρισμένο άπό 
άμμο κ Γ  άπό  άσπρόχωμα.

Κ άποια  μέρα, σκάβοντας τήν ά μ 
μο, ε ίχα νε  τήν  τύ χ η  νά βρούνε δνα 
π ερ ίεργο  μικρό ζ®ο. Τά μ ά τια  του 
ήτανε πάνω  σέ δυό μακρυά 
κ έρατα— σάν τού σαλίγκαρου 
— κ α ί μπαινοβγαίνανε δπως 
τά  τηλεσκόπια . Ε ίχ ε  αύτιά 
νυχτερ ίδας, κα ί τό κορμί του, 
π ού  έμ οιαζε σάν τής άράχνης, 
ήταν« σκεπασμένο μέ μαλακέ 
κ α ί πυκνέ τρ ίχω μ α . Ε ίχ ε  π ό 
δ ια  κ α ί χ έ ρ ια  μαϊμούς.

Ε ίπ ε  στά π α ιδ ιά ,—  πού τά 
δνόματά τους ήτανε — Κ όριλ- 
λος, Ρ όμπερτ, Ά νθέ*  καί 
Τ ζέννη , —  πώ ς τέν λέγανε 
Ψ ά μ μ εντ *, κα ί πώ ς ή ίανε τ έ  
σ το ιχε ιό  τή ς άμμου . . .

Τούς ε ίπ ε  πώ ς ζοΟοε σ χε
δόν ά π έ  τότε πού γίνηκε δ κό
σμος. Κ α ί πώ ς γ ιά  χιλ ιάδες 
χρόνια  ήτανε θαμμένος στήν 
άμμο. "Ο μω ς, δέν ε ίχ ε  χά σει 
τ ίπ ο τα  ά π έ  τή  μ α γ ικ ή  του δύ
ναμη  νά μπορή  νά δώση 
8,τ ι  κ Γ  άν τού ζητβύααΫΕ.
("Ολοι ξέρουμε πώ ς α&τή τή  
δύναμη τήν  ε ίχ α νε  οί μάγια  
σες κ α ί τά  σ το ιχε ιά , τόν π α 
λ ιό  κα ιρό .)

Ό  Κ ύριλλος, δ Ρόμπερτ, ή 
Ά ν θ έ α  κΓ  ή Τζέννη Ινθουσια- 
στήκανε ά π έ  αύτά πού. ά- 
κουσα ν..

Δέν ξέρανε δμως τ ί νά ζη 
τήσουνε, κ Γ  οί έπ ιθυμ ίες πού 
έκφράζανε ήτανε πολύ π α ρ ά 
ξενες.

Σ τό  τέλος δ Ψ άμμεντ π ρ ο 
θυμοποιήθηκε νά τούς βοηθή- 
οη, άλλά μέ τήν  δπόσχεση 
πώ ς δέν θά τού ζητάνε κάθε φορά 
κ α ί κα ινούργια  πράμματα, κα ί πώ ς 
δέ θά μιλήσουνε σέ κανένα γΓ  αύτό, 
γ ια τ ί δ Ψ ά μ μ εντ δέν ήθελε νά φορ- 
τω θή μέ ξένες Ιπ ιθυμ ίες, έκ τές άπό 
των πα ιδ ιώ ν .

Τ ήν ώρα πού τόν άποχαιρετοό- 
σανε ή Τζέννη ε ίπ ε  εύγενικά :

— Ή  Ιπ ιθ υ μ ία  μας ε ίνα ι νά σέ 
ξαναΐδοΰμε σύντομα.

Ό  Ψ άμ μ εντ συγχίΫημένος, άπό 
τή  φ ιλ ικ ή  αύτή Ικδήλωση Ιχανε τδ 
θέλημά τους, δπω ς θά δούμε.

Τ ά  π α ιδ ιά , ξαναβρήχαν τόν Ψ ά μ 
μεντ, μά δ χ ι  στήν άμμο αδτή  τή  φο
ρά, άλλά— μά αύτό θά τδ δούμε 
πάρα  κάτω .

Οί δ ια κοπές τελειώσανε. Τά π α ι 
δ ιά  ξαναγόρισαν στήν πόλη . Ό  και-

* Φ’άμμΒνι. Ή  λέξη slv ii βι5γβ«τη άπό
*8 P eam ine , ytoû οημβίνει άμμώΐης, 
καί t i  βά, ποδ 64 πή μικρό πραμματάχι.

«Βρέθηκαν μπροστά στόν Ψάμμεντ,.,»

ρός περνούσε, κα ί δ Κ ύριλλος, δ 
Ρ όμπερτ, ή ΆνΘέα, κ Γ  ή Τζέννη. 
βλέπανε μέ μεγάλη χα ρά , νά φτάνη 
πάλι ή Ιπ ο χ ή  γ ιά  τής διακοπές.

Μά δταν ήρθε έκείνη  ή ώρα τά 
πράμματα  δέν ήταν κ α ί τόσο εδχά- 
ριστα.

Τ ώ ρα δ πατέρας τους έπρεπε νά 
φύγη γ ιά  τή  Μ αντζουρία, γ ιά  νά 
στείλη  Α νταποκρίσεις στήν έφημε- 
ρίδα πού έργαζόταν. Ή  μητέρα 
τους βρισκότανε κι* δλας στή Μα-

δ ίρα  γ ια τ ί  ήτανε πολύ άρωστη. Κ Γ  
ε ίχ ε  πά ρει μαζύ της καί τό μικρό 
τους άδερφ άκι πού ήτανε άκόμα 
μωρό. Ή  θεία Έ μ μ α —  ή άδερφή 
τής μητέρας τους —  παντρεύτηκε ξα
φνικά τό θείο Ρ έτζιναλντ —  τόν 
Αδερφό τοΟ πατέρα  τους — καί φύ
γανε γ ιά  τήν Κ ίνα , κ α ί κ ε ΐ, φυ
σικά, ήτανε πολύ μακρυά γ ιά  yà 
έλπίζουνε, τά  π α ιδ ιά , πώ ς θά τά 
χαλούσανε γ ιά  τής διακοπές.

Έ τ σ ι  τά  π α ιδ ιά  μείνανε στό 
σ πήτι τής παραμάνας τους πού κ α 
τοικούσε στή Φ ίτσροΰ ·  Σ τρήτ, κον
τά  στό Β ρεττανικό Μουσείο.

Ά ν  καί ή παραμάνα τους 
ήτανε πολύ καλή κ α ί τά  φρόν
τ ιζ ε  μέ μεγάλη σ τοργή , τά 
π α ιδ ιά  στενοχωρήκανε πολύ, 
άμα είδανε τ’άμάξι νά πα ίρνη  
τόν πατέρα  τους, μέ τής βα
λίτσες του, τά  δπλα  του, τής 
γούνες του κ α ί τής κουβέρτες 
του.

Κ αί ή  π ιό  δυνατή καρδιά 
δέ θά βαστούσε.

Τ ά  κορίτσια  κλα ίγανε ή 
μ ιά  στήν ΑγκαλιΑ τής άλλης, 
κ α ί τ ’ Αγόρια κυτάζανε άπό 
τά  τζά μ ια  στενοχωρημένα, 
προσπαθώντας νά δείξουνε πώ ς 
οί άντρες δέν κλαίνε.

Κ αταλαβαίνετε φυσικά, πώ ς 
τά  π α ιδ ιά  δέ δείξανε δε ιλ ία  
τήν  ώρα ποδφευγε δ πατέρας. 
Κ Γ  ούτε κλάψανε. Μά δεαν 
π ιά  μείνανε μόνα τους, τότε 
νομίσανε πώ ς είχανε κρατήσει 
τά  δάκρυά τους χρόνια  δλδ- 
κληρα, κ Γ  άφήσανε τόν Ιαυτό 
τους νά κλάψη, δσο ήθελε ή 
καρδιά  τους.

Τό τσ ά ι πού τούς σερβίρισε 
ή  παραμάνα —  μέ ζεστές φρυ
γα ν ιές κα ί βούτυρο —  τούς 
φάνηκε άνοστο πολύ.

Μετά τό τσ ά ϊ ή  Ά ν θ έα  Ανέ- 
βηκε σ ιό  δωμάτιο πού Ιμενε 

Λ Ίς τελευταίες μέρες δ π α τέ 
ρας της. "Οταν είδε πώ ς ήτανε 
άδειο, κΓ  ένοιωσε πώ ς κάθε 
σ τιγμ ή  πού περνούσε, δ π α 
τέρας τους Ιφευγε δλο καί 

π ιδ  μακρυά, πλησιάζοντας ατής έχ- 
θριχές γραμμές, στή Μ αντζουρία, 
άρχισ ε νά κλαίη.

Θυμήθηκε κα ί τή  μητέρα της πού 
ήταν άρρωστη κ α ί δλομόναχη, κ Γ  
ίσως αύτή τή  σ τιγμή  νά γύρευε νά 
τής βάλουν λ ίγη  κολώνια ατό κε
φ άλ ι, ή  νά τή ς  δώσουνε Ιν α  ζεστό 
φλυτζάνι τ σ ί ϊ .

Μά ξαφνικά ή Ά ν θ έα  θυμήθηκε 
τά  λόγ ια  πού τής ε ίπ ε  ή  μητέρα- 
της, μ ιά  μέρα πρ ίν  νά φ ύγη . ΙΙώς
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ή τα ν  τό π ιό  μεγάλο κορίτσ ι κα ί 
πώ ς Ιπ ρ επ ε  νά προσέχη  τ’ άδέρφια 
τη ς , κ Γ  άλλα πολλά. Τότε έπλυνε 
τό πρόσωπό της, χτένισε τά  μαλλιά  
τη ς , κ α ί κατέβηκε κάτω  στ’ άλλα 
π α ιδ ιά , προσπαθώντας νά δείξη  πώ ς 
τό κλάμμα ήτανε πράμα  Ιντελώ ς 
άγνωστο γ Γ  αύτήν;

Β ρήκε τάδέρφια  τη ς λυπημένα, 
παρ’ δλες τ ις  προσπάθειες τού Ρ ό 
μπερτ, πού γ ιά  νά τούς κάνη  νά γ ε 
λάσουνε τραβούσε τά  μα λλ ιά  τής 
Τζέννης, δ χ ι  βέβαια πολύ δυνατά, 
άλλά έτσι στ’ άστεία .

— Α κού σ τε δ®, ε ίπ ε  ή  Ά νθ έα . 
έλάτε νά παίξουμε κ ά τ ι.

Αύτό τούς θύμησε τής θερινές 
δ ια κοπές τους, τό όλόασπρο σ π ι
τά κ ι, μέ τόν όμορφο κ ή πο , γεμάτο 
τριαντάφυλλα, ήλιους, χρυσάνθεμα, 
βιολέττες, φτερωμένα σ πα ρά γγ ια , 
κ α ί πού κ α ί πού μερικές μ ικρές κε
ρασιές.

θυ μ η θ ή κ α νε  τή ν  ώ ρα ία  Θέα πρός 
τήν  πεδ ιάδα , πού τά  Ασβεστοκαμί- 
ν ια  της φαντάζανε στόν ήλιο  σάν 
παραμυθένια  πα λά τια , τήν  άμμο 
πού π α ίζα νε , μέ τά  κ ιτρ ινισμένα  
χορτάρ ια  όλόγυρα, κα ί μέ τ ’ Αγρ.ιο- 
λούλουδα, τ ις  τρύπες στά βραχάκ ια  
πού μοιάζανε σάν πορτοΰλες γ ιά  νά 
μπαινοβγαίνουνε τά  . σκουληκάκια 
κ α ί  τά  μ ικρόζω α τή ς άμμου, θ υ μ η 
θήκανε τό άρωμα τοΟ θυμαριού, καί 
τή  μυρω διά τού καπνού, ποδβγαινε 
άπό τά  μ ικρά  σ π ιτά κ ια  τού κ ά 
μπου, κα ί κοιτάζοντας όλόγυρα τδ 
στενόχωρο δω μάτιο τη ς  παραμάνας 
ε ίπ ε  ή Τ ζ έ ν ν η :

— ®Α! πόσο δ ιαφορετικά  είναι 
δλα  έδώ μέσα t

Έ τ σ ι  ήτανε πρα γμ α τικ ά . Ή  γρ ιά  
παραμάνα συνείθιζε νά νο ικ ιά ζη  δω 
μ ά τ ια —  πρ ίν  πάρει τά  π α ιδ ιά  μαζί 
τη ς . —  Ή  έπίπλω ση τοϋ σπητιοΟ 
ήτανε Ανάλογη μ έ  τόν προορισμό 
πού ε ίχ ε . Έ λ ε ιπ ε  δηλαδή, άπό  κε: 
μέσα ή  άνεση καί τό  καλό γούστο. 
Β αρειές κουρτίνες κλείνανε τά  π α 
ράθυρα. Τ ό  χ α λ ί ε ίχ ε  Ινα  άσχημο 
χρώ μα, κ ίτρ ινο  καί μώβ. Τά τζά κ ι 
άναβε μ έ  χοντρά  ξύλα. Α π ένα ντι 
στό τζά κ ι ήταν Ιν«  μεγάλο έπ ιπλο , 
—  σιφονιέρα ή μπουφές — μέ χ α 
λασμένη κλειδαριά . Πολυθρόνες π α 
λ ιές  κ α ί μ αξιλαράκ ια  δεμένα 
πάνω  στήν κάθε μ ιά .

Τό τρ α π έζ ι ήταν σκεπασμένο μ’ 
ένα ξεθωριασμένο πράσινο τραπεζο- 
μάντηλο, μ έ κ ίτρ ινα  κρόσια. Πάνω 
ά π ό  τό τ ζ ά κ ι, Ινας μεγάλος καθρέ
φτης, πού σ’ έδειχνε άσχημότερο 
ά π ’ 8 ,τ ι ήσουνα. "Ε να ράφι άδειο, 
σκεπασμένο μέ καφ έ βελούδο, κ ι ’ 
Ινα  ά πα ίσ ιο  μεγάλο ρολόι, σταμα-

τημένο κ α ί βουβό, πού θά ε ίχ ε  ξε- 
χάσει τόν ίδ ιο  του τόν ή χο . Γυά
λινα βάζα μέ ζω γραφ ιές, πού ποτέ 
δέν ε ίχα νε  λουλούδια, κ α ί μ ιά  μ ι 
κρή  βιβλιοθήκη, πού σ τις άδειες 
Ιταζέρες τη ς έβλεπες μονάχα Ινα  ώς 
δύο βιβλία.

Ή  Τ ζέννη ε ίχ ε  δ ίκηο . "Ηταν« 
τόσο διαφορβτικά δλα έδώ μέσα !

— "Α ς παίξουμε Ινα  π α ιχ ν ίδ ι, 
ξανάπε ή Ανθέα.

—  Σάν τ ί π α ιχ ν ίδ ι ; ρώτησε b 
Κ ύριλλος μέ χασμουρητό.

— "Ο ,τι κ α ί νάναι, ε ίπ ε  δ Ρόμπερτ 
κΓ  έδωσε μ ιά  κλω τσιά στό τρ α π έζ ι.

— Έ γ ώ δ έ ν  π α ίζω , είπβ ή Τζέννη 
μ ελαγχολ ικά .

Ή  Ά ν θ έα  προσπαθούσε νά πε- 
τύχη  τδ  σκοπό της. Κ αί τόν πέτυχε.

— Α κού σ ιε , δώ , ε ίπε. Μή νομ ί
ζετε πώ ς Ιχ ω  πολλή δρεξη κ Γ  έγώ , 
ή  πώ ς είμα ι Αναίσθητη, μά θέλω 
νά κάνω αύτό πού λέει ό πατέρας. 
Δ ηλαδή νά  πάρουμε τά  πράμματα 
δπω ς ήρθανε. Ν ά τό χωνέψουμε πώς 
μείναμε μόνοι μας. Θ έλετε ;

— Ά ς  προσπαθήσουμε, ε ίπ ε  δ 
Κύριλλος χω ρ ίς  ένθουσιασμό.

— 'Ω ραία , ε ίπ ε  ή  Ά ν θ έα . "Ολοι 
μας ξέρουμε καλά , γ ια τ ί φύγαμε 
άπό  τό σ πή τ ι μας κ α ί ήρθαμε νά 
μείνουμε έδώ. άντί νάρθή ή παρα
μάνα μας στό σ π ή τ ι. Αύτό έγ ιν ε  γ ια 
τ ί  ή παραμάνα δέν μπορούσε νάφίση: 
τόν σοφό τη ς ένοικ ιαστή πού μένει 
στό πάνω  πάτω μα, Ό  πατέρας δέν 
ε ίχ ε  πουθενά άλλού καλλίτερα νά 
μάς έμπιστευθή. Κ αί ξέρουμε δλοΐ 
πόσα λεφτά τού κοστίζει τού πατέρα 
ή άρρώοτεια τή ς καύμένης τ ή ;  μη
τέρας.

Ή  Τζέννυ φτερνίστηκε, .·,
—  Λ οιπόν, Ιξακολούθηάε ή Ά ν 

θέα, άφού τά  ξέρουμε δλα αύτά, 
π ρέπει νά πάψουμε νά τά  σκεπτό
μαστε. Αέν έχουμε λεφτά γ ιά  νά ξο
δεύουμε, μά ύπάρχουνε στό Λονδίνο 
τόσα ώ ραΐα  πράμματα πού δέν κ ο 
στίζουν τ ίπ ο τα , κ α ί πού μπορούμε 
νά πάμε νά τά  δούμε. Τώρα ε ίμ α 
στε δλοι άρκετά μεγάλο ι, κα ί τό μω
ρό δέν είναι μαζύ μ α ς γ ιά  νά μάς 
γ ίνη  Ιμπόδιο .

—  Δ έ μπορεί νά μάς π ε ι  δ χ ^  
κανένας, θ ά  παρακαλέσουμε τήν 
παραμάνα νά μάς άφ ίσει νά  βγούμε 
έξω, μόνοι μας. Ε ίνα ι μ ιά  εύκαιρία 
πού πρέπει νά τήν ώφεληθούμε- 
Ά ς  πάρουμε λ ίγο  ψωμί μαζύ μας, 
κ Γ  άς πάμε στό Σ έ ν τ -Τ ζ έ η μ ς -  
Π άρκ πού είνα ι γεμάτο  π ά π ιε ς  νά 
τούς ρίξουμε ψ ίχουλα νά φάνε.Μόνο 
πού πρέπ ει νά πείσουμε τήν  παρα. 
να  νά μάς ά φ ίσ η , ε ίπ ε  ή  Ά νθ έ* .

( ‘Α κολουθεί) b e t a  π ε ζ ο τ γ ο υ λ ο υ

Ν Ε Α  Κ Α Ι Π Ε Ρ ΙΕ Ρ Γ Α  =

ΤΟ ΟΟΒΟΪΦΟΑΡΙΣΜ ΙΟΙ ΚΡ0-ΚΡΙ
Τό π ιό  παράξενο πουλί τού κ ό 

σμου, άλλά τό πιό σπάνιο , ζε ι σΐά 
π ιό  άπομακρυομένα δάση τή ς  Β ρα
ζ ιλ ία ς . Ο ί μ ισοάγριοι ιθαγενείς πού 
κατοικούν σέ πρόχειρες καλύβες 
φ τιαγμένες άπό  αιωνόβια μπαμπού 
κ α ί φ ο ίνικες, τό δνομάζουν Χ ρόΧ ρό . 
Τό πουλί αύτό είναι μικρόσωμο,δσο 
κ Γ  οί δ ικές μας οί τσ ίχλες, μά τό 
ράμφος του είνα ι δυό φορές 
σχεδόν μεγαλύτερο άπ’ τό κορμί 
του. Έ χ ε ι  θαυμάσια χρώ ματα  ατά 
φτερά του , π ό δ ια  πού μοιάζουν κ®- 
τα π λ η χτικ ά  μέ τδ κ εχ ρ ιμ π ά ρ ι κΓ  ή 
ούρά του είνα ι σά μ ιά  φούντα άπό 
μετάξι. Τ ή  φωλιά του τή  φ τιάχνει 
μέ τδ ράμφος του, τρυπώ ντας μέ-ά-

φάνταστη ταχύτητα  τούς κορμούς 
τών δέντρων ίσοδήποτε σκληροί κΓ  
άν ε ίνα ι. Κ α τό π ι τήν  σ κ επ ά ζει μέ 
πράσινα πούπουλα κάνοντας έτσι Ινα 
θαυμάσιο καμουφλάρισμα άνάμεσα 
στό πυκνό φύλλωμα τού δέντρου,γιά 
νά  μή  φαίνετα ι άπό  κάτω . Τό φ θ ι
νόπωρο, δτκν κ ιτρ ιν ίζο υ ν  τά  φύλλα, 
β γά ζει τά  κ ίτρ ινα  φτερά του γ ιά  νά 
τή  σκεπάσει κ α ί τδ  καμουφλάρισμα 
σ υνεχίζετα ι έτσι δλόκληρο τδ χρόνο 
σύμφωνα μέ τ ις  άλλαγές τής φύσης. 
Ο ί έξερευνητές πολύ σ πάνια  συναν
τούν τό Χ ρό Χ ρό παρ’δλο πού θέλουν 
νά τδ  συναντήσουν,γιατί καθώς λένε 
οί ίδ ιο ι, τό πουλί αύτό τούς φέρνει 
μεγάλο γούρι. Γ Γ  αύτό δμως είνα ι 
κ α ί τόσο σπάνιο. 0 ρΒΠΟρΤΕρ

ΘΕΟΔΩΡΑ 
Τήν άνηψούλα μου τή λέω Θεοδώρα 
Καί Ν τόςα σάν θελήσοι νά τήν πω :
—« Ό χ ι !» μου κάνει, «λέγε με θεοδώρα! 
» ‘Εγώ  δλα τ’ όνομά μου τ’ άγαπώ !»
Χαμογελώ, τή βλέπω καί σωπαίνω. 
Γυρίζει καί μέ βλέπει καί γελά...
Τό γέλιο, της τόσο χαριτωμένο,
Κ’ έχει χαρίσματα τόσα πολλά !
Μαΰρα ματάκια σάν ελιές,πού λάμπει 
Μέοα τους ή ξυπνάδα. Μιά φωνή 
Δροσιά γεμάτη *’ εύωδιά, πού ο ί κάμποι 
‘Απλώνουν όταν ή άνοιξη φανή.
Μ αλάκια πού ζεστό κρατούν τό χάδι 
Τοϋ ήλιου μέ τό μελένιο του φ ιλ ί'
Φως μέσα ατής καρδιάς μου τό σκοτάδι 
Σάν τήν ακούω νά παίζχι, νά μ ιλή.
Καί λέω : Δίκιο εχει νά μήν επιτρέπχι 
Ί ίά  τής αλλάζουν τ ' όνομα, γ ια τ ί 
Θεού δώρο είναι στ’ αλήθεια  καί τής

[πρέπει
θεοδώ ρα ! κ ι' όχ ι ό,τι λένε... οί κουτοί!

Σ Τ Ε Φ Α Ν Ο «  Π Α Ν Τ Ε Ρ Μ Α Λ Η Ϊ
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Ο ΑΓΝΩΣΤΟΣ ΕΧΘΡΟΣ
ΚΕΦΑΛΑΙΟ Α'

Η  Ε Π Α Υ Ρ ΙΟ  Ε Ν Ο Σ ΔΡΑΜΑΤΟΣ

Γλυκοχάραζε. Ή  Ά ννούλα άνοι
ξε τά  μ ά τια  τη ς  καί κοίταξε γύρω 
τη ς  μ έ άπορ ία . Πού β ρ ισ κότα ν ; 
Μέσα σ’ ένα καράβι, πού 6 άνεμος 
έσπρω χνε μέ μανία  π ρ τς τό άγνω 
στο, γ ια τ ί  τδ  μεγάλο πανί του ήταν 
σχισμένο  Ακόμα πάνω  στις ψηλές 
άντένες πού γέρνανε ώστδσο ά π ’ τή 
μ ιά  μ ερ ιά . Β αρειά  σ ιω πή Απλωνό- 
ταν  στό κατάστρω μα. Οί μηχανές 
κάτω  σ τ’ άμ πά ρ ια , αά νά είχαν, π ε- 
θάνει κΓ  αύτές, δέν άκοάγονταν 
π ιά  καθόλου. Μ ονάχα 6 άέρας πού 
σφύριζε κάπου-κάπου δυνατά, Ικανέ 
έναν παράξενο ή χο  καθώς περνούσε 
άνάμεσα άπό  τά  μισοσπασμένα κ α 
τά ρτια  κ α ί τά  σκοινιά.

Ή  Ά ννούλα , έτριψε τά μάτια  της 
κ α ί μέ πολύ κόπο προσπάθησε νά- 
νασηκω θεϊ. Μά δέν τά  κατάφερε. Τό 
μ ικρό  κορμάκι τη ς  πονούσε έλάκε- 
ρο, έκ ε ί μάλιστα ατά γόνατά της 
θαρρείς κ α ί τής ε ίχα ν  μπήξει κ α ρ 
φ ίτσ ες κ α ί δέ μπορούσε νά  τά  τεν· 
τώση. Ή  μικρούλα προσπάθησε νά 
θυμηθή γ ια τ ί  βρισκόταν έλομόναχη 
πάνω  σέ τούτο τό μεγάλο καράβι, 
τρ ιγυρ ισμ ένη  άπό  τήν  άπέραντη 
θάλασσα. Κούνησε τό ξανθό κεφα- 
λάκ ι της δεξιά  κα ί άριστερά, σταύ
ρωσε πάνω  στό στήθος της τά χέρ ια  
κα ί μέ π ικ ρ ή  άπόγνωση ψιθύρισε Α
νάμεσα στά χ ε ίλ η  τ η ς :

—  Τ ί συνέβηκε, θ έ  μου ;
* 0 σο κ Γ  άν προσπάθησε νά 

τακτοποιήσει τ ις  ιδέες της, τό μυα
λό της σά νά Ιπα θε κανένα πολύ δ υ 
νατό κλονισμό, δέν λειτουργούσε 
κανονικά. Κ αταλάβαινε δμως νά τή  
βαραίνη κ ά τι παράξενο χΓ  άόριστο 
πού τή ς  έφερνε ζά λ η  κ α ί λιγοθυμ ιά . 
Π ροπαντός δμως τήν τρόμαζε αδτή  
ή  σ ιω πή  τού καταστρώματος, πού 
π ρ ιν  άπό μερικές ώρες— πόσες ώρες 

. ά ρα γε— Αντηχούσε Από τήν παρουσία 
τόσων προσώπων, δικών της καί 
φ ίλω ν. "Ε κανε άλλη μιά προσπά
θεια  νά σηκωθεί, άλλά ξαφνικά τά 
γαλανά τη ς μάτια  πέσανε πάνω  στή 
μπουκαπόρτα τού καραβιού κ Γ  έκεΤ 
καρφώθηκαν. *Η μ ικρή  καρδιά  της 
άρχισ ε νά χ τυ π ά  δυνατά. Ε κ ε ίν ο  
πού άντίκρυσε τήν  έκανε νάνατρι- 
χ ιά ο ε ι. Α κ ρ ιβ ώ ς  σέ κείνο  τύ ση
μείο πού κοίταξε, ήταν μ ιά  μεγάλη  

-κ α ί βαθειά  τρύπα ποΰ τήν  ε ίχ ε  κά·. 
νει μ ιά  έχθρ ική  ¿βίδα, χ τέ ς  τό

τώ ρα . Σ ιγά -σ ιγά  μέσα της ξαναζων
τανεύουν δλες έκεϊνες ο ί τραγικές 
σ τιγμ ές πού πέρασε μαζί μέ τούς 
άλλους τα ξ ιδ ιώ τες κ α ί τό προσω πι
κό τού καραβιού. Ξαναβλέπει πάλι 
τό φρικτό δράμα πού έγινε πάνω 
στήν ώρα πού κανένας δέν τό περί- 
μενε, γ ια τ ί δλα π ήγα ιναν  καλά ώς 
έκείνη  τή  σ τιγμ ή . Ή  συγκίνηση τής 
έπ ν ιγε  τό λα ιμό. Τά μ άτια  της 
πλημμύρισαν δάκρυα καί κοίταξε 
ψηλά στόν ούρανό σά νά ήθελε νά 
ζητήσει βοήθεια άπό κείνον.

—  Μανούλα μου, γλυκειά  μου 
μανούλα ! φώναξε δυνατά κ Γ  ή φω
νή της χά θη κ ε μέσα στήν άπεραν- 
τωσύνη τού πελάγου.

Κ αθισμένη  τώ ρα πάνω  σέ μιά 
στίβα άπό σκοινιά, χ Γ  Ακουμπισμέ
νη  μ έ  τή  ρά χη  σ’ ένα μισόγυρτο κα
τάρτι, άρχισ ε νά κλα ίη  μέ μικρούς 
κομμένους λυγμούς δπω ς. τά  πολύ 
μ ικρά  π α ιδ ιά  πού χάνονται στό δά
σος. Ή  ψ υ χή  τη ς πονούσε κα ί δέν 
ήξερε οδτε τ ί νά π ε ι  ούτε τ ί νά κάνει.

Ω στόσο τό καράβι έξακολουθούσε

Ή  Ά ννούλα  άρχισ ε νά  θυμάται

«Π ήρε τό κοριτσάκι στήν αγκαλιά της...»

νά τρέχει. "Ενας δυνατός Ανατολικός 
άνεμος τό έσπρω χνε πότε άπ’ τή 
μ ιά  κ α ί πότε ά π ’ τήν άλλη μ ε
ρ ιά  κ α ί τό έκανε νά σκαμπανεβάζει, 
Ή τ α ν  ένας τρελλδς κΓ  έξαλλος 
δρόμος πού τ ίπ ο τα  δέν μπορούσε νά 
τδν σταματήσει. "Ε τσ ι άσκοπα πε- 
ριπλανημένο μέσα σ’ αύτή τήν άπέ- 
ραντη κ α ί δγρή  έκτασι, μονάχα ό 
θ ε ό ς  θά μπορούσε νά τό πά ρει στά 
χέρ ια  του κ α ί νά τό κυβερνήσει δ
πω ς πρέπει.

*Η Ά ννού λα  άρχισ ε π ά λ ι νά  σκέ
πτετα ι. Μπρός τά  μάτια  τη ς ξανα-

περνούσαν μέ τ ις  π ιό  μικρές λεπτο
μέρειες δλα έκείνα πού ουνέβησαν 
τή  χθεσινή ν ύ χ τ α : Τό καράβι τους, 
πού ήσυχο κ α ί Αμέριμνο έξκκολου- 
θούσε τήν πορεία του, οί προβολείς 
του πού άγρυπνοι πάντα  άνιχνεύανε 
τό πυκνό σκοτάδι, ή  α ιφ ν ίδ ια  π α 
ρουσία ένός έχθρικού δποβρύχιου, 
ή  προσπάθειά  τους yá τού ξεφύ- 
γουνε κ ι ’ έπειτα  ο£ τρεϊς τρομακτι
κές κανονιές πού τούς ρίξανε σκο
τώνοντας δυό ναύτες κα ί μ ιά  γυ να ί
κα καί καταστρέφοντας σχεδόν όλό- 
κληρη τή  μπουκαπόρτα τού καρα
βιού κ’ ένα μεγάλο μέρος ά π ’ τό 
κατάστρωμα.

’Α κόμα άντηχούν στ’ αύτιά  τή ς 
Ά ννούλας, οί άγρ ιες φωνές τών Ι χ -  
θρών πού ζητούσαν yá τούς σταμα
τήσουν γ ιά  νά μή τούς βουλιάξουν 
όλότελα, ύστερα ή βιαστική  έπ ιβ ί- 
βαση στίς βάρκες, τό τρομερό σπρώ 
ξιμο  τών ταξιδιω τώ ν κ α ί τώ ν ναυ
τών, τά  κλάμματα τώ ν πα ιδ ιώ ν 
«ού χάσανε τούς δικούς τους, οί 
Απανωτές δ ιαταγές, ό πανικός καί 
τέλος δ πατέρας της, πού τόσο ά 
πονα τόν έσερνε Απ’ τά  μαλλιά  Ινας 
Αξιωματικός, παίρνοντάς τόν μαζί 
του α ιχμάλω το στό Ιχθ ρ ικ δ  ύπο- 
βρύχιο. Κ Γ  έβλεπε άκόμα τή  χρυσή 
της μανούλα νά  τ ή  χω ρ ίζουν  ξ ε π ί
τηδες ά π ’ αδτήν κα ί μέ δλα τά  π α 
ρακάλια  της κ α ί τά  κλάμματά  της, 
yá τή  ρίχνουν μ α ζ ί μέ άλλες γυ να ί
κες μέσα σέ μ ιά  μ ικρή  βαρκούλα 
πού έμ οιαζε σάν καρυδότσουφλο σ’ 
αδτή τή  μεγάλη  καί άτέλειω τη  θά
λασσα.

Ν α ί, ή  Ά ννούλα  τ ις  θυμάται 
τώ ρα δλες αύτές τ ις  τρομακτικές 
εικόνες "Εκλεισε τά  μάτια  τη ς κΓ  
Ινοιω σε ένα βαθύ κενό στό μυαλό 
της. Σ υχνά  άκουγε τόν πατέρα  της 
νά τής λέει πώ ς έχουνε πόλεμο μέ 
τούς Γερμανούς, μά ποτέ της ούτε 
αδτή οδτε κανένας άλλος μπορούσε 
νά φανταστεί πώ ς σέ τούτες τ ίς  θά 
λασσες πού θεωρούνταν Ασφαλισμέ
νες ά π ’ τδν έχθρό, θά ήταν δυνατό 
νά παρουσιασθεΧ Γερμανικό Υποβρύ
χ ιο . Κ Γ  δμως νά, πού τ ίποτα  δέν 
ε ίνα ι Ασφαλισμένο, δταν ύπάρχει 
πόλεμος στή γή .

Τό μ ικρό  κορίτσι έξακολουθούσε 
νά κλα ίει μέ τόν ίδ ιο  τρόπο. Έ 
κανε τή  σκέψη δτι καλύτερα θά 
ήταν νά πεθάνει τήν ώρα πού λιπο- 
θύμισε κ Γ  έπεσε π ίσω  άπό Ινα  Ανα
ποδογυρισμένο πάγκ ο , παρά  νά βρί
σκεται τώρα όλομόναχη πάνω σέ 
τούτο τό καράβι. Πώς τά κατάφερε 
καί γλύτωσε ; Σ ίγουρα  οί Γερμανοί 
τήν ε ίχα ν  ξεχάσει π ίσω  άπό κείνο 
τόν πάγκο  πού βρισκόταν λιποθυμι-
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σμένη κ α ί φεύγοντας δέν τήν είχε  
προσέξει κανένας. Ε δτυχώ ς δμως ό 
Ιχθ ρ δ ς  δέν ε ίχ ε  Ανατινάξει τό κα
ράβι. ’Αφού χαλάσανε τ ίς  μηχανές 
κ α ί καταστρέψανε τόν Ιλ ικ α , Ανέ
βασαν τό πανί στό κα τά ρτι άφίνον- 
τας έτσι τόν άνεμο κ α ί τή  θάλασσα 
ν’ Αποτελειώσουν τό έργο τους.

Ή  Ά ννούλα  σκούπισε τά  δάκρυά 
της. Τό πρωινό Α ρχιζε νά φω τίζει 
γ ιά  καλά. Μ ακρυά, οί κυκλ ικο ί έ- 
ρ ίζοντες ήταν χω μένοι μέσα σέ μιά 
γ κ ρ ίζ α  κ α τα χνιά . Σ ιγά -σ ιγά , μέ τό 
Ανέβασμα τοΰ ήλιου άρχισε νά ξα
ναβρίσκει τό θάρρος της. Β έβαια, 
τό κορίτσι ήταν μ ικρό, μά 8 χ ι κα ί 
μωρό. Τ ό ν  περασμένο μήνα ε ίχ ε  
πατήσ ει τά  δεκατρ ία  τη ς  χρόνια  κ Γ  
αύτό ήταν κ ά τ ι. Μπορούσε νά σκε- 
φ τε ΐ λογ ικά , νά β γ ε ί ά π ’ τή  δύσκο
λ η  θέση τη ς , τώ ρα μ άλ ισ τα  πού ή  
πρώ τη  κακή  έντύπωσι Αρχισε κΓ  
δλα  νά σβύνει. Ή  κατάστασι ήταν 
πολύ κρίσ ιμη , Αλλά δ χ ι κ α ί Απελ
π ισ τ ικ ή . Γ ια τ ί ώρα τήν  ώρα μ πο
ρούσε νά ξεπροβάλει άπό κάπου 
κανένα καράβι, νά Set τό δικό της 
καί. νά τρέξει γ ιά  βοήθειά του. Τ ί 
ποτα  δέν είνα ι άδόνατο σέ κείνους 
πού έλπίζουν, τή ς  Ιλ εγ ε  συχνά ή 
θε ία  Ά δ έ λ α  πού τήν  Αγαπούσε τόσο 
πολό. Κ ι’ ή  Ά ννο ύ λ α  τήν  άκουγε 
ο έ .δ ,τ ι  κ ι ’ άν τής έλεγε έχείνη . 
Τώ ρα μάλιστα πού βρέθηκε μ π λ εγ 
μένη σ’ αύτή τήν τρομακτική  π ερ ι
πέτεια  θυμόταν τά  καλά τη ς λόγ ια  
καί παρηγοριόταν.

Μ ιά Ιδ ία  τή ςκ α τέβ η κ ε τότε. Ε ίδε 
μπροστά στά πόδ ια  τη ς πεταγμένη  
τή  σημα ία  τού καραβιού κ α ί σκέ- 
φτηκε νά τήν Ανεβάσει στήν πιό 
ψηλή άντένα γ ιά  νά  δώ σει σημεία  
ζω ής σ ’ αδτούς πού θά περνούσαν 
μακρυά. Έ π ρ ε π ε  νά τούς κάνει νά 
καταλάβουν, δτι τό καράβι πή γα ινε 
Α κυβέρνητο.κΓ ήταν νά βρεθεί τρό
πος νά τό πλησιάσουν χω ρ ίς  νά χ τ υ 
πήσει τό ένα πάνω  στό Αλλο. 
Ι’Δχολου&εΐ] ρ ι α ν ν η ι "  κ η μ ν ι δ η ς
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Χαρούμενα χτυπάει ή καμπάνα.
— Τ ήν ακόυσες, καλή μου μάννα ; 
Κ αινούργιος χρόνος άρχινα,
Κ ι· όλα δ νοδς μας τά ξεχνάν 
Τ ά μακρυνά, τά περασμένα.

Κ ι’ όλοι ο ί καημοί, κι* όλες ή λύπες, 
—'Ε τσ ι, μανοδλα μου, δέν είπες ; — 
θ ά  σβυσουνβ ‘μπρος στή χαρά, 
πού φέρνει ο  χρόνος στά φτερά, 
τά ολόχρυσα, τά μαγεμένα !

Χαρούμενα χτυπάει ή καμπάνα.
—Εδχήσου με, καλή μου μάννα ! !

B S T A  Π Β Ζ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

Η  ΔΙΑΠΛΑΣΙ2 ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ

Ή  Φ ΐφ ή  κ α ί  ό  Ρ ιρ ή ς
’Μ ή ν α , 1 ’Ιανουάριου 1.947 

Π ρώ τα γράφω  ίγώ ,  ο Ριρήζ  ' 
Α γ α π η τ ο ί μου φ ίλοι,
Χ ρόνια πολλά. Εύτυχισμένος ό 

κα ινούργιος χρόνος. Τ ί  οώς χ ά ρ ι
σαν γ ιά  τήν Π ρωτοχρονιά ; Α κ ο ύ 
στε τί μού χάρισαν ¿μένα :

Έ ν α  αδτοκίνητο πού τρέχει μ ο 
ναχό του.

Έ ν α  βιβλίο : « Ό  μ ι κ φ ς  ήρως». 
Έ ν α  κουτί κ ρα γ ιόν ια  κ α ί πέντε 

χα ρτά κ ια  Α μερικάνικες καραμέλλες. 
Μ άλιστα, πέντε. Τ ρ εις  πορτοκάλλι 
κα ί δυό μέντες. Ο ί καραμέλλες μέ 
τό πορτοκάλλι ήταν έξοχες, τόσο 
περ ίφημες, πού τ ίς  έφ αγα  κ α ί τά  τρ ία  
χ α ρ τά κ ια  συνέχεια , καθώς έβαζα 
μπροστά τό αύτοκινητάκι μου (είνα ι 
καταπράσινο μέ ρόδες κάτασπρες 
κ α ί τρέχει σάν άληθινό).

Κ αί τό μεσημέρι ή μαμά μάς ε ί
χ ε  κόττα  ψ ητή , μ ιά  κόττα  όλόκληρη 
μέ δυό ποδάρια , δυό φτερούγες κ Γ  
ένα λαιμό. Έ γ ώ  έφ αγα  τό δεξί πο 
δάρι. Ή  μαμά ήθελε νά πάρουμε 
γαλοπούλα, μά  δ μ π α μ π ά ς τή ς ε ίπε 
πώ ς δέν ε ίνα ι τώ ρα περίσταση γ ιά  
τέτοια  έξοδα. Ε ίχ α μ ε  άκόμη καί π ι 
λάφι κ α ί σαλάτα κ α ί μ ιά  μεγάλη 
βασιλδπηττα πού έ γ ρ α φ ε : #1947» . 
Τό φλουρί έπεσε τού ξαδέρφου μου 
τού Τ ά χη  κ α ί τό κομμάτι του ήταν 
Αμέσως ΰστερα άπό τό δ ικό  μου. 
Ή π ια  χ Γ  ένα μεγάλο ποτήρι κρασί, 
γεμ άτο  δ ς  Απάνω, χ Γ  ύστερα ε ίχ α  
τέτοιο κέφ ι, πού ήθελα νά βάλω τό 
αύτοκινητάκι μου νά τρέξει έπάνω 
στό τραπεζομάντηλο. κ Γ δ τα ν  έκανα 
νά μιλήσω  μ’ έπ ιανε λόξυγκας. Κ Γ  
Οστερα...

Ω ρ α ία  δουλειά ! Ή  Φ ιφ ή  μού 
τραβάει τήν κόλλα κ ι’ έγώ  ε ίχ α  Α
κόμη τόσα πρά γμ α τα  νά σάς πώ . . .

Φ ιφή. — Ε ίνα ι ή  σειρά μου τώρα. 
Α γ α π η τ έ ς  μου φ ίλες, χρόνια  πολλά. 
Εύτυχισμένος ό κα ινούργιος χρόνος. 
Τ ί σάς χά ρισ αν γ ιά  τήν Π ρω τοχρο
νιά  ; Α κούστε τ ί μού χάρισαν έμένα: 

Μ ιά κούκλα πού κλείνει τά  μάτια  
τ η ί  :

Έ ν α  β ιβ λ ίο :« Ή  μ ιχ ρ ή  ήρω ίόα». 
"Ε να κουτί κ ρα γιόν ια .
Κ α ί πέντε χα ρ τά κ ια  Αμερικάνικες

1

καραμέλλες, μάλιστα πέντε. Τρεις 
μέντες κ α ί δύο πορτοκάλλι. ΟΕ μ έν
τες μάλ ισ τα  ήταν τόσο έξοχες, πού 
Ιφ α γα  καί τά  τρία  χα ρτά κ ια  συνέ
χ ε ια , καθώ ς έβαζα τήν  κούκλα μου 
νά κο ιμ ηθή . ("Ε χε ι ένα κ ίτρ ινο  φου
στανάκι μέ πράσινες κορδέλλες κα ί 
νά  τήν βλέπατε π ώ ς κ λείνει τά  μ ά 
τ ια  τ η ς !)

Κ α ί τό μεσημέρι ή  μ α μ ά  μάς ε ί
χ ε  κόττα  ψ ητή , μ ιά  κόττα όλόκλη
ρη, μ έ δυό ποδάρια , δυό φτερούγες 
χ Γ  ένα λαιμό. Έ γ ώ  έφ αγα  τήν Αρι
στερή φτερούγα. *0 μ παμπάς ήθελε 
νά πάρουμε γαλοπούλα, μά ή μαμά 
τού ε ίπ ε  πώ ς δέν ε ίνα ι τώ ρα π ερ ί
σταση γ ιά  τέτοια έξοδα. Ε ίχα μ ε 
άκόμη κ α ί π ιλά φ ι κ α ί σαλάτα καί 
μ ιά  μεγάλη βασιλδπηττα πού έγρα
φε έπάνω  «1947» . Τ ό φλουρί έπεσε 
τού ξαδέρφου μου τού Τ ά κ η , πού 
πήρε Αμέσως πριν άπό  μένα. "Ή πια 
κΓ  Ινα  μεγάλο ποτήρι κρασί, γεμ ά 
το. ώς άπάνω. Μά τό κρασί μέ ζ ά 
λισε κ α ί μ’ έπιασε τέτο ια  κλαψοκα
τάνυξη, πούό,δλο yA κλα ίω  ήθελα. 
ΚΓ Οστερα...

Ω ρ α ία  δουλειά ! ό Ρ ιρ ή ς  μού 
τραβάει τήν  κόλλα γ ια τ ί  θέλει, λέει 
κάτι Ακόμη νά σάς π ή . Κ Γ έγώ  πού 
ε ίχ α  νά γράψω  άλλα τόσα !

Ρ ιρ ή ς  : Δέν σάς φανέρωσε πώ ς 
έχυσε τό κρασί ¿πάνω  ατό καλό της 
φόρεμα !

Φ ιφ ή ; Δέν βάς φανέρωσε πώ ς 
χάλασε κιόλας τό  ώραίο αύτοκίνη- 
τό του 1

Ρ ιρ ή ς  : Δέν σάς φανέρωσε π ώ ς ή  
μαμά τήν έβαλε τ ιμ ω ρ ία  γ ια τ ί  δέν 
ήθελε νά π α ίξε ι π ιάνο τής θε ία ς Α 
σπασίας.

Φ ιφή : Δέν σάς φανέρωσε π ώ ς ό 
μ παμπάς τού τράβηξε τ’ αδτί γ ια τ ί 
ε ίπ ε  : « Έ τ σ ι  μ’ άρέσει 1» στό θ ιΐο  
Α ρ ισ τε ίδ η .

Και οι δύο : Χ ρόνια  πολλά 1 Εδ* 
τυχισμένος ό καινούργιος χρ ό νο ς.θά  
σάς ξαναγράψουμε τόν Αλλο μήνα. 
Γράψτε μας κ α ί σείς πώ ς τά  π ε 
ράσατε.

Ρ ΙΡ Η Σ  Φ ΙΦ Η
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Π Ο Σ Η  Δ Υ Ν Α Μ Ι  Η Χ Ο Υ Ν  Τ Α  Ζ Ω Α
Ό  άνθρωπος ¿ ν ο μ ίζ ε ι τόν Ικυτό του βασιλέα τή ς 

δημιουργίας. Κ«1 παίρνοντας μονάχος του  αύτόν τόν 
τίτλο  νομ ίζε ι π ια  πώ ς είναι ά π ’ δλα τά  ζώ α & π ιό  έ 
ξυπνος, δ π ιό  δμορφος ν.'.' δ m i  δυνατός. Κ,αμμιά 
φορά, δταν θέλει νά δείξη πώ ς χά πο ισ ς ε ίνα ι n tà  έ
ξυπνος, π ιό  δμορφος ή  πιά δυνατές ά π ό  τούς άλλους 
άνθρώπους, δ ια λέγει τά  παραδείγματά  του π ά λ ι ά π ί  
τούς ίδ ιους τούς Ανθρώπους ή άπό  το ύ ; ήρωες 
τή ς  Μ υθολογίας. Έ τ σ ι  λέει : Ε ίν α ι δμορφη σάν 
τή,ν ’Α φ ροδίτη , ε ίνα ι έξυπνος σάν τόν Ό δυ β σ έα  
ή  είνα ι δυνατές σάν t i v  Έ ρ « χ λ ΐ|.

Δέν θά σάς έρθει δμως ποτέ ή ιδ έα  νά  πήτε 
πώ ς μ ιά  χοπέλλα  είνα ι δμορφη σάν παγώ νι ή 
π ώ ς ένας συμμαθητής σας είναι έξυπνος σάν τήν 
μέλισσα ή  δυνατές σάν τ ίν  ψύλλο, “Ο λοι θά σδς 
χορόΐδευαν κ α ί ε ίνα ι φόβος νά θυμώναν κ ιόλας 
μ α ζ ί σας.

Προτού θυμώσουν λ ο ιπ ίν  χα ΐ τσακωθούν μ α 
ζ ί  σας διαβάστε κα ί μάθετε τ ί δύναμη .έχουν τά 
ζώ α  γ ιά  νά τούς ά- 
ποστομώσετε :

Λ οιπόν δ ψύλλος, 
ό μ ιχ ρ ο σ κ ο π ιχ έ ; δ 
ψύλλος ξέρετε , τ ί  δύ
ναμη έ χ ε ι ; Μ πορεί 
νά σόρη βάρος πού 
Ισοδύναμε? 1 ,4 9 7  φ ο 
ρές μέ τό βάρος τδ 
δ ικό  του ! Γ ιά  φαν- 
χασθήτε τώ ρα  Ιμένα 
νά τρέχω  στή λεω
φόρο Π ανεπ ιστημ ίου , 
τραβώντας άπό  π ίσω  μου χίλ ιους πενταχόσιους ’Αν«· 
ν ίες  παρά  τρε ις  !

Μ* δ ς  άφήσουμε τόν ψύλλο κατά  μέρος- κι* άς π ά 
ρουμε τό ά κακο  τρ ιζό ν ι, πού τόσες φορές τό Ιχετε  
π α τή σ ει μέ τά  π ό δ ια  σας, δ ίχω ς νά  χό πά ρετε είδησ η . 
Λ οιπόν άν ένας άνθρωπος ι ίχ ε  τή  δύναμη τοΰ τρ ιζο 
νιού, ξέρετε τ ί  θά ήταν άξιος νά κάνη  ; Κρεμασμένος 
ά π ό  τά  πόδ ια  του ά π ό  μ ιά  σχοινένια  σκάλα θά μ π ο 
ρούσε νά κρατάη μέ τό Ινα του τδ χέρ ι μ ιά  κούνια 
πού στό κάθισμά  της θά ήταν θρονιασμένοι δεκατέσ
σερις ά ντρες! Τόση δύναμη έχ ε ι 6 λ ιλ ιπουτένιος Η 
ρακλής, τό- τρ ιζονά κ ι I

"Οσο γ ιά  τή  μύγα , ξέρετε τ ί δύναμη έχ ε ι ; Σ η κ ώ 
νει μέ τή  μεγαλύτερη  εύχολία  μέ τά  πόδ ια  της ένα 
χοντρό κ α ί μεγάλο σπίρτο πού είνα ι Ιφ τά  φορές μ α - 
κρύτερο ά π ό  αύτή τήν ιδ ία . "Αν ε ίχ α τε  τήν  ίδ ια  δύ
ναμη μ έ τή  μύγα , θά  Ιπ ρ επ ε  νά μ πορείτε νά σηχώ -

νετε ένα δοκάρι μακρ! δώδεκα μέτρα καί χοντρό δσο 
καί σείς Απάνω κάτω. Γ ιά  νά δούμε, δέν τό δοκιμά- 
ζετε ;

Μ’ άς ξαναγυρίσουμε στόν ψύλλο. Α ύτός ε ίνα ι στ’ 
άλήθεια  τό θαύμα τή ς  δημιουργίας. "Αν μπορούσε νά 
τρέχη  6 άνθρωπος δσο τρέχει δ ψύλλος, δέν θάχε ά· 
νάγκη  οδτε άπό ποδήλατα , οδτε άπό  αδτοκίνητα, οδτε 

άπό άεροπλάνα κάν. Γ ια τ ί θά έτρεχε 6  χλ μ . 
τό λεπτό , δηλαδή 3 6 0  χλ μ . -τήν ώρα. Τ ό  μεση
μέρι δηλαδή, μόλις θά τελειώνατε τό σχολείο 
σας θά λέγατε :

—  Κ αλέ δέν πάω νά φάω στού θείου Πάνου 
στήν Θεσσαλονίκη !

Σ έ μ ιά  ώρα θά βρισκόσαστε στήν Θεσσαλο
ν ίκη  καί τό Απόγευμα μέ τήν  ίδ ια  γρηγοράδα 
θά γυ ρ ίζα τε  π ίσω  στήν Α θ ή ν α , δ ίχ ω ς  νά φο· 
βηθήτε μήπω ς σάς σκάση κανένα λάστιχο  ή μ ή 
πω ς χαλάσ η  0 κ ινητήρας κ α ί μείνη τδ Αερο- 
πλάνο ατό άεροδρόμιο. "Α ς είνα ι καλά  τά  πο-

δαράκια  σ α ς !
"Οσο δά γ ιά  τό 

πήδημα  τού ψύλ
λου, αύχό σύμφω
να μέ τ ’ Ανθρώπι
να . μέτρα ξέρετε 
μέ τ ί  άντισ το ιχε ί ; 
Οΐύτβ μπορείτε νά 
τδ φανταστήτε ί Ό  
καλύτερός μ α ς ά λ 
τη ς  δέν π η δ ά  3  μ. 
"Αν ε ίχ ε  τή  δύνα
μη  τού ψύλλου θά 

μπορούσε μέ τή  μεγαλύτερη εύκολία νά πηδήση πάνω 
ά π ό  μ ιά  εξαώροφη πολυκατοικ ία , πάνω  άπό τό καμ
παναριό  τής Μητροπόλεως, πάνω  άπό τήν Α κρόπ ολ η  
κ α ί τέλος, χ ω ρ ίς . κάν νά πάρη φόρα, πάγιο άπό 
τόν Λυκαβηττό ! Ό  ψύλλος π η δά ει - 2 5 0  φορές τό 

δψος του. "Ε νας άντρας λοιπόν δψαυς 1 .70  μ . θά 
μπορούσε εύκολώτατα νά πηδήσει 370  μέτρα.

Μ ά μ ή  νομίζετε πώ ς -μόνο τά έντομα έχουν τόση 
δύναμη. Υ πάρχουν κΡ  άλλα ζώ α μεγαλύτερα πού κ ά 
νουν κα τα πλη κτική  δουλειά, δν τά  σ υγχρ ίνη  κανένας 
μέ τόν άνθρωπο. 'Α ς  πάρουμε ιό ν  τυφ λοπόντικα , τόν 
μισόστραβο, πού σκάβει τά  λαγούμια  του κάτω  άπό τή  
γ ή .  Ξέρετε δν ένας άνθρωπος ε ίχ ε  τ ίς  ικανότητες τού 
τυφλοπόντικα τ ί  θά μπορούσε νά κ ά ν ε ι ; Ν ά  σκάψει 
μοναχός του μέσα σέ δυό χρόνια  μ ιά  σ ήραγγα  4 5  χ ι 
λιομέτρων κάτω  άπό τδ  στενό τής Μ άγχης, πού θά 
ένωνε τή  Γ α λλ ία  μέ τ ή ν ’Α γ γ λ ία  ο ν  ν α ν ι α ι

Τόση δύναμη έχει τό τριζόνι !
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ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ  ΣΥΝΔΡΟ Μ Η ΤΩ Ν
Ο Κ Ο ΣΜ Ο Σ ΤΩ Ν  ΟΝΕΙΡΩΝ  

"£vu έλαφρό κτύπημα στις νρίλλιες 
τοΰ παραθυριού μου μέ ξύπνησε. Σ η 
κώνομαι σιγά-σιγά χ Ρ  άνοίγω τό μιοό- 
κλειατο παράθυρο. Ε ίνα ι ό Ν ιορής, ό 
φίλος μου, τό άσπρο άλογο πού κάθε 
μέρα καθώ ς περνάω άπ’ τό περιβόλι 
όπου γυρίζει τδ μάγγανο τοΰ πηγαδιού, 
τοΰ 3ίνω Ινα χομάτι ζάχαρη.

«“Ελα» μοΰ λέει «είμαι ελεύθερος 
τώρα, δέν Ιχω  δουλειά. Θά οέ πάρω 
νά κάνουμε μιά βόλτα στους αιθέρες. 
Ε ίνα ι όμορφη ή βραδιά καί τό φεγ
γάρι σκορπάει ασήμια*.

«Νιορή, που τά βρήκες αυτά τά ω
ραία φτερά πού φοράς;» τόν ρωτάω.

«Τά δανείστηκα άπό κάποιο φίλο. 
Κάνε γρήγορα I»

Χ ωρίς νά πολυσκεφτώ πηδάω οτήν 
πλάτη τοΰ καλοΰ μου Ντορή καί άδςά- 
χνω τήν πλούσια χαίτη του. Τώρα δ 
Ντορής κουνάει τ ί ;  φτεροΰγες του καί 
σέ λίγο βρισκόμαστε ψηλά στόν ούρανό.

Τ ά άστρα είναι σχεδόν σβυσμένα 
&π* τό δυνατό άσημένιο φ ώ ; τοΰ φεγ
γαριού καί όλο τό διάστημα γύρω μ α : 
ώς κάτω στή γή είναι λουσμένο μέ Α- 
χνογάλαζο χρώμα.

Σκύβω κάτω καί κυτχάζω. Τ ά  σπί
τια , *ά δέντρα, όλα φεύγουν μέ μεγάλη 
ταχύτητα, Είμαστε πολύ ψηλά καί μέ 
πιάνει Ιλιγγος, Κ αθώς πετάει 6 Ν το
ρής χαίρεται α π ' τήν ταχύτητα κ ι’ όλο 
κουνάει τίς φτεροΰγες του γιά  νά πε- 
τάξει γρη’/ορώτερα. Ν ομίζει S u  a v io  
μ ’ ευχαριστεί π ιό  πολύ. 'Αλλά έγώ τώ-

ρα αισθάνομαι ότι ή δροσιά μέ περο
νιάζει κ ι' ανατριχιάζω. Σ κ έπ το μ α ι; «"Αν 
κρυολογήσω θάχω  φωνές ά π 'τ ή  μητέρα 
μου*. Γ ι ' αΰτό λέω στό Ντορή : «Φτά
νει καλέ μου φ ίλ ε! Γύρισε πίσω» ό 
Ντορής μέ υπακούει Καί γυρίζει. ’Αλλά 
καθώ ς ηέρνει τή στροφή μέ ταχύτητα, 
χάνω  τήν ισορροπία μου, γλυστράω ά π ' 
τήν πλάτη τοΰ Ντορή καί πέφτω στό 
κενό. Τ ίποτα  δέν μπορεί νά μέ σώσει. 
Κ αθώς πέφτω γ ιά  μ ιά  στιγμή κυττάω 
ψηλά κ α ί βλέπω τό Ντορή νά χάνεται 
στά σύννεφα.

Ε ίμ α ι κοντά στή γή λίγα  μέτρα. 
Διακρίνω καθαρά κάτι βράχια πού Α- 
πάνω τους θ ά  τσακιστώ. Κλείνω τά μά
τια  καί βγάζω μ ιά  δυνατή κραυγή «βοή
θεια » . . . καί ξυπνάω κατατρομαγμένος.

— Τ ί επ α θ ε ; π α ιδ ί μου, μέ ρωτάει 
ή μη ιέρυ  μου καί μέ αφίγγει οτήν Αγ
καλιά της. Τ ήν καθησυχάζω λέγοντάς 
της τό όνειρό μου. Ό  πατέρας μου 
κλείνει τά  Ιξώφυλλα τοΰ παραθυριού 
μου καί μοΰ λ έ ε ι:

—Ά λλ οτε  όταν εχει φεγγάρι, νά 
κλείνεις τό παράθυρο, γ ια τ ί καθώς 
πέφτει άπάνω στό πρόσωπό σου τό φως 
σ' ένοχλεϊ.

Τήν άλλη μέρα καθώ ς «ερνοΰσα άπ” 
τδ διπλανό περιβόλι, μέ τή συνηθισμέ
νη ζάχαρη στό χέρ ι, δέν είδα τό Ντο· 
ρή στή συνηθισμένη δουλειά του. Τδ 
μαγγανοπήγαδο δεν δούλευε. Ε ίδα  στό 
βάθος τού περφολίοΰ ίνα Ιργάτη ποά 
περιποιότανε κάτι τριανταφυλλιές, Έ -

τρεξα καί τά ρώτησα : «ΠοΟ είναι ό 
Ντορής

Ό  περιβολάρης χωρίς ν ' Αφήσει τή 
δουλειά του μ” άπάντησε :

«Χ θές „ιό βράδυ ό καΰμένος ψ ό- 
φ η σ ε. Ξημερώματα τό Αφεντικό μέ 
ξύπνησε τόν έφορτώσαμε στά κάρρο. 
Δέν θ ά  γυρ ίζει π ιά  τό μαγγανοπήγαδο».

’ Ο ρ ε ι ν ά :  H o g ip v ÿ i a » ’
©Ο

ΣΤΑ Π ΑΛΙΑ  !
“Εξω π έφ ιε ι βροχή

Καί λυασά ό βορηάς,
Ή  ψυχή μοναχή

Στή σκιά μ ιά ; μεριάς 
Τ ά  παλιά χαιρετά 

Ά π α ίά , σιγανά.
Ό  νοΰς κίσω πετά,

Τ ά γυρίζει ξανά 
Στό θλιμμένο μυαλό.

Καρτερώ, καρτερώ . ■ ■
Τή σιωπή δέ χαλώ 

Τά παλιά νά χαρώ .
Τρέξε, φύγε, πικρή

Λησμονιά, σιωπηλή 
Ή  ζωή ε ίν ' μικρή·

Θέλω τόσο πολύ 
Κ αθώς φεύγουν, κλεφτά 

Σ τά  παλιά  νά πιαστώ.
Κ ι’ όπως χάνουνε’ αύτά 

Κ αι Jycb νά σβυσιώ.
S ig  Ν Ι η

Μ Ι Κ Ρ Ο Ι  Ε Β Δ Ο Μ Α Δ Ι Α Ι Ο Ι  Δ ί Α Γ ’ Α Κ Γ χ Β Μ Ο Χ

Ο  Κ  X  £2 Κ Α Ρ Β Ε Λ Ι Α

Π ρ ό β λ η μ α

Δ υό "Α ραβες πού  ταξίδευαν μαζί, χά θη σ α ν  ν ά  φά- 
ν8 κάτω  άπό  τόν ίσ κ ιο  μ ια ;  χ ο υ ρ μ α θ ιδ ;. 'Ο  π ρ ώ 
το ; εβγαλβ άπό  τό  δισά κκ ι ίο υ  πέντε καρβέλια. Ό  
δεύτερος έβγαλε τρ ία .. “Ε κ είνη  τή σ τιγμ ή  πα ρουσ ιά 
στηκε ενας τ ρ ίτ ο ; ταξ ιδ ιώ της 
κ α ι το ύ ; ζήτησε αν είχαν  νά 
τοΰ δώσουν κ ι’ αΐιτοΰ νά  φ ά η .
Ο ί δύο  πρ ώ το ι μοίρασαν τότε 
τά  ψ ω μ ιά  σέ τρ ία  Γσια μ ερ ί
δ ια  καί καθένας Ιφ α γ ε  τό μερ
τικό ίο υ . "Ο τα ν τέλειωσε τό 
δ ε ίπ νο  ό ξένος πλήγω σε 8 γρό- 
σ ια  γ ιά  τό ψ ω μ ί πού ’έ φ α 
γε κ ι’ υστέρα σ ηκώ θηκε κ ι’ 
έφ υγε, Ό  "Α ραβας πού  είχε 
τά  πέντε καρβέλια κράτησε 
πέντε γρόσ ια  κΡ  Ιδω σ ε τρία  
στόν σύντροφό του. Μ ά εκεί

Ή  ψιψίνα βγήκε στό κυνήγι. Εδτυχώς τό πουλάκι 
πράφτασε καί κρύφτηκε. Μήπως τό βλέπετε σείς ;

νος δ ια μ α ρτυρή θη χε γ ια τ ί  κατά τήν  κρίση του έπρε
πε να  πάρη τέσσερα. Σ χο  τέλος ά ποφ α σ ίζουν  νά  πάνε 
στόν Κ ατή . Ό  Κ ατής άκούει μ έ προσοχή τήν  Ιστο
ρ ία  τους, σκέπτεται .λίγη ώ ρα  κ ι’ ΰσ ιερα  λ έ ε ι :

« ’Ε κείνος ά π ό  τούς δυό  σας πού  εΐχε τδ  πέντε 
ψ ω μ ιά , θ ά  π ά ρ η  Ιφ τ ά  γρόσια χ α | δ δεύτερος πού  
ε ίχε τά  τρ ία  θ ά  πάρη  ενα μοναχά. Αύτή ε ϊν α ι ή 

άπόφ ασή  μου.»

Κ α ί δ ίκ ιο  δ Κ «τή ς ; Αυτό 
θ ά  τό Ιδήτε στό ερχόμενο φύλ
λο. Έ ν  τφ  μεταξύ δσ ο ι βροδν 
τή  λύση ας μοΰ τή  οτείλουν 
κ α ί θ ά  δημοσιεύσω  τά  δνό· 
ματά  τους Ό  π ρώ τος πού 
θ ά  μοΰ στείλει τή ν  ο ρ θ ή  λύ- 

,ση  θ ά  λάβγι γ ιά  δώ ρο §να 

τόμο  τής Β ιβλιοθήκης.

Ο Α ΝΑ Ν ΙΑ Σ
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Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΑΩΝ
ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΩΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΔΙΑ ΠΑΙΔΙΑ, ΕΦ ΗΒΟ ΥΣ ΚΑΙ ΝΕΑΝΙΔΑΣ 

Έ γ Μ Ε Κ ρ ιμ ίν ο ν  ürtá> τ β β  ‘Y n e u p y s i e u  τ ή ς  Π α ιδ ε ία ς  ώ ς ¿ X s ú S s p o v  α ν ά γ ν ω σ μ α  δ»’ έ λ α  Ι ν  y é v s t τ ά  Σ χ ο λ β ΐα  (1932) 
Τ ιμ η θ έ ν  δ ια  τ β δ  ’Α ρ γ υ ρ ο ύ  Μ ε τ α λ λ ίο υ  τ η ς  'Α κ α δ η μ ία ς  ’Α θ η ν ώ ν  (1933).

1 Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η  Π Ρ Ο Π Λ Η Ρ ύ Τ ε Α  

Ε Σ Ω Τ Ε Ρ ΙΚ Ο Υ  :  Έ ί η ο Ι «  &βχ· *5000, έ ξΔ μ η νη
δ ς ν .  1 Í000 , Τ ρ ίμ η ν η  SCOO.

S S O T E P 1 K O Y  :  ’Α γ γ λ ία ς . Α Ε γ ίπ τ ο ν Λ Ιρ β ;  * .—  

Ά μ β ο ι κ ^ ς  κ α ί  ä U o w  χ β Μ β ν ,Δ ο λ λ ώ ο ια  1». 
‘Ε ξ ά μ η ν η  Α ναλ άγως.

Ε Π Ι Σ Τ Ο Δ Α Ι  Κ Ι  Ε Μ Β Α Σ Μ Α Τ Α  
Ά κ ο ο σ ώ π α ? ; :  Π ρ Δ ;  τά π θ ςιοδιχύν « Η  Α ΙΑ *  
Π Λ Α £ 1 £  Τ Ω Ν  Π Α ΙΔ Ω Ν » .  68 5 ι Ά ς ισ τ Β ίδ ο υ  10 

‘Α θ ή ν α ς .— Τ η λ ,Μ Μ Ι

Ι Δ Ρ Υ Τ Η !  Τ Ο  Ι 8 7 β

ΝΙΚΟΛΑΟΣ Π. Ι»ΠΜ0Π0ΤΛ0Σ i t  «κι>

Μ Α Ρ ιΑ Σ  Π .  ΤΓΑ ΤΤΑ Δ Ο Π Ο ΥΛ Ο Υ  
ε ν θ Α Λ Ι Α Ι  Χ Ρ .  Ν Α Τ ϊ ιΟ Υ

Κ Α Τ Ε Ρ ΙΝ Η Σ  Π .  Μ Ο Υ Σ Δ Ρ Α Κ Η
ΙΔΙΟΚΤΗΣΙΑ { "

I ΑΙ
Δ ΙΕ Υ Θ Υ Ν Τ Η !  

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο Σ  Ξ Ε Ν Ο Τ Τ Ο Υ Λ Ο Σ

Ο  Τ Ο Μ Ο Σ  Τ Η Σ  Δ ΙΑ Τ7 Λ Α Σ Ε Ω Σ
’Α ρχίζει τήν Ιη ν  Ια νουά ριου , άλλ’ a i 
συνβρομαί άρχίζουν τήν Ιη ν  οίουδή- 
ποτε μηνός.
Π α λ α ιο ί  Τ ό μ ο ι , ϊ β τ ιο ι ,τ ιμ δ ν τ α ι  90000 Αδοτος 
κ α ί  *6000 χ β υ σ ό ά —Ο  Α Γ Ο Ρ Α Σ Τ Η Σ  κ α ίά Φ ύ λ 

λ ο»  ΑκοκτΔ  η ο ο ν ή μ ια  « ο ν δ ρ ο μ η τ ο ί  λ α μ Ρ ά ν ω ν  
ψ ν υ δ ώ ν υ μ ο ν  Οι1 Ι ν  δτος έχ ΐ πλ ηρα ιμ^  » 0 ·  9000

4 6 °*  ΰ ΙΑ Γ Ω Ν ΙΣ Π Ο Σ  Ξ Ε Σ Π Α Θ Ω Μ Π Τ Ο Σ  
Π Ρ Ο Σ  Ε Γ Γ Ρ Α Φ Η Ν  Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Ω Ν  Σ Τ Η Ν  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ Ι Τ Ο Υ  1 947

ΒβΕδΠΑβΩΜΑ λέγεται σιόν κύκλο μας 
B s i  ή έγγραφή ενός νέου συνδρομητού 
x a tá  προτροπή καί μ ϊ  τή φροντίδα ενός 
παλιού. ’Από χρόνια τώρα ιό  έργο γιά  
τή  διάδοσή μου τό έχουν ¿νολάβει αύ- 
θόρμ η τ«  τά χαλά μου παιδιά. Μέ συ
σταίνουν στά άλλα π α ιδ ιά  πού δέν μέ 
γνωρίζουν, τά χάνουν νά μ’ αγαπήσουν 
νά θελήσουγ νά γίνουν συνδρομηταί χΓ 
έπειτα  εισπράττουν τήν στνδρομή τους 
χα ΐ μου τήν στέλνουν άμέσως καί ά 
σφαλτός.

Π ριν από τόν πόλεμο ιέ  π α ιδ ιά  μου 
,ήταν ή ζωντανή μου ρεκλάμα καί αΰτά 
άναπλήρωναν και μέ τό παραπάνω καί 
τούς πράκτορες καί τούς περιοδεύοντες 
άντιπροσώπους. Μέ τόν πόλεμο όμως 
κ α ί μέ τήν τριπλή κατοχή πού επακο
λούθησε επί τέσσερα δλόχληρα χρόνια, 
άποξενώθηκα άπό ιίς  π ιό  χολλές επαρ
χ ίες  κι* άπό τό Ιξωτβριχό καί τό κακό 
αποκορυφώθηκε μέ τήν δλοκληρωτική 
καταστροφή των γραφείων μου, δποιι 
κάηκαν καί χά μητρώα τών συνδρομη
τώ ν χσ ΐ ο ι διευθύνσεις καί δ,τι μπορού
σε νά μ έβ ο η θ ή σ η  νά ξανάρθω σ’ έπα- 
φ ή , μέ τά  Διαπλασόπουλα τών Ιπαρχι- 
ών, μέ Ανάγκασε νά διακόψω έπί 6 μή
νες τήν έκδοσή μου. Έ τ σ ι χιλιάδες παι 
δ ιά  άναστήθηκαν χωρ*ϊ 'ά  Ιχουν δή 
ποτέ τή «Διάπλασι» καί χωρίς κανείς 
νά τούς πμ  t i  είνα«.

‘Α πό σάς εξαρτάται νά τούς τήν μά
θετε. Νά τά κάνετε νά γίνουν Διαπλα- 
σόπουλα κ α ί νά γνωρίσουν ιή  μεγαλύ
τερη Ισως χαρά πού μπορεί νά Ιχη  στά 
πα ιδ ικά  του καί ατά εφηβικά του χρό
νια  ενα Ελληνόπουλο.

Π ώς θ ά  τό πετύχειε ; Ε ίνα ι εύκο-. 
λώτερο άπ’ δ ,τ ι τό νομίζετε. Νά τούς 
δείχνετε τά φυλλάδιά μου, καί ιδίω ς 
τούτο τό πρώτο, μέ τό θαυμάσιο χρω
ματιστό έξώφνλλο, τό χαριτωμένο νη- 
π ιαχό  καί τήν άμίμητη γελοιογραφιχή 
του σειρά. Νά ιούς άποτρέπετε νά παίρ
νουν καί νά διαβάζουν άλλα περιοδικά 
πού δέν είναι γιά  τήν ηλικία τους. Νά 
τούς λέτε πόσο θερμά  μέ συσταίνει 
σ τονςμ αθητάς καί ocie μαθήτριες όλων 
τών Σχολείων τής Μέσης καί τής Δη
μοτικής έκπαιδεύσεως τό υπουργείο τής 
Π αιδείας καί τ ί γράφει ή Ικθεσις τού 
Γνωμοδοτικοΰ Συμβουλίου. 'Ο φείλετα ι, 
λέει, έ θ ν ικ ή  ευγνω μοσύνη  σ ιόν Ιδρυτή 
μου τόν αείμνηστο Κ ιχ ό Ια ο  Π αααδό· 
n o v io . Ε ίμ α ι, λέει, ό βοηθός τού δα
σκάλου καί ί  άχώριστος φίλος, τών

παιδιώ ν. Ό λ α  τά . περιοδικά μέ μ ιμ ή -  
ά·ηκαν. Κ Γ άλλα περιοδικά είναι συ
στημένα άπό τό υπουργείο, ’Αλλά κα
νένα μέ τά ενθουσιώδη καί τιμητικά 
λόγια πού συστήθηκε ή  «Διάπλασις». 
Τέλος μήν ξεχνάτε νά λέτε γ ιά  τά τόσο 
ελκυστικά νέα τού 1947... καί νά ίδήτε 
τ ί εύκολα θά  τούς έλκύσειε καί θ ά  
τούς εγγράφετε.

Γ ιά  νά κεντίσω τό ζήλο σας Ιγ κ α ι ·  
νιάξω  εντελώς νέους ορούς  γ ιά  τόν 
Διαγωνισμό Ξεσπαθώματος. Σύμφωνα 
μέ τούς όρους αυτούς :

οποίος εγγράφη 5  ετησίους συνδρομη
τής θ ά  λαμβάνη επ ί 3 μήνες τή «Διά- 
πλασι» δωρεάν.

δποιος έγγράψη 10  έτησίους συνδρομή· 
τάς θ ά  λαμβάνχι έπ ί β  μήνες τή «Διά- 
πλασι» δωρεάν.

όποιος εγγράψη &0 ετησίους ουνδρομη- 
τάς θ ά  λαμβάνη επί 1 έτος τή  *Διά- 
πλασι» δωρεάν.

Φυσικά μπορείτε νά εγγράφετε χαί 
τριμήνους καί εξαμήνου; συνδρομητάς, 
άλλα τότε τέσσερις τρίμηνες συνδρομές 
καί δύο έξάμηνες Ισοφαρίζουν μία 
Ιτησία.

Έ π ί  πλέον θ ά  Ιπωφεληθήτε κι* άπό 
τ ις  άλλες τιμές καί αμοιβές τού Δ ιαγω 
νισμού αύτοΟ, πού θ ά  τ ις  δήτε στόν 
δδηγό τοΰ Συνδρομητού μέ δλες τ ις λε
πτομέρειες. Ό π ο ιο ς  έγγραφη τούς πε
ρισσότερους θ ά  άνακηρυχθή Κ ορυφαίος  
χα ί θ ά  δημοσιευθή ή φωτογραφία του 
μέσα σε πλαίσιο. Μά κ ι' όλοι όσοι ξε
σπαθώνουν έγγράφοντας βστω κ ι ’ ενα 
μόνο συνδρομητή, έστω καί τρίμηνο 
θάχουν χΓ  αύτοί τήν άμοιβή τους.

Κ αί τώρα σάς περιμένω !
Βγάλτε τό διαπλασιακό. σπαθί σας 

καί ζεσπα& ώ σΐε 1
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*0 805ος Δ ιαγωνισμός, είναι γιά  τις 
λύσεις τών Πνευματικών ’Ασκήσεων πού 
θ ά  δημοσιευθούν εις τά φυλλάδια τής 
«Διαπλάσεως* κατά τό διάστημα τής 
Α ' Τ ριμηνίας τού 1947 (1—18). Σ ’ αυ
τόν έχουν τό δικαίωμα νά λάβουν μέ
ρος όλοι οι συνδρομηιαί, είτε μετά

είτε άνευ ψευδωνύμου, άπό 8έ τάδέλ-, 
φ ια  των. καθώ ς καί άπό τούς κατά 
φύλλον αγοραστός, μόνον όσοι Ιχουν 
ψευδώνυμον έγκεκριμένον.

ΟΙ λύσεις γράφονται σέ είδ ιχό  χαρ
τί Δύσεων ή Λυσόχαρχο πού πωλείται 
ατό γραφείο μου σέ φακέλλους. Κ άθε 
φάκελλος Ιχει 20 φύλλα λυσόχαρτο καί 
τιμάται δρ. 3.000. Σέ κάθε λυσόχαρτο 
γράφονται oi λύσεις τών Πνευματικών 
‘Ασκήσεων ένός μόνον φ υλλαδίου  (όσες 
εννοείται, Ιχει βρεϊ ό  λύτης, πόύ δέν 
είναι υποχρεωμένος νά τ ις βρίσκει όλες) 
μπορεί όμως νά σιέλνουνιοι πολλών 
Φυλλαδίων λύσεις μαζί, φτάνει νά μήν 
εχη περάσει ή προθεσμία τού άρχαιο- 
τέρον.

‘Η  προθεσμία τν π εχ ω ς  είναι Ινας 
μήνας άπό τήν ήμερομηνία τού φύλ
λου πού περιέχει τις  ‘Ασκήσεις άλλά 
καί πέραν τού μηνός είναι δεκτοί οΐ 
λύσεις των, Ιφ ’ δσον δέν θ ά  Ιχουν δη- 
μοσιευθή. (Π . χ. τού σημερινού φύλ
λου ,πού Ιχε ι ήμερομηνία 4Ίανουαρ£ου, 
οΐ λύσεις είναι δεχταί &ς τ ις 4 Φε
βρουάριου. Ά λλά  δσον δέν δημοσιεύον
τα ι—καί πρέπει νά περάσουν τουλάχι
στον δύο μήνες ώς νά Ιλ θ η  ή  σειρά 
των νά δημοσιευθούν—'πάντα θ ά  είναι 
δεχταί, ώστε ο ί νέοι συνδρομηταί Ιχουν 
καιρό νά προμηθευθούν λυσόχαρτο 
καί νά τ ις  σιείλουν καί μάλιστα μαζί 
μέ τ ις  λύσεις τών φύλλων 3, 3, 4, 5 καί 
όσων θ ά  έχουν Ικ δ ο θ ^  έως τότε ’ Αλ- 
λωςτε δ λύτης, πού εστειλε ήδη  τις 
λύσεις ενός φυλλαδίου, Ιχε ι τό δικαίω 
μα νά στείλη κατόπι συμπλήρωμα μέ 
προσθήχη ή διόρθωσιν λύσεων τού 
ίδ ιον φυλλαδίου, πρέπει όμως τό συμ
πλήρωμα νά είναι γραμμένο σέ χω ρ ι
στό λυσόχαρτο, καί δ χ ι σέ αλλοη κατο
πινού φυλλαδίου, πού θ ά  εΐχε τυχόν 
κενό χώρο).

Ό σ ο ι ίπ ιθυμούν νά λάβουν μέρος 
στό νέο τούτο Διαγωνισμό, δέν είναι 
άνάγχη νά ξέρουν περισσότερα, γιά^»αρ
χίσουν. Τό ίδ ιο  tô  λυσόχαρτο μέ τά χα
ράκια του καί τις τυπωμένες λέξεις του' 
τούς δδηγεΐ πώς πρέπει νά γράφουν 
τ ις  λύσεις. Ό σ ο  γιά τ '  άπονεμόμενα 
βραβεία καί τόν τρόπο τή ; απονομής 
των (σέ δύο Τάξεις χωριστά, τή Μεγά
λη καί τή Μικρή, κατά τήν ή λ ιχ ία  πού 
δηλώνει δ λύτης στό λυσόχαρτο) θ ά  μά
θουν δταν θ ά  βγή ό νέος «'Οδηγός 
τού Συνδρομητού» — άπό τώρα είναι 
περιττό. Ά ς  αρχίσουν λοιπόν νά λ ύ 
νουν νά στέλνουν καί καλή έπιτυχίαΐ 
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Ά θ η ν α ι ,  é iè ç  Ά ρ ιο τε ίδ ο ν  10 
νήρ 31ην Δεκεμβρίου 1946

Σ Α Σ  γράφω τήν τελευταία ήμερα 
τού Χρόνου : Ά π ό  αύριο άρχίζει ό 
Νέας, πού Ιχ ε ι τόν α ρ ιθμ ό  1947. Καί 
σάς τόν εύχομαι αίσιο κ ι’ εύτυχισμένο. 
Θά είναι βέβαια τέτοιος, χα ί γιά  σάς, 
καί γιά  μάς, καί γιά  δλους, δ  Νέος 
Χρόνος, αν, όπω ς ελπίζουμε, φέρη τήν 
ικανοποίηση τών εθνικών μας πόθων, 
τουλάχιστο Ιν  μέρει, ώστε νά Ιξαοφα- 
λισθοϋν ή ανεξαρτησία μας, ή άκεραι- 
ότης μ ας, ή  Ανοικοδόμησή μας, ή Ανα
συγκρότησή μας, χΓ ή σχετική εύημε- 
ρία  μας, ’Αμήν, ε ίθ ε , γένοιτο !

Π ώς σάς φαίνουνται ο ί καινοτομίες 
που εισάγω άπ’ «ύτό τό φυλλάδιο ; Δώ
δεκα σελίδες, χρωματιστές εικόνες καί 
τά λοιπά. ’Ε λπίζω  νά ε ίσ θε πολύ εύχα- 
ριστημένοι άπό τή «Διάπλασί» σας, πού 
κάνει δ ,η  μπορεί γιά  νά σάς άποζημιώ- 
νη γιά  τ ις  καθυστερήσεις καί τ ις  έλ- 
λείψεις. Στό έξής θ ά  έχετε κάθε Σάβ
βατο άπό ένα τέτοιο δωδεκααέλιδο 
φυλλάδιο χα ί Ικ  παραλλήλου ετοιμά
ζονται καί τά δπολειπόμενα φυλλάδια 
τού 1946, τό 51 κ α ί 58, γ ιά  νά κλείση 
μέ αύτά ό τόμος καί νά τελειώσουν τά 
μυθιστορήματα «Μαύρο Βέλος» καί 
«Πράας ,0 Νικίου».

θ υ μ ίζω  στους Ινδιαψερομένου; _διι 
άντιπρόσωπός μου, γ ιά  δλη τήν Α ίγυ
πτο είναι ό  κ. Ν ίκος Μητσάνης, όδός 
P o r t -E s t  14, 'Αλεξάνδρεια' καί γιά 
όλη τήν Κύπρο, οί γνωστοί βιβλιοπώ
λες τής Λευκωσίας κ. κ. Γρηγορίου καί 
Πατσαλίδης. Σ έ  λίγο έλπίζω  νά Ιχω  
κ α ί Αντιπροσώπου; στην 'Α μ ερ ική , ατά 
Δωδεκάνησα κτλ.

Στά παλιά γράμματα θ ’ Απαντήσω, 
&ν μπορέσω, στά τελευταία φυλλάδια 
τού 1946, γιά  τό σημερινά πρώτο τού 
1947, έχω λίγα  νεώτερα τοΰ Δεκεμβρίου.

Κ οί νά τό πρώτο, καλορίζικο,_ κ ι’ 
ωραίο γράμμα τής ‘Ε π ά τη ί,  πού α ρχί
ζε ι μάλιστα μέ τή φράση «Πλημμύρα 
χαράς μού γέμισε τήν καρδιά. . ·» Αύτή 
ή χαρά, πα ιδ ί μου, νά γεμ ίζη  τήν καρ
δ ιά  σου όλο τό χρόνο, κ ι’ δλων τών 
άλλων παιδιώ ν μου, γ ιά  νά  χαίρεται 
κ ι’ ή δική μου. Ε λ π ίζω  νά μ ήν αργή
σουν τ ' αποτελέσματα τών Λύσεων τοΰ 
1945, άν καί, καθώ ς λές καί σύ, πρέ
πει νά μ ά θη ς νά περιμένης. Πρέπει 
άχόμα νά μάθης καί νά είοα ι ευχαρι
στημένη μέ δ ,τ ι έχεις, δταν μάλιστα 
είναι τόσο καλοί o i βα θμ ο ί τού Ιλέγ- 
χου σου. Δέν τούς ξέρω, άλλά κρίνω 
άπό τήν ευχαρίστηση τώ ν γονέων σου.

Μά γιά  χαρά μού μ ιλά  κι’ ή καλή 
μου Ν ίκ η  —τή χαρά της δ ία ν  είδε ενα 
ποίημά της στη Σελίδα S . Σ . Τά άλλο 
της ποιηματάχι, ατήν άνιψούλα της 
που εχαοε τή μαμά τη ς άπό τόσο μ ι
κρή—Ινάμισυ μόλις χρονών—πολύ καλά 
καί θ ά  τό δημοσιεύσω.

Ο Σ Ο Ι θέλουν νά Ιχουν άλληλογρα· 
φ£α μοζί μου — νά μού γράψουν δηλ. 
χα ί νά τού ; απαντώ σ' αύτή τή στήλη 
Ικτενώς ή μ έ  λίγα λόγια κατά τό χώρο 
πού θά  !χω , πρέπει νά είναι έγγεγραμ- 

. μένοι συνδρομηταί γιά  τό 1947 καί νά 
Ιχουν ψευδώνυμο. ‘Ε π ίσ η ; τού ; θυμ ίζω  
□τι τά γράμματα τά θέλω  καθαρά καί 
ευανάγνωστα καί πώς δέν Απαντώ σέ 
απορίες πού τ ις  λύνει h  ‘Οδηγός.

ΤΑ  ΨΕΥΔΩΝΥΜΑ
Ή  ισχύς τών Ψευδωνύμων πού εί

χαν έγκ ρ ιθή  γ ιά  τό 1946 έληξε. Ό σ ο ι 
θέλουν νά διατηρήσουν τό^ίδ ιο  ψευδώ
νυμο πρέπει νά τό ανανεώσουν έντός 
τοΰ Ίανονα ρΙου , ειδεμή θ ά  δοθη  σέ 
όποιον τό ζητήσχι· ‘Επίσης σάς παρα
καλώ ν ' αποφεύγετε τά ξενικά ψευδώ
νυμα. Ή  πατρίδα μας είναι τόσα με
γάλη, καί ένδοξη ώστε δέν χρειάζεται 
νά κάνουμε δάνεια ούτε άπό ξένα ιστο
ρικά πρόσωπα ούτε άπό ξένους ήρωες 
μυθιστορημάτων.

ΕΓΚ Ρ ΙΣΕΙΣ Φ Ε Υ Δ Ω ΝΥΜΩΝ
Δ ιχ α ίο μ ο  ί γ κ β ί β ι ιο ς : 8 ιά  β υ ν & ε ο μ η τ Δ ; ύ  

ά δ ί ί φ ι α  τ α ν ,  ο βχ · 1000. Δι* Δ γ ο ς ο β 4 « 0 -  

κτάντας μέ τ6 ψευδώνυμον δικαιώματα sw- 
δρομητοΟ  δρ χ . 2000.

Ν έ «  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ α  : ΥΙός τού Α ί
νου, ά. (ΚΠ), Π ράσινος Γάιδαρος, ά. 
(ΑΦ). Α γριοκάτσικο, κ . (ΤΜ).;

'Α ν α ν ε ώ σ ε ι ς  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν  Γ.‘Ελ
ληνικά Δωδεκάνησα, ά . Χρυσός Λέων.

ΠΝΕΥΜΑΤ Ι Κ Ά  Α Σ ΚΗΣΕΙΣ
[ Α Ρ Χ Η '  τοΟ ν έ ο υ  805ου Δ ια γ ω ν ιβ μ ο Ο  

Λ έ β β ω ν , Ί £ ε  τ ή ν  α ρ ο χ ή ρ υ ΐ ιν  είς τ ή ν  έ να ντ ι  

α β λ ίία . Α ΐ  λ ή η ις  τ ο 5  ψ νλ λ αΔ Ιου  τ ο Τ τ α ν  8β- 
κ τ α Ι μέχρ ις  ένώς μ ο νά ε  κ α ί  πλέον έψ* δσον 

δ έ ν  0 4  Ιχ ο υ ν  δ ή μ ο ω β υ υ ύ ί ·

1. Συλλαβόγριφος
Λυό άπό τά σύμφωνα μαζί 
Τ ά  φουρνίζεις μέ ψωμί,
Μέ γλυκό ή μ έ  φα ΐ.

τραγβιίόι τύςΛβυηριβφ

3. Σιοιχεεοτονόγριφος
Ά π ό . ’να Π έλαγος τή μέση βγάζω 
Τόν τόνο ύστερα τού ανεβάζω 
Κ αί Πόλη βλέπω—καί Απορώ—
Έ κ ε ΐ πού πρώτα ήταν νερό.

’Α η τ ό ς  τ ή ;  Ήπτίρβυ

3. 'Α ναγραμματισμός

Ό π ο ιο ν  άρχαΓο βασιλιά 
-  ’Ανάποδα κ ι’ αν «ιάσης,$

Κάτι τό Ιπαναληπτικό,
Μά τής κοινής, θ ά  φτιάσης. 

Τραγβόδι ;π ;  Λβι>τβρι6ί(

4 . Δ ιχ τυ η τό ν

* " " * *  =  Δοξασμένο νηοί 
* *. * ·
* * * * * * * _  Ε ίδος ποιητού
* * * «
« * * * * * * _ _  τΐαναρχαϊα  πόλις 
* * *  *
* * * * * * * _  ρ ή μ β  κοινής.

Κ αί καθέτως τά ίδια.
ΒίΟΚβρβύΐ

5 . Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν

12845678 =  Ποταμός τής Ευρώπης
33123 =  Μέρος τής θύρας
35745 =  θηρίον
45678 =  Τύραννος τής .Σπάρτης
563188 =  Π όλις τής Μ. ‘Ασίας
6758 ' =  ‘Αρχαίος σοφός
73675127 =  Βυζαντινός Αότοχράτωρ 
8745 =  Ιε ρ ό ν  δρος.

3πουργίτι 

6— 10. Μ α γικ ό ν  Γράμμα
Τ ή Ανταλλαγή ενός ο ίουδήποτε 'Ικά- 

στης τών κάτω θι λέξεων δι* ενός άλλου,

πάντοτε τού αύτού, νά σχηματισθούν 
άνβυ άναγραμματιβμοΰ αλλαι χόσαι
λέξεις :
μικρός, αΙών, φίλος, πέρας, έλος 

Παύλες Νιχ. οικονόμου
11. Γρΐερος

I  s °ε ις  a » ο ο
ου x i  ΟΒ.

τ ις  8 β ο ο8 Ο
’Αητός tñ{ ’Ηπείρου

ΣΗ Μ .— Α ί ανωτέρω δημοσιευόμε
νοι ‘Ασκήσεις είναι άπό Συλλογάς στα- 
λείσα; διά^τόν προκηρύχθέντα Διαγω
νισμόν πρός σϋνθεσιν Πνευματικών 'Α 
σκήσεων διά τό 1946—7. Ή  προθεσμία 
του παρατείνεται, Διά νά ήμπορέββυν 
νά στείλονν Συλλογάς καί οι νέοι ουν- 
δρομηταί, ο ί δροι του θ ά  δημοσιβυ- 
θοΰν καί είς τό (ρχόμενον.

Ι · Ι Ι · · Ι Μ Ι * Ι · · · · Ι  1 < * <‘i  * *

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι
Δ έν  δτμ οο ιο ΰβτ α ι ’A yveX C n  ίπ β β ύ α ΐνο υ ο α  

- to te  Β βχαπ έντ ί α τίχονς  κ β Ι  μ Δ ν ο ν  μ ία  τού  
χβ Λ & νό ς  Η ς  νΛΟ» ( jw U j íS io v .  — " S e s  # έ*β  *ό  
π ολ ύ  λέξεις u è  ά χ λ ά  o t o l j b í o  S í * .  Ιβ Ο Ο .Π έβαν 

τ Λ ν  8 έ κ β  λ έ ξβ ο ν , ΙΟΟ δ ε χ .ή  λέξις 4π λ β  160 
8 β χ . μ έ  π ος έα  κ α ί  *10 8 β χ . μ έ  κ ε ψ α λ α ίο . * 0  

χ α β ια ιά ς  στίχο; 8οχ, 800.

---------  [ A _  1 I ---------
Μπαίνοντας γιό δεύτερο χρόνο «ή κί- 

νηοι τής 4γο.πητής_μοο Διαπλάβεως 
στέλνω 8να αδελφικό χαιρετιβμό οτό Δια- 
πλαοιακό κύαμο.

ΛΓΕΟΙΙΟΓΑΟ
------------------ i A ' - : a : i  — -

Τ ί κρίμα άγαπημίνα μου Διαπλααό· 
λα νά μήν όπάρχοον ώραιότερα λόγια 

άπό τά χιλιοκπο>μένκ7:«ΕΪΤϊ£1ΣΜΒΝΟ 
ΝΕΟ ΕΤΟΣ» γιά νά οάς βόχηβ© ιόν και
νούργιο χρόνο,

ΓΕΛΑΣΤΟΣ ΛΟΓΟΤΕΧΝΗΣ
------  I A — S I ---------
à τήν έναρξι τού καινούργιου χρόνου 
δηόβχομαι ίροίαΐ) χ ’  βδχομκι β '  8-  

λους.ες φίλους κ’έχβρούς, εότοχίομένο τό 
ΝΕΟ ΕΤΟΣ,',Φιλικβς.

ΑΓΚΑΘΙ
--------- { A —  4 I ---------
Γ ΒΔΔΣΤΒΓΛΟΓΟΤΒΧΝΒ, Τρελλδ Ναυ- 

τάχι άνταλλάβοετε Μ. Μοοτιχά; Α
παντήσατε μέ άγγιλία.

ΛΓΚΟΒΟΤΑΟ
-------------------- I Α — 5 I -------------------

λΐίπκ γιά όκηρεοίκ άπό τήν Άβήνα. 
■“  Ζητβ άπ’ όλους συγγνώμην. Δέν έλα
βα κανένα γράμμα, Άν Θέλουν οί Τρε
χαντήρι, Αμαρυλλίς, Γιαννάκη, Νίκη, *Η· 
pwtîa ‘Ελληνοπούλα καί οί άλλοι μοθ 
ξαναγράφουν.

'Ελληνικά Δωδικάνηοα
 ‘ I Α —  6 ] ---------

Η «Νύμφη ιο3  Ευρός» . . . μπόμπα 16 
χρόνων < ! 1 I ; ; ; ? ? 11). Ζητή

σατε πρίν έξαντληβή τό έμπόρευμα. Στόν 
πρώην Σύλλογο «Λύτη» καί ν8ν «Διαπλα- 
οιακό Αστέρα» γιά νά μήν πονοκεφαλιά
ζουν τά μωρά πού τόν άποτελοΟν νά βρί- 
σχοον τίτλους, «ε&γενώς προοψερόμενες» 
όίνομε μερικούς. «Βδσυνείδητη Άνεμο- 
δούρα», «’Αγουροξυπνημένα Μωροαδέλια». 
Γιά περισσότερες πληροφορίες περάστε 
άπό τό γραφείο μας 1—2  πρωινήν.

Ροδανγη 
ϋροΗομίνη ΤομηίΚα
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Α '.
Αυτά πού ά ρ χ ίζ ω  νά δ ιη γ ιέμ α ι Ιδ® άπό  σήμερα, τό 

λέω  «άνάγνω σμα», γ ια ιί-  κάποιος βέβαια θά τό άναγνώ- 
ση, θά τό διαβάση , ή  μ ικρός ή μ εγά λος ' πολλά δμως 
άπό  τά  Δ ιαπλααόπουλα ([να ι ά χόμ η  τόσο μ ιχ ρ ά , πού 
οΰτε ατό σ χολείο  πηγαίνουν, ούτε ξέρουν νά διαβάζουν, 
χι* αύτά τά  δ ιη γη μ α τά χ ια , πού 
τά  γράφ ω  γ ι ’ αύτά χ α ΐ τά  λέω 
«άναγνώ αματα γ ιά  πολό μ ιχρά  
π α ιδ ιά * , άλλοι τά  διαβάζουν 
στά μ ικρότερα  —  ή  μαμμά, 6 
μ π α μ π ά ς, ή  θεία , ό θείος, χαί 
συχνότερα χά π ο ιο  άδέρςρι ή  ξα- 
δέρφ ι. Μέ άλλους λόγου;, πο λ 
λά  μ ιχ ρ ά  π α ιδ ιά  δέν διαβάζουν 
αύτά τά  δ ιη γη μ α τά χ ια , παρά 
τάχούνε χα θώ ς τούς τά  διαδά- 

ά λ λ ο ι, χ α ί βλέπουν μόνο 
εικόνες τους. . .

?δοΟν έδ® τή αημε- 
Ινα  γουρουνάχι, Ι- 

να  π α π ά χ ι ,  Ινα  γ α τ ά χ ι χι*  I- 
νας λ ό χ ο ς— τά τέάσερα «πρό
σ ω πα» τή ς  ιστορίας μ*ς. Τό 
γουρουνάχι, τό π α π ά χ ι χ α ί τό 
γ α τ ά χ ι ,  σάν χ α λ ά  γιιτονόπου- 
λα , ( ίν α ι φ ιλ ιω μένο ι μαζύ τους ' ό λόχος, πού μέν«ι πολύ 
μ αχρότερα , στό λόγγο , ιίνα ι έχθρός τους. Τ ώ ρα θά σάς 
τά  παρουσιάσω Ινα -Ινα , νά τά γνω ρίσετε χαλύτερα.

Τ ό γουρουνάχι ή τα ν  τρ ιανταφ υλλί, πολύ νόστιμο. Κ α 
τοικούσε σ* Ινα  όμορφο σ π ιτά χ ι, όλοξόλινο, χι*  ε ίχ ε  έν- 
τεχα  ά δερφ άχια . Κ α ί τά δώ δεχα  αύτά γουρουνάχια  περ
νούσαν τ ίς  ήμέρες τους μέ βύζαγμα  χ α ί μ έ  ύπνο. Ή  μ η 

τέρα τους τάγαποΰσε πολύ χ ι ’ ήταν χα τευχαριστημένη  
δταν τά  ε ίχ ε  όλόγυρά τη ς νά  τή  βυζαίνουν. Ή τ α ν  όμορ
φα, ήταν παχουλά , χι* άμα χόρταιναν τό γάλα , χοιμοόν- 
τα ν , τά  τσαμενάχια  μου. . .

Τό γουρουνάχι πού τό Ιλεγαν Ρ οδίτσα , ήταν τό π ιό  
νόστιμο ά π ’ όλα του τάδέρφ ια . Πολύ τρ ιανταφ υλλί, πολύ

γυαλιστερό, πολύ  στρουμπουλό, 
ε ίχ ε  μ ιά  χα ρ ιτω μ ένη  ούρίτοα, 
στριφογυρισμένη σάν τιρμ που- 
σόνι.

Π λά ι στό όλοξόλινο σ π ιτά χ ι, 
ήταν Ινα  ώ ραϊο  λε ιβ ά δ ι, όλο 
πρασινάδες κ α ί λουλούδια- χ α ί 
στήν ά χρη  τού λειβαδιού, Ινας 
μεγάλος βάλτος' χ α ί  δ ίπ λ α  ατό 
βάλτο ζούσαν δώ δεχα  π α π ά κ ια  
δώ δεχα  νόστιμα π α π ά χ ια , πού 
περνούσαν τόν χα ιρ ό  τους νά 
κολυμπούν μέσα στό λασπω 
μένο νερό χ α ί νά κυνηγιούν
τα ι χάνοντας η&!π& ·ηΛ . Τ ό 
π ιό  νόστιμο τό έλεγαν Κ ο χχ ι-  
νομυτάχη, χ ι ’ όλη τήν ήμέρα 
δέν άχουγες παρά  ηβί-η& ηΛ , 
γ ια τ ί  τά  π α π ά χ ια  δέν έπαυαν 
νά κ υνηγιούντα ι' χ ι ’ άπό  τό 

άλλο μέρος τού λειβαδιού 'άχουγες όλο χ α ί γβΎ β-Υ β · 
γ ια τ ί τά γουρουνάχια  γρό λλ ιζα ν , άφού βύζα ινα  χα λ ά , γ ιά  
νά δείξουν πώ ς ήταν εύχαριστημένα.

Μ ιά μέρα, ό Κ οχχινομ υτάχης έχανε τό  λουτρό του 
χι* ήταν πολύ χαρούμενος, γ ια τ ί  ό ή λ ιος έλαμπε ζεστός 
χ α ί τό νερό άστραφτε ατό* ήλιο .

Γ ά χ ο 1 ο ν 0 ιϋ  Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ


