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(Χυνέχεισ ά«ό τό προηγοίψενον)
"Ολο αύτό τόν καιρό 24ϋ ξανάδε 

χ4ν Σερ "Ολιβερ, σδτε ε ίχε  καμμιά 
είδηση Από τό φίλο του τό Μάτχαμ. 
Μά κ ι’ ο£ δυό 54 φεύγανε καθόλου 
Από τό νού του. Τώρα, ή  κυμιώτερη 
σκέψη του είχαν νά ξεφύ- 
γη  Από τό Μόζ Χάουζ 
2σο μποραΟσε retó γρήγορα 
μά πρώτα ήθελε νά πή 
μιά λέξη καί μέ τούς δυό 
«ύτούς.

Τέλος κρατώντας μχά 
λάμπα στό χέρι του, Ανέ
βηκε οτό καινούργιο του 
δωμάτιο. Ή τα νε  πλατύ, 
χαμηλοτάβανο καί λιγάκι 
σκοτεινό- Τό παράθυρο 
πού έβλεπε πάνω ατό χαν
τάκι, Αν καί ψηλό, ήτανε 
οιδερόφραχτο. Τό κρεβ- 
βάτι ήταν πλουσιοστρω- 
μένο μέ ένα μαξιλάρι Από 
πούπουλο καί μέ Ινα από 
λεβάντα, καί ήταν σκε
πασμένο μέ μιά κόκκινη 
κουβέρτα κεντημένη μέ 
τριαντάφυλλα. ÓE τοίχοι 
ήτανε γεμάτοι ντουλάπια 
κλειδωμένα μέ λουκέτα, 
καί σκεπασμένα μέ κρε
μαστά χαλιά. 'Ο  Ν τίκ  έ 
κανε μιά Ιπιθεώρηση σέ 
δλα, Ανασήκωσε τά χα
λιά, δοκίμασε τ ις  κλειδα
ριές. ζητώντας μάταια ν’ά- 
κοίξη τά  ντουλάπια. Βε
βαιώθηκε πώς ή πόρτα ή
τανε βαρειά, κ ι' ό'σύρτης 
πολύ γερός. "Υστερα Α· 
κούμπησε τή λάμπα ο’Ινα

πεζούλι καί ξανακύταξε δλόγυρα.
Γ ιατί τόν φέρανε σ’ αύτό τό δω

μάτιο ; ’Ή τανε μεγαλύτερο κα ί καλ
λίτερο άπδ Ικεϊνο πού είχε  πρώτα. 
Τούχαν στήση παγίδα ; Ε ίχε  τό δω
μάτιο καμμιά μυστική είσοδο ;

Π Α Ι Δ Ι Α  Α Π ’ Ο Λ Ο  Τ Ο Ν  Κ Ο Σ Μ Ο

’Ολόκληρη οικογένεια άπό τό Τσέλου παίρνει. 
Βελγικά παιχνίδια.

Ή τα ν στ’ Αλήθεια στοιχειωμένο 
Αίσθάνθηκε £νκ ρίγος σ’ δλο του 

ιό σώμα. Ξαφνικά Ακούστηκε Από 
πάνω του τό βαρύ βήμα ένός φρου
ρού. "Ηξερε πώς έκεΐ πού βρισκόταν 
ήχανε ό τροΟλλος τής έχκληαίας καί 
πλάι ήτανε τό χώλλ. Σίγουρα θά 
υπήρχε Ινας κρυφός διάδρομος στ4 
χώλλ. Τό μάτι πού τόν κατασκό
πευε πίσω Από τόν τοίχο τό μαρτυ
ρούσε αύτό. Ή τα ν  όλοφάνερο πώς ό 
διάδρομος αύτός έφτανε ώς τό π α 
ρεκκλήσι. "Ωστε ύπήρχε μιά έξοδος 

έκεί πού βρισκότανε ;
Ü Νά κοιμηθή σ’ αύτό τό 
μέρος, θάτανε καθαρή 
τρέλλα. 'Ετοίμασε λοιπόν 
τά όπλα του, καί πήρε 
θέση σέ μιά γωνιά πίσω 
Από τήν πόρτα.

Ά ν  είχαν σκοπό νά 
τού κάνουν κακό, θά που
λούσε τή  ζωή του πολύ 
Ακριβά.

’Ακούστηκαν βήματα 
στις πολεμίστρες. 'Ύστερα 
μιά έρώτηση, Ακολούθησε 
τό σύνθημα κ ι’ Ιγινε Αλ
λαγή φρουράς.

’Ακριβώς Ικείνη τή 
στιγμή Ακούστηκε ένα 
γρατσούνισμα στήν πόρτα. 
Στην Αρχή έλαφρό, ύστερα 
π ιδ  δυνατό, καί στό τέλος 
ένα ψιθύριάμα :

—Ν τίκ !  Ν τ ίκ !  Έ γώ  
είμαι !

'Ο  Ν τίκ  Ιτρεξε στήν 
πόρτα, έβγαλε τό σύρτη, 
καί αναγνώρισε τό Μάτ- 
χαμ. Ή τα ν κατάχλωμος. 
Στό Ινα του χέρι κρατού
σε μιά λάμπα, καί ατό Αλ
λο Ινα στιλέτο.

— Κλείσ’ τήν πόρτα, 
ψιθύρισε. Γρήγορα! Ντίκ. 
Αδτδ τό σπίτι, είναι γεμά
το Από κατασκόπους.!
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Τούς άκούω νά μ’ άκολουθάνε στούς 
διαδρόμους, τούς νοιώθω νά άναπνέ- 
ουν πίσω άπδ τούς τοίχους.

— Καλά, ήσύχκσε, άπάντησε ό 
Ν τίκ. 'Εκλείδωσα τήν πόρτα. Ε ίμα
στε άσφαλισμένοι, δσο, δηλαδή μπο
ρεί νά είναι έδώ μέσα. Χαίρουμαι 
πού αέ ξαναβλέπω. Μά τδ Σταυρό, 
σύντροφε, νόμιζα πώς έφυγες. ΠοΟ 
κρυβόσουνα ;

—"Ας τα τώρα «ύτά, είπε δ Τζών. 
Φτάνει πού ξαναβρήκε 6 Ινας τδν 
άλλο. Ντίκ, τά μάτια σου δεκατέσ
σερα, Τάμαθες τί θά θά γίνη αύριο ;

— ’Ό χ ι δέν τάμαθα, είπε ό Ν τίκ. 
Τ ί θά γίνη αύριο ;

— Αύριο, δέν ξέρω ποιά ώρα, μά 
είναι σίγουρο πώς θά σέ σκοτώσουν. 
Τό ξέρω καλά. Τούς ίκουσα νά τδ 
ψιθυρίζουνε. Ε ίναι σά νά μού τώ- 
πανε.

— Ά  ! είπε ό Ντίκ. Έ τ σ ι λοι
πόν ; Καλά τδ σκέφτηκα κ ι’ έγώ.

Κ αί τού είπε δλα δσα γινήκανε 
έκείνη τήν ήμέρα.

"Γστερκ άπδ αύτδ, ό Μάτχαμ ση
κώθηκε κ ι5 άρχισε νά έξετάζη κ ι’ 
αύτδς τδ δωμάτιο.

— "Οχι, είπε δέ φαίνεται πουθενά 
μυστική έξοδος. Κι* δμως δέ μπορεί 
παρά νά δπάρχη. Ν τίκ , θά μείνω 
κοντά σου. Κ ι’ άν είναι νά πεθάνης, 
θά πεθάνω κι’ έγώ μαζύ σου. Μπο
ρώ νά σέ βοηθήσω— κότα—έκλεψα 
Ινα στιλέτο, θά κάνω δτι μπορώ. 
Κ αί στδ μεταξύ,· άν ξέρεις κανένα 
τρόπο, καμμιά τρύπα νά βγοΟμεάπδ 
δώ, ή  κανένα παράθυρο πού νά μπο
ρούσαμε νά κατεβοΰμε άπδ κεΐ, μ" 
δλη μου τήν καρδιά θά ριψοκινδύ
νευα νά φύγω μαζύ σου-

— Τ ζάκ, μά τδ Σταυρό, Τζάκ, 
είσαι ή π ;δ  καλή, κ ι’ ή πιό πιστή 
ψυχή, κ ι’ άκόμα ή  π ιδ  γενναία καρ
διά στήν ’Α γγλία ! Δός μου τδ χέρι 
σου, Τζάκ.

Κι* έπιασε τδ χέρ ι του σιωπηρά.
— θ ά  σοΰ πώ, ε ίπ ε  στδ τέλος 0 

Ν τίκ. 'Γ πά ρχει ένα παράθυρο πού 
άπδ κεί κατέβηκε δ ύπηρέτης. Τδ 
σκοινί θά βρίσκεται άκόμα έδώ. Έ 
χουμε κάποια έλπίδα.

— Σ ο ύ τ! είπε ό Μ άτχαμ-
Κ ι’ οί δυδ τεντώσανε τ ’ αδτιά 

τους. Έ ν α ς  θόρυβος άκουγότανε κά 
τω άπδ τδ πάτωμα, έπειτα σταμά
τησε, κι* δστερα ξανάρχισε πάλι.

— Κάποιος περπατάει στδ κάτω 
δωμάτιο, ψιθύρισε δ  Μάτχαμ.

— Μπά, είπε 6 Ν τίκ . Δέν δπάρ- 
χε ι δωμάτιο άπδ κάτω -άπδ δώ. Ε ί
μαστε πάνω άπδ τδ παρεκκλήσι. 
Θάναι αύτδς πού θά μέ σκοτώση. 
Ά ς  τον νάρθή ! Κ αί θά λογαρια

στούμε μαζύ. Κ ι’ έσφιξε τά  δόντια 
του.

—Σβϋσε τδ φως, είπε δ άλλος. 
’Ίσως νά ξεγελαστή στδ σκοτάδι.

Σβύσανε καί τις δυδ λάμπες καί 
μείνανε άκίνητοι σά νεκροί. Τά βή
ματα άπδ κάτω ήτανε πολύ σιγανά, 
δμως άκουγοντουσαν πολύ καθαρά. 
Πολλές φορές πήγανε κ ι’ ήρθανε. 
Ξάφνου άκοόστηκε ένα κλειδί νά γυ
ρίζει σέ μιά κλειδαριά, καί ύστερα 
μιά μεγάλη σιωπή.

Πάλι τά βήματα ξανακούστηκαν, 
καί ξαφνικά, μ ιά  φωτεινή χαραμά- 

'δ α  φάνηκε ατά σανίδια τού δωμα
τίου, σέ μιά γωνιά. Κ ι’ δλο καί ξα
πλωνότανε. Μιά καταπακτή άνο,ξε 
άφίνοντας νά ξεχυθή στδ δωμάτιο 
ένα δυνατό φώς. Τώρα βλέπανε τδ 
δυνατό χέρι πού έσπρωχνε τήν κα
ταπακτή. Ό  Ν τίκ σήκωσε τδ τόξο 
του, περιμένοντας τδ κεφάλι τοΟ 
άνθρώπου νά φανή.

"Ομως τώρα έγινε μιά διακοπή. 
Ά π δ  μιά μακρυνή μεριά τοΟ φρου
ρίου, άκούστηκαν πυροβολισμοί, καί 
πρώτα μιά φωνή, κ ι '  ύστερα κι* άλ
λες πολλές φώναξαν δυνατά ένα δνο- 
μα. Αύτδς ό θόρυβος, έκανε τδ δο
λοφόνο νά δειλιάση, γιατί κατέβασε 
τήν καταπακτή στή θέση της, καί 
τρέχοντας £κανε πάλι τά παιδιά  ν’ 
άκοόσουν τά βήματά του κάτω άπδ 
τδ δωμάτιό τους, καί Οστερα νά χα 
θούνε μακρυά.

Γ ιά  μ ιά στιγμή οί δυδ νέοι άνα- 
πνεύσανε. Ό  Ν τίκ  σέ λίγο τέντωσε 
τ’ αύτί του ν’ άκούοη τούς πυροβο
λισμούς πού είχανε διοκόψη τήν 
έπίθεση Ιναντίον του, καί πού τώρα 
ήτανε πυκνότεροι άπδ πρίν. "Ολοι 
στδ Μδτ Χάουζ τρέχανε πάνω κάτω. 
Πόρτες άνοιγοκλείνανε, κα ί ή φωνή 
τοΟ Σέρ Ντάνιελ πάνω άπ’ δλον αύ
τδ τδ θόρυβο άκουγότανε νά φωνάζη :

— Ι ω ά ν ν α !
(Α κολουθεί)

Π Ρ Ι Ν  Α Π Ο  Τ Η  Σ Υ Ν Α Υ Λ Ι Α . . .
’Α σπρίζουν άκόμα οί κορυφές 

τω ν βουνών τής ’Α ττικής, ό «κό
φ της καί παλουκοκάφτης* Μ άρτης 
ανήκει περισσότερο στο βασίλειο 
τού  χειμώνα, δμω ς δ λ α— καί οί 
λιόχαρες μέρες τής περασμένης 
βδομάδας, κα ί οί χαρούμενες φ ω - 
νίτσες των πουλιών, καί τά  κατα- 
πράσινα χω ράφια , καί τά  λουλού
δ ια —προδίδουν πώ ς, σέ λίγο, μάς 
Ιπ ισκέπτετα ι ή  πα νώ ρ ια  θ εά ...

Ν αί, οί ανθισμένες μυγδαλιές 
καί τά  γσρούφαλα καί οί άνεμώ- 
νες καί τά  ζουμπούλια  ποΰχουν 
πλημμυρίσει τ ις  β ιτρ ίνες τώ ν άν-

θοπω λείω ν μας, κ ι’ ένα  σωρό άλλα 
σημάδια μάς προειδοποιούν, ό πω ς 
τό κούρδισμα τώ ν οργάνω ν πρώ
του αρχίσει ή  συναυλία, πώ ς σέ 
λίγο ή Ά ν ο ιξ ι  θ ά  σκορπίσει ωκε
ανούς χαράς καί Ιλπ ίδα ς στήν ψ υ
χή μας. Θά πλημμυρίση τά νειάτα  
άπό ζω τικούς κα ί γιομάτους σφρί
γος χυμούς καί θ ’ άνορθώ ση, στα 
γερατειά , τις ξεπεσμένες δυνάμεις 
τους...

« *
*  ̂

Θά Ιπ ιθυμούσα δμως, προτού 
παρασυρθοΰμε άπό  τά θ ε ία  μοτί- 
βα της, νά έλεγα στούς μικρούς, 
μου φίλους τής «Διηπλάσεως»—  
στά νε ιά τα  δηλαδή, σ’ αυτήν τήν 
"Α νοιξη τής ζω ής— δυο λέξεις : 

Ε ισ α σ τε  τά ’τρυφερά βλαστάρια 
τής φυλής .μας. Ε ίν α ι στά χέρια 
σας νά  ύφάνετε νή μα  πρός νήμα 
τό μέλλον σας. Τ ά  χρόνια  δέν έ
χουν δηλητηριάσει μέ τοξίνες τήν 
ψυχή σας δπω ς τήν δική  μας, ούτε 
έχουν σκουριάσει τδν δργανισμό 
σας γ ιά  νά  υποφέρετε, σαν τά γ ε 
ρατειά , άπό ρευματισμούς, στομά
χια κ ι’ άλλες αθλιότητες. Π ροσο
χή  λοιπόν ! Έ ρ γα σ θ ή τε  τ ίμ ια  εί- 
λικρινό άπό  τώ ρα γιά  νά χετε—δ 
πω ς ε ίπ ε  κάποιος σοφός— «τό κέρ
δος τής άξιοπρεπείας κα ί τής Ιλευ- 
θερ ίας οτα ν  θ ά  φ θάσ ετε  στήν ώ 
ριμη ήλικία».

Δ ιαλέχτε μέ μεγάλη  προσοχή 
τήν δ ιανοητική  τροφή σας. Δ ια
βάζετε βιβλία πού ενισχύουν τ ’ ά - 
νώ τερα συνα ισ θή μα τα , βιβλία ποΰ
χουν γρα φ εί άπό πλούσιες κα ί εύ- 
γενικές ανθρώ πινες ψυχές, πού ε ί 
να ι πρα γμα τικο ί κα ί στοργικοί 
μας φ ίλο ι καί παραστέκουν στό· 
πλευρό μας, σάν τίμ ιο ι καί γεν 
να ίο ι στή μάχη συμπολεμιστές...

’Αλλά νά ... ’Α ρχίζει ή συναυ
λία ... Ά ς  ταξειδεύσουμε τώρα μέ 
τή  θ ε ία  Ά ν ο ιξ η , γ ιομάτοι άπό  εύ· 
γενικά δνειρα κα ί Ιλπ ίδες γ ιά  τό 
μέλλον...

Δ Η Μ Η Τ Ρ Η Σ  Μ Π Ο Γ Ρ Μ Σ

Δ  1 Π  Τ  Υ Χ  Α  ( Ε β ι ρ *  Λ )

4
Τ ήν ωρα α ύ ΐή  τοΰ δβιλίνοΰ 
οπού τά σύννεφα ματώνουν 
Καί μές στά τρ ίσβα θα  τοΟ νοΰ 
οί θύμησές μας ξεφαντώνουν—
Τ ήν ώρ" α ύ ιή  τή ν  άπαλή 
—πάψε καρδιά  μου νά  σπαράζεις— 
πέταξε ή νιότη  μας, πουλί 
Καί δέν  γυρνά δσο κ ι’άν  τδ κράξεις.

Δ ΙΟ Ν · Α- Τ Ρ Ο Β Α Σ
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Α Θ Η Ν Α 1-Ε Α Ι Ε Π ΙΣ Τ Ο Α Α Ι

ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ

Α γα π η το ί μον,
1ΝΑΙ δεκαο
χτώ  χρονών, 
φοιτητής, καί 
κατοικεί, άφό- 
του γεννήθηκε, 
στδ πατρικό 
του σπίτι. Τό 
σπίτι αύτό, σέ 
μιά ώραία συ
νοικία τής ’Α 
θήνας, πού δέν 
πει ρ ά χ  θ η κ  ε 

σχεδόν καθόλου άπδ τδ κίνημα 
τοΟ Δεκεμβρίου, εχει δλα τά κόμ- 
μοδα τής σύγχρονης πολιτισμένης 
ζωής, καί τις ήμερες τουλάχΐι#Εο 
πού δέν κόβεται τδ ήλεκτρικδ ή  τδ 
γερό, ό νεαρός ’Αθηναίος μπορεί νά 
κάνη τδ λουτρό του, ν’ άκούη τδ ρα
διόφωνο, καί νά βρίσκεται 8λη τήν 
ώρα στδ τηλέφωνο, δπου πότε τδν 
καλούν συγγενείς καί φίλοι, πότε 
τούς καλεί αότός. *0 πατέρας του, 
δ μεγάλος γιατρός, Ιχ ε ι κι* αύτοκί- 
νητο, πού ό νεαρός έμαθε νά τό 
διευθύνη μόνος του, καί τά τελευταία 
χρόνια πού 6 γέρος δεν τδ πο- 
λυμεταχείρίζεται, είναι σχεδόν στή 
διάθεσή του. Προχτές Ιτυχε νά πάω 
στδ σπίτι του. Ό  νεαρός ήταν στδ 
τηλέφωνο καί μιλούσε μ’έναν ξάδερ
φό του πού μένει τώρα στήν Κόριν
θο. Μιά στιγμή, τδν άκουσα νά τοΟ 
λέη :

— Καλά, άφοΰ δέν μπορείς εσύ, 
αύριο τδ πρωί πετιέμαι έγώ ... ΙΙώς; 
Μέ τδ αδτοκίνητο... Ναί, θά πάρω 
καί τή Φ ιφή. Μά δέν θά καθήσουμε 
παρά ώς τδ μεσημέρι... Γειά σου, 
Κώστα, όρεβουάρ.

’Αμέσως πήρε άλλο άριθμό, καί 
μίλησε μέ τή Φ ιφή, τή νιόπαντρη 
'άδερφή του, πού κάθεται στήν Κ η 
φισιά. Κ ι’ έπειτα πήγε νά βάλη τδ 
ραδιόφωνο, γιά  νά άκοόαη κάποια 
δμιλία πού τδν ένδιέφερε. Στδ μετα
ξύ ε ίχε  σκοτεινιάσει, κ ι’ ό νεαρός, 
πατώντας μερικά «κουμπιά», έκαμε 
νά πλημμυρίση ή  κατοικία άπδ χρυ
σό φώς, σά νάχε βγή άξαφνα ήλιος.

— ’Ελπίζω  νά μή μάς τό κόψουν 
κ ι’ άπόψε, μού είπε. Ά λλ ά  καί νά 
τδ κόψουν, έχουμε τις λάμπες τοΟ 
πετρελαίου. Μόνο πού είναι φασα
ρία γιά  ν’ άνάψουν.'

— Μεγαλύτερη φασαρία άπ’ δ,τι 
ήταν γιά  ν’ άνάψουν οί δικές μας, 
ΐοΟ λαδιού ; τοΰ είπα.

— Π ό τε ;
—"Οταν ήμουν νέος σάν καί σένα,

κ ι’ έμενα στδ πατρικό μου σπίτι, 
στή Ζάκυθο...

— Μά σείς Ιται είχατε συνηθίσει, 
έκ γενετής. Ε μ ε ίς  συνηθίσαμε άλ- 
λαιώς. Κ ι’ δταν οί περιορισμοί, πό
τε άπδ άπεργίες, πότε γιά  οικονο
μία, μας άναγκάζουν νά βγαίνουμε 
άπό τίς συνήθειες μας καί νά γυρί
ζουμε στίς παλιές, στις δικές σας, 
άγνωστες σ* Ιμάς ώς τήν άρχή τοΰ 
πολέμου, μάς κακοφαίνεται π ο λ ύ !

— Ναί, &ς τήν άρχή τοΰ πολέ
μου... Θυμήσου πόσα στερήθηκες 
καί πόσο άλλαξε ή ζωή σου, άπδ τδ 
1940 ώς τήν άπελευθέρωση!.. Δέν 
πιστεύω νάχες καί τότε, δσα έχεις 
καί σήμερα...

— "Ω, μή μοΰ τά θυμίζετε!... Φο
βερό, τελοσπάντων, ό πόλεμος. ‘Η  
καζαατροφ ή το ϋ  πολιτισμού. 
Καί νά συλλογίζεται κανένας δτι 
μπορεί σέ λίγο νά γίνη κ ι’ άλλος, 
ακόμη φοβερώτερος, μέ άτομικές 
βόμβες καί τά ρέστα!...

—Σ έ λίγο είπες; Δέν πιστεύω. 
"Οτι δμως θά γ ίνη  κ ι’ άλλος πόλε
μος, μετά χρόνια, καί ίσως πρίν ά
κόμα έπουλωθοΰν οί πληγές πού ά
νοιξε ό τελευταίος, αύτδ είναι βέ
βαιον.

— Κ ι’ δ πολιτισμός; Τ ί θά γίνη 
λοιπόν ό πολιτισμός ;

—  Έ ν ’ άπδ τά δυό : ή θά χαθή 
άπό τό πρόσωπο τοΰ πλανήτη μας, 
ή  θά μετατεθή.

—  Σ’ άλλες χώρες, πού σήμερα 
είναι άπολίτιστες ;

—  Ίσ ω ς. Δηλαδή αύτδ είναι τό 
πιθανώτερο... Ε κ είνο  δμως πού λέ
με «πολιτισμός», είναι τάχα μόνο 
τδ σπίτι τής. μεγάλης πόλης με τά 
κόμμοδά του, τδ λουτρό μέ τδ θερ
μοσίφωνα, τδ ραδιόφωνο μέ τά μα- 
κρά καί τά βραχέα, τδ ήλεκτρικδ 
φώς, τδ τηλέφωνο καί τδ αύτοκί- 
νητο ;

—  Ά λ λ ά  ; Τ ί άλλο είναι ; Αύτά, 
κα ί τά έργοστάσια, τά έργααιήρια, 
οί μηχανές, καί τδ σύστημα τών 
σωλήνων καί τών συρμάτων πού μάς 
τά  δίνουν.

—  Έ ,  είναι καί κάτι άλλο, πού 
ίσως κανένας πόλεμος δέν μπορεί 
νά τδ καταατρίψη,

— ΙΙοιό ;
— Δέν μπορώ νά σου πώ  τώρα. 

Συλλογίσου μόνο πώς, μιά φορά κ ι’ 
έναν καιρό, δέν είχαμε τ ίπ ο τ’ ά π ’ 
αύτά πού σοΰ κάνουν σήμερα τόσο 
εύκολη τή ζωή. Ούτε κάν... σιδη
ρόδρομο. Κ ι’ δμως είχαμε πολιτι
σμό. . .  Ά ,  νά, άρχίζει ή δμιλία. 
Σ ιω πή, νά τήν άκούσουμε.

2 δ ί  ά βαάζαμ α ι ΦΑΙΔΩΝ

Τ Ο  ΣΚΥΛΙ ΠΟΥ ΕΜΑΘΕ ΓΡΑΜΜΑΤΑ
(Π ΑΡΑ Μ Υ ΘΙ ΓΙΑ Μ ΙΚΡΑ ΚΑΙ ΜΕΓΑΛΑ ΠΑΙΔΙΑ)

Δ '
’Α να σ τα τώ θη κα ν στό Π α τρ ια ρχείο . ΤΙ νά  ήθελε τον Π ατριάρχη  δ 

Μ ουσταφά-πασάς, πού τόν καλοΰσε Ι'τσι β ιαστικά στο σαράι τ ο υ ; . . 
Δέν πήγε βέβαια δ  ϊδ ιο ς , μά  έστειλε αμέσως τόν πρω τοσΰγγελό του 
μ ’ εναν αναγνώστη, νά ρωτήσουν τα π εινά  καί νά βεβαιώσουν τόν 
Τούρκο πώ ς θά 'καναν 8 ,τι τους πρόσταζε, φ τά νε ι νά μπορούσαν. 

— Μ πορείτε, μπο-
ρειτε, άποκρίθηκε 
στον πρω τοσΰγγελό 
δ πασάς' σείς οΐ Ρ ω 
μ ιο ί δλα τ ά  μ πο
ρείτε  !

— Φ λουριά ; ψ ι
θύρ ισε δ πρωτοσύγ- 
γελος' πόσα ;

— Π εντά ρα  I φώ 
ναξε δ πασάς· ά,δλα 
κ ι’ δλα, άπό σάς δέν 
θέλω  οΰτε παρά.

—  Τ ί θέλεις λοι-
πον ;

—  Τ ώ ρα  θ ά  σάς
πώ- Ν ά, βλέπετε αυτό  τό σ κ υ λ ί; . . . Ε ίν α ι τό εξυπνότερο σκυλί τού 
κόσμου. Κ α ί τδ  λένε Χ ράπ-Χ ράπ . Λ οιπόν, θ ά  τό πάρετε τώ ρ’ αμέσως 
καί θ ά  τό π ά τε  στόν Π α τρ ιά ρ χη  σας, νά  τό βάλη στό σκολειό πού ξέ
ρει, γ ιά  νά μ ά θ η  γράμματα . Α ύτό θέλω .

Έ σ ά σ τισ α ν  οί άποσταλμένοι καί κο ίτα ζα ν δ  ενας τόν άλλον χω 
ρίς μ ιλιά. Τρελλάθηκε δ Τούρκος ;
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—  Μ ά, πασά μου, ε ΐπ$  δ πρωτοσύγγελος μόλις μπόρεσε νά  μιλή- 
σ η ' μ αθα ίνουν ποτέ τά  σκυλιά γράμματα ; . . .  Τον βλέπω τόν Χ ράπ- 
Χ ράπ , ε ίν α ι π ραγματικώ ς πολύ έξυπνο σκυλί' f| μιλιά τοΰ λείπει" μά 
δσο γ ιά  νά μ ά θ η . . .

— “Ά σ ε  τά  λόγια! τον εκοψε Ó π α σ ά ς.Έ γώ  ξέρω, εμένα μου ε ίπ α ν .,.
— ΤΙ σου ε ίπαν , αφ έντη  μ ου ; Π ώ ς καί τά  σκυλιά μαθαίνο'υν 

γρά μ μ α τα  ; . .
— Ν αι, καί πώ ς μόνο εσείς οί Ρω μιο ί ξέρετε να τούς τά  μ α θ α ί

νετε. Λ οιπόν, δεν εχει ! Θά πάρετε  μαζί σας τό σκυλί μου, άλλοιώτικα 
δεν φ εύγετε άπό  δώ. Κ ι“ ύστερα από  τρεις μήνες, θ ά  μοϋ τό φέρετε 
πίσω ξεφτέρι. Τ ά  έξοδα δλα δικά  μου. πεντάρα  δεν θ α  ξοδέψη τό Π α 
τριαρχείο. Γ ια τ ί θ ά  πάρετε μ αζί σας κ ι5 δλα τά π ρ ά γμ α τα  πού χρειά
ζετα ι τό σκυλί— είνα ι καλομαθημένο, ξέρετε— καί δυό φορές τήν ήμερα, 
άπό  αύριο, εγώ  θ ά  τού στέλνω τό φ α ί του. Ε ίπ α  ! “Εμπρός !

Τ ί νά κάμη  δ κακόμοιρος δ πρω τοσΰγγελος ; Β ασιλική δ ιαταγή  
κ α ί τά  σκυλιά δεμένα. ΚΓ αλήθεια , αυτή  τή φορά, ό λυτός Χ ράπ-Χ ράπ 
δέθηκε μ’ δνα λουρί γιά  νά τόν τραβάη πίσω του δ αναγνώστης. Τούς 
άκολούθησαν κ ι“ ά'λλοι ύπηρέτες τοΰ πασά , φορτισμένοι, τά στρώματα, 
τά μαξιλάρια, τ ά . σκεπάσματα, τά  χαλιά ιο ύ  σκύλου, κ α θώ ς κα ί τά 
φ ά γ ιά  πού θα τρ ω γε  τήν πρώ τη μερα. Κ Γ  ή  παράξενη συνοδεία ξεκί
νησε γιά τό πατρ ιαρχείο . Θ άλεγαν στόν Π ατριάρχη  τί πρόσταζε ό 
Τουρκαλάς, κι’ εκείνος πια  δς Ικα νέ δ ,τι ήθελε. . .

(Α κολουθεί)____________________________________ Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ

ΜυΘιοτόρημα Οπό A N D R É  L A U R IE — ¡

Π ΡΟΑΣ  Ο Ν I Κ I Ο Y
I— ΜΕτόφραοη ΠΑΝΗΗ Β. ΙΩΑΝΝίΛΗ

(Συνέχεια. άπό χό  προηγούμενο)
«Τά σταφύλια Θά είνοα ώριμα 

ώς τότε, μού έγραφε καί ή ήσυ- 
χ ία  τής έξοχή; Θά σάς είναι εόχά- 
ριατη υστέρα άπό τήν άδιάκοπη 
δουλιά τού σχολείου*. “Έ τρεξα μέ 
χαρά στόν Ε&φορίωνα καί τοθ είπα 
τήν άπάντηση· κΓ  Ινώ διάβαζε τό 
γράμμα, είδα γιά  πρώτη φορά άπό 
τότε πού τόν γνώρισα, νά κοκκινίζη 
τό Ιξαίσιο πρόσωπό του.

— Έ  δουλιά τοθ σχολείου! είπε 
χαμογελώντας λίγο λυπημένος· άν ό 
πατέρας σου ήξερε πώς τήν νοιώθω 
αότή τή δουλιά δέν θ’ άνησυχοΟσε 
καθόλου. Ή  Ιμπιστοσύνη του μέ κά 
νει νά ντραίπουμε...

Καί πρόατεσε σκεφτικά :
■—“Ίσως άν μέ μεγάλωναν σάν καί 

σένα νά ειμουνα διαφορετικός !
Ά λ λ ’ Οστερ* άπό λίγο, διώχνοντας 

τή σκιά τής στεναχώριας άπ“ τά 
μάτια του, γέλασε δυνατά καί είπε : 

— Μπά! Ά ς  άφήσουμε τά πρά
ματα νά πάνε 8πως θέλουν. Γ ια τί άν 
ε ίχα  πατέρα δμοιο μέ τού Ν ικία, θά 
ειμουνα βέβαια πρό τυπο μαθητή'άλλά 
ό πρότυπος μαθητής περνάει τή ζωή 
του μέ βάσανα καί στερήσεις" καί I- 
πειδή έγώ άποστρέφουμαι δ ,τι μέ 
δυσάρεστε!, καλλίτερα πού δέν εχω 
πατέρα δμοιο μέ τοθ Ν ικία , ίΐώ ς 
αοΟ φαίνεται ό συλλογισμός μου; 

Έ γ ώ  άποκρίθηκα :
— ‘Γπάρχουχ μαθηταί σάν τό Αυ-

κίδα πού προσπαθούν νά δείξουν ά- 
ρετές πού δέν έχουν κΓ άλλοι προ
σπαθούν νά κρύψουν τις άρετές πού 
Ιχουν...

”Δν είναι γ ιά  μένα αύτό. είπε κα 
λόκαρδα ό Εόφορίων, δέν έχω καμ- 
μιά άρετή φίλε μου. “Αντίθετα ε ί
μαι γεμάτο; άπό Ιλαττώματα, Μή 
σέ ξεγελά ή αίγλη τής ζωής μου...

Τήν άλλη μέρα καί τήν ώρισμένη 
ώρα βρισκόμουνα έξω άπό τό σπίτι 
τοθ Λεωράτη. ΟΕ κατοικίες τών ση
μερινών έπισήμων άνδρών είναι πο
λύ διαφορετικές άπό τά σπίτια  τών 
ήρώων του περασμένου αιώνα. Είδα 
τά σπίτια τοθ Μ ιλτιάδη, τοθ “Α ρι
στείδη, τού Θεμιστοκλή. Έ τ α ν  &· 
πλοΰστατες καί Ιντελώς φτωχικές: 
καί ή  συγκίνηση πού κυριεύει τόν 
έπισκέπτη πού πατάει τό Ιερό χώμα 
τους, δέν προέρχεται άπό τή μεγα
λοπρέπειά τους κΓ οδτε άπό άνό- 
παρκτες διακοσμήσεις. Έδ® δεν 6- 
πάρχουν άντικείμενα νά σοΟ δεσμεύ
σουν τό βλέμμα- εδώ δέν δπάρχει 
μόνον ή μεγαλοπρέπεια τής σοφίας.

Ά π ’ δλα τά μέγαρα τής “Αθήνας 
τό σπίτι τού Λεωκράτη ήταν τό 
πολυτελέστερο, ΙΙρέπει νά πώ  δτι 
ό άνθρωπος αυτός ήταν βαθύπλουτος" 
καί μεγάλωνε τήν πατρική του π ε
ριουσία μέ τά τεράστια κέρδη πού 
τοθ έφερνε τό μεταλλείο άργυρον, 
πού τώρα τελευταία άνακαλύφτηκε

στό Λαύριο. Ή  Εδχαρις, ή  γυναίκα 
του, ά π “ τό γένος τών Πεισιστρατι- 
5®ν, δέν έβγαινε άπ’ τό σπίτι της 
παρά μόνο πάνω σέ άμάξι πού τό 
έσερναν κατάλευκα άλογα τής Σι- 
κυώνας. ’Ηταν μεγάλο γεγονός δταν 
περνούσε άνάμεσα άπό τούς δρόμους 
τής πόλης. Λέγανε πώς τό μέγαρο 
αύτό ήταν άπό τά καλλίτερα ποδχε 
φτιάξει ό “Ικτίνος. “Η κυρία είσοδος 
άνοιγε πρός τό δημόσιο δρόμο κΓ  έ 
φερνε σ’ ένα μεγάλο προαύλιο πε- 
ριατηλωμένο μέ πεντελικό μάρμαρο· 
σιή  μέση ακριβώς ύψώνονταν ένα 
συντριβάνι μέ δυό λιοντάρια στά 
πλάγια πού ξερνούσαν ά π ’ τ’ άνοιγ 
μένα τους στόματα παγωμένο νερό. 
Στήν πρώτη στοά ήταν χτισμένο τό 
σπιτάκι τοθ θυρωρού, στή δεύτερη 
τά. δωμάτια τών δούλων, στήν τρίτη 
τό μαγειριό, οί άποθήκε; κ ι’ οί ξε
νώνες. “Από κεΐ καί πέρα ξάνοιγαν 
οί μεγάλοι κήποι, μέ λογιώ, λογιώ 
δέντρα όπωροφόρα. Χτισμένη στή νο
τιοδυτική μεριά τής “Αθήνας, κα- 
τάντικρυ ατό λόφο τής “Ακρόπολης, 
τό σπίτι προφυλάγονταν ά π“ τούς 
σφοδρούς άνεμους καί τις βροχές. 
'Ό λα  έκεί μέσα ήταν σοφά τοποθε
τημένα καί άπ,οκάλυπταν τή μεγα* 
λοφυία τοΰ καλλιτέχνη, πού άσφα- 
λώς θ’άκούμπησε τήν ψυχή του π ά 
νω στά γλυπτά μάρμαρα καί στίς 
φωτεινές αίθουσες τού μεγάρου.

Μόλις πληροφορήθηκε τόν έρχομό 
μου ό Εύφορίων, ήρθε τρεχάλα καί 
μέ συνάντησε κΓ άφού μοΟ είπε λ ί
γα  λόγια ευχαριστίας μέ πήρε ίσια 
στόν γυναικωνίτη, δπου ή είσοδο; 
άπαγορευόταν ατού; άντρες, έκτος 
άν συνωδευόνταν άπ’ τόν οικοδεσπό
τη  ή  άπό τό υίό του. Ά φ ο δ  δίασκί- 
σαμε δυό ώραιες καί περίλαμπρες 
αίθουσες, φτάσαμε στόν ξενώνα, 8- 
που βρισκόταν ή Εΰχαρις· 6 Εύφο- 
ρίων μέ σύστησε. "Εμεινα άλαλος 
μπρός στήν ¿μορφιά καί τήν πολυτέ
λεια τού καλλωπισμού της. Σκέ- 
φτηκα, χωρίς νά τό θέλω, τή μητέ
ρα μου. “Εκείνη ήταν άπλή, φρόν
τιζε  άποκλειστικά τό νοικοκυριό καί 
τά πα ιδιά  της καί πολύ λίγο γιά 
τόν εαυτό της" ή έπιτήδευση, ή 
πομπή, ή έπισημότητα πού περ ι
στοίχιζαν τήν Εΰχαρη. ήσαν κ α ι
νούργια γ ιά  μένα. “Ό που κΓ άν γύ 
ριζα τά μάτια μόυ, έβλεπα πράγμα
τα πού μέ θάμπωναν" τό χρυσάφι 
καί τό Ιλεφαντόδοντο στολίζανε τά 
έπιπλα, τά ταβάνια καί οί τοίχοι 
ήταν ζωγραφισμένοι μ’ Ιξαίσιες ε ι 
κόνες άπό χέρια μεγάλων καλλιτεχ
νών, τό πάτωμα πέρα γιά  πέρα ή
ταν στρωμένο μέ σπάνια χαλιά  τής 
Βαβυλώνας πού παρίσταναν μαχη
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τές, αιχμαλώτους, άπερίγραπτη ποι
κ ιλ ία  λουλουδιών κα ί ζώων, Σά- 
τυρους κα ί Νύμφες. “Έ ξοχη  εικόνα 
τού Εδφορίωνα, κρατούσε στόν τοί
χο  τήν π ιό .τ ιμ η τικ ή  θέση.

“Ό λη  αυτή ή αίγλη μού έπαιρνε 
τό μυαλό άλλά δέν μπορούσα νά 
νοιώσω τήν άξία τους. Δέν μπορούσα 
νά καταλάβω άκόμα, ποιες γνώσεις 
καί ποιές λεπτότητες καλαισθησίας 
χρειάσθηκαν γιά  νά γίνουν 8λ’ αυτά. 
Τά άριστοτεχνήματα τού σπιτιού 
τού Λεωκράτη, δέν ήταν μόνο έργα 
μεγάλων καλλιτεχνών, άλλά κΓ αύ- 
τά άκόμα τής καθημερινής χρήσης 
άντικείμενα, ήταν άποτέλεσμα π ε
πειραμένης έκλογής. ΟΕ καρέκλες 
φτιαχτήκανε στή Θεσσαλία, τά 
στρώματα τών κρεδβατιών στήν Κό
ρινθο, τά μαξιλάρια άπό λεπτότατα 
φτερά άγριοχηνών τής Καρύταΐνας. 
ΟΕ “Αθηναίοι πού -ήθελαν νά μιμη- 
θούν τήν πολυτέλεια, αύτόν είχαν 
γ ιά  δπόδειγμα'. .’Αλλοίμονο δμως ! 
Γ ιατί δλ’ αύτά τά  θαυμάσια πράγ
ματα νά είναι πάντοτε δείγματα πα 
ρακμής ; "Οταν συντρίψανε τόν Πέρ- 
ση, οί ήρωες τού Μαραθώνα καί τή; 
Σαλαμίνας δέν είχαν ιδέα άπό πα
ρόμοια πολυτέλεια !

'Η  Εΰχαρις με ΰποδέχτηκε μέ πολ- 
λήν άγαθότητα καί μού είπε δτι ό 
υίός της ε ίχε  μιλήσει γΓ  αύτόν μέ 
συμπάθεια. Εύκολα έβλεπε κανείς 
8τι ή περήφανη μητέρα, τή συμπά
θεια αύτή τήν έκτιμοΰσε σάν μεγάλο 
προνόμοιο.

Κυριεύτηκα άπό βαθειά χαρά καί 
έδειξα μέ ειλικρίνεια τά αίσθήματά 
μου. “Εκείνη κατάλαβε άμέσως δτι 
έκτιμούσα τά πλεονεκτήματα τού 
υίού της άπό τήν πραγματική τους 
άξία. Τότε . μ’ εύγνωμοσύνη άρχισε 
νά μού δ ιη γ ιέ ΐα ι μερικές θελκτικές 
λεπτομέρειες γΓ  αύτόν, ’Αλλ’ ένώ ή 
κουβέντα μας προχωρούσε πάνω στό 
ίδιο θέμα, μπήκε μέ θόρυβο στό δια
μέρισμα Ικεΐνο μιά έπισκέπτρια.

(’Ακολουθεί)

JO S E PH  ΛΓΟΝ_ B IC H E N P O R F F

Ν Υ Χ Τ Ε Ρ Ι Ν Ο

Σ ’ίχρη- μες στό δάσος στέκομαι ήσκερή, 
σάμπως οτής ζω ής τήν εσχατιά" 
είναι ο ί χώρες σύσκια ρεμμαηά, 
μ ιά  κορδέλλα τό ποτάμ ι είναι αργυρή.

Σήμαντρου μακρυάθε ήχος σημαίνει 
κ ι’ άπ* τό δάσος πάνιοθε διαβαίνει" 
φοβισμένο ίψ ώ νετα ι κεφάλι 
ζαρκαδιού καί χάνεται εΰτϋς πάλι.

Φυλλωσιές τό δάσο αργοσαλεύει 
σ’ όνειρο άπό βράχους κι’ ά π ό  γη. 
Π άνω  ά π ’ τήν κορφή ό Κ ύριος οδεύει, 
τή  γαλήνια  χώραν εΰλογεΐ.

Μ ε τ ί φ ρ .  Α Ρ Η Σ  / U K T A IC S

ΑΠΟ Τ Ο  Ν Ε Ρ Α -1 -Δ 0 Κ 0 2 Μ 0

ΜΙΑ ΒΡΟΧΕΡΗ ΜΕΡΑ

"Ε ξω  ολοένα εβρεχε. Μέσα στό 
σ π ίτι ή Λ ίνα  ολοένα Ικλαιγε. “Η - 
τανε σ τ“ άλήθει«  ενας υγρός καί 
μονότονος καιρός. Τόσα σχέδια, 
πού ε ίχα ν  γ ίνει γ ιά  μ ιαν δμορφη 
έκδρομή πάνω  στό βουναλάκι, ήρ
θ ε  αυτή ή  βροχή καί τά  εμπόδισε 
νά πραγματοποιηθούν.

— ”Η θ  ελα νά  μήν εβρεχε π ο τ έ !  
Τ ή  συχαίνομαι τόσο τή  βροχή!... 
φώναξε μέσα σ τ’ άναφυλλητά της 
ή  Λ ίνα, κ α θώ ς ήτανε γονατισμέ- 
νη  πάνω  στό κάθισ μα  μποστά στό 
παράθυρο κα ί κοίταζε εξω άπό 

. τ ’ ανοιχτό τζάμ ι τό μου
σκεμένο περιβόλι.

—  Ν ά  μ ιά ελεινή σκέ
ψ η! άχούστηκε μιά φ ω 
νή τόσο ξαφνικά, που ή 
Λ ίνα  τινάχτηκε καί κοί
ταξε γρήγορα γύρω της 
μέσα στήν κάμαρα.

—  Δέν κοιτάζεις Ικεΐ 
που πρέπει, εξακολού
θ η σ ε  ή φω νή, κ α θώ ς ή 
Α ίνα γύρισε βιαστικά 
πάλι στό παράθυρο.

— Θ αρρώ  πώ ς α ύ τά  
τά μεγάλα καστανά μά
τια  δέν σου πολυχρησι- 
μεύουν, είπε πάλι ή φαί- 
νούλα καροϊδευτικά , ε ί
μαι εδώ, μπροστά σου, 
στό πεζούλι τοΰ π α ρα 
θυριού.

Χ ωρίς άμφ ιβολία  ή 
τ α  ν  s κάτι στό πεζούλι, δέν ήταν 
δμως παράξενο πώ ς δέν τό είδε ή 
μικρούλα, γ ια τ ί αύτό  τό κ ά τ ι ή 
ταν ο π ιό  μικροσκοπικός άνθρω - 
πάκος που είχε  δει ποτέ, όχι πιό 
χοντρός άπό μ ιά  σταλαγματιά  ν ε 
ρό καί τό ίδ ιο  σ τρομπουλός!

— Πού.., πότε... άρχισε νά  λέη 
ή Λ ίνα.

—  Δέ μέ λεν ετσι, απάντησε 
ζω ηρά δ καταπληκτικός άνθρωπά- 
κος, Λ αμπίκος, δούλος σας δεσποι
ν ίς  !

— ”Ω, να ι, κύρ, κύριε Λ αμπίκο, 
Ικα νέ  ή Λ ίνα  ξαφνιασμένη, μή ξέ
ροντας αν ε ίνα ι ξύπνια  ή δνει- 
ρεύεται.

— Σ ω στά  ! μουρμούρισε δ Λ αμ
πίκος. ’ Η ρ θ α  Ιδώ  γ ιά  νά κ α τα 
λάβω πώ ς μπορεί να να ι κανείς 
δυστυχισμένος μ ιά  τέτοια  όμορφη 
μέρα.

'Η  Λ ίνα τέντωσε τά μάτια  της.
—  Θέλετε νά πή τε  σ ή μ ε ρ α ;  

ρώτησε.
— “Ακριβώς, εννοώ σήμερα, ά-

πάντηυε ό Λ αμπίκος άνυπόμονα· 
Δέν είνα ι αυτή  μ ιά  ευχάριστη 
β ρ ο χ ή ! %

—  Μά έγώ  ήθελα να πάω  εκ
δρομή, κα ί τώρα αυτή ή φριχτή 
βροχή τά χάλασε ολα... .

—  «Φ ριχτή βροχή»! «Τ ά  χάλα
σε δλα» ! έτσίριξε δ Λ αμπίκος π ε ι
σματω μένος. Π ώ ς φ α ίνετα ι πώ ς 
μιλάει ανθρώ πινο  π λ ά σ μ α ! Μά 
8ν δέν Ι.τεφτε αύτή  ή βροχή, καμ- 
μ ιά εκδρομή δέν θ ά  γινόταν. Π ο 
λύ γρήγορα θ ά  ε ίχα ν όλα ξεραθή  
δλότελα. Κ αί δέ θά τρω γες ψ ω μ ί, 
γ ια τ ί τά οπαρτά θ ά  πέθ α ινα ν  χω 
ρίς βροχή. Κ αί δέ θά π ινες  γάλα, 
γ ια τ ί οί βοσκές θ ά  είχαν γίνει I-

« Ε ίμ α ι 4&<δ μ π φ ^ τ ά  οου» ο τό  χβξούλι τθ6  «αραθυφίοβ*. 
(σελ. 29« στ. β ')

ρημιές. Ο ύτε όμορφα λουλούδια 
θ ά χε  αυτό τό περιβόλι, πού τόσο 
καμαρώ νεις γΓ α ύ νά . «Φ ριχτή βρο
χή»  πραγματικά!

Ό  παχουλός άνθρω πάκος |εφ υ · 
σοΰσε μανιασμένος. Ε ίχ ε  τόσο θ υ 
μώσει, πού τρανταζόταν κι’ Ιτρε- 
με δλόκληρος, καί ή Λ ένα π α ρ α 
τήρησε π ώ ; ήτανε διάφανος σά 
γυαλί, δτι ά λ η θ ινά  ήτα ν καμω μέ
νος άπό  νερό—μιά στάλα βροχής 
πραγματικά.

— “Ό , κύριε Λ αμπ ίκο— φ ώ να 
ξε— σάς ζητώ  συγνώμη, μά στ’ 
α λή θεια  δέν ήξερα πώ ς οί σταλαγ
ματιές τής βροχής ήσανε ζω ντα
νές.

— Κ αί νόμιζες πώ ς ήτα ν άψ υ
χες, Ι τ σ ι ; ρώτησε δ  Λ αμπίκος κά
π ω ς μαλακωμένος κΓ Ιγυρε λίγο 
μπροστά.

— “Ό .. .  ο χ ι . . . .
— 'Η  άλή θεια  είνα ι — ε ίπ ε  ή 

σταγόνα — εσείς τ ’ ά νθρώ πινα  
πλάσματα ξέρετε τόσα πολλά πρά
μ ατα  πού δέν ε ίνα ι ά λη θ ινά  καί
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δέν παραδεχόσαστε. τά  πράματα 
πού ε ίν ’ αληθινά  κι5 Ιχουνε τόση 
σημασία. N á, έγώ τώρα ε ίμ α ι μιά 
βροχοσταλίδα, δμω ς ξέρω πολύ 
περισσότερα άπό σένα. Λ όγου χά
ρη, από πού βγαίνουν τά  σύννεφα 
καί. ποιός κανονίζει ιό ν  ερχομό 
κα ι τό  πέσιμό το υ ς ;

—Δεν ξέρω ,, ε ίπ ε  ή Λ ίνα δι- 
σταχτική.

Ν ά  το ! φ ώ ναξε ό Λ αμπίκος 
θρ ια μβευ τικά . Τοξερα ! Κ αί πόσα 
ε ΐδ η  νερά ίπ ά ρ χ ο υ ν ;

— ΙΙώ ς ;  Ινόμ ιζα  δτι δλα τά νε
ρά ε ΐνα ι τό ίδ ιο .

— ’Α κριβώς : α κ ρ ι β ώ ς !  φώ
ναξε δ Λ αμπρίκος μέ σαρκασμό. 
Ή  θάλασσα δέν ε ίνα ι αλμυρό νε
ρό ; Τ ό  νερό τή ς βρύσης είνα ι τό 
ίδ ιο  με τής β ροχή ς;

— Ά  β έβ α ια ! άποκρίθηκε ή 
Λ ίνα  μ ’ έκπληξη. Κ α ί άφοΰ εϊσα- 
στε μιά στάλα βροχής, θ ά  ήσαστε 
πριν σύννεφο.

— Π ολύ σω στά— φ ώ ναξε δ Λαμ
πρίκος — αρχίζεις νά σκέφτεσαι. 
“Η μουν ένα  κομματάκι α π ’ ova  
σύννεφο αυτές τ ίς  δυο τελευταίες 
μέρες. Ε κ α το μ μ ύ ρ ια  άδέρφια μου 
κα ί γώ ταξιδεύαμε πεντακόσια 
μέτρα πάνω  ά π “ τό  κεφάλι σου. 
Ό  ’Α ρχηγός μας μάς Ιμάζεψ ε άπό 
τή  θά λασσα , σ άνόμ ίχλη , καί μάς 
έφερε σ’ αυτό  ιό ν  τόπο, γ ια τ ί 
χρειαζότανε τόσο πολύ τή βροχή. 
Ά ,  δέν ξέρεις t í  μεγάλη χαρά ε ί 
ν α ι νά  κατρακυλάει κανείς μέσα 
στόν α έ ρ α ! Τ ά  φ υ τά  μάς χρω
στούν μεγάλη χάρη... Μ άς κ α τα 
π ίνουν λαίμαργα.

— Γ ιά  τό Θ εό ! φώναξε ή Λ ίνα. 
Σ α ς  άρέσεί αύτό  ;

— Δέν ε ίνα ι π ά ν τα  καλό δ,τι 
σ’ άρέσεί·—είπ ε  δ Λ αμπίκος. Σ ’ 
αύτήν δμω ς τη ν  περίπτω ση συμ
βαίνει νά  μάς άρέσεί, στ5 άδέρφια 
μου κα ί σέ μένα, δτα ν  τά  φυτά 
μάς ρουφάνε. Γ ινό μ α σ τε  λουλού
δια  ή  στάρι ή  κ ά τι τέτοιο. Λέν 
άξίζει νά π εθ α ίν η  κανείς γ ι’ αύτό;

— “Ώ , ν α ί ! φ ώ ναξε ή Λ ίνα, πού 
άρχισε νά  καταλαβαίνη .

— Ε κ ε ίν ο ς  άπό μάς πού δέν 
τούς ρούφηξαν τό φ υ τά , κατα σ τα
λάζουν μέσα στή γ ή  κ α ί στο τέλος 
ξαναβγα ίνουν π ά λ ι στο φω ς σαν 
νερό τής πηγής.

—  Δέν είνα ι π α γω ν ιά  καί σκο
τάδι μέσα στή γή  ; ρώ τησε ή Λ ίνα.

— ’Ά  ε ίν α ι πολύ  ομορφα έκεΐ 
κ ά τω ! άποκρίθηκε ή  σταλαγμα- 

. τιά. ’ Α ν μπορούσες νάβλεπες νά 
γεννιούντα ι τά  μέταλλα κ ι’ ολα

τά παράξενα πλάσματα πού ξοϋνε 
μέσα στή γή, θ ά  ξεχνούσες νά 
παρατηρήσης αν εκεί μέσα είνα ι 
φ ώ ς ή σκοτάδι.

Ή  Λ ίνα  φ α ινότα ν πολύ συλλο
γισμένη.
(Τ6 τέλος στό έρχόμενο)

Μ. A, Τ .

Κ Ο Υ Μ Μ Μ · . · '  Κ & Τ ’ Ο Ι Κ Ο Ν
Ε π ε ιδ ή  ό καιρός ήτα ν γιά  βρο

χή, αποφασίσαμε νά γιορτάσουμε 
την Κ αθαρή  Δεύτερα στό σπ ίτι. 
Ά π ό  πρω ί -  π ρω ΐ, σ’ ενέργεια τό 
τη λ έφ ω νο :

—  Ζουζού, σέ περιμένουμε!
— Λ ίνο, μην ξεχάσεις . .  .
— Μ άνια, νά  φέρης καί τον 

Ά γ ι  καί τή  Ν τόρα !
Ή  κυρά Ν ιόν ια  σηκώ θηκε άξη- 

μέρωτα νά  συγυρίση. Σ υγυρ 'ίε ι 
καί γκρινιάζει. Γκρινιάζει καί βρί
ζει :

— Π ού ακούστηκε Κούλουμα 
στό σπίτι, πού άκούστηκε ! Π ότε 
θ ά  προφτάσω  νά συμμαζέψω τ Ά -  
ποκριά τικα ; Κ ολυμπάμε μες στις 
σερπαντίνες. "Ο λα ε ίνα ι γεμάτα  
χαρτοπόλεμο. Κ α ί μες στά π α π ο ύ 
τσια μ α ; κα ί μές στις... κλειδαριές!

Π α ντού  τά μικροσκοπικά πολύ
χρωμα χαρτά κια  σωριάζονται, γ ιά  
μεγάλη άπελπισ ία τής υπηρέτριας.

—  Σκουπίζω -σκουπίζω  κα ι τόν 
άσκοΰπιστο εχουνε τά  χρουσούζι- 
κα... Π ετάνε, καλέ, χορεύουνε λές 
κ ι’ α υ τ ά !

Τό α ίώ ν ιο  ρεφραίν έ π ε τ α ι:
— Ά κ ο ϋ ς, Κ ούλουμα στό σ π ίτ ι! 

Π ού νά προφτάσω, π ο ύ ;
Τ ή  βοηθάμε καί μεϊς. Ξεκολ

λάμε τις γιρλάντες, τινάζουμε τή 
σκόνη. "Ε νας καθα ρίζε ι ραπανά
κια, άλλος τρίβει τούς καθρέφ τες. 
Κ άνουμε πάνω  στή βιάση μας ζη 
μιές. Τ έλος, στις δέκα κα ί μισή. 
ε ίν ’ ολα έτοιμα. Τ ό  τζάκι Ιχει όψη 
άρματος καρναβαλιού, γ ια τ ί φ υ 
λάξαμε τ ις  κορδέλες γιά  προσά- 
ναμα . Ό  ντενεκές τω ν σκουπι- 
διώ ν πήρε όψη γιορταστική . —

Χ τυπά ει ή πόρτα.
— "Ε ρχοντα ι. Μ πρός, σηκώστε 

τά  πατσαβούρια άπό  κ ε ΐ ! Π ά ρτε  
μέσα τό φαράσι... "Ε να  τελευταίο 
βούρτσισμα. Μ ιά ματιά  στόν κα 
θρέφ τη ... Ά ν ο ϊξ τε .

— Έ δ ώ  κάθετα ι ή Δ ίς Ψ ΐ;
—  Μ άλιστα, περάστε 1
—  Τ ά  κρεμμυδάκια πού παραγ- 

γείλατε!
Ό  ψυχογιός τού περβολιού π α 

ραδίνει τά  μάτσα καί δέν ξέρε 
γ ια τ ί κρατάει τήν κοιλιά της κα ί 
τά  γέλια ή  Ν ιόνια.

’Ε π ί τέλους φ τάσανε στ’ άλή- 
θ ε ια  τώ ρα. Δυό-δυό. Τ ρείς-τρεΐς.

Τ ά  πακέτα  σωριάζονται. Κ Γάλ- 
λο ; χαλβάς! κΓ άλλα μαρουλο-ρα- 
πανο-ροκο-κρέμμυδα ! Θαλασσινά 
δέν έφερε κανείς. Ά ,  νά , πώς, μύ
δια! Νά κΓ άχιβάδες. "Ε ν α ς έχει 
φέρει ψ ητό.

— Ε ίνα ι...νηστήσ ιμο  ! Τό μ α γει
ρέψαμε χω ρίς βούτυρο !

Σ ’ ένεργεια  τό «καβουρντιστή
ρι». Τό ρίχνουμε στό χορό. 'Η  
γ ια γ ιά  κουνάει τό κεφάλι.

— Έ μ ε ΐς  στά χρόνια μας...
— Καλέ, γ ιαγιά , χορεύουμε νη- 

στήσιμα...
Στρωνόμαστε στό φ α ί. Γύρω  

μας ή... έξοχή ε ίνα ι κΓ αύτή  νη - 
στήσιμη. Μ όνο... π ίνακες μέ δέν
τρα κα ί ποτάμια  γύρω  μας.

— ’Ά ,  τ ί σπουδαίος βρίζοντας !
—  ΚΓ δ  ήλιος πώ ς κ α ίε ι!
— Πρόσεξε μήν π ά θ ε ις  ήλίαση.
— Τέλος π ά ντω ν κα ί τ ’ ασ τεία  

σου νηστήσιμα !
'Ο  Λ ιλής ξεκοκκαλίζει τά  υπο

λείμματα τού χτεστνού γουρουνό
πουλου.',

— Α μ α ρ τ ία , ε ίνα ι νά  πετάξουμε 
τό φ α ί. Τ ί, μόνο αί σκύλοι θ ’ άρ- 
τυθοΰνε σ ή μ ερ α ; Γ άβ , γάβ !

Ή  Ν ένη δικα ιολογείτα ι :
— ’Ε γώ  πάω  μέ τό παλιό.
— Γ ι’ αύτό  εβαλες κα ί τά  πα 

λιά σου παπούτσ ια  ;
— ’Εσύ εχεις ακόμα τό παλιό  

σου κεφάλι. Γ ια τ ί δέν τάλλαξες ;
—  Θ ά τ’ άλλάξω  τό Π άσχα  !
Τό κέφ ι άνάβει.
—  Ν ά ζήσουνε τά  Κ ούλουμα - 

Κ ούλουμα -  Κούλουμα !
Ό  Ν τα ντά κος πού μόλις περ- . 

π α τά ει, ξέφυγε τής ντα ντά ς καί 
φω νάζει :

—  Τσέ γώ , μάμ Κ ούουμα !
—  Ν ά, φ άε λουκουμά καί σωπα.
— Μ όνο γλυκά δέν προφτάσαμε

νά  κάνουμε. Κ α ί τά  χτεσ ινά  φ α γώ 
θη κ α ν .

—  Μ πά, δέ βαρυέσαι, "Εχω 
λουκούμια κα ί πορτοκάλια ντόρ- 
τσα νά  σάς γλυκάνω.

—  Κ Γ δ χαλβάς τ ί ε ί ν α ι ; Δέν 
ε ίν α ι γλυκό ;

—  Κ αί τ’ άνάλα τα  α σ τεία , γλυ
κά δέν ε ί ν α ι ;

Π αίξουμε κα ί... νηστήσιμα π α ι
χνίδια , ξεραινόμαστε σέ γέλ ια ... 
νηστήσιμα κα ί ξελαρυγγιζόμαστε... 
μέ νηστήσιμα τραγούδια.

—  Κ αί τού χρόνου !
Κ Ι Τ Ϊ Α  Μ Α Λ ΙΚ Ο Ϋ Τ Η - Κ Ο Γ Γ Α Ν Τ Α Κ Ο Υ
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ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΩΝ
Τ Ο  Π Ο Τ Α Μ Ι 

ΤΩ, πές μου, όμορφο έσύ ποτάμι !
Πού ρίεν ιό  -ίίρό,νΛ σου σκυφτό -,
Κ αί ολομόναχο πλανιέσαι άγάλι, 
τόσο αργοκίνητο κ α ί σκεφτικό : 
Γ εννή θηκα  σέ μιά ψηλή ραχούλα, 
μέ άναθρέψ ανε ο ί βροχές τ ’ 'Απρίλη* 
γ ιά  κρεββατάκι ε ΐχα  μιά βρυσούλα, 
πού τήν ίσκέπαζαν άγριο ι κρίνοι. 
°Ε να  π ρ ω ί ξεκίνησα γιά. πέρα.
Π οτά μ ι νηόβγαλτο μές στή ζω ή  — 
κ ι’ ένα σωρό π α ιχν ίδ ια  όλη μέρα 
έπαιξ’ ή άσημένια  μου ¿οή 1 
’Α λλά οί όμορφες σκηνές περάσαν, 
κ α ί σκυθρω πά κυλά  τ ’ ά χνό  μου κύμα— 
γροικώ  τ ’ ’Ωκεανού ιή ν  άγρια  ανάσα, 
κ α ί έκεΐ θ ά  ‘βρώ κ ι' έγώ στερνά τό

[μνήμα
’Α πό τό ’Αγγλικό) Α ΐα$  Α εβάντης

Φ
Α Ν Α Μ Ν Η Σ Ε ΙΣ  

Δειλινό. ‘Ο ήλιος γέρνει σιγά σιγά 
π ίσ ’ ά π ’ τά  βουνά σκορπώντας χ ίλ ια  
δυό μαγευτικά χρώματα στόν δρίζοντα. 
Ό ρ θ ιο ς  μπροστά ά π ’ τό παράθυρο  
παρακολουθώ τήν κίνηση τού δρόμου. 
Ξ αφνικά ά π ’ τή  γω νιά  ο τ ρ ίβ ε ιμ ιά  π α 
ρέα άπό τρ ία  τέσσερα π α ιδ ιά  που τρ α 
γουδάνε χαρούμενα :

Μί τά χαμόγελο ατά χείλη 
παν* οι φαντάροι μας μτροβιά... 

"Α θβλά μου μέ τό τραγούδι τους ή 
σκέψη μου γυ ρ ίζε ι πέντε χρόνια πίσω. 
Π έντε χρόνια  π ού  φαίνονται αίώνας. 
Τότε π ού  στά χιονισμένα  τής ’Α λβα
νία ς βουνά ήρωΐκά Ε λλ η νόπ ουλα  μέ 
τή λόγχη στό χέρι δ ιώ χναν τούς Ιχ - 
θ ςο ύ ς  πούρθαν νά μας σκλαβώσουν... 
Ή  σκέψη προχω ράει ατά φριχτά  χρό
ν ια  πού  άκολουθδνε. Σ κλαβιά , πείνα , 
δυστυχία... Μ ά ατό -τέλος ή ρ θε  ή  Λ ευ
τερ ιά  I Γ εννα ία  'Ελληνόπουλα !.. Έ σ ε ΐς  
πού ριχτήκατε στή φω τιά τής μάχης 
δ ίχω ς δισταγμό κ α ί δειλία, έσεΐς πού 
άγωνιστήκαχε στά βουνά γ ιά  τή Λ ευ
τεριά μ α ς ... Τ ί κΓ  αν  ήρθα ν τά  χρόνια 
τής σκλαβιάς κ α ί τής δυ σ τυχ ία ς; Τ ί 
κΓ δ ν  ό Ιχ θ ρ ό ς  πάτησε τ ’ άγιό μας 
χώ μα  ; Σ τό  τέλος ή ρθ’ ή Λ ευτεριά  καί 
δοξάστηκε ή ’Ε λλάδα! Γ εννα ία  παλ- 
ληκάρια, ή Π ατρίδα  σάς εύγνωμονεΐ, 
σάς εύγνω μονεΐ...

Κορινθιακό Ά κρογιάΙι

Φ
Κ Α Μ Π Α Ν ΕΣ 

Ν τλάνγγ, ντλάνγν, ν ιλόνγγ  1 θ ί  
καμπάνες χτυπάνε γρήγορα, άγρια  μ α 
νιασμένα .' Ο ί Σειρήνες ούρλιάζουν ά- 
παίσ ια , σχίζουν τόν  άέρα τρομαγμένες, 

Τ ί ε ίνα ι ; Τ ί συμβαίνει ; Π ετά γο
μαι έπάνω  κ ι’ αγουροξυπνημένη δπως 
είμα ι άνοίγω  τό παράθυρο .

Π αρόμοιες μορφές παρουσιάζονται 
καί σ’ δλλα  π α ρά θυρα . Ό  κόσμος 
στό δρόμο τρέχει έξαλλος,τρομαγμένος.

Κ οιτάζω  άπ* έδώ , άπ* έκεΐ, ρωτάω 
κΓ  έπιτέλους μ αθα ίνω  τήν τρομερή 
λέξη «πόλεμος*. Σ ά ν  σφυριά άκούγε- 
τα ι στό κεφάλι μου. Π όλεμος, δηλαδή

βάσανα, στερήσεις, άλληλοσπαραγμοί 
καί άλλα. 'Α νακάθομα ι σκεπτική στό 
κρεββάτι, τό κεφάλι, μου βουίζει. ΚΓ 
ο ί καμπάνες εξακολουθούν νά χτυπά ν 
π ιό  άγρια , π ιό  σκληρά, όλες μαζί έξαλ
λες, μανιασμένες γ ιά  νά ξυπνήσουν καί 
τόν  ύπόλοιπο κόσμο κ α ί  ν ά  τού άναγ- 
γείλουν τή σκληρή είδηση.

ΚΓ ετσι περνάνε τέσσερα ολόκληρα 
χρόνια  βασανισμένα, χρόνια  σκληρής 
σκλαβιάς.

— Ντίν, ντάν, ντόν I ντίν , ντάν, 
ντόν. Κ αμπάνες ήχούν γοργά, μελωδι
κά σ’ ώ ρα ΐο  σκοπό. Σ ειρήνες σχίζουν 
α π α λ ά  τόν  άέρα. Ε ΐνα ι πάλι π ρ ω ΐ. Ξυ
πνάω γλυκά, σάν άπό όνειρο. Π ετά γο
μ α ι, τρέχω  σ ιό  παράθυρο . Στ* αύτιά  μου 
φτάνει ή γλυκειά λέξις, «είρήνη». Τά 
μάτια  μου βουρκώνουν. ’Επιτέλους. 
ΚΓ οί καμπάνες Ιξα κ ολουθσ ΐν  νά  χ τ υ 
πούν γλυκά, ρυθμ ικά . Θέλουν νά ξυ
πνήσουν όλο τόν κόσμο, ν ά  τού άναγ- 
γ ε ίλ ο υ ν ιή ν  ευχάριστη είδηση! Μιά γλυτ 
κειά μελωδία χύνετα ι παντού- « Έ π ί 
γης ειρήνη, καί έν  άνθρώποις εύδοκία*.

”Α φ ο β ο  Μ άτι

Α ΛΛΗ Λ Ο ΓΡ Α Φ ΙΑ  Τ Η Σ  “ Α ΙΑ Γ Μ Σ Ε Ω Σ ,"
’d& i)yai, 3 8  á i i s  Γ ' Σ επ τεμ β ρ ίο υ
τήν 1 6  j& agtíov 1 8 4 6
Π ΟΛ Λ Α  γράμματα  έχουν μαζευθή·.· 

Μ ιά  στιγμή σκέφτηκα νά  μή δημοσιεύ
σω σήμερα Σελίδα , γ ιά  νά μπορέσω ν ’ 
άπαντήσω. σέ όλα. Σ τό  τέλος όμως I- 
προτίμησα νά  περιλάβω κ α ί σ’ αύτό ιό  
φυλλάδιο μερικά κομμάτια Συνεργα
σίας, καί ν’ άφήσω τά  γράμματα πού 
θάμεναν χω ρίς άπάντηση γ ιά  τ ό · έ ρ -  
χόμενο.

Μ ανρο BéXcs, έχω μπροστά μου 
τρ ία  γράμματά σου : 20 Φεβρ., 25 Φεβρ. 
κα ί 13 Μ αρτίου. "Εκαμες πολύ καλά 
πού άποφάσισες ν ά  μαϋ γράψ ής, ν.ολ 
βέβαια πού μέ τήν Αλληλογραφία, καί 
σύ θ ’ άγαπήσης περισσότερο έμένα, μά 
κ ι’ έγώ  Ισένα. Ή  13 ετών σημειώνεις 
ατίς λύσεις σου ή  14, αδιάφορο, γτατί 
στήν Ιδ ια  τάξη θ ά  κ α ια τα χθ ή ς. Λ αμ
προί ο ί β α θ μ ο ί αου στό σχολείο, καί 
τό 14 άκόμα τώ ν Μ αθηματικών, σχε- 
τικώ ς... "Ε λαβα  κΓ δλες.σου τ ις  λύ
σεις. Τ ή  λύση Ικείνου τού Μ . Γράμμα
τος μπορείς νά  μοβ τή  στείλης χωρι
στά, γραμμένη σ’ Ιν α  λυσόχαρτο, καί 
θ ά  βΐσαι §ν τάξει. Ν αί, ό  308ος Δια
γωνισμός είναι γιά  τ ίς  Π νευμ . ’Ασκή
σεις τού 1945. Τ ώ ρα όμως μπορείς νά 
στέλνης λύαεις τού 1946, γ ιά  τόν 304ο.

Κ αί δικά  σου, Ά μ α ρ ν ίλ ίρ ,  έχω  τέσ
σερα άναπάντητα γράμματα, τό άρχαι- 
ότερο ά π ό  5 Ί α ν .  κ α ι τό τελευταίο 
άπό 2’ή.Φ εβρουαρίου.Έχω λάβει κολ τ ίς  
Ιπ ιτα γ ές  τώ ν 11,800 δρ. τω ν 6,100 καί 
τών 7,000, κ ι’ έξετέλεοα τίς  σχετικές 
παραγγελίες αου. Σ ’ εύχαριστώ πολύ- 
πολύ γ ιά  τά  ξεσπαθώματα. Τ ις  Μ.’Αγ- 
γελίες, τά νέα  ψευδώνυμα κτλ, θ ά  τά 
είδες. Θ ά έλαβαν επίσης τά  φυλλάδια 
ο ί νέοι συνδρομηιαί. ΣοΟ έστειλα καί 
λογαριασμό μετά τό τελευταίο σου

γράμμα. Φ υλλάδια  τοϋ 1941 δέν ύπάρ- 
χουν, χά θη κα ν στήν πυρ κα ϊά  τοΰ πα
λιού μου γραφείου. Π ώ ς πήγε ή συ
να υ λ ία ; Δ έν άμφιβάλλω πώ ς θ ά  χε ι
ροκροτήθηκες πολύ.

Θ ρίαμβε  τσΰ Δ ίκ α ιο ν , ε ίμα ι βέβαιη 
πώ ς τ ίς λύσεις τώ ν φυλλαδίω ν 1 κ α ί 2 
τοδ 1945 τίς βρήκες καί τίς  έγραψες 
πριν δημοσιευθούν ώστε στείλε τις  
καί θ ά  σου τίς  περιλάβω. "Ελαβα καί 
τή Συλλογή σου. Π εριέχει άρκετές ’Α
σκήσεις καί δέν είναι άνάγκη νά στεΐ- 
λης κ α \ συμπλήρωμα. "Ε ννο ια  σου καί 
στό διάστημα τής α ' Ιξαμηνίας θ ά  σοδ 
δημοσιευθοΰν καί σένα πολλές. Ε ύχα- 
ςιστώ  γ ιά  τήν Ιτησ ία  συνδρομή, καί 
γράφε μου.

Γιάννη Γ ια ννά κ η , έγώ  πρέπει νά 
σ’ εύχαρισιήσω , καθώ ς καί τόν Λϊαννα  
Δ εβ ά ντη , γ ιά  τό ξεσπάθω μα, άδιάφορο 
δ ν  τά  πα ιδιά  πού μου έγγράψατε δέν 
μπορούν ν ά  πληρώσουν τώρα μέ τό 
νέο τιμολόγιο. Δ ιέθεσα τίς 17.600 δρχ. 
όπω ς μοϋ γράφ εις τήν 28η Φεβρουά
ριου, κ ι’ έχω  στή δ ιάθεσή  σου τό πε
ρίσσευμα. ’Α πό τά  κομμάτια  σας γιά  
τή Σ .Σ .Σ . έχω  εγκρίνει, κ α ί δημοσιεύ
σει κιόλα, μερικά, Ό  καιρός καί 6 χώ 
ρος δέν μοϋ επιτρέπουν νά σάς π λ η 
ροφορήσω γιά  Ιν α -Ιν α . ’Αλλά γ ι’ αύτό 
ακριβώ ς μπορείτε νά  μοϋ στείλετε κΓ 
αλλα, «πριν μ άθετε τήν τύχη τώ ν στα- 
λέντων». Ό  όρος αυτός ΐσχυε τότε πού 
μπορούσα, οέ κ άθε  σχεδόν φυλλάδιο, 
νά  δημοσιεύω ’Εγκρίσεις κ α ί ’Απορρί
ψ εις . Τ ώ ρα αύτό μοδ εΐνε άδύνατο. 
ΚΓ ας τό έχουν ύ π ’ όψ ι όλοι όσοι μοϋ 
έχουν στείλει κομμάτια γ ιά  τή Σελίδα.

Ν εφέλη, τό νέο Λυσόχαρτο πού έ- 
ιύπω σα  ε ίνα ι απαράλλαχτα μέ τό πα
λιό, ώστε δεκτές οί λύσεις αύτές πού 
μοδ έστειλες σέ λυσόχαρτο πού είχες 
αγοράσει πριν άπό τόν πόλεμο, Τ ό  νέο, 
τό μεταπολεμικό, έχει δρ. 500 ή δεσμί
δα  άπό 20 φύλλα. "Ελαβα καί τήν 
επιταγή τώ ν 8.000 δρ. γιά  τή ν  Σ ρ ,Δ ρ .,  
κΓ  εύχαριστώ γιά  τό ξεσπάθω μ α . ’Α πό 
Μ, ‘Αγγελίες δέν χρωστφς τίποτε.

Μ ο να χο π α ίίι, έλαβα τό πρώτο σου 
γράμμα καί χαίρω  πολύ γ ιά  τή γνωρι
μ ία  σου. Ά π ό  τά  ψευδώνυμα πού προ
τείνεις, αύτό, βλέπεις σου ενέκρινα. Π ε 
ριμένω λο ιπόν ν ’ άρχίσης τή  συνεργα
σία  σου, κΓ εύχομαι νά  εκπληρω θή 

ρήγορα τό όνειρό σου, ν’ άδειάση δη- 
α8ή τό 'Αρσάκειο ιο ύ  Ψ υχικού, γιά 

νά πας στήν "Εκτη. "Ω, δέν άμφιβάλ- 
λω πώ ς θ α  μ ιλφς γ ιά  μένα στις συμ- 
μαθήτρ ιές σου καί θ ά  ένεργής γ ιά  τή 
διάδοσή μου.

Σ έ  άλλα εκτενή γράμματα, ελλείψει 
χώρου, θάπαντήσω . στό ερχόμενο.

ΕΓΚ ΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΔΩΝΥΜ ΩΝ

¿ικαίωμα ; διά βυνδ^ομητά  ̂ ή
¿ δ έ λ φ ια  τ ο ν «  ο©χ. 500·' Δι* ά γ ο ^ α β τά ς  ά*ο* 
κ τ ώ ν τ α ς  μ έ  τ ό  ψ β υ δ ώ νυ μ ο ν  δ ικ α ιώ μ α τ α  ουν* 
δ^αμητοΰ, ¿Μ* 1000·

Ν έα  ψ ζνύώ ννμα.:  Μ ίκης Ζέξας, 
Μ οναχοπαίδι, κ . (ΦΣ). Ί κ α ρ ο ς , ά. (ΠΚ). 
Έ ρ ικ ε ια , κ. (ΕΝ). Ντορέττά, κ . (ΝΤ). 
Καμέλία, κ. (ΒΚ). Μ ιμόζα, κ. (Π Π ). 
Μαγεμένο Βασιλόπουλο, ά . (ΓΚ). Δρο- 
σοστβλαχτη, κ. (ΙΠ ). Κ ουτορνίθι, κ . 
(ΧΚ). Π ανιαχοΰ^Π σρώ ν, ά. (ΓΚ), ’Α 
λεξιπτωτιστής, ά. (ΓΓ). Τσούχτρα, κ. 
(ΕΝ). Ξ α νθ ή  Ά μ α ζώ ν , κ. (ΑΒ). Αύγή 
Δάφνη, κ. (ΑΦ). Π ανελλήνιος Π ό θο ς , 
ά. (ΣΨ ). Λ έω ν τής ’Ερήμου, κ. (ΕΤ)

Α να νεώ σ εις  Ψ ευδωνύμων : "Ενας
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άνδρας, ά .,  Φαντάρος το® 41, ά , ,  'Ε 
κάτη, κ., 'Α μαρυλλίς, κ., Τριπολιτσιο- 
τύ κ ι, α., ’Αητός τής ’Η πείρου , ά., 
Γ ιάννης Γ ιαννάκης, ά ., Τρελλό Ναυ· 
τάκι, ά . ,  'Α σχημόπαπο, κ .,  Ή ρ ω ΐς  
Έλληνοπούλα, κ.. Μ ικρή Ζωγράφος, 
κ ., Ό ρέοτης, ά . Φ ιντανάκι, κ.

' S  Δ ιά π λα ο ίς  ά σ π ά ζετα ι τούς φ ί ' 
λους της : ’Α σ χ η μ ό π α π ο  (έλαβα- θά
πώ στόν κ. Μ πόγρη πώς σοδ άρεσε 
πολύ τό «Χαμένοι ατό σκοτάδι»') Τρελ- 
λό Ν α α τά κ ι (έλαβα, ευχαριστώ , άνα- 
νέω σα-) Σ ούλαν Α . Ά ριοτοτέλονς^  (σ’ 
ένέγραψα μόνο γ ιά  4 μήνες, γιατί η 
ετησία συνδρομή ε ίνα ι 15 000 καί ή 
έξάμηνη 8.000 8ρ.-) 'Α λεξ ιπ τοντιο τήν  
(αύτό σοδ ένέκρινα, χαίρω  π ολύ-) " Ι 
καρον (τ6 ψευδώ νυμο σοδ ένεκρίθη, 
ώστε μπορείς νά λάβης μέρος στόν 
Διαγωνισμό-) Ά τ ρ έ α  (ναί, άλλά ήθελε 
πολλά δ ιο ρ θ ώ μ α τα 1 στείλε άλλο ή το 
ίδ ιο  ξαναγραμμένο καλύτερα·) Χρυσόν* 
&εμον  (έν τάξει- αν  κάποιου φύλλα* 
δίόυ o i λύσεις ε ίν α ι διπλές, δέν πειρά
ξει" πειράζει μόνον άν  λείπουν δλότε- 
λα-) Ρ οδαυγήν  (o i δροι δέν είναι γνω 
στοί άπό τήν προκήρυξη τού πρώτου 
φυλλαδίου ; άλλο ζήτημα äv δέν έχης 
καιρό-) Τ α λα ίπω ρην  Μ ακεδονίαν, Κ ά -  
τισ ν Ν α ονμ  Κ αχαανίκα , Ί ν α χ ο ν  κ τλ . 
xyÄ,_________ __

Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ι Κ Α !  Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ τοιί 804ου Διαγωνισμού Χύ

σεων. AI λύσεις τού φυλλαδίου τούτου δε· 
* κταί 6φ* δσον δεν Οά δχονν δημοσιευθη.

41 . Α εξ ίγρ ιφ ο ς  
Ό ρ κ ω ιικ ό , συμπλεκτικό,
Ξένο μεγάλο ποταμό
Κ ι ' ά ν θ η  μικρά δ ν  ένώαης,
Χώρα σπουδαία έλληνική, 
‘Ιστορική, μαρτυρική,
Θά φανερώσης.

Μ ακεδονομάχος  
4 2 .  Σ νλλαβόγρ ιφος  

Σύ , μ ιά  vöctt, μ έ  τό  φω ς 
Κ ατεβαίνετε στόν Ά δ η ,
Καί μπροστά σα ς βγαίνει αυτός, 
Π ού σκληρά μέσ ' στό σκοτάδι 
Βασανίζεται δ φτωχός.

Γ κ Χόρτα
4 3 .  Α να γρ α μ μ α τισ μ ό ς  

Ά ν  τού κόψης τήν ο ίρ ά ,
Καί τό άλλο π ού  θ ά  μείνη 

τ’ άναγραμματίσης,
Π δ ν ’ τά  δέντρα τά  πολλά,
Κ άποιο  άλκαλικύ θ ά  γίνη,

Καί σύ θ ’ άπορήσης
Ν εφ έλη

4 4 . Δημώ δες Α ίν ιγμα  
Δωδεκάσφηνο βπρέλι, 
κ ά θ ε  σφήνα κ ι’ δνομ«.

Ά τΙΦ ασοος
4 5 .  Μ έγα  Α ικ τνω τό ν  

* * * * * * * *  * =r Π ό λ ις  τής 'Ελλά-
* * * * * [δος (Αίτωλοακ.)
* * * * * * * *  * =  Φ οάττει τά παρά·
* * * * * , [θυρα  (διαφαν.)
* * * * * * * *  * =  Ό ρεκτιχόν (ξένη 
* * * * *  [λέξις)
* * * * * * * *  * = Δ υ να μ ω τιχό ν  φάρ- 
* * * * *  [μακον
 * .....................* * * =  Μουσικόν δργα-
νονχά λκ ινον , π νευσ τόν.—Κ αί καθέχως 
τά ίδ ια .

Μ αύρο Β ίλα ς

. 4 β .  Κ ρ υπ το γρ α φ ικ ό ν
1 2 8 4 6  — Βασιλεύς τής Ν ουμιδίας
2 5 1 2 6 =  ’Β πίθετον
3 1 4  6 =  'Α ρχαίος σοφός
4 1 4  5 =  'Ο μηρικός ήρως
5 4 8 2 1 4 =  Χ ώ ρα  τή ς  ‘Ιταλ ίας

Ξύλον Ά π ε λ ίκ η τ ο ν  
4 7 —51. Μ αγικόν Γ ράμμα  

Τή Ανταλλαγή ένός οΕουδήποτε 
γράμματος «ίς έκάστην τω ν κάτω θι 
λέξεων δΓ ένός άλλου, πάντοτε τού 
αύτοδ, νά σχηματισθούν άνευ αναγραμ
ματισμού άλλαι τόσαι λέξεις; 
χαλκός, δνος, Α μμος, Α μνός, Αρμα.

Κ οριν& ιακό  'Α κ ρ ο γιά λ ι 
5 2 .  Π τερω τόν Γράμμα μ ε τ ’ ’Α κρο 

σ τιχ ίδ α ς
Τ ’ άρχικά  τω ν κάτω θι ζητουμένων 

λέξεων, α ί όπο ϊα ι έχουν άπό Ιν  γράμ 
μα κοινόν (τό πτερωτόν) πρώτον είς 
τήν πρώ την, δεύτερον είς την δεντέ* 
ραν, τρίτον ε!ς τήν τρίτην κ α ί οδτω 
καθεξής — αποτελούν τύραννον τής 
Σ πάρτης :

1, Β υζαντινός αύτοκράτω ρ- 2, θεός 
τω ν Α ιγυπτίω ν- 2, Π όλις τή ς Ιταλίας*  
4, Π όλις τής Τ ουρκίας- 5, Α ρ χ α ίο ς  
ποιητής έπ ιγραμματοποιός.

Χρυσάν& εμον  
5 3 . Φ ω νηεντύλιπον

λ θ  - β Ο ς
Ιναχος

5 4 .  Γ ρ ίφ ος  
αφ

γν’ ο θ  0<Γ τω ν1 α φ  αφ
αφ

Γ ίλαοτός Ά ν τ ιπ λ ο Ια ρ χ ο ς

Λ Υ Σ Ε ΙΣ
ιώ ν  Π νευμα τ. Άοκήοεα>ν τω ν φ ύλλω ν  

7  κ α ι 8  το ν  1 9 4 5 .
85. Λ εω νίδας (λέων, "Ιδα ς), — 86. 

Π ήλιον - ήλιον, — 87. Ά σ τρ α χά ν  - τρα
χανάς.—88. Ό  Νίκος, ή ν ίκη , τό νοίκι.

Α  90. Ζ Τ Α -
Η  Ρ  Α Λ ΙΝ  (Τάνα-

Φ Α Κ Ο Σ  ϊς , Α ίτνα,
Π Ρ  Ω Τ Ε Υ Σ  Λίσσα, Ί τ α -

Σ Ω Φ Ρ Ρ Ο Ν Ι Ο Σ  λία, Ναϊάς). 
Κ Α Ρ Α Ι Σ Κ Α Κ Η Σ  - 9 1 - 9 5 .  Διά 

τρ® Α : βί
ρα, άοτός, άστατος, σκάπτω , κρότος.— 
96.— θ εό ν  οέβον. (Ή  άνάγνω σις τής 
έπιγραφής κατά σ ιήλας έξ αριστερών 
καί έκ των άνω. Αί λέξεις τής Μεσο- 
τ ιχ ίδ ο ς : Ν όβα ν, ΜίΝο>ς, ΚέΛης,
φ θ Ε ίρ , Α ϊΣω ν, ΣαΟ ϋλ, Τ ρΟ ία , Σ πΕ ιώ , 
ΔαΥΐδ). — 97. Ή  πίστις σώζει. — 98. 
Γειά  σου, Γιάννη I—Κ ουκιά σπέρνω I

99. Περσεφόνη (Περσαι, φωνή). —
100. Κ ωνσταντίνος - Κ ωνστάντιος. —·
101.
Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Μ Α  1 0 2 -1 0 6 . Διά τού 
Ν Ρ  Ο Ε Ν  Π : Ν ιο ς , πόρος
Α Ρ Τ Ε Μ Ι Σ Ι Α  (ή κόπος), πω ς, 
Γ  Ε  Ο Ω Π  πα νίς , Αρπα. ~—
Ν Ο Μ Ο Θ Ε Σ Ι Α  107. — ΣΚ Υ Λ Ο Σ 
Ω I  Ε  Τ Υ (χισ - Σ ός, βάκ-
Σ Ε Σ Ω Σ Τ Ρ Ι Σ  Κος, κοτ ■ Υ λη, 
Μ I  I I  I  Σάύ-Λ ωκ, δρ-Ος,
Α Ν Α Π Α Υ Σ Ι Σ  Ά μ ι-Σ ό ς ) .-1 0 8 .

Ν I  Κ Η Τ Α Ρ Α Σ  
(Τ ήΝ ος, ερίον, φύΚος, Ά θ Η ν δ , νό- 
Τ ος, Έ κ Α τη , Σ ύΡ ος, Ά γΑ π η , δάΣος). 
109. — Π άντα  ο ε ί. — 110. Α γ α π ώ  τά 
γράμματα  (αγ α π ό  τά , γράμματα).

Μ ΙΚ Ρ Α! Α ΓΓΕΛ ΙΑ !
Δ έν  S jii io o isO sia i ‘Α ν γ β λ ία  ύ α τ ρ β α ίν ο υ σ α  

τ ο ύ ς  f isx a r tév te  σ τ ίχ ο ν ς ι κ α ί  μ ό ν ο ν  μ ία  τ ο ν
χαθβνός *1ς κάΦβ (pvWkdtótoY.—̂EcPS δέκα τό 
πολύ λέξβις μέ άπλβ βτοιχβΕα 600· Πέραν
τάτν δ έ « ζ  Χδξβων, 30 6 f t . i t  λ έ ξ ις  μ έ  ό«λβ »  50 
δ ρ χ . μ έ  π α χ έ α  κ α ί  80 δςχ* μ έ  κβ<ραλαΙα. 8 Ο 
χ ω ρ ισ τό ς  σ τ ίχ ο ς  δ ρ χ , S00 .
 ■-----------  [SB  — 2 1 ] --------------------
I I cuíiá
·*·̂ · Ή  μητέρα Δ ιάπλασις χρειάζεται 
τήν βοήθεια  σας. ΙΙυκνώσατε τάς τά 
ξεις των συνδρομητών της καί ζω ηρέ
ψετε τήν χίνησί της. Φ οίβε εστειλα. 
Χ αιρετώ  φ ιλ ικά  δλους τούς λογοτέχνες 
τού κύκλου μας.

Γ Ε Λ Α Σ Τ Ο Σ  Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Η Σ
-------------------- [S B  -  22]  —  -
)  Α  λληλογραφώ κ α ί άνταλλάσσω Μ.

" ·  Μυστικά. Π εριμένω άιΓ δλους-ες 
Σ τείλτε πρώ τοι-α ι. Δ)σις Κ ικήν Βαλα- 
τσού, Παρασίου 27β, ’Α θήνας (1) διά 

Sav&i¡ 'Αμαζόνα
------------------- (2 Β  — 23]  :------------

Α δμητε, Α θ ά ν α τη  'Ε λλ ά δα , ’Ά φο- 
βο Μάτι, αλληλογραφούμε ; "Α

παντήστε μέ αγγελία  σας. Ή ρ ω ίδ α  
Έ λλήνοπούλα, γ ια τ ί δέν έστειλες ; Π ε
ριμένω .Χαιρετώ δλους ·ε ί, Α σ χ η μ ό π α π ο
-------------   [ΞΒ — 24]--------------------
Λ ιαπλααόκοομε, γειά  - χαρά . Μ έ τόν
έ-* καινούργιο Διαπλασιακό χρόνο ΰπο-
σχόμεθα δράση, κ ’ ευχόμαστε ν ά  φέρη 
εθτυχία  σ ' όλσυς-ες.

Π ροκομένη  Τ εμ π έλ α , ’Α σ χη μ ό π α π ο  
------------- -----|  ΞΒ  -  2 5 ] --------------------

Μιά  véa Δ ίαπλασοπούλα σάς χαιρετά 
κα ί αλληλογραφεί μέ τή μεγάλη 

τάξη. Δ ]σ ις : Χ ριστίνα  Κ απρίνη, Γ ρ α 
φ εία  Ο Ύ Ν ΡΡΑ Κ αβάλλαν,διά Ν τορίχτο..
------------------- [ΞΒ — 26]-------------------
TVAπαίνοντας στό σαλονάκι τής^Δια- 
"·*■ πλάσεως σάς χα ιρετώ  καί άλλη · 
λογραφώ μ ε  όλους- δλες. Λ)σις Δδα 
Βούλαν Καλλινίδου, Γ ραφ εία  Ο Υ Ν ΡΡΑ  
Καβάλλαν δ ιά  Κ α μίλ ια ν
 --------  [ΞΒ -  2 7 [ -------------- :—
Γ Γρω τομπαίνοντας στήν συντροφιά 
*-·*· τής Διαπλάσεως ζητώ  αλληλο
γραφ ία  μέ τήν μεγάλη τάξη. Γράψ ατε : 
Δδα Πέπη Π ετροπούλου, Γ ραφ εία  
Ο Υ Ν ΡΡΑ , Κ αβάλλαν διά Jtr<pó¿a
------------------- [ΞΒ -  2 8 ] -----------
ν Ί Φ Ο Υ Ν Α  αλληλογραφούμε; ΑΜΑ- 

ΡΥ Λ Λ ΙΣ.
[ΞΒ -  29]

Λ ΙΑ Π Λ Α Σ Ο Π Ο Υ Λ Α , T P E M E T E J 
^ 5  Μ παίνουμε στήν παρέα σας μέ ά 
γριες διαθέσεις, 'Α νακαλύψτε μας, άν  
μπορείτε !

Κ Ο Υ Τ Ο Ρ Ν ΙΘ Ι—Π ΑΝ ΤΑ ΧΟ Υ  
Π ΑΡΩ Ν — Τ Σ Ο Υ Χ Τ Ρ Α

------------------ - [S B  -  3 0 ] -------------------
Τ Τρω χομπαίνοντας στήν κίνηοη τής 
^  Διαπλάσεως, άλληλογραφώ μέ τή 
μεγάλη τάξη. Δ]σις : Δ ίδα Έ ρ ικ έ ιη ν  
Ν αλμ πανιίαν  7ης Μ εραρχίας 23 Καβάλ
λαν δ ιά  Έ ρ ικ ίτ η ν .
-------------------- [ΞΒ — 31]  -----   —
ϊ  Α Ιε ξ ί»  ’Α ρ γυρ ή , ε ίμ α ι στήν 7 μι- 

Α*- χρώ ν Ινω μοτί’α - Π απαρούνα , ε ί 
σαι ή Ν ικέια  ; Μ ικ ρή  Δ ο γο τ ίχ ν ις  ε ί 
σαι ή Ζ ιζή  Σ . Ά α χ η μ έ π α π π ο , Ά μ ε -  
ρ ικ α νά π ο νλο ' αλληλογραφούμε; Απαν
τήστε, ‘Ανταλλάσσω Μ. Μ υστικά. Π ρο  
κα μένη  Τ εμ π έλ α ,  δέχομαι. Σ τε ίλε Λί· 
λ ιαν Μ ουρίανού, Ά νδ ρ ο υ  6, Ά θ ή ν α ι (8) 
δ ιά  Ή ρ ω ίδ α  Έ λλη νο π ο ύλα .

Τ υ π ο γ ρ α φ ία ν  ‘Α ύ ίλ φ ά ν  Ρ Ο Δ Η , Δδ&ς ΚερκμεικαΟ Αρ. 4S


