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. (Συνέχεια ά π δ  τό προηγούμενο)
— Γ ια τί σού κακοφάνηκε Αυκί- 

δα ; είπε δ Βοιωτδς μέ Απάθεια. Μή
πως ή κλεψιά δέν είναι στδν τόπο 
σας Αρετή ;

—  Μού Απαγορεύεις νά συνεχίσω! 
Φώναξε 6 Γλαύκων καί πήρε θέση 
γ ιά  καυγά' Αλλά ξαναπέστο Αν σού 
βασ τά η .. .

Σ τά λόγια αύτά 6 Δυκίδας, πού 
έτοιμαζόταν νά Ιπ ιτεθή  ατό Γλαύ- 
χωνα, έπεσε σάν κριάρι πάνω στδν 
Ά ρ χ ία . Αύτδς δμως οδτε κουνήθη
κε Απ’ τη θέση του. Καί τότε έγινε 
ένας παράδοξο; καυγάς· πα 
ράδοξος γ ιατί δ Γλαύκων, πού 
βρέθηκε ξαφνικά χωρίς Αντί
παλο, μάταια προκαλούαε αέ 
μάχη τδ  Μένεκράτη. ’Εκείνος 
έκανε πώς τού πονάει.τό πόδι.
Οί δυό Αντίπαλοι ,παλεύανε 
σιωπηλοί λ ίγη  ώρα- κα ί μπο
ρώ νά σάς πδ> δτι τά χτυ π ή 
ματα πού πέφτανε ήταν Αρκε
τά σοβαρά. Ε μ ε ίς  οί θεατές 
τους δίναμε θάρρος μέ κραυ
γές καί ποδοχτυπήματα. Κα
νείς Απ’ τούς δύο 2έν ξοδευό
ταν σέ μάταια λόγια. Στδν 
Λυκίδα ή άφάνταατη λακωνι- 
κότητα ήταν Αποτέλεσμα θε
τικής Αγωγής. Έ  νωθρή δμως 
καί Απαθής φύση τού Ά ρ χ ία  
άνθίστατο ένάντία σέ κάθε 
νευρική έξαψη.

Τέλος, ϋστερα Απδ μεοικές 
στιγμές φοβερής Αβεβαιότητας, 
είδαμε τδ Λυκίδα νά πέφτη 
κατά γης. Τ ά  χειροκροτήμα
τα πλημμύρισαντδν Α^έρα.’Α- 
νάμεσά μας, πολύ λίγοι ένδια- 
φέρονταν γιά  τόν Σπαρτιάτη.

Κ ι’ δμως καθ’ Ινας μας έκρινε τήν 
πάλη μέ ίση καί γ ιά  τούς δύο δ ι
καιοσύνη καί κανείς μας δέν παρά- 
λειψε νά τούς συγχαρεί γ ιά  τή  γεν
ναιότητά τούς. ’Ακόμα χ : ’  αύτοί 
δώσανε τά χέρ ια ' έτσι ή συζήτηση 
έξακολούθησε πάλι σά νά μή γίνη- 
χε τίποτα.

—  “Ο ,τι τδν κάνει νά παραξενεύ
εται τδν πατέρα μου, έλεγε δ Εδφο- 
ρίων, δέν είναι πώς το0 έκλεψαν τδ 
πράγμα αδτδ τδ τόσο πολύτιμο καί 
τόσο καλά φυλαγμένο. . .  Σκέφτεται 
πώς θά μπορέση δ κλέφτης νά τδ

χρησιμοποιήση. Δέν μπορεί νά τδ 
βάλει στδ σπίτι του, δπως δέν μπο
ρεί οδτε νά τδ πουλήσει, οδτε νά τδ 
άνταλλάξη. Ε ίναι πασίγνωστο. Τό
σες καί τόσες φορές τδν περιγράψα- 
νε στα βιβλία τόν μικρό Ποσειδών* 
μας. Δέν πέρασαν πολλές μέρες πού 
ένας σατράπης Απ’ τή  Μικρά °Ασ(α 
πρόσφερε στδν πατέρα μου ένα σωρό 
χρυσάφι γ ιά  νά πάρη τδ Αγαλμα, 
μόνο καί μόνο Από τούς Ιπαινους 
πού ε ίχε  Ακούσει νά τού κάνουν..

— “Ισως νά τό έκλεψε κανένας 
έχθρός σας, γ ιά  νά δυσαρεστήση τό 
Λεωκράτη, είπε Ινας μαθητής. ·

—  Ν αί, άλλ’ οί έχθροί δέν Ιχουν 
έλεύθερη είσοδο στδ σπίτι· πρέπει 
νά ξέρη κανείς τίς συνήθειες τού 
σπιτιού γ ιά  νά έγχληματίσει έτσι 
χωρίς νά τδ καταλάβουν.

— Ίσ ω ς 0 κλέφτης, είπε 
κάποιος Αλλος, πάσχει άπδ 
κλεπτομανία καί κλέβει μόνο 
άπδ εύχαρίστηση γιά  τήν κλε
ψιά,

—  Κ αί φαίνεται πώς οί 
κλεπτομανείς ξεχνούν Αμέσως 
τήν πράξη τους, ξεχνούν τά 
π ά ν τα ., .

— Τ όΐε μπορεί νά τδ έχη 
κρύψη σέ κανένα μέρος Από
κρυφο- κ ι’ έτσι τδ μυστικά θά 
μείνη γιά πάντα θαμμένο..

— Τί κρίμα ! ΤΙ βαρβαρό
τητα !

— Ά λ λ ’ Αφού δ πατέρας 
σου είναι τόσο πλούσιος Εύ- 
φορίων, ρώτησε Ινας μικρός 
μαθητής υίδς έμπόρου φτερών 
τής Ά πουλίας πού είχε έρθει 
κείνες τ ίς  μέρες στήν Α θήνα, 
γ ια τ ί δέν Αγοράζει Αλλο άγαλ- 
ματάκι νά τδ άντικαταστήση ; 
’Εγώ θά είχα  παραγγείλει ά
μέσως δεύτερο.

Ξεκαρδιστήκαμε στά γέλια. 
"Ολοι, δσο κι Αν εϊμασταν Αά- 
κωνες, ’Αθηναίοι, Βοιωτοί.
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Κορίνθιοι, προπαντός εί'μκσταν Έ λ 
ληνες' τήν καλαισθησία καί τήν Α
γάπη τής τέχνης, τά είχαμε βυζάξει 
μαζί μέ ιό  μητρικό μας γάλα' τέ
τοια λόγια ποτέ δέν θά ξεφεύγάνε 
άπ’ τά χείλ ια  μας. 'Η  πρόταση τού 
συμμαθητή μας φαίδρυνε Υπερβολι
κά τή συντροφιά μας, πράγμα πού 
δέν μπορούσε νά τόέξηγήση έκεΐνος.

— Ή  δική μου συμβουλή, είπε δ 
Ά ρ χ ία ;  σοβαρός, είναι νά πάτε στό 
μαντείο καί νά ρωτήσετε...

—  Κ αί ού Μενεκράτη, πού δέν 
βγάζεις κουβέντα ά π ’ τό στόμα σου, 
δέν έχε ις  νά μάς πής τίποτα γΓ.αύ- 
τό ; ρώτησε κάποιος άπό μάς. Δέν 
νομίζεις, δέν Υποθέτεις τίποτα; Βέ
βαια, έσύ κ ι’ ό πατέρας σου, είστε 
σέ θέση πού μπορεί νά κρίνετε καλ
λίτερα άπό κάθε άλλον...

— Σ ιω πή ! ψιθύρισα στ5 αύτί του' 
Ιδώ καί λίγο καιρό έχασε ό Πασίων 
τή  θέση πού είχε  στοΰ Λεωκράτη. 
θ ά  είναι πολύ στενοχωρημένοι οί 
κακόμοιροι Ας μή τούς ένοχλούμε !

—  "Ω ! έκανε δ γείτονας μου ά- 
νοίγοντας μ’ άπορία τά μάτια, δέν 
τό ήξερα αύτό έγώ ...

Ά λ λ ’ ό Μενεκράτης άποκρίθηκε 
πειραγμένος :

—  Δέν ξέρουμε τ ΐ συμβαίνει στοΰ 
Λεωκράτη. ’’Εχουμε δχτώ  μέρες νά 
καθήσουμε στό τραπέζι του, δέν π α 
τούμε π ιά  στό σπίτι του !

Μιλούσε καί στό ζαρωμένο άπό 
παιδική κακεντρέχεια πρόσωπό-του 
διαγραφόταν μιά π ικρή  εύχαρίστη- 
ση. Νόμιζε πώς μέ την τολμηρή αύ- 
τή διαμαρτυρία Β ε ιξ ε 'τή ν  άξιοπρέ- 
πειά  του καί στερέωνε τήν τιμή  του 
δνόματός του.

Τόν έβλεπα έκπληκτος. Μιά φο
ρά έπιτέλους δ παμπόνειρος Ικεϊνός 
ψέφτης, πού κανένας μας δέν μπο
ροΟσε νά κχταλάβη τί σκεφτόταν, ή 
καί- άν σκεφτότανε τίποτα τόση τα- 

' ραχή σκέπαζε τήν - ταπεινή ψυχή 
του, μιά φορά έπιτέλους μέσα σέ 
μ ιά  έκρηξη ειλικρίνειας, μίλησε ά- 
πλά καί καθαρά: «Έ χουμε όχτώ 
μέρες νά καθήσουμε στό τραπέζι 
τού Λεωκράτη a . Αύτό ήτανε τό 
σπουδαιότερο γ ι’ αύτούς.

Π ραγματικά, έ Λεωκράτης άφησε 
δλες τις Υποχρεώσεις .του. 'Ο  Π α 
σίων καί 6 υίός του ήταν παραγνω
ρισμένοι, καταδιώκονταν άπ’ τήν 
άλλη δμως μεριά ήταν είλικρινεϊς 
καί δέν φοβόντουσαν νά διαλαλήσουν 
τήν άλήθεια πρός τόν Λεωκράτη καί 
πρός ολο τόν κόσμο !

Χωρίς άλλο κάτι τέτοια είχε στό 
νοΟ του δ μικρός παράσιτος, τυλιγ
μένος μέσα στό άρχοντικό ρούχο του, 
δώρο τού Εόφορίονα. Κ αί σκεφτό-
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μουνά ; Ι Ιώ ς .ν ά  συνεννοηθή κανείς 
μέ Ανθρώπους πού είχαμε σκέψεις 
τόσο διαφορετικές ! Ε κ α τό  χρόνια 
κ ι’ 3ν ζοόσαμε παρέα, δέν θά ένοιω
θε ό ένας τόν άλλο, σάν κ ι! κύτη 
τήν πρώτη καί τελευταία μέρα. Δέν 
μιλούσαμε τήν ίδ ια  γλώσσα.

Κ ΕΦ Α ΛΑ ΙΟ Ν  ΙΑ

Τ Ι  Ε Π Α Θ Ε  Ο Μ ΕΛ Α ΝΙΟ Σ

Τά παιδιά  γρήγορα άφοσιώνουν- 
τα ι. Οί λίγοι μήνες πού πέρασα στό 
σπίτι τής Ά γαρ ίσ τη ς, έφτασαν νά 
γεννήσουν μέσα μου μιά μεγάλη 
στοργή γιά  τήν άγαθή χήρα καί 
μιά ¿δελφική άγάπη γιά  τή Γλυκέ- 
ρα. Ή  κοπέλλα . αύτή έφερνε πάνω 
της τό σφράγισμα τών άνθρώπων ί- 
κείνων πού άγαπιοϋνταν ά π ’ τό θεό.

Φιλάστενη πάντα καί πολύ λεπτή, 
Ιβηχε πολλές φορές μ’ έναν βήχα 
πού της ξέσχιζε τό στήθος, ψυχωνό
τανε 8μως άπό τό θάρρος τών ήρώων, 
άπό τή φλόγα τών μεγάλων καλλι
τεχνών. Καθισμένος κοντά της μέσα 
στό φτωχικό της Ιργαστήριο, πόσο 
ευχάριστα τήν άκουα νά μοΟ μιλή 
μέ τή γλυκειά άττική της γλώσσα 
καί τό Ιξαίσιο λεκτικό της, γ ιά  τά 
μεγάλα έργα πού ένθουσιάζανε τίς 
καρδιές τών νέων! Γνώριζε δλες τίς 
παραδόσεις, δλες τ ίς  Ανδραγαθίες 
τών προγόνων μας· μοϋ διηγόταν τή 
δόξα τους, στά δπλα καί τίς τέχνες' 
μοΟ τραγουδούσε τούς πιό χαριτω 
μένους μύθους- μέ μάθαινε νά δια
κρίνω τίς ιδιότητες κάθε θεότητας, 
νά γνωρίζω πιά νύμφη κατοικούσε 
στή μιά πηγή, ποιά άμαδρυάδα οτόν 
έλαιώνα· σέ ποια λόχμη γελούσαν οί 
σάτυροι, πού είχαν κέρατα καί τρά
γου πόδια ' μ’ ¿δίδασκε τή  ζω ή τών 
λουλουδιών, τά όποια μέ μεγάλη 
προσοχή σπούδαζε γ ιά  τή δίακό- 
σμηση τών άγγείων της' καί σέ κα
θετί πού έλεγε μοΰ Αποκάλυπτε, δ ί
χως νά εχη συνείδηση ή ώραία καί 
άγνή ψυχή της, ένοιωθα δτι καλλι- 
τέρευα, γινόμουνα λιγότερο έγωί- 
στής, λιγότερο άπερίσκεπτος, Οστε- 
ρα άπό κάθε συνομιλία μαζί της. 
Τήν άγαποόσα σά μεγαλύτερη Αδελ
φή κ ι’ αύτή φρόντιζε γιά  μένα σά 
μικρότερο άδελφό...

Καί γ ι’ αύτό άνυσηχούσα πού 
τήν έβλεπα άδύνατη καί μαραμένη.

— Γιατί δουλεύεις τόσο πολύ Γλυ
κερά ; τή ρωτούσα. Νά, τά χέρια  σου 
καίνε, τά μάτια σου είναι κομένα. 
’Αναπαύσου...

— Πρέπει νά δουλέψω, π α ιδ ί μου.
— ’Αλλά γ ια τ ί;  Έ $ ι ς  τόση Α

νάγκη ; Δέν σοΟ είναι Αρκετά καί 
μέ τό παραπάνω αύτά πού κερδίζεις;

—  Α ύτά φτάνουν γ ιά  σήμερα.., 
Ά λ λ ’ άν τόχει νά λείψω άπ; έδώ,,.

— Νά λειψής ά π ’ έδώ ; Τ ί θέλεις 
νά π ή ς ; Σκέπτεσαι ν’ άφήσης τή 
γιαγιά  σου καί νά παντρευθής.

— "Οχι, Πρόα, άποκρίθηκε κινών
τας τό κεφάλι, ποτέ δέν πρόκειται 
νά παντρευτώ... ’Αλλά μπορεί νά 
λείψω άπό δώ γ ι’ άλλους λόγους. 
Καί τί θά γίνη τότε ή γιαγιά , έτσι 
γριούλα πού είναι ;
, — Είσαι άρρωστη, Γλυκέρα μ ο υ ; 

Τό φοβούμαι κάποτε πού σέ βλέπω 
έτσι άδύνατη... Κοίταξε τό χέρι σου 
κοντά στό δικό μου! Μά τούς θεούς! 
Ν ομίζει κανείς πώς είναι έλεφαντέ- 
νιο. Μήπως Ιχ ε ις  άνάγκη άπό κα
νένα γ ια τρ ό ;

—Καμμιά φορά αίαθάνουμαι με
γάλη κούραση... ’Αλλά τί θά μοΟ 
κάνουν οί γιατροί, θ ά  μοΟ πούνε νά 
πάψω νά δουλεύω καί νά φύγω άπό 
τό Υγρό αδτό έργαστήρίο. Ε ίναι σά 
νά μέ προστάζουν νά καθήσω σέ Α
νάκτορο... Έ  δουλειά μου είναι έδώ· 
κ ι“ έδώ πρέπει νά ζήσ ω ... καί ίσως 
νά πεθάνω.

—  Νά πεθάνης ; ΤΙ φρικτά λό
για  πού λές Γλυκέρα...

—  Φρικτά, γ ια τ ί ; Δέν μέ τρομά
ζουν οί μαύροι δρόμοι τού θανάτου 
πού θ’ άκολουθήσω. Πρόθυμα θά 
τούς περνούσα, άν ήξερα πώς 2έν 
πρόκειται ν’ άφίσω πίσω μου τή 
γιαγιά  μόνη κ ι’ έρημη..'.

— Κ αί μένα δέν μέ λυπάσαι κα
θόλου πού θά μ’ άφήσης ;

—  Περισσότερο ά π ’ δτι φαντάζε
σαι, άδερφάκι μου. Ά λ λ ά  δεν πρέ
πει νά σέ θλίβω μέ τίς πένθιμες · 
προβλέψεις μου· οί γονείς μου πε- 
θάνανε Υέοι καί οί δυό· ή  μητέρα 
μου λίγο μεγαλύτερη άπ’ τή  σημε
ρινή μου ήλικία- δ πατέρας μου δέν 
εχει συμπληρώσει έξη ’Ολυμπιάδες. 
Καμμιά φορά μο(5 φαίνεται πώς γρή
γορα θά τού; ακολουθήσω. Ά λλά  
ποιδς ξ έ ρ ε ι; ”Ισως πάλι γεράσω κ ι’ 
έγώ καί καμπουριάσω σάν τήν καλή 
μου γ ιαγιά , είπε στό τέλος χαμογε
λώντας λυπημένα.

(’Ακολουθεί)

27 ’Α πριλίου κ α ί ί  Μ άιο«

Δ  I  Π  Τ  Υ  X  Α  ( ϊ « ι ρ *  Δ  )

Τό ποταμ άκι πού τρελλά 
π ερ νδ  άπό μέσ’ ά π ’ τό λειβάδί, 
πού κουβεντιάζει καί γελά 
κ ι’ είναι θ α ρ ρ ε ίς  γεμάτο χ ά δ ι ;

Γ ιά  που πηγαίνει βιαστικό 
κΓ  ουτ* στιγμή δέν ξαποσταίνει; 
Τ ά χα  ξεχνά  το  ρ ιζικό  
της θάλασσας π ού  δέν χ ο ρ τα ίν ε ι;

Δ ΙΟ Ν . Α- Τ Ρ Ο Β Α Χ
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’Α γα π η το ί μου,

[Λ μάθατε.; Τά 
παλιά σπίρτα— 
τά «πυρεία τοΟ 
μονοπωλείου»— 
τά σουηδικά καί 
τάλλα, καταρ- 

1 γούνταΐ. θ ά  τά 
Αντί καταστήση 
σέ λίγο, στήν 
Ε λλ ά δα  - καί 

ιταντού, τό πυρείο 
«ού έφευρέθηκε τε
λευταία στήν Ά μ ε- 

• ρ ική. Ε ίναι Ινα
είδος Αναπτήρα χω 
ρίς βενζίνακαί χω ρίς 
πέτρα, πού θ ’ άνάβη 
χιλ ιάδες φορές, πού 

θά κοστίζη λίγα σέντς καί πού θά 
μπορεί νά περνά μ’ αύτόν κα ί μόνο
Ινα σπίτι έξη όλάκερους μ ή νες!
Ά λ λ ά  δέν πρόκειται νά σάς περι- 
γράψω τό νέο πυρείο, ούτε νά σάς 
μιλήσω γ ιά  τά πλεονεκτήματα ή τά 
έλαττώματά του. ‘Ο σκοπός μου σή
μερα είναι νά ... κλάψω λίγο μαζί 
σας τά  παλιά μας Αγαπημένα σπίρ
τα  κα ί πρό πάντων τά π ιό  Αγαπη
μένα... κουτιά τους, πού δλοι μας 
περάσαμε μ’ αύτά τήν παιδική  μας 
ήλικ ία . Πάνε π ιά ! Τά παιδιά  δέν 
θάχουν πρόχειρα ξύλινα κουτάκια 
γιά  τά λογής-λογής πα ιχν ίδ ια  τους, 
οδτε γ ιά  νά φυλακίζουν σ’ αύτά τίς 
χρυσόμυγες καί τάλλα Ιντομα πού 
πιάνουν, οδτε γιά  νά φτιάνουν γε· 
φύρια κα ί σπιτάκια, οδτε γ ιά  νά 
φυλάνε τά λεφτά τους... Ά ,  δ χ ι, τά 
σημερινά παιδιά  δέν χρησιμοποιούν 
τά κουτιά τών σπίρτων κα ί γ ιά  
κουμπαρά: τά χαρτονομίσματα, δσο 
κι" άν τά τυλίξης κΓ άν τά ζουπή 
σης, δέν χωρούν σ’ Ιν’ ά π ’ αύτά' τά 
χρησιμοποιούσαμε μόνο έμείς οί πα
λιοί, δταν,στήν παιδική  μας ήλικία, 
τό χαρτζιλ ίκ ι μας ήταν μικρά χά λ
κινα, νικέλινα, Ασημένια κα ί κάποτε 
χρυσά νομίσματα. Κ ι’ αύτά Ιχουν 
καταργηθεϊ πρό πολλού... ·

Μά κα ί μέ τά ίδ ια  τά σπίρτα, τό
τε τουλάχιστο πού ήταν φτηνά κ ι’ 
άφθονα, πόσα πα ιχν ίδ ια  δέν έκαναν 
τά εύτυχισμένα πα ιδιά  ! "Ας τού; 
φώναζαν οί μεγάλοι νά μή τά καίνε, 
νά μήν τά χαλούν, γ ια τ ί κοστίζουν' 
τά παιδιά  τό χαβά τους. ΤΑναβαν 
άλ’λεπάλληλα καί τά έστηναν μέ τό 
κεφάλι στήν πεπονόφλουδα γ ιά  νά 
φουντώσουν καί νά γίνουν φπυροτέ-

χνημα». Κάρφωναν κάθετα δυό στό 
κουτί, έσφήνωναν μεταξύ τους όρι- 
ζόντια άλλο ένα, του έβαζαν φωτιά 
μέ τό τέταρτο πού άναβαν— τί σπα
τά λ η !— καί τό σφηνωμένο σπίρτο 
τιναζόταν ψηλά. Ή  έτριβαν Sya 
σπίρτο μέ ιδιαίτερο τρόπο στό κουτί 
του —  θά τόν ξέρετε βέβαια — κΓ έ- 
κείνο σφενδονιζόταν άναμμένο καί έ 
φτανε ώ ς .. τό ταβάνι, ¿που καμμιά 
φορά έκαιγε τίς άράχνες. Έ π ε ιτα  
τά γεωμετρικά σχήματα με τά σπίρ
τα πάνω στό τραπέζι, τά μικρά καί 
μεγάλα τετράγωνα, τά παραλληλό
γραμμα, τά τρίγωνα, τά πολύγωνα, 
οί ρόμβοι, οί μαίανδροι, δ,τι πήτε.

Τ ίποτ’ άπ’ αύτά στό μέλλον. Έ ν α  
μόνο, μονάκριβο σπίρτο, αιώνιο— έ- 

. να μολύβι, πήτε, μέ μιά μετάλλινη 
πλακίτσα γιά  νά τό τρίβης καί ν’ 
άνάβη—κι’ ούτε κουτί οδτε ξυλάκι... 
Σάς συμβουλεύω νά φυλάξετε μερικά 
κουτιά άπό τά τελευταία «πυρεία 
τοϋ μονοπωλείου» πού θά μεταχειρι- 
σθήτε, πριν άντικατασταθοΟν, νά τά 
έχετε γιά  Ανάμνηση τού παλιού κα ι
ρού. Ποιος ξέρει', άν μετά χρόνια, 
δταν τυχόν τάνακαλύψετε, ξεχασμέ
να, στό βάθος κανενός συρταριού, 
δέν θά δακρύσετε άπό συγκίνηση, Τί 
καί τ ί δέν θά σάς θυμίσουν!..

Σ&ς ¿σπάζομα ι ΦΑΙΔΩΝ

Τ Ο  ΣΚΥΛΙ ΠΟΥ ΕΜΑΘΕ ΓΡΑΜΜΑΤΑ
(Π ΑΡΑ Μ Υ ΘΙ ΓΙΑ ΜΙΚ ΡΑ  ΚΑΙ ΜΕΓΑΛΑ ΠΑΙΔΙΑ)

*

Μ° αύτο τον τρόπο, ό π ά τερ -Α ν θ έμ ιο ς  ετρεφε στο Ιξής τόν Χ ράπ- 
Χ ράπ στό υπόγειό  του. Κι° ό τετραπέρατος καλόγερος έτριβε τά χέρια 
του γ ιά  τό τέχνασμα πού σοφίσθηκε. Τ ί επ ιτυχία  ! ’Α λήθεια, οποίος 
έβλεπε τόν ναταπεινασμένο σκύλο, νά ρίχνεται στό βιβλίο πού τού πετού- 
σαν καί νά τό ψάχνη βιαστικά, γρυλλίζοντας— γρρ!··· χρρ!.·· μμμ!··. —  
γιά  νά βρή τίποτα  άνάμεσα στά φύλλα του κα ι νά φ ά η , θάλεγε πώ ς τό 
ξεφυλλίζει καί τό διαβάζει. Φυσικά, ή δ ία ιτα  αύτή άδυνάτιζε άπό μέρα 
σέ μέρα τόν καλοθρεμμένο σκύλο, πού πρίν περάση ένας μήνας, εϊχε γ ί
νει πετσί καί κόκ· 
καλο. Ά λ λ ά  λίγο 
νοισζόταν γ ι' αύ
τό δ δάσκαλός του' 
φ τάνει πού τόν 
είχε μάθει γράμ
ματα καί μπορού
σε τώρα νά τόν 
στείλη στον άφέν- 
τη του «ξεφτέρι».

Καί νά , μιά 
μέρα πού πήγαν 
στο Φανάρι δυο 
ά ν θ ρ ω π ο ι  τ ο ϋ  
Μ ουσταφά -πασά, 
νά ζητήσουν πλη
ροφορίες γ ιά  τόν 
Χ ράπ - Χ ράπ , ό 
πάτερ - ’Α νθέμ ιος 
τούς δέχθηκε χα
ρούμενος καί τούς 
ε ίπ ε :

— Ό  μαθη
τής μου είναι λαμπρά ! Π αίρνει τά γράμματα σάν τό π ιό  έξυπνο πα ιδ ί 
κι’ αγαπά  τό βιβλίο δσο καί τό φ α ί του. Π ήτε στδν αφέντη σας πως 
αϋριο-μεθαύριο θ ά  τού τόν στείλω. Κ α ί θ ά  ϊδή  πως ο,τι βιβλίο κι αν 
τού δώση, θ ά  ξέρη νά τό διαβάση νεράκι !

— Π έκεΐ ! άποκρίθηκαν ο! άποσταλμένοι. Δέν μπορούμε δμως να τόν 
δούμε; Γ ια τί ό πασάς βέβαια θ ά  μάς ρωτήση: «Τόν είδατε; ε ίνα ι καλα;».

— Α δ ύ ν α τ ο ! φώναξε δ π ά τερ -Ά νθεμ ιος. Αύτή τήν ώρα κάνει τα 
μαθήματά του καί δεν μπορώ νά  τόν διακόψω.

— Ύ σχερώτερα ; , ,
— Ά ,  ύσχερώτερα θ ά  Φ*η κ α ί θ ά  κοιμηθή. Π ητε στον Αφέντη 

σας δσα σάς είπα καί μή σάς νοιάζη. Α ύριο, μεθαύριο, θ ά  του τον 
στείλω καί θ ά  !δή με τά μάτια  του τό θαύμα. Στό καλό !

(’Ακολουθεί) 'Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ (
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ΤΟ ΜΑΥΡΟ ΒΕΛΟΣ
ΙΣΤΟΡΙΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΡΟ ΒΕΡΤΟ Υ Λ. ΣΤΗΒΕΝΣΟΝ 
ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ ΑΠ’ ΤΟ ΑΓΓΛΙΚΟ Β Ε ΤΑ Σ  Σ. ΓΤΕΖΟΠΟΥΛΟΥ

(Συνέχεια άπό ιό προηγούμενο)
Μιλούσε στήν πιό χρίσιμη στιγ

μή. ' 0  Ν τίκ σταμάτησε. Τό δπόλοι- 
πο τοΟ σχοινιού γλίστρησε άπό τά 
χέρια  tou, χι* ή άκρη έπεσε μέσα 
στό νερό τού χαντακιού, μέ μεγάλο 
θόρυβο.

—  Τ ίς  εί ; άκούστηκε ή φωνή 
ένός φρουρού άπό μιά πολεμήστρα.

—  Α τυ χ ία  ! είπε δ Ν τίκ. Τήν 
πάθαμε. "Ελα κατέβαινε. Πιάσ’ τό 
σκοινί !

—  Δέ μπορώ, είπε ή ’Ιωάννα δ- 
πισθοχωρώντας.

—  "Αν δέν κατέβης έσύ, δέν κα
τεβαίνω o Üj t s  Ιγώ, είπε δ Σέλτον. 
Πώς 0ά κολυμπήσω μεσα στό νερό 
χω ρίς έσένα; θ ά  μ ’ άφίαης λοιπόν 
μονάχο μου ;

— Ντίκ, ψιθύρισε ή  ’Ιωάννα. Δέ 
μπορώ. Δέν έχω δύναμη...

— Τδτε, μά τό Σταυρό, είμαστε 
χαμένοι, καί οί δυό, είπε δ Ντίκ 
χτυπώντας τά πόδια του.

Τότε άκουστήκανε βήματα στό δ ι
άδρομο, κ ι’ ό Ν τίκ Ιτρεξε γιά  νά 
συρτώση τήν πόρτα τού δωματίου. 
Μά πρίν προφτάση νά τό κάνη, δυ
νατά χέρια  σπρώχνανε τήν πόρτα 
άπό τήν άλλη μεριά. Πάλαιψε γιά 
μιά στιγμή. Μά βλέποντας πώς δέν 
είχε  ϊπά δύναμη Ιτρεξε κοντά στό 
παράθυρο. Έ κ ε ΐ μπροστά, ή 'Ιω άν
να κοίτονταν λιποθυμισμένη. κ ι ' δ- 
ταν ό Ντίκ θέλησε νά τήν σηκώση 
στά χέρια του, τό σώμα της εϊτανε 
σάν παράλυτο, καί έντελώς άναί- 
σθητο.

Τήν ίδ ια  στιγμή οί άνθρωποι που 
σπρώχνανε τήν πόρτα τρέξανε νά τόν 
πιάαουνε. Τόν πρώτο τόν μαχαίρωσε 
μ’ Ινα χτύπημα. Οί άλλοι ύποχω- 
ρήσανε μέσα στή σύγχυσή τους, κ ι’ 
δ Ν τίκ βρίσκοντας εύκαιρία πέρασε . 
τό παράθυρο, άρπαξε τό σκοινί μέ 
τά δυό του χέρια, κ ι' άφησε τό σώ
μα του νά γλυστρήαη.

Τό σκοινί ε ίχε  κόμπους κ ι ' αότό 
έκανε τό κατέβασμα π ιό  εύκολο. Μά 
τόση βιασύνη ε ίχε  δ Ν τίκ, καί τόσο 
δέν ήξερε άπό τέτοια γυμναστική, 
ώστε στριφογύριζε γύρω - γύρω μέ 
τό σκοινί στόν άγέρ«, σάν ένας κρε
μασμένος, καί πότε χτυποΟσε τό κε
φάλι του, καί πότε ξέσκιζε τά  χ έ 
ρια του στις μυτερές πέτρες. τού 
τοίχου τού φρουρίου.

'Ο  άγέρας φυσούσε στ’ αύτιά του. 
^Εβλεπε τ’ άστέρια, άπό πάνω άπό

τό κεφάλι του, καί τήν άνταύγειά 
τους μέσα στό νερό, κάτω άπό τά 
πόδια του, νά στριφογυρίζουν τά ξε
ρά φύλλα τήν ώρα τής καταιγίδας. 
Καί τότε ξέφυγε τό σκοινί άπό τά 
χέρια του κα ί βοόλιαξε όλόκληρος 
μέσα στό παγωμένο νερό.

"Οταν ξανάρθε στήν έπιφάνεια, 
τά χέρια του βρήκαν πάλι τήν άκρη 
τού σκοινιοδ, πού Ιλαφρομένο άπό 
τό βάρος τού Ν τίκ  πήγαινε κ ι’ Ιρ· 
χότανε έδ® κ ι’ έκεΐ. Πάνω άπό τό 
κεφάλι του είδε iva κόκκινο φώς 
άπό δαυλούς καί φανάρια άναμμένα 
σ’ δλες τ ίς  πολεμήστρες. Ε ίδε τά 
πρόσωπα καί τά μάτια δλων νά σκύ
βουν καί νά κυττάζουνε, Ιρευνητικά 
έδώ κ ι’ Ικ ε ΐ ζητώντας τον, μά αύ- 
τδς ήτανε πολύ χαμηλά, τό φώς δέν 
έφτανε ώς έκεΐ κάτω, κ ι’ έτσι ψά
χνανε άδικα.

Καί τώρα, βλέποντας πώς τό σκοι
νί ήτανε πολύ μακρύ, άρχισε νά πα- 
λαίβη δσο μπορούσε μέσα ατό νερό, 
προσπαθώντας νά φθάοη στήν άπέ 
ναντι όχθη, καί πασκίζοντας νάχη 
τό κεφάλι του έξω άπό τά νερό. 
Ε ίχε  κάνη περισσότερο άπό τό μισό 
δρόμο καί κόντευε νά φτάση στήν 
δχθη πρίν νάρχίση τό ovotvl νά 6ου- 
λιάζη άπό τό βάρος τού Ντίκ, Κ ά
νοντας κουράγιο έφτασε στήν άκρη, 
καί μ’ Ινα πήδημα σκαρφάλωσε 
στά κλωνάρια τών δέντρων δπως έ
κανε τό Ιδιο βράδυ κ α ί ό Θρόου 
Μόρντον, 6 άποσταλμένος τού Σέρ 
Ντάνιελ. Έ κ ε ΐ στερεώθηκε γ ιά  κα- 
5ά, στάζοντας νερό, καί λαχανια
σμένος, χωρίς άκόμα νά αισθάνεται 
σίγουρος πώς ξέφυγε όλότελα τόν 
κίνδυνο,

"Ολα αυτά δμως δέ γινήκανε καί 
χω ρίς θόρυβο μέσα στό νερό. Ο ί άν
θρωποι πού τόν κυνηγούσανε κατά
λαβαν πού βρισκότανε ό Ν τίκ . Πολ
λά βέλη άρχίσανε νά πέφτουν γύρω 
του, στδ σκοτάδι,, σάν χαλάζι, καί 
ξαφνικά Ινας άναμμένος δαυλός έπε
σε κάτω καί ρίχνοντας ένα δυ- 
,νατδ φώς φώτισε δλη τήν δχθη πέ- 
ρα-πέρα. Μά γ ιά  καλή τύχη τού 
Ν τίκ, σέ λίγο γλύστρησε μέσα στό 
νερό, καί στή στιγμή Ισβυαε.

Μά είχε κάνει κ ι’ δλας τό σκοπό 
του. Μέ τό φώς πού ε ίχε  ρίξη, οί σκο
πευτές βρήκαν καιρό νά κυττάξουνε 
προσεχτικά στά δέντρα, έκεΐ πού ό 
Ντίκ ήτανε κρυμμένος. ‘Ο Ν τίκ π ή - 
δηξε στήν δχθη, κ ι’ άρχισε νά τρέ·

χη  μ’ δλα του τά δυνατά, μά δέν 
ήταν τόσο γρήγορος ώστε νά μήν τόν 
φτάνουν τά βέλη. “Ενα άπό αύτά 
τόν χτύπησε στόν ώμο. Κ ι’ ένα άλλο 
τού πλήγωσε τό κεφάλι.

Ό  πόνος άπό  τήν πληγή  του τού- 
δωσε φτερά, καί τρέχοντας άκόμα 
π ιό  γρήγορα μέσα στό σκοτάδι, π ή 
γαινε στά τυφλά, χωρίς νά ξέρη γιά 
πού.

Γ ιά λ ίγα  βήματα άκόμα, τά βέλη 
τόν άκολουθήσανε. Κ ι’ δτα νγιά  μιά 
στιγμή στάθηκε καί κύτταξε πίσω 
του, είδε πώς ήταν άρκετά μακρυά 
άπό τό Μότ Χάουζ άν κ ι’ άκόμα έ
βλεπε τούς άναμμένους δαυλούς νά 
κουνιούνται έδώ κ ι  έκεΐ πάνω στό 
φρούριο.

Ά κούμπηαε σ’ Ινα δέντρο. Τό 
αίμα έτρεχε άπό τίς πληγές του. 
Ή τα ν  βρεμμένος, πληγωμένος, καί 
μονάχος. Μά παρ’ δλα αύτά ό Ντίκ 
είχε  σώση τή ζωή του. Κ αί άν καί 
ή  ’Ιωάννα ε ίχε  μείνη στά χέρια  τού 
Σέρ Ντάνιελ ό Ν τίκ δέν κατηγο
ρούσε τόν έαυιό του γιά  Ινα πραμμα 
πού ήταν πάνω άπό τίς  δυνάμεις του 
νά τό προλάβη, άλλά ούτε καί φαν
ταζότανε, πώς αυτό μπορούσε νάχη 
κακές συνέπειες γ ιά  τήν ’Ιωάννα. 
'Ο  Σέρ Ντάνιελ δσο σκληρός καί νά 
ήτανε δέ θά φερότανε ποτέ άσκημα 
σ’ Ινα κορίτσι πού είχε  κΓ  άλλους 
προστάτες, πού θά τού γυρεύανε λό
γο γ ιά  τό κακό του φέρσιμο. Τό π ι
θανότερο ήταν πώς θά βιαζόταν ίσως 
νά τήν παντρέψη μέ κανέναν άπό 
τούς φίλους του.

— Καλά, σκέφτηκε ό Ν τίκ, στό 
μεταξύ έγώ θά βρώ τόν τρόπο νά 
τόν τσακίσω αύτόν τόν προδότη. Γιατί 
μσύ φαίνεται, μά τήν άλήθεια, πώς 
τώρα έλύθηκα π ιά  άπό κάθε 6πο- 
χρέωση καί εόγνωμοσύνη γ ι’ αύτόν, 
κΓ δταν θά βρεθούμε δ Ινας άπέ- 
ναντι στόν άλλο, θά λογαριαστούμε 
μιά γιά  πάντα.

Γ ιά  τήν ώρα, δμως, 6 Ντίκ βρι
σκότανε σέ άξιολΰπητη κατάσταση.

Γ ιά  λίγο άκόμα πάλαιψε στό δά
σος. Ά λ λ ά  άπό τή μιά μεριά ή πλη
γές του καί τό σκοτάδι τής νύχτας, 
κΓ  άπό τήν άλλη τό συγχισμένο 
μυαλό του, τόν Ικαναν άνήμπορο νά 
έξακολουθήση τό δρόμο μέσα στό 
πυκνοφυτεμένο δάσος, καί στό τέλος, 
άναγκάστηκε νά καθίαη χάμω καί 
νά στηρίξη τήν πλάτη του σ’ Ινα 
δέντρο.

"Οταν ξύπνησε, 2®τ$ρα άπό έναν 
δπνο, πού Ιμοιαζε σά λιποθυμία, 
ε ίχε  άρχίσει νά ξημερώνη. "Ενας 
παγωμένος άέρας φυσούσε άνάμεσα 
στά δέντρα.

ΚΓ δπως άκόμα καθόταν καί κύτ-
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ταζε μπροστά του μισοξόπνιος, είδε 
μ ιά  σκιά νά α ίω ρείτα ι άνάμεσα στά 
δέντρα καμμιά εκατοστή γιάρδες μα
κρυά του. Καθώς δυνάμωνε τό φώς 
τής μέρας, καί δ Ν τίκ  ξανάβρισκε 
τίς δυνάμεις του, μπόρεσε σέ λ ί 
γο Vá ξεχωρίση τή σκιά. ’Ηταν 
Ινας άντρας «κρεμασμένος άπό Ινα 
δέντρο. Τό κεφάλι .τουέγερνε στό 
στήθος του, καί σέ κάθε φύσημα τού 
άγέρα, τό κορμί τοΟ κρεμασμένου 
γύριζε γύρω-γύρω καί τά χέρια  καί 
τά πόδια του κουνιόντουσαν, σάν Ινα 
κωμικό πα ιχνίδ ι.

Ό  Ν τίκ  σηκώθηκε δρθιος,καί τρι
κλίζοντας κΓ άκουμπώνταζ σέ κάθε 
δέντρο, καθώς προχωρούσε, πήγε 
κοντά σ’ αύτό τό μακάβριο θέαμα.

Τό κλαδί πού κρεμόταν ήταν σχε
δόν είκοσι πόδια πάνω άπό τά χώ 
μα, κΓ  ό κακομοίρης αύτός είχε 
κρεμαστή τόσο ψηλά, άπό τούς έκ- 
τελεστές του, ώστε of μπότες του 
βρισκόντουσαν σ’ Ινα δψος πού μό
λις τ ίς  έφτανε ό Ντίκ, Μιά κουκού
λα σκέπαζε τό πρόσωπό του, καί 
δέν μπορούσε κανείς νά άναγνωρίση 
ποιός ήτανε ό κρεμασμένος.

* 0  Ν τίκ 'έψαξε γύρω-γύρω καί 
είδε πώ ς ή  άκρηα τού σχοινιού ήταν 
δεμένη σ’ Ινα χαμηλό δέντρο. Μέ 
τό μαχαίρι του, πού ήταν καί τό 
μόνο δπλο πού* τού άπόμεινε ό νεα
ρός Σέλτον Ικοψε τό σκοινί, καί τό 
πτώμα σωριάστηκε χάμω.

Ό  Ν τίκ σήκωσε τήν κουκούλα. 
Ή τ α ν  Ô Θροουμόρντον b  άπεσταλ
μένος τού Σέρ Ντάνιελ. Δέν είχε 
κατορθώσει νά φτάση στό σκοπό του. 
“Ενα χαρτί, πού ξέφυγε, φαίνεται 
άπό τήν προσοχή τών άνθρώπων τού 
Μαύρου Βέλους, ήταν κολλημένο 
στή φόδρα τής μπλούζας του. 'Ο  
Ν τίκ  βγάζοντάς το είδε πώς ήτανε 
τό γράμμα πού Ιστελνε δ Σέρ Ντά
νιελ στό Λόρδο Βένσλεύντεΐλ.

— Καλά τήν Ιχουμε, σκέφτηκε ό 
Ν τίκ. Ά ν  μέ βοηθήση ή  τύχη, έδώ 
κρατάω κάτι πού θά κάνω τό Σέρ

Ντάνιελ νά ντρέπεται, καί ίσως τόν 
φέρω σέ πολύ δύσκολη θέση.

"Εβαλε τό γράμμα στήν τσέπη 
του, είπε μιά προσευχή γ ιά  τόν πε 
θαμμένο, καί προχώρησε πάλι μέσα 
στό δάσος.

Ή  κούραση κ α ί ή  Ιξάντλησή του. 
δλο καί μεγάλωναν. Τ ’ αδτιά του 
βούιζαν, τά πόδια του τρέμανε, καί 
τό μυαλό του κάπου - κάπου ξέφευγε 
κΓ αύτό, άπό τή θέση του, γιατί 
είχε χάσει πολύ αίμα.

ΚΓ Ιτσι, πότε χάνοντας καί πότε 
ξαναβρίσκοντας τό σωστό δρόμο, έ
φτασε στό τέλος πάνω σ’ Ινα δψωμα 
κΓ άπό κ εΐ είδε πώς βρισκότανε 
κοντά στό χωριό τού Τένσταλ.

Μιά άγρια φωνή τού φώναξε νά 
σταθή. .

— Νά σταθώ; είπε ό Ντίκ. Μά 
μέ ρωτάς άν μπορώ ;

Καί λέγοντας αύτά, σωριάστηκε 
χάμω στή μέση τού δρόμου.

Δυό άνθρωποι ξεπεταχτήκανε άπό 
τό δάσος. Ό  Ινας φορούσε τήν πρά
σινη στο) ή τοΰ δάσους, κΓ ό άλλος 
ήταν δπλισμένος μέ τόξο καί μέ 
σπαθί πολεμιστού..

— Κύττα, Λόουλες, είπε ό πιό 
νέος άπό τούς δυό. Ε ίναι ό Ντίκ 
Σέλτον.

—  Ά  ! είπε 6 άλλος, θ ά  χαρή 
πολύ ό Τ ζώ ν-Ά μεντ·”Ό λ. Φαίνεται 
π ώ ; χτυπήθηκε. "Ε χει πληγή στό 
κεφάλι, καί θάχασε άρκετό αίμα.

— Ε ίναι πληγωμένος καί στόν 
ώμο, τίπε δ Γκρίμσχεβ, καί ή πληγή 
είναι σοβαρή. Ποιός τόν χτύπησε ά
ραγε ; ϊν  είναι κανένας δικός μας, 
είναι χαμένος. 'Ο  "Ελλις θά τόν ξο- 
μολογήση καί θά τόν κρεμάση στό 
π ιό  ψηλό δέντρο.

— Ά ν τ ε  λοιπόν, είπε δ Λόουλες, 
φόρτωσέ μου τόν μικρό στήν πλά 
τη  μου.

Έσήκώσε τό Ν τίκ στούς ώμους 
του, πέρασε τά μπράτσα του γύρω 
άπό τό λαιμό του, καί κρατώντας 
τον γερά είπε :

— Κάτσε έδώ νά φυλάς Ισύ1 
Γκρίμσχεβ. ’Εγώ θά τόν πάω μό
νος μου.

'Ο  Γκρίμσχεβ ξανακρύφτηκε στούς 
θάμνους, στήν άκρη του δρόμου, καί 
δ Λόουλες κατέβηκε άπό τό λόφο 
λαχανιάζοντας, καύώς σήκωνε τό 
Ντίκ πάνω στούς ώμους του.

Ό  ήλιος, βγαίνοντας πάνω άπό τό 
δάσος, φώτιζε τό χωριό τού Τένσταλ 
πού ήτανε στόν άπέναντι λόφο. Γύ
ρω ήταν ήσυχίχ. Μόνο πέντ’ Ιξη το
ξότες φύλαγαν τή γέφυρα άπό τίς  
δυό μεριές τού δρόμου.

(’Α κολουθεί)

J O S E P H  V O N  E I C H E S P O R P F

Π Ο  €> Ο  3Ε,.

Σ τό  παράθυρο, μονάχος, Ισ ιεκα ώρα, 
τ’ άστρα φώ τιζαν χρυσό τόν ούρανό, 
ταχυδρομικό ένα  άμάξι μακρυνό 
στή γαλήνια άφογκραζόμουνα τή  χώρα. 
Ε ίνα ι φλόγα, κ α ί φλογίζεται ή  καρδιά, 
ό τα ν  μυστικά μιά σκέψη τέτο ια  &·ιγύί : 
νά τα ν  βολετό μ α ζί κι’ έγώ νά φύγω 
μ ες στού θέρους τήν λαμπρήν αυτήν

[νυχτιά.

Δυό ξα ν θ ο ί έφ ηβο ι π ηγα ίνα νε πηδώ ντα ς 
σε λειβάδια, μονοπάιια  καί βουνο

π λ α γ ιέ ς ,
άκουγα πού περπατούσαν δροσερές

[φωνές
στά γαλήνια μέρη, αντίκρυ, τραγου

δ ώ ντα ς
γ ιά  τόν ίλ ιγγο  σέ βράχια καί γκρεμνό, 
πού τά  δάση ατόν άγέρα μουρμουρίζουν 
γ ιά  πηγές πού άπ’ τ ίς  χαράδρες κ ελα 

ρ ύ ζο υ ν
κ«1 ο το ν  δάσους ρέουν καί πέφτουν τή

νυχτιά .

Τραγουδούνε, ψ ιθυρ ίζε ι γύρα δ  λόφος 
γ ιά  κρυμμένα αγάλματα  μες στις σκιερές 
ιώ ν  κήπω ν κ ι’ αγριεμένες φυλλω σιές 
παλατιώ ν πού λούζονται σ ιό  φ εγγα-

[ρόφως,
π ού  κορίτσια  α τά  παράθυρα , βαθειά , 
τά  λαγούτα άγρυπνα άκοΰνε καί βι-

Ιγλίζουν,
κ α ί νυστάζοντας οί κρήνες κελαρύζουν 
μές ατού θέρους τή  λαμπρήν α ύ ιή

[νυχτιά.

ι (Μ β ιήφ ρα βτ ι)  Α Ρ Η Σ  Δ ΙΚ Τ Α ΙΟ Ϊ

Π Ε Ι Ρ Α Σ Μ Ο Σ ,  Α Μ Η Χ Α Ν Ι Α  Κ Ι ’ Ε Ξ Υ Π Ν Α Δ Α  Π Ο Ν Τ Ι Κ Ο Υ
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τ Α χ, σιρόπι 1... Τ Ι γλυκό 
πού θ ά  είναι!.. Π ώς νά  τό 
δοκιμάσω ¡ Γ ιά  νά 1δώ„.

Ν ά, ή μποτίλλια  ε ίν α ι ξε- 
. βούλωτη... Καλή τύχη... 
μ ά  τ ί ω φελεί ; *

Ά ,  μιά Ιδέα ! Ά ν  χώσω καί τή γλείψ ω  ΚΓ άν 
τώρα μέσα τήν ουρά μου, . α ϋ ιό  γ ίνη  παλλές-πολλές 
κΓ υστέρα τή  βγάλω φορές ; Ω ρ α ία  I Έγιν® I
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ΜΙΑ «ΠΡΟΣΤΥΧΙΑ»
— Μ παμπά !... Π βέπει νά σοΰ 

πω, δτι ό άδελφοΰλης μου §κανε 
μιά μεγάλη προστυχιά !

— Μπά ! ‘0  Φόγιος ;
K t’ δ Μ πόμπάς παράτησε τό 

γράψιμό του, καί ήρεμος πάντα, 
κοίταζε Ιξεταστικά τή μηνυτρια ά
δελφή. Σ τό  πρόσωπό της είνα ι φα
νερή μ ιά  άγανάχτηβη συγκροτημέ
νη. Μ ά t í  προστυχιά, καί μεγάλη 
μάλιστα, μπορούσε νά  κάνη Ινα τό
σο τίμ ιο  ώς τά τώρα ένιάχρονο 
πα ιδάκι ;

— Ν α Π 'Ο  Φ όγιος! λέει έντονα 
ή άδελφή. Τό π ρ ω ί ζήτησε άπό τή 
θεία  Ινα  χιλιάρικο και τού τοδωσε 
ή  θε ία  lia i τοϋ ε ίπ ε  νά τό βάλή 
στόν κουμπαρά του, κι* δ Φόγιος 
τής είπε πω ς θά  το βάλη. Κ Γ  α ϊ 
τός, νά , τί πήγε κ ι! Ικανέ Î

Δ είχνει στό χέρι της ενα κουτάκι 
λαδομπογιάς, άθιχτο ¿κόμη. Τό κοι
τάζει μέ περιφρόνηση, υστέρα λέει :

—  *0  παλιοψεΰτης ! Ό  σπάτα
λος] Χ ίλιες δραχμές εδωσε γ ι’ αύ- 
τό τό άχρηστο πράγμα !

Κοίταζε τώρα τό μπαμπά στά 
ματια  μέ τρόπο, που τόν υποχρέω
νε, Ικτός άπό τήν ηθική  άποψ η, νά 
προσέξη καί τήγ οΙκονομική. Νά ξο· 
διάζουνται Ιτσ ι τά λεφτά, τή στιγ
μή, πού αΰτή— τά είπαμε δά — δεν 
εχει φέτος οΐίτβ παλτό, ούτε ζακέτα, 
και τί θ ά  λένε στό γυμνάσιο τάλλα 
κορίτσια ; Ά φ η σ ε  πού θά  κρυώνη !

- 'Ό  μπαμπάς, γ ιά  νά διακόψη 
συλλογισμούς οίκονομικούς δυσάρε
στους, και γ ια  νά  δώση δικαιολογη
μένο μάκρος στήν ύπόθεση, ετοιμα
ζότανε νά φωνάξη ιό  Φόγιο. Λέει 
τής κόρης του με προσπαθημένη , 
διάθεση :

—  A u d ia tu r  e t  a lte ra  p a rs  !... 
Έ σ ύ  ξέρεις κα ί λατινικά, I  ;

— Π ω ς ; απαντάει, πικαρισμένη 
ή κόρη. Κ α ί λατινικά καί γαλλικά 
κα ί ιταλικά καί γερμανικά κ’ ελλη
νικά , νέα κι* άρχαία, κ ι' δ ,τι άλλο 
θέλεις ! Δόξα σοι ό Θεός ! Μάς μά
θα νε  δά οί δάσκαλοί μας άπ* δλα ! 
Π αλτό καί ζακέτα όμως εγω δεν 
έχω φέτος, καί πώ ς θ ά  πηγαίνω  στό 
γυμνάσιό μου, νά συμπληρώσω τή 
σοφία μου ; Ξέρεις, μπαμπά ; Δέν 
8χω φέτος καθόλου διάθεση για  
σκολειό !

— Φαντάζουμαι πώ ς π ιό  πολύ 
από σένα, δέ θ ά  χωράνε φέτος τά 
ρούχα της τήν Ά ντρ ο μ ά χη  ! Κι* αν 
πέρσι τά  είχανε τόσο δύσκολα, φ έ
τος...

— Τ ί λές, καλέ μ π α μ π ά  ; Τ ώ ρα 
τούς έρχοντα ι βροχή τά  δολλάρια

άπό τήν ’Α μερική ! Δέν είνα ι δ 
μπαμπάς της δημόσιος υπάλληλος! 
Έ σ ύ  ζεΐς ... Ά ν τ ε ,  καλέ μπαμπά !

Φανερό, ότι Ιδώ  κλονιζότανε ά
σκημα τό κύρος τού μπαμπά. Κ ά - . 
πω ς έπρεπε ό μπαμπάς ν ’ άντι- 
δράση!...

Ε κ ε ίν η  τή στιγμή όρμησε μέσα 
στό γραφείο τού μπαμπά δ Φόγιος, 
σχεδόν έτοιμος νά κλάψη. Στάθηκε 
ανάμεσα μπαμπά κι’ άδελφης, τής 
πήρε, δίχως νά τήν κοιτάξη στό 
πρόσωπο, τό κουτάκι τής λαδομπο
γιάς, «’ είπε παραπονεμένα ·,

—  “Ό χι, μπαμπά ! Δέν τά λέει 
καλά. Δέν έκανα προστυχιά ! Δέν 
έκανα καμμιά προστυχιά, σού λέω ! 
Ούτε ψεύτης είμαι εγώ ! Έ σ ύ  μέ 
ξέρεις ! “Οταν ή θε ία  μοΰδωσε τό 
χιλιάρικο, μου είπε νά τό βάνω στον 
κουμπαρά μου και τής ε ίπ α : Θά 
τό βάνω ! Δέν τής έδωσα όμω ς τό 
λόγο μου ! “Υστερα, πού είδα τήν 
τραπεζαρία μου, είπα : Τόσο κόπο 
έκανα νά κόβω μέ τό ψαλίδι τούς 
τενεκέδες, καί νά λυγίζω καί νά ται-

ί ριάζω τά Ιπ ιπλάκια  μου. Δέν πρέ
πει νά τά βάψω κ ι' όλα ; Π απού
τσια καινούρια μοϋ πήρε δ  μπα
μπάς προχτές, μισά λεφτά εγώ ά π ό ; 
τόν κουμπαρά μου, μισά λεφτά I- 
κείνος από τό πορτοφόλι του.. Δ Ι 
σέ ρώτησα καί μοΰ είπες, πώ ς βαμ-, 
μένα, θ ά  είναι βέβαια πιό όμορφα 
τά Ιπιπλάκια μου ;

— Τή θεία  ομως, τού λέει ή ά
δελφή Ιπιπληχτικά, δέν τή ρώ τησες!

— Μά είχε  φύγει ή  θεία , σού 
λέω ! Δέ μέ πιστεύεις, μπαμπά ;

— Σ έ πιστεύω ! Κ ’ είμ α ι σύμφα* 
νος μαζί σου, πώ ς είναι π ιό  όμορ
φα τά Ιπ ιπλάκια  σου βαμμένα. Τί 
χρώμα πήρες ;

Ό  Φ όγιος δέν απαντάει, μόνο 
δίδει τού μπαμπά τό κουτάκι, σά 
νά τού λ έ ε ι: Κ οίτα ! Κ ατάλαβε! 
Γ υρίζει στήν αδελφή του, τής π ιά 
νει τά χέρια, καί μέ φω νή, πού προ
δίδει τήν δψ ιθυμική κατάσταση, 
λέει :

— Κ αί τή  λαδομπογιά πού τήν 
πήρα, άδελφούλα μου, εΐτανε. με
γάλη ανάγκη !

Μ ονομιάς τώρα ή  αδελφή συμ
φ ω νεί μέ τόν μπαμπά σιωπηλή, ότι 
δ  Φόγιος πρέπει νά καταγίνεται, 
κ ι ' ας κοστίζει αυτό. Κ α ί παρά τήν 
άντίθεση τών συμφερόντων, φιλάει 
μέ στοργή τόν άδελφούλη της, ενώ 
δ  μπαμπάς λέει μέ ύφος δικαστοΰ :

—Κατάλαβα ! Θ ά ρωτήσω καί τή 
θε ία  νά μοϋ π ή , ά μ α  γυρίση ! Κάνε 
δουλειά σου, Φόγιο !

Κ ’ Ινφ  δ μικρός ήρεμος άλλά 
συλλογισμένος, παίρνει τό κουτάκι

καί φεύγει, δ μπαμπάς λέει τής κό
ρης του :

—“Έ λα , νά σοΰ δείξω κάτι !
Σ έ  λίγο ή κόρη κρατεί στά χέρια 

της τήν γκαμπαρντίνα τού μπαμπά. 
Τ ή  γυρ ίζε ι, τήν ξαναγυρίζη, τήν 
κοιτάζει μέ προσοχή, από σοβαρή 
γίνετα ι χαμογελαστή, ύστερα γελάει 
συγκρατημένα, ύστερα άσυγκρά- 
τητα.

— Σ ώ θηκα ! φω νάζει. E x t r a  p r i
m a  γκαμπαρντίνα !

Τώ ρα είνα ι ή σειρά τού μπαμπά 
νά  φ ιληθή  άπό τήν κόρη του μέ 
στοργή. Μ ιά στιγμή όμω ς ξεμα
κραίνει ή κόρη άπότομα από τόν 
μπαμπά, τόν κοιτάζει καί ρωτάει :

— Κ ’ εσύ, μπαμπά ;
.Κ Γ  αύτός, μέ πρόσχαρο πρόσω

πο , μά μέ φω νή κάπως θλιμμένη, 
λέει

— Δέ θ ά  τή φορούσα π ιά  φέτος. 
Π αραπάλιωσε I Βλέπω όμως, κόρη 
μου, τά γερμανικά δέν τά ξέχασες !

—Τ ά καμώματα Ιννοεΐς, ή τή 
γλώσσα, μπαμπά ;

Γελούνε τώρα μ αζί, μά με ψυχι
κή κατάσταση διαφορετική.

Η . ΓΕΡΑ Κ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Α

Τ ζ ά μ ι  κ α ί ρ ε α τ «.

'Ο  Γκλούκ, δ  διάσημος μουσι
κός, περνώντας άπό ενα χωριό, έ
σπασε άπό άπροσεξία τό τζάμ ι Ινός 
μαγαζιού πού κόστννε ένα φράγκο. 
Γ ιά  τή ζημιά Ιδωσε του μαγαζιά- 
τορα ενα δίφραγκο, μ’ αύτός δέν 
ε ίχε  ρέστα.

— Σ ταθήτε νά πάω  νά χαλάσω. 
— “Ο χι, γ ια τ ί βιάζομαι. Ν ά !... 
Κ α ί δ Γκλούκ, σπάζει καί δεύ

τερο τζάμι, γ ιά  νά συμπληρωθεί τό 
δίφραγκο !

Κ Ι - ΜΑ - ΚΩ

Κ α λ ύ τβ ρ β  τ ό  άδιάβαατο

“Ε νας νέος παρακάλεσε Ινα  δ ιά 
σημο συγγραφέα νά διαβάση δυό 
ανέκδοτα θεατρικά του έργα, γ ιά  
νά τού πή ποιό είνα ι τό χαλύτερο.

“Ο ταν ξαναπήγε σέ λίγες ήμέρες, 
δ συγγραφέας τού ε ίπ ε :

— Έ δ ιά β α σ α  μόνο τό ενα" άλλ* 
άσφαλώς τό καλύτερο ε ίν α ι τό άλλο.

— Κ αί πώς ιό  ξέρετε, άφοΰ δέν 
τό δ ια βά σ α τε ;

— Τό ξέρω, γ ια τ ί δέν μπορεί νά 
γίνχ) χειρότερο α π ’ αύτό πού δ ιά 
βασα !

Ο ANANIAS

1§46 a  Δ ίΑ Π Λ Α Σ ίΣ  Τ Ω Ν  Π Α ΙΔΩ Ν 66

ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΩΝ
0 1  Γ Ε ΙΤ Ο Ν ΙΕ Σ  Σ Ο Υ  0 1  Π Α Λ ΙΕ Σ

Π ώ ς Αγαπάς τΙς γειτονιές σου 
πά ντα  τ ις παλιές
καί τούς δρομάκους τούς γνωστούς 
πού φέρνουν Αναμνήσεις· 
πώ ς Αγαπάς τΙς γειτονιές σου 
πάντα τις  παλιές, 
πώ ς θ ά θ ε ϊ,ε ς  μέσα σ’ αύτές 
παντοεεινά νά ζήσης,
Π ού πρωτογνώρισες στό σπίτι, 
τό παλιό , τή λύπη .
κι’ Ιζησες^ τή χαρά, 
πότε μικρή, πότε μεγάλη !
Τ ύχη  δεν εχει ζηλευτή 
εκείνος πού θ ά  λείπη 
καί στις παλιές του γειτονιές 
δέ θ ά  ξα νάρθη  πάλι.
Β α θ ιά  ή καρδιά σου 
λίγο  θ α ν α ι πικραμένη, 
όταν ταξίδια  μακρυνά 
θ ά  κάνης γιά  τά ξένα, 
καί μ οναχά  μέ τήν πανώρια 
ελπίδα πού σοΰ μένει.
Ό  γυρισμός σου άπό μακρυά 
σέ μέρη αγαπημένα, 
στή γειτονιά σου’ τήν παλιά  
πού θ ά  σέ περιμένει, 
έκεΐ πού μέ τά  τω ρινά 
θ ά  ξαναζής τά  περασμένα.

Δνγή Δάφνη
*

• Μ Ε  Τ Ο  Τ Ζ ΙΠ
Κ ά θ ε σούρουπο μετά τήν δουλειά 

πηγαίνουμε μέ τό τζ ιπ  έξω στό Ντί-άι- 
Ν τί γ ιά  νά δώσουμε τά  ταχυδρομείο. 
Ή  Ειρήνη καί ή Κ ική κάθοντα ι μπρο
στά μέ τήν περιβόητη αλληλογραφία 
άνά χείρας καί έμ εϊς ο ί άλλες στριμω- 
χνόμαατε πίσω. Ή  Έ ρ ικ έττη  κ ι’ Ιγώ 
στό κάθισμα, οί υπόλοιπες ψηλά, πά
νω  στό μέταλλο, σάν σωματοφύλακες. 
Γρήγορα  αφήνουμε τήν πολυθόρυβη 
αγορά καί βγαίνουμε στόν παραλιακό 
δρόμο πού φέρνει ατούς στρατώνες. ΤΙ 
ά μ ορφ α  π ού  ε ίν α ι έδώ π έρα  1 Ή  ά 
νοιξη  ή ρ θε  π ιά , μάς καλεϊ μέ τ ις  ά νθ ι- 
σμένες μυγδαλιές της πού γεμίζουνε 
τούς κήπους, Τό τζ ιπά κ ι φεύγει, γλυ- 
στρά πάνω  στήν άσφαλτο, τό τρελλό 
αεράκι χαϊδεύει τά πρόσωπά μας, Ανα
κατώνει τά  μαλλιά  μας, τ ις  σάρπες 
μας. Ή  γή βγάζει μ ιά  ευχάριστη μυ
ρωδιά πεύκου, φρεσκοκομένου χόρτου 
καί αρμύρας. Οί βαρκούλες λικνίζονται 
πά νω  στόν ήρεμο γυαλό. Φ θάνουμε π ιά  
στούς καθαρούς, απέραντους στρατώ
νες μέ τά όλοπράαινα δένδρα .Ό  φρου
ρός μ ά ς ξέρει κ α ί μ ’ ενα χαμόγελο 
μάς νεύει νά  περάσουμε. Τ ά  ’Ε γγλεζά
κ ια  κο ιτάζουν έκπληκτα  Ιν α  τ ζ ιπ  φ ορ
τωμένο μέ επτά τρελλοκόριτσα πού έρ
χονται νά  ταχυδρομήσουν τρία  γράμ
μ ατα . Γρήγορα τελειώνουμε καί πα ίρ 
νουμε τό δρόμο τής Ιπιστροφής, Μά 
ν ά  Ι ν α  κοπάδι π ού  γυρνά  άπό τήν 
βοσκή καί μ ά ς έμποδίζει ν ά  περάσου
με. ’Α ναγκαζόμαστε νά  κάνουμε σημει- 
ωτόν. Ο ί μεγάλες, κάτασπρες κατσίκες

βαδίζουνε ξένοιαστες γυρνώ ντας πότε 
πότε τά ήρεμα μάτια  τους πρός τό μέ
ρος μ ας. Μόνο κανένα ζωηρό κατσι» 
κάκ ι ξεπηδά  στόν ήχο του κλάξον καί 
τρέχει μέ λοξά, χαριτω μένα πηδήματα.

Τέλος ξεφεύγουμε καί τό πόδι τού 
σωφέρ π ιέζε ι τή βενζίνη; Ό  άνίμ ος 
παίζει μέ τά  μαλλιά  μας καί μεϊς γ ε 
λάμε εθιυχισμένα.

’Α μαρυλλίς

Φ
Π Α ΙΔ ΙΚ Ο  Π Ν ΕΥ Μ Α

Ή  Γ κλόρ ια  καταβρόχθισε όλες τις 
καραμέλες.

— Τ ί ; όλες τ ις  εφαγες ; δέν άφησες 
καμμία  ; τής λέει ή  θ ε ία  της.

—Π ως I μ ία  πού έπεσε χάμω .,.
Π ε ι  ρα ιώ τιοοα

***
Ό  μικρός Μαράκης, όταν τόν ρώ

τησαν π ρ ο χθές πόσω χρονώ ν είναι, 
άποχρ ίθη κε ;

— "Εκλεισα τά  τέσσερα, μπήκα στά 
πέντε, πέρασα τά Ιξη  κ α ί περπατώ  στό 
έφτά.

(Γεγονός) Ζακνν·9·ινοπονλα

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ "ΔΙΑΠΑΑΣΕΟΣ,,

Ά & ή ν α ι ,  2 8  . o & b i  Γ '  Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ  

*  τ ή ν  9  Μ α ΐ ο υ  1 9 4 3

Ε Υ Χ Α Ρ ΙΣ Τ Ω  τά καλά  μου πα ιδιά  
πού μοβ ευχήθηκαν, τό Καλό Π άσχα 
μέ ώ ραΐες πασχαλινές κάρτες. Χ ριστός 
’Ανέστη, καί τοβ χρόνου !

Ή  προθεσμία  τή ς  υποβολής Π νευ
ματικώ ν ‘Ασκήσεων έληξε. Ο ί τελευ
τα ίες Συλλογές π ο ύ  έλαβα ε ίνα ι της 
Τ α λ α ίπ ω ρ η ς  Μ α κ εδ ο ν ία ς  κ α ι τοϋ ’Α τ 
τ ι κ ό ν  Ο νρανον, πού θ ’ αρχίσω  νά  τις  
χρησιμοποιώ άπό τό  ερχόμενο. "Αλλες 
δέν θ ά  δεχθώ , έκτός άπό καμμιά  πού 
βρίσκεται τυχθν στό δρόμο. Καί τώρα 
-γρήγορα θ ά  δημοσιεύσω τ ’ αποτελέ
σματα τοβ Δ ιαγωνισμού ’Ασκήσεων γιά 
τό 1945—1946, κ α ί θ ά  προκηρύξω νέο 
γ ιά  τ ις  ’Ασκήσεις, τοβ 1 0 4 —1947. Στό 
μεταξύ μπορείτε νά  ετοιμάζετε όλοι 
τ ις  καινούργιες Συλλογές σας.

. Τό βρίσκω πολύ φυσικό, Π ολυτε
χ ν ίτη , νά μήν θ έλή ς ακόμα νά μ’ άφή- 
σης, ϊσα-ϊσα επειδή με ξέρεις κ α ί μ ’ 
Αγαπάς άπό τόσον καιρό. "Ε πειτα , ή 
έποχή «τού όπλου κ α ί τής μπαρούτης» 
πέρασε π ιά  κ ι’ ελπίζουμε νά μήν ξα- 
νά ρ θ η  ποτέ.... Ό  κ. Φαίδων σ’ εύχαρί; 
στεΐ ξεχωριστά γ ιά  όσα γράφεις· καί 
μέ τήν εύκαιρ ία  αύτή σοΰ αναγγέλλει 
ότι ο ί «Φίλοι τοϋ Β ιβλίου» ετοιμάζουν 
Ιν α  μεγάλο τόμο μ ’ Ικλογή άπό «’Α
θη να ϊκ ές  ’Επιστολές» to u .

“Α φ οβο  Μ ά τι, μόνο μέ τήν π είρα  
μ α θα ίνε ι κανένας πώ ς λύνονται καί 
πώ ς συνθέτονται οί Π νευματικές ’Α 
σκήσεις- κι’ ή δ ική  σου πείρα  ε ίνα ι βέ
βα ια  άκόμα λ ίγη . Ά λ λ ο τε , έδημοσίειια 
εκτενείς οδηγίες γιά  τά  κυριώτερα έΐδη 
’Ασκήσεων, π ου  βοηθούσαν πολύ καί 
συνθέτες καί λύτες. Δυστυχώς, ο ί κ α ι

ρο ί δέν  επ ιτρέπουν π ιά  τέτοιες... πολυ
τέλειες, καί κ ά θ ε  Διαπλασόπουλο πρέ
π ει νά μ α θα ίνη  τήν τέχνη μονάχο του 
κι* όπως μπορεί.

Ή  Ανωμαλία αύτή, Γελαστέ Λ ο γο 
τέχ νη ,  θ ά  λειψή αΰτομάτως μόλις ξα· 
ναγίνω  ένήμερη κ α ί μπορώ νά  έκδίδω 
φυλλάδια μ’ έναν Αριθμό κ α ί μέ μιά 
ημερομηνία. Π ρός τό παρόν πρέπει νά 
κάνωμε , ύπομονή. Τό ίδ ιο  καί γιά  τά 
μελάνια, πού αύτό τόν  Καιρό ε ίν α ι ελε
εινά, κ ι' όχ ι μόνο άπλώνουν στό χαρτί, 
σάν τό δικό σου, π αρά  καί καταστρέ
φ ουν τ ις  μ ετάλλινες. πεννίτσες, πού 
πρέπει κανείς ν ά  τ ις συχναλλάζη, ενώ 
άλλη φορά μ ιά  καλή πεννίτσα κρατού
σε ολάκερους μήνες... Θέλεις τώ ρα νά 
σοΰ πώ τ ί  πρέπει νά  διαβάζης ; 'Α δύ 
νατο, στό χώρο μιάς Απάντησης Ι8ώ  : 
θ ά θ ελ α  ολάκερη στήλη·

’Αργώ, βλέπεις Μ ικ ρή  Aoyο τίχ ν ις , 
άλλά δέν ξεχνώ ... Τό ψευδώνυμό σου, 
ά ν  δέν θέλης νά  λέγεσαι «Λογοτέχνισ- 
σα», πρέπει νά  τό γράφης μέ γιώ τα, 
γ ιατί δπως τό γράφεις μέ ήτα, «Λογο- 
τέχνης», ε ίνα ι μόνο αρσενικό. Τό κομ
μάτι σου γ ιά  τήν 25η Μ αρτίου ήταν 
αρκετά καλό, τό ελαβα όμςος αργά καί 
δέν ήταν δυνατό νά τό δημοσιεύσω εγ 
καίρω ς. Τ ά  Π . Π νεύματα στέλνονται 
ελεύθερα, κατά βούλησιν, πολλά μαζί· 
ή  ενα καί μόνο. Μ όνο οι ’Ασκήσεις 

•στέλνονται έμπροθέσμω ς κ α ί σέ Συλ
λογή ά π ό  1 5 —12,5 κομμάτια . Ά λ λ ’ αΰτά 
θ ά  τά ίδής μεθαύριο  πού θ ά  προκη- 
ρ υχθή  ό νέος Διαγωνισμός,

Ό ρ τ ινέ  ΰορ<ρυρίω*; Αμέτρητα ε ί
να ι τά  κομμάτια πού ίχ ω  Ιγκρίνει — 
καί δικά σου καί δέν μπορώ νά  τά  
δημοσιεύσω, δηλαδή δέν δημοσιεύω 
κάθε φορά παρά  τό εν« δέκατο. Κ ι’ ό 
λόγος είναι π ού  τά φυλλάδιά μου βγα ί
νουν Αραιά καί στό καθένα  μόλις δια
θέτω  δυό στήλες — καί λ ιγώ τερο -  γιά 
Συνεργασία. Γ ιά  νά  γ ίνω  κάπως ενή 
μερη, λογαριάζω νά  διαθέσω  κάποτε 
δυό ολάκερες σελίδες, εκτη καί έβδόμη, 
καί νά  μπορέσω νά  δημοσιεύσω πολ
λά Απ’ αυτά πού περιμένουν. Ά λ λ ά ν ά  
ίδώ πότε θ ά  τό κατορθώσω...

Εύχαριστώ πολύ, Ρ ο ία υ γή ,  πού ε 
ξακολουθείς τις ενέργειες σου γ ιά  τή 
διάδοσή μου. Φίλησε μου κ α ί τή  μικρή 
άδελφή σου πού μέ τήν ίδ ια  Αγάπη μέ 
διαβάζει, καί κάνε υπομονή όταν βρί· 
σκη τό. φυλλάδιό μου πρώτη αύτή, καί 
τότε θ ά  τό διαβάαη πρώτη α ύτή , κατά 
τή  συμφωνία πού εχετε κάνει γ ιά  νά 
μή μαλλώνετέ. Γ ιά  τις  οδηγίες πού 
ζητάς, ίδές τ ί  απαντώ  παραπάνω  στό 
"Α φοβο Μ ά τι.

Δέν πειράζει, Μ ανρο Β έλος, φτάνει 
πού Ιγ ινες καλά, καί στήν Α νάσταση 
θ ά  πάς τοβ χρόνου καί πολλά, πολλά 
άλλα χρ όνια  άκόμα... Κ ι’ άπό μένα 
τις  θερμότερες εύχές γ ιά  τά  γενέθλιά 
σου, μέ δγεία' πάντα κ α ί χαρά.^ Ν α ί, ό 
τόμος πού θά  σοΰ Αγοράση ή μαμά, 
δ ν  θ ά  ε ίνα ι χρυσόδετος, τόσο εχει.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ Ψ Ε Υ ΔΩΝΥΜΩΝ

Λ ικ ο ίω μ ο  - ¿ y x g i a s o ; !  8 ιΛ  (τυνδοομητάις fl
Αδέλφια vtfv, δρχ . 600- Δι* Δγοοαβχάς ά κ ο- 
χ ι & ν τ α ς  μ ϊ  t i  ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο ν  δ ικ α ιώ μ α τ α  σ νν-  

δςιομτιιοΐι, δοκ- 1600.

ΙΤεα Ψευδώνυμα. > ’Α ττικός Ούρα- 
νός, ά. (ΓΓ). Τραγούδι τής Λ ευτεριάς, 
ά. (Γ Γ). ’Ανέσπερος, ά. (ΣΚ). ’Α γριο
λούλουδο, κ. (Ε Μ ). Νίκη, κ, (Μ).
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Ά να νέω ο ις
κόπουλο, Α.

Τενύιονύμω ν ι Κρητι-

Έ  Διάττλα,σις άοπάξετα ι τούς φ ί
λους τ η ς :  Έ λ ιο ο ά β ε τ  Μ ιχελ ίδο υ  ( n o t e  
ένοχλητική ! κ α ί τ ις  ερωτήσεις πού 
είχες μπορούσες νά μου τις έκανες 
κ ι’ εγώ  θαβρισκα τρόπο νά σου άπαν- 
τήσω τουλάχιστο σι μερικές· σέ χαιρε
τούν όλοι") Κ ρ η τικ ό π ο υλο  (Ιγκάρδια 
συλλυπητήρια γ ιά  τό θάνατο  τής Αγα
πημένης σου γ ια γ ιά ς ' οί λύσεις δεκτές·) 
Γ ιά ννη ν  Γ ιαννάκην  (εύχαριστοΰμί όλοι 
γιά  τις εύχές' γ ιά  τά κομμάχια, ίδές τί 
απαντώ  πα ρα πά νω  στόν Ό . ΖΓορφυρ»· 
« ν α ')  Κ ο ρ ινθ ια κ ό  Α κ ρ ο γ ιά λ ι  (σ’ εύ- 
χαριστώ  γ ι ' αυτά πού  μοΰ γράφεις" 
φαντάζεσαι βέβαια πόσο μέ συγκίνη- 
σ α ν  εννοείς δμως γ ιά  ποιό λόγο δέν 
μπορώ νά  απαντήσω έδώ εκτενέστε
ρα-) φαΧαασόΧνκον (έλαβα, εύχα ρ ισ ιώ ) 
Δροοούλαν  κτλ. κτλ.

Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ι Κ Α !  Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ
Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α  τοΚ  304ου Δ κιγ<ύν*«»οΰ  λ*ΰ· 

οβων· ΑΙ λΰοβις το ί φνΧλαδίσυ τούτου δβ·
* τ » 1  ΰ ο ο ν  δ έ ν  ύ ά  β χ ο ν \  δ η μ ο ο ι β υ θ ή .

8 4 . Δ εξΙγρ ιφ ο ς  
Μιά πρόθεση, μιά νότα 
"Αν μπούνε στήν αράδα,
Θά ίδοΰμε άπ’ τό καράβι 
Η φ α ίσ τε ιο  μ ιας νήσου,
Μά δ χ ι στήν ‘Ελλάδα,
Σβυσμένο νά ξακάβχΐ·

ά τμ ώ
8 5 .  Τονόχριφος

Μ ιά  δική μα ς  βόρεια πόλη 
Καταιβάζει τονισμό.
Κι’ αποκτά αμέσως χρώμα 
Χ ρυσαφένιο, μελιχρό.

Γ ιάννη ς Γ ιαννάκης 
8 6 .  Α ίν ιγμ α  

Μά μιλώ, μά τραγουδώ,
Μόλις μ ’ Α γγίξεις ·
Θά σταματήσω’
Μόλις μ ’ άφήσεις 
Θ ά ξαναρχίσω,
Ν ά μιλώ , νά τραγουδώ .

2 κ α λ ια τή ρ ι

8 7 .  ΑΓωσαϊκόν
Ή  Χάβρη κ ι’ ή Γρανβίλλη,
Ή  Π ράγα κι’ ή Σεβίλλη,
"Από εν« τους δανείζουν 
Κ αί μ ιάν άλλη σχηματίζουν.

Ά μερικανάπουλο  
8 8 . ΚΧΧμαξ
Κ αθέτως, άρισχερφ φυτόν 
παρόχθιου, δεξιά  νεοέλλην 
ποιητής. Ό ρ ιζο ντ ίω ς , ά 
νω  πόλις τής ’Ελλάδος, εις 
τό μέσον μουσικόν όργα- 
νον, κάτω βασίλισσα τής 
Ε λλ ά δο ς.

*  * *  *

¿Távrt Ρ επανάκης
8 9 .  Κ ρ υπ το γρ α φ ικ ό ν .

1 2 3 4 5 6 7 8 2  =  'Ιστορική χώρα
2 3 2 3 8 2 ~  Δενδρον
3 4 7 6  7 =  Δέ ν περιέχει τίποτε!
4 5 4 1 =  Παράδεισος
5 4 1 2 =  Περιέχει τά  πάντα 1
6 8 3 8 2 -— Ο ίκεΙ-α ι
7 2 8 =  ’Επίρρημα
Θ 8 1 2 =  ‘Ια τρ ικ όν

Γ χλόρ ια

0 0 —9 4 .  Μ αγικόν Γ ράμμα  
Τή άνταλλαγη ενός οίουδήποτε 

γράμματος είς Ικάστι,ν τω ν κάτω θι λέ
ξεων δ ι’ ενός άλλου, πάντοτε τοΰ ονδ- 
τού, ν ά  σχηματιστούν άνευ Αναγραμ
ματισμού άλλαι τόσαι λέξεις. 
άλγος, π ύ ρ γ ο ς , τύ ς , α ίμ α , α ιώ ν.

"Αδμητος 
9 5 .  A float Α ίξ ε ις  

καλομ, χα λ , κ α μ α , κ α ρ φ , *ώ , τ ίμ .
Αι λέξεις a fo o t είναι χωρισμένοι 

Ακριβώς ε ίς  τό μέσον των. Ζ η ιεΤ ια ι νά 
συμπληρωθούν ούτως, ώστε τ’ αρχικά 
τών συμπληρωμάτων ν’ αποτελούν ή
πειρον.

Β ολιω τόπονλο  
9 6 .  Φιονηεντάλιπ ο ν  
φς -  λρν -  γ ς  -  8ξς

*/ναχο?
9 7 .  Γ ρ ίφ ος  

βου

β ο ΐ Keit11 βου «Ί*4 * “
βου

Ν εφ έλη

Λ Υ Σ Ε ΙΣ
το3ν Ο ν ε υ μ α τ .  Ά α κ ή ο ειο ν  το ν  φύΧΧον 

16 — 17  το ν  1 9 4 6 .
160. Π αιώ νιος (Π αίων, "Ιος).—161. 

Ε ΐρα  (εί, Ρ ά ) .—162. “Α ρτα -  άρπα .—
168. Τ άλας - Ά τ λ α ς .—164. 
Π Η Γ Α Σ Ο Σ  165. Μ Α ΡΔ Ο Ν ΙΟ Σ  (Αρ· 
Η Ε Ε  Ω μα, Ρόδος, Δράμα, όρμος, 
Γ Ε Ω Ρ Γ Ο Σ  νομός, Ί ρ ισ , Σ ά μ ος).— 
A P E A  166 - 170. Δ ιά  τού Λ : 
2 Ε Γ Ε Δ Ι Ν  Χάρος, Α ή ρ , μέλος  (η  
Ο  Ο  1 Ν  Α έ ρ ο ς ) ,  λύρα , α ν λ ό ς .  —  
Σ Ω Σ Α Ν Ν Α  171. Κ ΙΡ Κ Η  - Λ Α ’Γ Ο Σ  
(ΚΛειώ, Ί Α β α , Ρ ίγ α , ΚΟζάνη, Ή Σ ίο -  
δος).—172. Ρ Κ  - Μ - Χ Ρ  =  "Ορκφ  μ», 
χρώ. (Ρ α μ ά , Κ λωθώ, Μ νηαικλής, Χ έοψ, 
Ραδάμανθυς). — 178. Θεόν αέβον  'θ ,  
αΙών, σ’ ε βοϋ).

ΜΙΚΡΑ! ΑΓΓΕΛΙΑΙ
Δέν δ^μοοιβύβτιη *Αγ?βλ(α tinepjlaívovcja 

τούς 6 fl>«u tév*e  στίχους* κα ί μ ό νο ν  μ ία  χοΰ  

« o 'ó r v ó i βΐς κό'όβ ιρνλ£ά8Λτν.“ "Βθ3$ ó é xa  τό 
πολύ λέξεις μέ Δπλβ βχοιχβξα  δςχ . 600» Π έ ο α ν  

tt&v δέκα λέξβ«ν» Xé%ις μέ irtXá, ¿9
δρ χ . μ.έ ίΐαχέα κ α ί  SO δ(?χ. μέ κ ε φ α λ α ία . * 0

XO)Qi0xó£ Cti%oi %Qi. 809.
|Β  -  4IJ

Τ Τρω τομπαίνοντας σχήν κίνηση τής ά- 
γαπηχής μου Δ ιάπλασης χα ιρετώ  ό- 

λους-ες. ‘Ελληνόπουλα τοΰ Μετσόβου,

γ ια τ ί δέν φα ίνεσα ι στήν κίνηση ; Ή -  
ρω ΐς Ελληνόπουλα, πραγματικά είμα ι 
ή Ζηξή Σ . Έ σ ύ  πο ιά  είσαι ; Γελαστέ 
Λογοτέχνη, αντιχαιρετώ.

Μ ικ ρ ά  Λ ογοτέχνης
  ---------  [Β -  42] -------------------
Ι δ ο ύ  ή Χύσις :
[ 7 α \ τά  δύσκολα α ίν ίγμ ατα  λύονται 
*-*■ άμέσως μέ τόν π ίνακα  θεώ ν η 
ρώων, συγγραφέων, βασιλέων, στρατη
γώ ν, ποιητώ ν, φιλοσόφων, ζώ ω ν κ .τ.λ . 
τού ‘Ε γχειριδίου Σταυρολέξω ν πού πε
ριέχει όδηγίας διά σταυρόλεξα. Δρ. 500. 
Δ ιάπλασις παίδω ν, βιβλίο*. Έ λευδερου- 
δάκη, Σαλιβέρου, Σ ιδέρη, ή  γράψατε Κ. 
Κουκκίδην, Κλεομένους 2 ‘Αθήναν.
--------------------  ΙΒ  — 48] . -------------------
ΓΤροκηρύττουμε Διαγωνισμό κάρτ-πο· 

στάλ. Συμμετοχή  πεντακόσιες δρχ. 
Π ροθεσμία  δύο μήνες : Βραβεία έκλε- 
κτότατα. Στείλατε Κουμετάκη Λασκαρί- 
δου 124. Κ αλλ ιθέα .— 'Α σ χ η μ ό π α π ο , 
Π ροκομένη  Τ εμ π έλα .
 | Β  -  44 ] -------------------
"  Ε Ν α γειά  χαρά, σεή Π ροκομένη  Τ εμ -  

π έλα , από τήν ενθουσιασμένη γιά  
τήν γνω ριμ ία , Ρ Ο Δ Α Υ ΓΗ .
  I Β  — 45 ] -------------------
(φ α ν τά ρ ε  τον  4 1 ,  ανταλλάσσουμε τε- 
^  τρα διά κ ια  ; ‘Απάντησε μέ αγγελία .— 
Κ ο ρ ιν θ ια κ έ  'Α κ ρ ο γιά λ ι.
   _[ Β  -  46 | -------------—

όλους τούς Κοονσχαντίνους κ α ι τ ί ϊ  
Ε λ έ ν ε ς  τού κύκλου μας οτέλνω 

τ ις  π ιο  καρδιόβγαλτες εΰχές μου. 
Γ Ε Λ Α Σ Τ Ο Σ  Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Η Σ

  ί Β  — 47 ί -------------------
Λ ΙΑ Π Λ Α ΣΟ Π Ο Υ Λ Α  ! Κοιμόσαστε ά· 
^  κόμα ; Δ έν-κάνετε ίν α  ντούς γιά  
νά  σύνελθετε·; Κ ο υ το ρ ν ίθ ι—Π ,αντα- 
χο ν  ΙΙαράιν— Τ αούχτρα .
     [ Β  —  48 | -------- :----------
’ Α γ α π η το ί κύριοι... Τρέμετε τ ις άγ- 
**· γελίες ΞΒ —29 ( Κ ο υ το ρ ν ίθ ι, Π αν- 

τα χο ν  Παρά>ν καί Τ σ ο ύ χ τρ α )  : Μ άθετε 
ό τ ι μόλις Ιδ ιάβασα τήν αγγελία  σας I- 
γελούσα επ ί τρεις ί«ρ . 3 ) ολόκληρες 
ώρες, μέ χό περιεχόμενόν της. Σάς 
εύ^αριστώ έγκαρδιώ χατα γιά  τήν δ ια 
σκέδαση, πού μοΰ προσφέρατε. ΙΓανείς 
δέν ο&ς φοβάτα ι.

Μ ετά τιμής 
Α ΓΚ Α Θ Ι

[ Β  -  49 1
^Τ σούχτρα σέ ξέρω  κ α ί θ ά  σέ καχαδιώ- 
^  ξω. Σ ερ  Ν ίκ, αλληλογραφούμε; Γ ρά 

ψ ε πρώτος. Λ ακύθρα Κεφαλληνίας διά 
Τ ρ ελλέ  Ν α νζά κ ι.

ΙΤώς && n e g á o s t e  m b  ε ύ χ ά ρ ι ο τ α  rb  κ α λ ο χ α ί ο ι  σ α ς ;

Ε ίνα ι άπλοόοΓατο : Θά προμη θευθήτε όσους περισσοτέρους μπορείτε παλαιούς

Τ Ο Μ Ο Υ Σ  ‘* Δ  Ι Α Π Λ Α Σ Ε Ω  Σ , ,
και θ ά  τούς πάρετε μ α ζί σ α ς.σ ιό  τα ξίδ ι, στήν έξοχή όπου θ ά  πάτε,—άλλά 

κι* όπου θ ά  μείνετε,—γ ιά  νά  περάσετε τ ις Δ ιακοπές.
ΚΓ ένας μόνο Τόμος τής Β ' Π εριόδου α ρ κεί μέ τ ις 400 του σελίδες, μ έ  τά 
τρ ία  ή  τέσσερα μυθιστορήματα του και μέ τά  τόσα α λλα  πού περ ιέχει. Ά ν  

πάρετε μάλιστα Από τό 1929 κ α ί δώ θε, πού Ιχουν 600 σελίδες 
κα ί 8  μυθιστορήματα, τ ί  Αλλο θέλετε ;

Κ ατάλογος  δημοσιεύθηκε στό φύλλο 1 8 - 2 8  τού 1945. Σιιμβουλευθήτε τον 
καί κάμεχε Ιγκαίρω ς τήν προμήθειά  σας, δν  θέλετε νά περάσετε

Τ Ο  Π ΙΟ  Ε Υ Χ Α Ρ ΙΣ Τ Ο  Κ Α Λ Ο Κ Α ΙΡΙ (
Τ ιμά ίντα ι Αδετοι : Δρ. 15 χ ιλ ιάδες κ α ί Χ ρυσόδετο ι; Δρ. 18 χ ιλ ιά δες έκαστος.

ΤΐΗΐ«γβαφ·(ον ΆόελφΑν ΡΟ ΔΗ, 63άς Κεβαμ.ικββ de· t i


