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(Συνέχεια άπό τό προηγούμενο)

Μόλις είδανε τδ Λόουλες μέ 
φορτίο του, άνασηχώθηχαν μέ 
τόξα έτοιμα.

— Τ ίς  « ί ; φώναξε 6 άρχηγός 
τους.

—  Είμαι <5 Αόουλες, μά τδ Σταυ· 
ρδ, μέ ξέρεις τόσο χαλά Sao χαί 
τδν Ιχυτό σου είπε δ σύντροφός 
τους.

—  Δόσε tú  σύνθημα, ξανάπε 6 
άλλος.

—  Μπά, τρελλδς ε ίσ α ι ; είπε δ 
Λόουλες, χα ΐ μού ζητάς τδ σύνθη
μα ; ΤΕ πάθατε δλοι σας ;

—  Αόουλες, δίνεις τδ χαχδ 
παράδειγμα. "Ας τ’ άστεία xat 
πές μου τδ σύνθημα, ξανάπε δ 
*ΡΧήΥ&ί τής δμάδας.

—  Κ ι' Sv τδ ξέχασα ; άστει- 
εύτη'χε δ Αόουλες.

—•"Αν τδ ξέχασες, πού δέν 
τδ πιστεύω, τότε Βά σοΟ τρυ- 
πήσω μ* ίίνα βέλος τδ χοντρδ τδ 
μηρό σου.

— Έ ,  άς τάστεϊα καί σύ, 
είπε 6 Αόουλες. θ ά  σού τδ πώ 
τδ  σύνθημα : «Ντόχγουώρθ χαί 
Σέλτον* αδτδ είναι. Κ ι5 Sv ζη 
τάς χι* έξηγήσεις, αδτδς είναι 
δ Σέλτογ ηού έχω πάνω στούς 
ώμους μου, χα ί τδν πάω στδν 
Ντόγχουώρθ.

—  Πέρασε· Αόουλες, είπε 6  
φρουρός.

—  Καί πού είνε 6 Τ ζώ ν -Ά - 
μ « ν τ -Ό λ ;  ρώτησε δ Λόουλες.

— “Ε χει μαζέψει μπόλιχους 
γύρω του χα ί τούς παίρνει τά 
yoíxia, ε ίπ ε  κάποιος άπδ τούς 
τοξότες.

Πραγματικά, δταν 6 Λόουλες

ιε στδ πανδοχείο, βρήκε τδ 
Ντόχγουώρθ Ανάμεσα στούς Ινοι- 
χιαστές τοΟ σέρΝ τάνιελ, χα ί στούς 
καλλίτερους τοξότες τούς δικούς του, 
νά μαζεύη ψύχραιμα -λεφτά, χα ί νά 
δίνει άποδείξεις. Ά π δ  τήν έκφρασή 
τους καταλάβαινε χάνεις, πώ ς δέν 
ήτανε καθόλου ευχαριστημένοι νά 
πληρώνουνε δυδ φορές τά έναΕ- 
χ ιά  τους.

Μόλις έμαθε τί του έφερνε δ Αό· 
ουλές, δ "Ελλις Ντόχγουώρθ έδιω
ξε τούς υπόλοιπους ενοικιαστές, χα ί 
μέ πολύ ένδιαφίρον δδήγησε τδ 
Ν τίχ σ’Ί ν α  ξεχωριστδ δωμάτιο. Έ -

Έ I κααμπε«« 'Α ΐΐιιώ ίοτίί i ΤΙ κιλά 7κϋ ΔνταμώβαΜ !

χ ε ΐ περιποιηθήχανε τ ις  πληγές του, 
χ α ί σέ λίγο ό Ν τίχ  ξανδρθε στδν I- 
αυτό του.

— ’Αγαπητό μου παιδί, είπε ό 
“Ελλις σφίγγοντάς του τδ χέρ ι. Ε ί
μαι ένας φίλος σου, πού άγαπούσε 
τδν πατέρα σου χα ί πού Αγαπά  χα ί 
σένα γ ια τ ί είσαι γυιδς έχείνου. Ξ ε
κουράσου, χα ί ήσύχασε, γ ια τ ί έχεις 
πολύ άνάγχη χα ί άπδ τά δυό. Τ -  
στερα θάχουμε χαιρδ νά μοΟ ·πής 
τήν ιστορία σου χα ί τότε θά βρούμε 
μαζύ τί πρέπει νά χάνουμε.

Λίγο άργότερα, δταν ξύπνησε ό 
Ν ιίχ , ύστερα άπδ iy a  εύεργετιχδ 8- 
πνο, αίσθάνθηχε δν χα ί άδύνατο ά- 
χόμα πώ ς ξανάβρισκε τδν Ιαυτό του, 
μέ ξάστερο μυαλδ χα ί άρχετή δύνα
μη στδ κορμί. 'Ο  Ντόχγουώρθ ξα- 
ναγύρισε τότε, χάθισε πλά ι στδ 

χρεββάτι τοΟ Ν τίχ, καί τδν πα- 
ρεχάλεσε, γ ιά  τή μνήμη τοΟ 
πατέρα του, νά τοΟ πή  πώς ξέ· 
φυγε άπδ τδ Φρούριο τού Μδτ 
Χάους.

'Η  δύναμη πού φαινότανε 
στήν δψη του, ή τίμ ια  έκφρασή 
του, τδ χα θα ρδ.χα ί έρευνητικό 
του βλέμμα, χάνανε τδ  Ν τίχ, 
νά δπαχούση χ α ί νά τσΟ διηγη- 
θή μέ δλες τ ις  λεπτομέρειες τις 
περιπέτειες πού πέρασε τ ις  δυδ 
τελευταίες μέρες.

—  Κύτταξε, είπε ό "Ελλις δ
ταν άχουσε ίλ α  αύτά, πόσο κα
λοί φάνηκαν οί άγιοι γ ιά  σένα, 
Ν τίχ Σέλτον. Αέ σ’ έσωσαν μο
νάχα άπδ τόσους φοβερούς κ ιν
δύνους, μά σ’ έφεραν σέ μ ίνα 
πού ή  μόνη μου Ιπ ιθυμία είναι 
νά προστατέψω τδ γυιδ τοΰ Χάρ- 
ρυ Σέλτον. Ν δχεις έμπιστοσύνη 
σέ μένα, Ν τίχ ,— χα ί βλέπω πώς 
έχε ις—γιά  νά μπορέσουμε μα
ζύ νά τιμωρήσουμε αύτδ τδν 
μεγάλο προδότη.

—  θ ά  χτυπήαης τδ Φρούριο ; 
ρώτησε δ Ν τίχ.
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— θ ά ;χ ν  τρέλλα νά σκεφθώ τέ
τοιο πράμμα, άπάντησε 6 Έ λ λ ις . 
Ό  Σέρ Ντάνιελ είναι πολύ δυνατό«.

• Έ χ ε ι  στρατό γύρω του. Χτές τό 
τό βράδυ μέ χτυπήσανε γ ιά  καλά, 
μόλις πλησίασα τό Φρούριο. Αύτό 
σέ βοήθησε έσένα νά ξεφύγης μέσα 
στή φασαρία πού γινότανε, μά έτσι 

’ κ ι’ 6 Σέρ Ντάνιελ άπό μένα. Δέ θά 
τόν χτυπήσουμε. Έ σ ό , ΐγώ , κα ί οί 
τοξότες μου θά φύγουμε άπό τό δά
σος καί θά άφίσουμε τό Σέρ Ντά
νιελ έλεύτερο..

— Φοβάμαι γ ιά  τδν Τ ζάκ, είπε 
ό Ντίκ.

.— Γιά τό Τζάκ ; ρώτησε ό Έ λ - 
λις. Ά  ! λές γ ιά  τό κορίτσι. !'Α· 
κουόε Ν τίκ. ΣαΟ δίνω τό λόγο μου, 
πώς δν άκούσουμε τίποτα γ ιά  γάμο, 
θά ¡Ενεργήσουμε άμέσως. Μά ώς τό
τε ή  τούλάχιστο ώσπου νά βρούμε ' 

; τήν κατάλληλη στιγμή, δλοι 
θά Ιξαφανιστοΰμε σά σκιές. Ό  
Σέρ Ντάνιελ πρέπει νά · μή βλέπη 
έχτρούς ούτε δεξιά ούτε άριστερά. 
Καί τότε θά πιστέψη πώς ε ίχε  δει 
Ινα κακό δνειρο καί πώς μπορεί 
άπό δώ κι* έμπρός π ιά  νά κοιμάται 
ήσυχα. Μά έμεΐς θά τδν παρακολου
θούμε μέ τά μάτια όρθάνοιχτα, καί 
μέ τά χέρια  έτοιμα, γ ιά  νά πιάσου· 
με τόν προδότη— δν οί "Αγιοι μάς 
βοηθήσουν.

“Ύστερα άπό δυδ μέρες δ στρατός 
τού Σέρ Ντάνιελ ε ίχε  τόσο ένιαχυ- 
θεϊ, ποΟ Αποφάσισε νά κάνη μ ιά έ
ξοδο άπό τό Φρούριο καί νά πάη 
ώς τό χωριό τού Τέναταλ. Ούτε βέ
λος ρίχτηκε, ούτε κανένας πρόβαλε 
άπό τό δάσος. Ή  γέφυρα εϊτανε ά- 
φρούρητη, καί έλεύτερη γ ιά  δποιον 
ήθελε νά περάση.

"Οταν ό Σέρ Ντάνιελ πέρασε άπό 
τήν άλλη μεριά, είδε τούς χω ρ ι
κούς νά τόν- κυττάνε φοβισμένοι 
μπροστά στίς πόρτες τους.

"Ενας άπό αύτούς, πέρνοντας κου
ράγιο, προχώρησε στόν άρχοντα, 
καί άφοδ έκανε μπροστά του πολ
λές βαθειές δποκλίσεις, τούδωσε ένα 
γράμμα.

Τό πρόσωπό του-σκοτείνιασε μό
λις τό διάβασε. Τό γράμμα έγραφε ι

* Σ τ ο ν  π ι ό  σ κ λ η ρ ό  κ α ι  κ α π ό  " Α ^ χ ο τ ι α ^  

τ ό  Σ ε ρ  Ν τ ά ν ι ε λ  Μ π ρ ά κ Χ ε ν

»Ε ίσα ι 5 π ιά  άπιστος καί ό  πιο 
σκληρός 'Ά ρ χοντα ς  πού υπάρχει. 
Έ χ ε ις  βάψει τά χέρια  σον στό αίμα  
τον-πατέρα μου. Αέ #ά κα&αρίοου 
νε ποτέ. Μ ιά μέρα ' # α πε&άνης από 
μένα τον ίδ ιο . Σ τό  λέω νά τό ζέ· 
ρεις. Κ α ί μ ά ϋε  ακόμα πώς άν θε
λήσεις νά παντρέψης, τή Λαίδη  
’Ιωάννα Σέντλεν, μ έ  κανέναν άλλο,

άφον εκείνη όρκίατηκε νά γίνη  δική  , 
μον, τό χτνττημα &ά είναι απότομο. 
Τό ττρώιο βήμα  που &ά κάνης, &ό 
σ ’ όδηγήαη στόν τάφο σον.

Ρίχαβ τ  ΣέΚτον
ΒΙΒΛΙΟ III

Ο ΛΟ ΡΔΟ Σ ΦΟΞΧΑΜ 

Κ ΕΦΑΛΑΙΟ 1
Τ ό  σ π ί τ ι  κ ο ν τά  ατό  λ ιμ ά ν ι

Περάσαν μήνες άπό τότε πού ό. 
Ρ ίχα ρτ Σέλτον ξέφυγε ά π ’ τά χέρια 
τού Σέρ Ντάνιελ Μπράκλευ.

Αύτοί οί μήνες εϊτανε γεμάτοι 
άπό γεγονότα γ ιά  τήν ’Α γγλία . Τό 
Δαγκαστριανό κόμμα, πού τήν έπο- 
χ ή  έκείνη βρισκόταν σέ παρακμή, 
ξαναγίνηκε πάλι δυνατό. ΟΕ Ύορκέ- 
ζοι νικημένοι, σκορπίστηκαν έδώ 
κ ι’ Ικεΐ, κ ι’ ό άρχηγός τους ¿σφά
χτηκε στό πεδίο τής μάχης. "Ολα 
μαρτυρούσαν πώς σέ πολύ λίγο κ α ι
ρό, τό Ααγκαστριανό κόμμα Οσίερα 
άπό τά παραπάνω γεγονότα θά είχε 
τελικά νικήσει καί θριαμβεύσει.

Ή  μικρή πόλη Σόρεμπυ - στό - 
Τίλλ, ήταν γιομάτη άπό Λαγκα- 
στριανούς άρχοντες καί εύγενεΐς 
πούχαν έρθει άπό τά περίχωρα.

Ό  Ρ ίσ ιγκχαμ  βρισκόταν έκεΐ μέ 
300 ' πολεμιστές. Ό  Λόρδος Σόρε
μπυ μέ 200. Καί ό Σέρ Ντάνιελ, 
πλούσιος πάλι άπό Αρπαγές καί λεη
λασίες πού είχε κάνει στό μεταξύ, 
ήταν στό Σόρεμπυ, σέ μεγάλη εύ
νοια άπό δλους καί έμεινε στόν κύ
ριο δρόμο, σ’ Ινα σπήτι άπό τά δ ι
κά του, μέ καμμιά 60 άνθρώπους 
του. Τά πράγματα είχαν άλλάξει.

Ή τα ν μιά σκοτεινή καί κρύα νύ
χτα  τοΟ Γεννάρη. "Ενας παγωμένος 
άέρας φυσοδσε, κ ι’ έδειχνε πώς ώς 
τό πρωΐ σίγουρα θά χιόνιζε.

Σ έ μ ιά  χαμηλή ταβέρνα, σ’ Ινα 
δρομάκι κοντά στό λιμάνι, τρεις - τέα- 
σερης άντρες κάθονταν πίνοντας κ α ί ' 
τρώγοντας. ^Φαινόντανε σκληραγω- 
γημένοι άνθρωποι, μέ χέρια  δυνατά, 
μέ μάτια ζωηρά, καί δν καί τά ροδ- 
χα  τους δείχνανε πώς εϊτανε άγρό- 
τες, ούτε Ινας μεθυσμένος στρατιώ
της δέ θά τολμούσε νά τά  βάλει μα- 
ζύ τους.

Λ ίγο ntó πέρα μπροστά στό τζά
κ ι, καθόταν κάποιος, ένα πα ιδ ί σχε- 

. δόν, ντυμένος Ιδια  μ ! τούς άλλους, 
άν καί μποροδσε κανένας νά ξεχω
ρίσει άμέσως πώς αυτός ήταν άπό 
καλλίτερη τάξη, καί πώς θά τοδ 
ταίριαζε νά φοράη σπαθί, σέ κατάλ
ληλη στιγμή.

—"Ο χι είπε ό ένας άπό τούς 
τρείς. Δέ μ’ άρέσει έμένα έδώ πέρα. 
θ ά  μάς βγή σέ κακό. Δέν είναι δώ 
τόπος γ ιά  άνθρώπους σάν καί μάς.

Η Δ ίΑ ίΙΛ Α Σ ΙΣ  ΤΩΝ IIΛΙΔ6ΪΝ

Έ μεΐς θέλουμε ύπαιθρο, καλές κρυ
ψώνες καί ποδ καί ποδ καμμιά μι
κρή σύγκρουση μέ τούς έχτρούς μας. 
Ένώέδώ, κλειστήκαμε μέστήν πόλη, 
ζωσμένοι άπό έχτρούς, καί γιά τήν 
τύχη μας θά χιονίση κι’ δλας ώς τό 
πρωί.

— Αδτό τό κάνουμε γιά τό χατή- 
ρι τού Μάστερ Σέλτον, είπε Ινας άλ
λος κουνώντας τό κεφάλι του πρός 
τό μέρος πού καθότανε ό νέος.

— θά  κάνω δ,τι μπορώ γιά τό 
χατήρι τοΟ Μάστερ Σέλτον, ξανδπε 
ό πρώτος. Μά νά μέ κρεμάσουνε καί 
άδικα, I, αύτό δέν τό θέλουνε ούτε 
οί "Αγιοι !

Ή  πόρτα τοδ μαγαζιού άνοιξε, 
καί ένας άλλος μπήκε βιαστικός, 
καί πλησίασε τό νέο πού καθότανε 
κοντά στή φωτιά,

— Μάστερ Σέλτον, είπε, ό Σέρ 
Ντάνιελ περνάει άπό έξω μέ δυό 
φρουρούς, καί μέ τέσσερης τοξότες.

Ό  Ντίκ (γιατί αδτός εϊτανε-0 νε
αρός μας φίλος) σηκώθηκε άμέσως 
δρθιος.

— Αόουλες, είπε, έσύ θά πάς 
φρουρός στή θέση τοΟ Τζών Κάπ- 
περ. Ό  Γκρίνσχουεβ θάρθει μαζύ 
μου. Ό  Κάππερ θά μάς όδηγήσει. 
θ ά  τδν πάρουμε άπό πίσω τό Σέρ 
Ντάνιελ, άκόμα κ ι’ δν πηγαίνει ώς 
τήν Ύόρκη.

Σέ λίγο είχαν βγει στό σκοτεινό 
δρόμο, κ ι’ ό Κάππερ, ό άνθρωπος 
ποδ τούς έφερε τήν είδηση, τούς I- 
έδειξε σέ μικρή άπόσταση .μιά συν
οδεία μέ Αναμμένους δαυλούς.

Σχήν πόλη δλοι κοιμόντουσαν. 
Ούτε Ιχνος άνθρώπου δέ βρισκότανε 
στούς δρόμους. Έ ταν πολύ εύκολο 
νά παρακολουθήσουν τό Σέρ Ντά
νιελ γιατί οί δρόμοι εϊτανε έρημοι.

Μπροστά πηγαίνανε οί δυό φρου
ροί, κρατώντας άναμμένσυς δαυλούς 
ατά χέρια. "Επειτα Ιρχόταν ϊνας 
άνθρωπος μόνος του, . πού ό μακρύς 
του μανδύας άνέμιζε στόν άγέρα,καί 
ή συνοδεία τελείωνε μέ τούς τέσσε
ρης τοξότες μέ τά τόξα πάνω στούς 
ώμους.

(’Ακολουθεί) 

Δ Ι Π Τ Υ Χ Α  (Σειρά Δ)

1 1  καί 18 Μαίου
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Μέσα. στήν πόλη τή νεκρή 
ιή  χρόνια ϊώ ρα κοιμισμένη— 
σιόν κόσμο αύτό «τά πάντα ρεΐ»— 
τίποτα ξύπνιο π ιά  δέν μένει.

Ο ί «Λέοντες* μόνο πιστοί 
τής πύλης, απ’ τά χ ρ ό ν ια  έκεΐνα. 
Φ ρ ο υ ρ ο ύ ν  τ ή ν  κοσμυξακουστή 
*α'ι τήν πολύχρυση Μυκήνα.

Α !Ο Ν . 4 . Τ Ρ Ο Θ Α Ϊ
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Ο  Π Ε Υ Κ Ο Σ  Μ Α Σ

"Ητανε τόσο άγριος καί φοβερός 
τό πρώτο βράδυ ! Μόλις γδυθήκανε 
τά  δώδεκα πα ιδιά  τού ξύλινου σ π ι
τιού μας, χώθηκαν σάν κυνηγημένα 
κάτω άπ* τις  κουβέρτες, γ ιατί φο
βόντανε μήν τ’ άρπάξη άπό τά μαλ
λιά. Πρώτο βράδυ μακριά άπό τή 
μαμά Ινας κόμπο; δένεται ατό λαιμό, 
κανένας δέ σέ φίλησε στό κρεβάτι 
κι* αύτά τά  μαύρα κλαδιά σκύβουν 
καί μπλέκονται μέσα στά όνειρα....

Μά ποιός τό θυμάται τώρα τό. 
σκιάχτρο τής πρώτης βραδιάς ; Ό  
πεύκος είναι χτισμένος μ έ; στή βε
ράντα τού σπιτιού. Ό  πεύκος μας. 
"Ολο τό τσούρμο, άπ’ τά έφτά ώς 
τά δεκατέσσερα, βράζει γύρω του 
κ ι’ δλους ό πεύκος μάς σκέπει μέ 
καλωσύνη.

’Εδώ κρεμάνε τις πετσέτες γιά 
νά στεγνώσουνε— μεγάλος καυγάς 
στήν «έπιθεώρηση». Έ δώ  πάνω 
σκαρφαλώνει ή Έ λενίτσα ό άγριό- 
γατος καί κάνει άχροβασίες. "Οταν 
πρωτοήρθε ή  Έ λενίτσα στήν κατα
σκήνωση, μάς δήλωσε πώς δέ« τής 
άρέσει νά τρώη. Μά 6 πεύκος τήν 
πήρε στά π ιό  ψηλά του κλαδιά, 
παίξανε μαζί - καί τής άνοιξε στό 
στομάχι Ινα μεγάλο πηγάδι πού 
χρειάστηκε yá γεμίσει τό- βράδυ μέ 
μπιζέλια . Έ τ σ ι ό πεύκος μα ; έμαθε 
τήν Έ λενίτσα νά τρώη.

Έ δ ώ  άπό κάτω κάθεται καί δ ια 
βάζει τό Εδαγγέλιο, ή Τασία μέ τό 
γλυκό στρογγυλό πρόσωπο καί τό 
πεντακάθαρο φουστάνι. Δουλεύει τό 
χειμώνα στή μοδίστρα, καί τώρα 
έχε ι δέκατα καί πρέπει yá ξεκου
ραστεί. Δίπλα ή Μόσχα κ ι’ ή  Γωγώ 
λένε τά. μυστικά τους· είναι δεκα- 

Γ τριώ χρονώ, τούς άρέσανε π ιό  πολύ 
οί κουβέντες άπό τά παιχνίδια .

Πίσω άπό τό χοντρά κορμό, κρύ
βεται ή Χρυσάνθη δταν θυμώνη μέ 
τή  φιλενάδα της τή Β αγγέλια. Τό
τε ό πεύκος τής ρίχνει κανένα κου
κουνάρι στό κεφάλι, κανένα τζ ιτζίκ ι 
μπρός στή μύτη της κ ι’ έκείνη τρέ
χε ι νά τό δείξη στή Β αγγελία  καί 
ξεχνάνε πώς ήτανε θυμωμένες.

Κ ι5 ή  Άννούλα Ιδώ στήνει τό νοι
κοκυριό της μέ τή Μαίρη, πετρού
λες καί γυαλάκια, γ ιά  νά παίξουνε 
τις κουμπάρες. Τότε δ πεύκος άνα- 
μερίζει τά  κλαδιά του γ ιά  νά πε
ράση καμιά τρελλούτσικη άχτίνα 
ν’ άοτράψη πάνω στά χρωματιστά 
γυαλιά.

Τυχαίνει κάποτε' κ ι’ έρχεται νά 
μάς κάνη Ιπίσχεψη ό άνεμος. Κ ι ' ό

πεύκος μας μπαίνει στό κέφι καί 
σφυρίζουνε μαζί Ινα τραγουδάκι 
πού τό θυμούνται, φαίνεται άπό τά 
νιάτα τους. Ή  Άννούλα, π ο ύ .χ ω 
ράει ή καρδιά της δλα τά πλάσματα 
τού θεού τό καταλαβαίνει, τόσο μ ι
κρούλα, τή γλώσσα τους, τδγραψε 
στή μαμά της, πώς δ πεΟκος «κάνει 
σάν τή θάλασσα». "Ενα άπόγεμα έ
φαγε γ ιά  νά χαράξη Ινα Ινα τά 
στρογγυλά της γράμματα, μέ πολύ 
κόπο καί μέ τή γλώσσα βγαλμένη.

Κ ι’ ό πεύκος μοϋ φαίνεται πώς 
έχει λ ίγη  άδυναμία στήν Άννούλα,

γ ιατί είναι ή  π ιό  μικρή άπ’ δλους 
καί δέν ξέρει άκόμα νά πλέκει τις 
κοτσίδες της. Μά πάλι δέν μπορείς 
νά πεις. "Ολους μάς άγαπάει ¿π εύ 
κος μας. Κάθε βράδυ άποκοιμίζει 
τά τζ ιτζ ίκ ια  του κ ι’ ύστερα γέρνει 
ν’ άκούση τά παραμύθια τών π α ι
διών. Κ ι’ δταν άγγίξη  π ιά  ό δπνος 
τά δώδεκα κεφάλια στή βεράντα, 
ψαρεύει μές στις βελόνες του πού 
είναι σά δίχτυα τ’ όλόγιομο φεγγά
ρι νά τούς τό φέρνει γ ιά  νά παίξουν 
τόπι στ’ δνειρό τους.

Ρ Ο Ζ Ε Λ Α Ν Τ ΙΑ

Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α  Υ Π Ο  A N D R É  L A U R I E

Π  Ρ  Ο  Α  Έ. Ο  Ν  Ι Κ Ι Ο Υ
Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Η  : Γ Ι Α Ν Ν Η  Β .  Ι Ω Α Ν Ν Ι Δ Η

(Συνέχεια άπό τό προηγούμενο)
Κ ι’ έγώ μέ τήν ήλικία πού είχα, 

ξεχνούσα γρήγορα τούς φόβους μου. 
Κ ι’ δμως πόσο θά ήθελα νά τήν έ 
παιρνα μαχρυά άπ’ τήν πόλη καί νά 
τήν έφερνα στόν καθαρό άέρα τής 
έζ°Χήί- Π°λύ συχνά σχεδιάζαμε τ( 
θά έκανα δταν θά μεγάλωνα, θ ά  της 
έχτιζα  Ινα σπιτάκι κοντά στό πα
τρικό μου σπιτάκι* καί θά περνού
σαμε έλεύθερη άγροτική ζωή, π ί
νοντας γάλα άπ’ τις άγελάδες μας, 
τρώγοντας μέλι άπ’ τά άφθονα με
λίσσια μας, θά άποκτούσε -πάλι τή 
δροσεράδα της, θά γινόταν δμοια μ’ 
ένα ροδοκόκκινο τριαντάφυλλο, θά 
έβρισκε πάλι τήν εύρωστία τής ήλι- 
κίας της. Καί θά γελούσε. Καί κ ε ί
νη στενάζοντας, μού Ιγνεφε ναί. . 
Έ  φίλη μου άδελωικά φρόντιζε γιά  

. τίς σπουδές μου. Τά βραδυνά συγ
κεντρωνόμασταν στό Ιργαστήριο,πού 
φωτιζότανε άπό ένα παλιό λυχνάρι, 
γεμάτο πάντα άπό τά χέρια  τής 
γρηάς Ά γαρίστης. Έ  Γλυκέρα, ά- 
κούραστη άναζητούσε νέους τόπους 
χαί διακοσμήσεις γ ιά  τά άγγεία  της 
καί τά  κύπελλά της' δ γάτος ρουχά- 
λ ιζε  ήσυχα στά γόνατά της 'κ ι’ ή Ά -  
γαρίστη έπλεκε· τά άδρά καί αδ- 
στηρά χαρακτηριστικά τού προσώ
π ο υ  της σκιάζανε άπ’ τό τρεμουλιά- 
ρικο φώς τών λυχναριών' κ ι’ Ιγώ  
σκυμμένος πάνω στίς πινακίδες καί 
τούς παπύρους μου μελετούσα τό 
μάθημα τής άλλη; μέρας· συχνά τότε 
ή Γλυκέρα έπαιρνε τό πινέλο της κ ι’ 
Ιρχόταν, έσκυφτε. πάνω άπ’τόν ώμο 
μου καί ζητούσε νά τής Ιξηγήσω 
τή  δουλειά μου. Κ αί πάντοτε μέ 
ξάφνιαζε ή  εύκολία πού ε ίχε  στό νά 
παίρνει άμέσως δτι τή ; έλεγα, προ
παντός στά μαθηματικά μου προ
βλήματα,

— Τ ί ωραία ! ξεφώνιζε καί λάμ- 
πανε τά μάτια της. Ή  έπιστήμη 
τών άριθμών είναι θεία. Χωρίς τούς 
άριθμούς τό χάος θά βασίλευε άντί 
τής παγκόσμιας άρμονίας...

'Εγώ. δμως δέν συμεριζόμουνα 
πάντα τόν Ινθουσιααμό της· κάθε 
άλλο. Ά λλά , χάρη σέ κείνη, έξα- 
κολουθούσα μέ θάρρος τίς μελέτες 
μου καί προώδευα στήν άλγεβρα καί 
στή γεωμετρία πρός εΰχαρίστηση 
τού Αύσιδα. 'Ωστόσο, ό Θεαγένης 
έρχόταν καί μ° ευρισκε. Ο ί γυναί
κες τόν δεχόντουσαν φιλόφρονα γιά  
τό χατήρι μου στήν άρχή, έπειτα 
γ ιά  τά σπάνια καί πολύτιμα προτε- 
ρήματά του. Δουλεύαμε οί δυό κοντά 
κοντά καί μετά τό τέλος τής δου
λειάς μας καταγινόμασταν νά έτοι- 
μάσουμβ τδν δγρό πηλό. καί τ ίς  λε
κάνες τού νερού γ ιά  τή Γλυκέρα' 
άλλάζαμε κάθε τόσο τά βρεμένα 
πανιά πού σκέπαζε τά νωπά έργα 
της. Τρίβαμε τά χρώματά της πά 
νω στό μάρμαρο, καθαρίζαμε τά 
πινέλα της, . έτσι δέν χρειαζόταν 
τήν άλλη μέρα παρά ν’ άρχίσει ά 
μέσως τή δουλιά της. .Μάς εύχαρι- 
στοϋσε κάθε στιγμή, μάς βεβαίωνε 
δτι άπό τότε πού τής είμασταν βοη
θοί, ή δουλιά της ήταν διασκέδα
ση... κα ί πολλές φρρές γιά  νά μάς 
τό ξεπληρώσει,. μάς διηγόταν μιά 
πολύ παλιά παράδοση πού σχετιζό
τανε μέ τήν τέχνη της· πώς ή . θυ
γατέρα τού Σικυωνίου Διβουτάδου 
έφεύρε τό διάγραμμα, χαράζοντας 
μέ κάρβουνο πάνω στόν τοίχο τή 
σκιά τού άρραβωνιαστικού της, πού 
έφευγε στόν πόλεμό- ή πώς ό Κ αλ
λίμαχος βρήκε τόν τύπο τού κοριν
θιακού κιονοκράνου, τού π ιό  θελ
κτικού τών έλληνικών ρυθμών.

"Ολες αύτές οί ώραΐες ιστορίες
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Π ώ ς &ά π ερά σ ετε  πιό ε ύ χ ά β ίσ τα  τό  καλοκαίρι σ α ς ;

είναι άπλοίσταχο : θ ά  προμηθευθ-ήιε οβους περισσοτέρους μπορείεε παλαιούς

ΤΟΜΟΥΣ " Δ Ι Α Π Λ Α Σ Ε Ω Σ , ,
• καί θ ά  τούς πάρετε μ α ζί σας στό ταξίδι, στήν έξοχή δπου θ ά  πδτε. — άλλά 

κι* όπου θ ά  μείνετε, — γιά νά περάσετε τ ις Διακοπίς.
Κι* Ινας μόνο Τόμος τής Β ' Περιόδου αρκεί μέ τις 400 του σελίδες, μέ τά 
τρ ία  ή τέσσερα μυθιστορήματά του καί μέ τά τόσα άλλα πού περιέχει. -'Αν 

πάρετε μάλιστα άπό ιό  1929 καί δώ θε, πού έχουν 600 σελίδες 
καί 8 μυθιστορήματα, τ ί άλλο θέλετε ;

Κατάλογος δημοσιεύθηκε στο φύλλο 1 8 -2 8  τοθ.1945. Συμβουλευθήτε τον 
καί κάμετε έ’¿καίριος τήν προμήθειά  σας. δ ν  θέλετε νά περάσετε

Τ Ο  Π ΙΟ  ΕΥ Χ Α ΡΙΣΤΟ  Κ Α Λ Ο Κ Α ΙΡΙ 1
Γ ίμ ώ κτα ί Ά δ ε τ ο ι :  Λρ. 15 χιλιάδες καί Χ ρυσόδετοι: Δρ. 18 χιλ ιάδες έκαστος

μδς διασκεδάζανε, άλλά κα ί μάς | 
διδάσκανε ενα σωρό 0'κυμάσικ πράγ- , 
ματα* γ ι’ αότδ δέν περνούσε στιγμή 
νά μή τήν παρακαλούμε νά μάς πει 
πάλι κάτι καινούργιο.

Κάποια μέρα, στά μέσα τού κα
λοκαιριού ή  μ ικρή καλλιτέχνις, 
πού άπό καιρό μάς ε ίχε  ύποσχεθεΐ 
μ ιά  διασκέδαση, άποφασίσαμε νά 
πάμε δλοι μαζί παρέα στίς όχθες 
τού Κηφισσοϋ. ‘Επιθυμούσε προ
παντός νά βρει κανένα σπάνιο φυτό, 
γ ιά  νά διακοσμήσει μ" αύτδ Ινα με- 
γάλο άγγείο  πού τό δούλευε άπό 
καιρό καί πού σκεφτόταν νά τό Ικ- 
θέσει δημόσια. Ά ν  άρεζε σέ κα- 
νέναν φιλότεχνο, ίσως θά μπορούσε 
νά τό πουλήσει σέ καλή τιμή. ‘Έ 
πρεπε ν9 άνεβούμε τό λόφο καί νά 
κατεβαίναμε κατά τό δειλινό. Καί 
γ ι9 αύτδ φρόντισα νά πάρω μαζί 
μου μερικά τρόφιμα, ψωμί, ξερούς 
καρπούς, τυρί, κρέας ψημένο στή 
χόβολη.

Αναχωρήσαμε εύθυμοι. Σέ λίγο 
κι* δλας βρεθήκαμε έξω άπ9 τά 
τε ίχη  τής πόλης, κοντά στούς ά- 
γρούς. Ή  Γλυκέρα φαινόταν σή
μερα πολύ καλά ατήν δγεία της. 
Μέ τό λεπτοΟφαντο λινό χιτώνα 
της, μέ τά Ιλαφρά της σαντάλια 
φαινόταν δροσερή καί ζωηρή ίσο 
κι* Ιγώ . Ακολουθούμε τούς ιδιό
τροπους Ιλ ιγμού; τού ποταμού, σέ 
κάθε βήμα σταματούμε γιά  νά κό
ψουμε κανένα νέο λουλούδι, πού σέ 
λίγο τό πετάμε γ ιά  νά δρίψουμε 
ά λ λ α 'τύ λ ιξα  τό .λαιμό τής Γλυκέ- 
ρας μέ λεπτότατα άνθη άπό άσφο- 
δίλια , κυκλάμινα, σμυρτιές κ ι ' ά 
γρ ια  ρόδα. Περισσότερο άπό δυό 
ώρες περπατούμε* ξαφνικά, πολύ 
μακρυά άπό πίσω μας, άκούω Ινα 
γνωστότατο μιάου, μιάου. Γυρίζω' 
Ικ ε ΐ στή σκόνη διακρίνω Ινα μαύρο 
ζωντανό πού κίνιόταινε μέ δλη τήν 
ταχύτητα τών ποδιών του.

—*Ω, Γλυκέρα, ό γάτος σου, 
μάς άκολούθησε!

— Είνε δυνατό ϊ - Ν όμιζα πώς τδν

| είχα  καλά κλειδώ σει! Τό κακό- 
, μοιρο, τί κουρασμένο πού θά είνε 

τό βράδυ...
—  Μήπως σ9 άχολουθεΐ συνήθως 

δταύ βγαίνεις Ιξ ω ;
— Ναί' καί τού έπιτρέπω νά έρ

χετα ι, δταν δέν άπομακρίνουμε 
πολύ. 9Αλλά σήμερα δέν ήθελα νά 
τόν πάρω μαζί μου... θά φώναζε 
πολύ δυνατά καί ή  γ ια γ ιά  τόν λυ
πήθηκε καί τόν έλευθέρωσε... Ό  
γάτος-μάς ζυγώνει. Είνε δλος χαρά 
πού ξαναβλέπει τήν κυρά του καί 
τρίβεται πάνω της μέ νιχουριτά. Ή  
Γλυκέρα τόν παίρνει τ4τε στά χέρια· 
άλλά είνε βαρύς, τόν άφίνει χάμω.

—  Μ9 άφίνεις νά τόν σηκώσω κ ι9 
Ι γ ώ : τής λέγω.

—  Δοκίμασε φίλε μου' πολύ θά 
παραξενευτώ άν τά καταφέρεις...

Πραγματικά ό γάτος μέ άνέχε- 
τα ι, άλλά δέν μπορώ νά καυχηθώ 
βτι Ιχ ε ι γ ιά  μένα καί τήν έλανίστη 
στοργή παρ9 δλα τά χάδια  μου. 
θέλω  νά τόν πιάσω, άλλά μού φεύ
γ ε ι ' τρέχω ξωπίσω του, δμως δέν 
καταφέρνω τίποτα. Διαρκώς χάνε
ται άνάμεσα στά δέντρα χα ΐ π α 
ρουσιάζεται πάλι άπό άλλη μεριά.

Ή  Γλυκέρα προτείνει νά σταμα
τήσουμε γ ιά  νά φάμε' καθόμαστε 
στή σκιά ένός πλατάνου, βγάζουμε 
τά φαγιά μας καί κόβουμε γ ιά  λίγο 
τήν πείνα μας, ό γάτος έρχεται 
κοντά μας καί τιμά καί κείνος .τό 
άσπρο καί φρέσκο* καθόμαστε λίγο 
άκόμα νά ξεκουραστούμε' δστερα 
άρχίζουμε πάλι τήν πορεία. Φ τά
σαμε Ιπ ί τέλους στό τέρμα τού σκο
πού μας' Βλέπουμε τήν Α θήνα 
στά πόδια μας' είναι μ ιά  πόλη πού 
κοιμάται σά γυναίκα στήν άγκαλιά 
τού ήλιου. *0 θαυμασμός μάς πνί
γ ε ι. Μακρυά. ή  γαλάζια  θάλασσα 
άνταναχλά γύρω χιλ ιάδες χρωμα
τισμούς- τά νησάκια θαρρείς πώς 
ταξιδεύουν. “Αξαφνα, ό ήλιος κρύ
φτηκε πίσω ά π ’ τά σύνεφα' μιά 
βροντή άχούστηκε κάπου, ψηλά.

—  θ ε ο ί ! φωνάζει ή  Γλυκέρα. 
Κ ατα ιγίδα! Κύτταξε τόν οόρανό, 
πριν λίγο ήταν όλογάλανος...

Σύννεφα βαρείά πλακώσανε τόν 
όρίζοντα' ή θάλασσα άρχισε νά 
μαυρίζει' σφοδρός άνεμος σηκώθηκε 
στίς κορφές τών δέντρων άστραπό- 
βροντά μάς τυφλώνουν. Κ αί πριν 
προλάβουμε νά σχεφτούμε, άνοιξαν 
οί καταρράχτες, ή βροχή μάς περ
νάει ώς τά  κόχκαλα.

Ά δράχνω  τό χέρι τής Γλυχέρας 
καί τή σέρνω τρέχοντας κατά μήκος 
τής όχθης" έλπίζω. νά βρώ Ινα στέ
γασμα νά προφυλακτούμε άπ9 αύτή 
τήν δδατοπλημμύρα. Τά λεπτά της 
φορέματα γίνηκαν μούσκεμα* έτσι 
περνάμε τρέχοντας τό λόφο τυφλω
μένοι ά π 9 τή  βροχή καί τό χα λά ζι' 
ξαφνικά ή Γλυκέρα σταματά τρο
μαγμένη :

— Πού είνε 6 γάτος μ ο υ ; Πού 
είναι Πρόα δ γάτος μου; Τδν άφή- 
σαμε πίσω μας...

—  Νομίζεις Γλυκέρα; Πού ή τα ν ;
—  Δέν ξέρω’ ύστερα άπό τό φαΐ 

δέν μάς είχε άκολουθήσει;
—  Δέν θυμάμαι' δέν τδν συλλο

γίστηκα πιά,
—  Πρέπει τά γυρίσουμε νά τόν 

βρούμε...
— *Ω Γλυκέρα! “Αφησέ με νά 

πάω μόνος μου. Δέν θά μπορούσες 
Ιού...

— “Ο χι· θά τού στοίχιζε πολύ 
άν τδν άφινα. “Ελα. άς ξαναγυρί- 
σουμε...

‘Αρχίσαμε πάλι ν’ άνεβαίνουμε· 
άκουα τήν άναπνοή τής Γλυχέρας, 
ίξαντλημένη άπό τήν κούραση' 
φθάσαμε στό σημείο έκεΐνο πού ε ί
χαμε σταματήσει γ ιά  νά φάμε, άλλά 
κανένα ίχνος δέν βρήκαμε τού δυσ- 
στυχισμένου ζωντανού. Μάταια ή 
Γλυκέρα τόν φώναζε μ9 δ ία  τά  χ α ϊ 
δευτιχά του δνόματα. Ή  μικρή φ ί
λη μου άρχισε νά κλαίει κ ι9 Ιγώ 
ένοιωθα τή λύπη της.

—“Ισως νά γύρισε σ π ίτ ι, τής 
λέω. Ο ί γάτες ποτέ δέν χάνονται 
καθώς ξέρεις...

— ‘Α λήθεια ; είπε μέ κάποια έλ- 
πϊδα  σ ιά μάτια της. Πάμε νά 
δούμε...

Κατεβήκαμε τό λόφο τρέχοντας, 
οί λάσπες τού δρόμου είχαν. , γ ίνει 
χείμαρρος1 πού παράσερνε Ινα σωρό 
πράγματα στό κατέβασμά του. "Ύ
στερα άπό λίγο φτάνουμε έπιτέλους 
ατό σπίτι, ή  ‘Αγαρίστη άνησύχησε. 
πού μάς είδε βρεμμένους δ>ς τά 
κόχκαλα' άναψε φωτιά στή γωνιά 
κ ι9 ή ζέστη μάς εδχαρίστησε άμέ- 
σως· πρό παντός γ ιά  τή Γλυκέρα 
πού τά  δόντια της χτυπούσανε ά π ’
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τό κρύο. Σ ' αύτό τό  διάστημα μα
θαίνουμε δτι ό Μελάνιος δέν είχε 
φανεί καθόλου στό σπ ίτ ι. Δίχως ν’ 
άλλάξω τά ρούχα μου ξαναβγαίνω 
Ιξω ' γυρίζω στούς δρόμους ρωτών
τας τούς γείτονες άν τδν είδανε' 
κανένας δέν ήξερε. “Οταν γύρισα, ή 
‘Αγαρίστη μού είπε πώ ς άνάγκασε 
τή Γλυκέρα νά πέσει στό κρεββάτι, 
γ ια τ ί τής ήρθε μεγάλος πυρετός.

—  Τής Ιδω χα νά ρουφήξη Ινα 
ζεστό άπό άγρια χόρτα, είπε. ή 
γρηά κουνώντας τό κεφάλι τη ς ' φύ
λαξα καί γ ιά  σένα Ινα ποτήρι π α ι
δί μου. . . Ά λ λ ά  καθώς είναι άδύ 
νατη πολύ φοβούμαι, δτι ή Ικδρομή 
αύτή τήν άρρώστησε βαρειά. . .

— Έ γ ώ  φταίω, άπάντησα γεμάτος 
τύψεις. Έ π ρ ε π ε  νά μήν πάμε. . . 
Κ ι9 ό Μελάνιος πού χάθηκε! Τί 
θλιβερό τό τέλος τού περιπάτου μας!

•—‘Ίσως νά ξαναγυρίση, είπε ή 
γ ια γ ιά . ’Αλλά τό φτωχό μου παιδί 
θά ξαναβρεί τάχα  τή γειά  το υ ;

Τό βράδυ έκεΐνο κοιμηθήκαμε 
μελαγχολικοί. Τήν άλλη μέρα ή 
Γλυκέρα ύπόφερνε περισσότερο* ε· 
τρεξα στού Διόδωρου καί τόν παρα
κάλεση νά έρθει γ ιά  νά τήν δει' 
δέν μού άρνήθηχε. “Οταν τήν κύτ
ταξε καλά κούνησε τό κεφάλι λυ
πημένος. Είμουνα δυσαρεστημένος 
μέ.τόν.έαυτό μου' Ιπρεπε νά τήν 
προσέχω άγρυπνα^ νά μήν κουράζε
ται. Καί ή Ιξαφάνιση τούΐγάτου 
μ° Ιθλιβε άκόμα περισσότερο. Μά
ταια Ιξακολουθούσβ νά τόν γυρεύω' 
δέν βρήκα κανένα του ίχνος. Στό 
σχολείο πού διηγήθηκα τό άτύχημα 
δλοι όί φίλοι μου μού ύποσχεθήκα- 
νε δτι θά είχαν τέσσερα τά μάτια 
τους μήπως τόν συναντήσουν που
θενά. .

Τ 9 άπόγεμα τής τρίτης μέρας περ
νούσα άπό κάποιον άπόκεντρο δρό
μο, δταν συνάντησα ξαφνικά τόν 
Μενεχράτη τυλιγμένο στό μανδύα 
του' φαινόταν πώς σήκωνε χοντρό 
δέμα. Στ9 άντίκρυσμά μου ταρά- 
χτηχε.

— Πού πάς τέτοια ώ ρ α ; τδν ρώ
τησα.

—  Καί σύ πού πάς ; άποχρίθηκε 
μέ.τό αίώνιο ύφος του.

— Έ γ ώ  Ιχω  λόγους νά γυρίζω 
στούς δρόμους φίλε μου. Ξέρεις δτι 
χάσαμε τό γάτο μας καί ψάχνω νά 
τόν βρώ' ή  Γλυκέρα είναι πολύ άρ
ρωστη καί θά τήν εύχαριστούσε άν 
τόν ξαναβρίσκαμε. . .

Ό  ,Μενεκράτης άρχισε νά γελά 
μέ π ρ ο π έτεια ;

— Σίγουρα είσαι πολύ ήλίθιος 
γ ιά  ν9 άπελπίζεσαι Ιτσι γ ιά  Ινα 
βρωμδγατο!

—  Τά ζώα είνα ι άδέλφια μας, 
τού είπα. Ό  Πυθαγόρας πού κάτι 
άξιζε, πίστευε πώς οί ψυχές μας 
περνάνε σ9 αύτά δταν πεθάνουμε. . .

— Κουταμάρες ! Ωστόσο, καλη
νύχτα καί. . . καλή έπιτυχία  στίς 
ίρευνές σου!

Απομακρύνθηκε μέ κοροϊδευτικό 
χαμόγελο* άλλά ξαφνικά κυριεύτηκα 
άπό άνεξήγητο προαίσθημα- ΙΙού 
π ή γ α ιν ε ; Καί τ ί ήταν έκεΐνο τό 
δέμα πού έκρυβε κάτω ά π ' τό μαν
δύα του; Μ Ίνα  πήδημα τόν φτάνω 
καί τόν σταματώ. (’Ακολουθεί)

ΤΟ ΣΚΥΛΙ ΠΟΥ ΕΜΑΘΕ ΓΡΑΜΜΑΤΑ
(ΠΑΡΑΜΥΘΙ ΓΙΑ Μ ΙΚΡΑ ΚΑΙ ΜΕΓΑΛΑ ΠΑΙΔΙΑ)

Η '.
‘Ο κακόμοιρο; δ Χ ράπ-Χ ράπ δέν έπίστευε τά μάτια του, τό πρω ΐ 

εκείνο πού είδε τόν πάτερ-'Α νθέμ ιο  νά μπαίνη στό ύπόγειο, χω ρίς νά 
κρατ§ κανένα βιβλίο, νά τόν λύνς, νά τόν άνεβάζη στήν πρώτη του κά
μαρα καί νά τόν ξαπλώνη άνάμεσα σ ιά χαλιά του και στά μαξιλάρια του. 
Π ώ ς ; τά βάσανά του τελείωναν ; Σ έ λίγο θά  τού έφερναν καί νά φάη 
ά π 9 δλα τά καλά, οπως ήταν μαθημένος ; “Η  έβλεπε ονειρο

“Οχι, όνειρο δέν έβλεπε, καί μάλιστα τόν περίμενε κάτι καλύτερο κ ι’ 
ά π ’ δ,τι φανταζότανε. Σ έ λίγο μπήκαν στήν κάμαρά του εκείνοι ο ί ίδ ιο ι 
πού τόν είχαν πάρει άπ* τό παλάτι τοϋ αφέντη του —  ό πρωτοσύγγελος 
τού Π ατριάρχη κι* δ αναγνώστης ■— κ ι9 δ  πάτερ-’Ανθέμιος, πού τούς είχε 
καλέσει, τούς είπε 
π ώ ςδ  μαθητής του 
είχε μ ά θ ε ϊπ ιά  οσα 
χρειαζόταν κ α ί  
μπορούσαν νά  τδν 
πάνε πίσω  στον 
πασά. ‘Ώ , τή χαρά 
τού Χράπ-Χράπ, 
δταν κατάλαβε πώς 
θαπα ιρνε τώ ρα τό 
δρόμο του γυ ρ ι
σμού ! Ξέχασε καί 
τήν πείνα  του «αί
τά πάντα... " — -  1 ■ ■ . »...·>■■ -

Τόν έβαλαν σ’ εν’ αμάξι, αφού εφόρτωσαν πρώτα τά πράμματά του, 
μπήκαν μέσα κι9 ο ί τρεΙς ρασοφόροι μέ τό σκύλο σ ιή  μέση τους, καί σέ 
λίγο τό αμάξι σταμάτησε μπροστά στό παλάτι τού Μ ουσιαφά, πού ειδο
ποιημένο«, περίμενε τόν άγαπημένο του άπό στιγμή σέ στιγμή.

— “Ω ! φώναξε, αγκαλιάζοντας τον, ήρθες καλέ μου Χ ράπ- Χ ράπ ; . · 
Μά . .  . γ ιατί Ιτσ ι άδύνατος ; Π ετσί και κόκκαλο μοόγινες ! Μή 8έ σοΰ- 
δωσαν να χρως οπως ήσουν μαθημένος αδτοί ο! τσικούνηδες οί Ρ ω μ ιο ί ;

—  Τοϋ δίναμε ά π ’ δλα, άποκρίθηκε ό πάτερ - “Α νθ έμ ιο ς ' καί πα 
ραπάνω μάλιστα. Μά γιά  νά μάθη τόσα γράμματα σέ τόσο λίγον καιρό, 
έπρεπε νά μελετάς νύχτα -  μέρα, κ ι9 ή μελέτη άδυνατίζει, πασά μου, καί 
τόν άνθρω πο καί τό σκύλο. Έ ,  τώ ρα πάλι θ ά  δυναμώσς.

— Σωστό, είπε δ πασάς. Έ μ α θ ε  τουλάχιστο, καί μπορεί πραγματι- 
κώς νά διαβάζς κάθε βιβλίο όπω ς μού μηνύσατε προχτές ?

—  Ξεφτέρι, πασά μου ! φώναξε δ πάτερ - Α νθ έμ ιο ς . Κ αί τώρα θ ά  
τό ίδ ς ς  μονάχος σου. “Ας μού φέρουν εδώ ενα βιβλίο, ελληνικό, φράγ- 
κικο, εγγλέζικο, δ ,τ ι νδνμι.

*0 πασάς πρόσταζε κ ’ ενας υπηρέτης έφερε άμέσως ένα χοντρό β ι
βλίο γαλλικό. "Ο πάτερ - Ά ν θ ύ μ ιο ς  τό πήρε καί τό έβαλε μπροστά στον 
Χ ράπ - Χράπ. Ό  πεινασμένος σκύλος, νομίζοντας πώς μ9 αύτό τόν τρόπο 
τοϋ έδιναν πάλι κάτι φαγώ σιμο, άρπαξε τό βιβλίο, καί γ ιά  νά  τό βρή, 
άρχισε νά φυλλομετράς μέ πόδια καί μέ μύτη, γρυλλίζοντας κιόλας άπό 
άνυπομονησία καί χαρά : μμμ ! . . γρρρ ! . .  μμμ ! Ν ά, οπως «έτρωγε» 
τόσον καιρό καί οτό ύπόγειο του, άπαράλλαχτα ! Κ Γ δ πασάς, 3ν ήταν 
χριστιανός, θάκανε τό σταυρό του. Γ ια τί τοϋ φάνηκε πώς πραγματικώς 
δ σκύλος του διάβαζε. Τ ί θά μμ α , άλήθειά I Μά τ ί σοϋ είναι κ ι9 αύτοί οί 
Ρ ω μ ιο ί !

— “Ας μοϋ φέρουν τώρα κΓ  Ινα βιβλίο Ιλληνικό, είπε δ πάΐερ 
Α νθ έμ ιο ς.

(Άκολαυθεϊ) Η Κ ΥΡΑ  ΜΑΡΘΑ
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’Α νατριχιάζουν οί πλαγιές, 
τά δάση, όλα τά μ έρ η .'

Έ π α ψ α ν  π ιά  νά παίζουνε 
μέ τό δροσάτο άγέρι 

τά ξένοιαστα τά φύλλα.
Μέσα στό δάσος τά πουλιά 
τραγούδια π ιά  δέ λένε.
Ο ί κουκουβάγιες μοναχά 
άγρια  θρηνούνε, κλαΐνε.

Τ ί πένθος! Τ ί.μ αυρίλα !

Στήν ξακουστή Π ατρίδα  μας, 
τή δοξασμένη 'Ελλάδα, 
έκεϊ πού είχε τό θρόνο της 
στημένον ή  Παλλάδα, 

πέφτει σκλαβιά!
Κι* άντιλαλήσαν οί πλαγιές, 
κι* Ιβόγκηξαν ο ί λόγγοι, 
στο φοβερό τό μύνημα, 
και των βουνών ο ί όγκοι 

σειούνται β α ρ γ ιά !

Μά ξάφνου, βροντερή φωνή 
κράζει μεσ* Απ’ τά ούράνια :

«Μή σκιάζεστε! Μή χάνετε 
την πρώτη περηφάνια.

Ποτέ είς τον αιώνα,
—καί ας γιορτάζουν οί εχθροί 
τήν ΰπουλή τους νίκη— 
ατά βρωμερά τά χέρια τους 
θ ’ άφίο* ή Θ εία  Δίκη 

τόν Π αρθενώνα !»
¿ροοούλα

Ο©
Τ Ο  Λ Ο Υ 2Τ ΡΑ Κ Ι

Σκοτεινιάζει, δ τσουχτερός βορηάς 
σφυρίξει μανιασμένος. Έ ν α ς  μικρός 
λοβσιρος,- άποκαμωμένος καί κατακου- 
ρασμένος από τήν κοπιαστική δουλειά 
τής ήμέρας, προχωρεί μές τή νύχτα, 
σούρνοντας βαρεία τά βήματά του.

Ε ίναι §να μικρό άγοράκι έως δώ
δεκα χρόνων. Τ ά  ξανθά μαλλιά του 
πού ξεφεμγουν α π ' τό βρωμισμένο σκου- 
φάκι, πέφτουν σά χρυσό κύμα στό σκο
τεινό του μετωπάκι. Τ ά  γαλάζια του 
μάτια  γυαλίζουνε, σάν δυο χαντροΰλες 
Φωτεινές μές ατό σκοτάδι. Τό μικρό 
του στοματάκι είναι κατακόκκινο άπ’ 
τό κρύο, μά καθώ ς άνοιγοκλείνει, άφί- 
νει νά φαίνονται δυό σειρές δπό κάτα
σπρα μαργαριτάρια.

Π ερπατά γρήγορα-γρήγορα μές στό 
κρύο τής βραδυάς, σηκώνοντας ο τήν 
πλάτη τό βάρος τού κασελιού του, καί 
σφίγγοντας πάνω στό . κορμί του τά 
λίγα κουρέλια πού τό σκεπάζουν. Περ
πατά καί συνάμα σκέπτεται . . . «Σή
μερα καλά δούλεψα^ θ ά  χαροΰν στό 
σπίτι. Ή  κακομοίρα ή μάννα πού εί
ναι κατάκοιτη πάλι θ ά  χαμογελάση. 
Τ ά  μικρά άδερφάκια θ ά  μέ περιτρι
γυρίσουν φωνάζοντα; «Καλώς τον, τί 
έφερες ;»

Α ύιά  σκέπτεται τό μικρό λουστράκι, 
προχωρώντας μές τή νύχτα τήν παγω
μένη.

— Π ερπάτα κακομοίρα, μά θαρρα
λέο π α ιδ ί ! Ή  τύχη δέ σ' άφησε νά

χαρής σάν όλα τά π α ιδ ιά ! Δούλευε, 
δούλευε! Μή χάνεις τό θάρρος σου! 
Σκέψου πόσοι άπό σέ περιμένουν νά 
ξήοουν!

ΰ ρ ο κ ο μ έν η  Τ ιμ π ζ λ η  - 
©Ο

ΕΝΑ ΕΓΚΛΗΜ Α

Ή τ α ν  ένα ήλιόλουστο πρωινό τού 
Μαρτίου. *0 ήλιος μας χαμογελούσε 

ι προβάλοντας τό κατακόκκινο πρόσωπό 
του μέσα ά π ' τά μ ικρά, ασπρα αυνε- 
φάκια  πού ήταν σκορπισμένα στόν κα
ταγάλανο ούρανό.

’Εκείνη τήν ημέρα διαλέξομε, εγώ 
κ ι’ δ φίλος μου Γιώργος, γ ιά  νά βγού
με σέ κυνήγι

"Ολα μάς ερχόντουσαν εύνοϊκά. Κα
νείς δέν θ ά  μάς έβλεπε. "Ολα τά  γύρω 
χωράφια ήσαν ήσυχα, σάν νά μήν είχε 
πατήσει έκεΐ άνθρώπινο πόδι ποτέ.

Σ ιγά-σιγά, μέ προσοχή συρθήκαμε 
μέσα στά σπαρμένα μέρη μέ τό βλέμα 
μας καρφωμένο επάνω ατά δέντρα μή
πως άνακαλύψουμε κανένα πουλί γιά 
νά τό κατεβάσουμε μέ τήν βοήθειαν 
ένός λάστιχου.

Σέ μ ιά  στιγμή ό φίλος μου ̂  μέ οτα- 
μάτησε σιωπηλά καί μού έδειξε ένα 
κλαρί μιας ελιάς.

Χ ρειάσθηκα νά βάλω όλην μου τήν 
προσοχή γιά  νά διακρίνω άνάμεσα στά 
κλαριά της ένα τόσο δά μικρό πουλάκι.

Ό  Γ ιώ ργος μοΰ ψ υθ ιρ ίζει σιγά στ’ 
αΰτί : . ,

— Π ερίλαβέ το Ισύ αύτό.
Μηχανικά σήκωσα τό χέρι μου καί 

τέντωσα καλά τό λάστιχο. Τά χέρια 
μου τρέμαν γ ιατί ήταν_ ή πρώτη _ φορά 
πού θ ά  σκότωνα Ινα  τέτοιο μικρό καί 
άκακο πλάσμα. Γ ιά  μ ιά  στιγμή μέ 
Ιπ ιασε Ινας δισταγμός καί μοΰ ή λθε ή  
σκέψις νά κατεβάσω τό χέρι μου. Ό  
σύντροφός μου όμως μού ξαναείπε ;

—"Αντε τελείωνε, θ ά  φύγη.
Τότε πήρα τήν άπόφασι.
Μ άτιασα καλά καί άφισα τήν πέτρα 

νά φύγη. '
’Ακούστηκε iva  πνιγμένο τσίριγμα 

καί τό πουλάκι εκειτο μπροστά στά πό
δ ια  μου σκοτωμένο.

Ό τ α ν  τό πήρα στά χέρια μου, αύτό 
τό άψυχο στοματάκι πού πρίν άπό Ινα 
λεπτό ή ιο  γεμάτο άπό τό σφρίγος τής 
ζω ή ς,’ ένοιωσα νά εξατμίζεται δλη ή 
χαρά τής Ιπ ιτυχίας.

Τότε μόνον μοΰ ή λθε στό νοΰ τ ί  είχα 
κάμει. Ε ίχα  άφαιρ έοει τή ζωή ένός 
ζώου πού δέ μέ πείραξε ποτέ καί ούτε 
ωφελήθηκα σέ τίποτε άπό τόν θάνατό 
του

Μέ αποστροφή πέταξα καταγής τό 
λάστιχο καί γύρισα στό σπίτι μου κα- 
ταδιωκόμενσς άπό νά τελευταίο θρηνώ
δες τσίριγμα τού πουλιού.

Γελαστός Ά ν τ ιη λ ο ία ρ χ ο ς  
0 0

Α Ν Ο ΙΞ ΙΑ ΤΙΚ Ε Σ Σ Τ ΙΓ Μ Ε Σ

Σκέπτομαι καί γράφω-γράφω, καί 
σκέπτομαι;

11 κ α ί 18 Μάίου

« . . .  Ό λ α  τ β ι γ ΰ β »  ιεοΟ μ ιλ ο ΐν  
καί u i vgaßoSv αιμ4 τους . . . »

« .  . .  Ή  φ ΰ σ ις  δλ η , βύΦ διές 

κ α ί  β *ή  χ α ο ί ιΛ  τοΟ κ ε ί ν ο υ  
δροσοσταλ ίδες δ ιά φ α νε ς  
μέ τ Ις  Αχτίδας π α ίζο υ ν  . , ·>

Στό βάθος βαθυπράσινος πανύψηλος 
πεύκος άνεμίζει τά  κλαδιά τον στήν 
αύρα σά μ ιά  δέηση στό Θεό.

Π ειό κοντά ή δάφνη δείχνει στόν 
ήλιο τά καλοζωγραφισμένα φύλλα της. 
Δίπλα της, χαριτωμένη ή  ροδιά μέ μ ι
κρά λαμπερά φυλλαράκια, μέ κόκκινα 
άνθάχια  πού κουνιώνται σιγαλά σάν 
κοριτσίστικα χειλάκια πού φλυαρούν. 
Κ αί πίσω ά π ' τή θαυμάσια  αΰτη ζω
γραφιά ξανοίγεται γαλάζιος, απέραντος 
ό ‘Ελληνικός ούρανός, ό ουρανός πού 
μάς σκεπάζει, ό  ουρανός τού τόπου 
μας.

*Ω! πόσο πρέπει νά είμαστε ευτυχι
σμένοι, πόσο πρέπει νά χαιρόμαστε, 
πού ζοΰμε κάτω από iv a  τέτοιο ούρανό. 
‘Από Ινα  καθαρό ούρανό πού πάνω σ* 
αύτόν ή σκέψη κυλα τόσα γρ ήγορα ! . .  
Καί πού στό δ ιάβα  της κανένα σύννε
φο δέν έρχεται νά τή σταματήση! . .

Τ ί γλυκιά μέρα! Τ ί ήλιος γλυκός!
Ε ίνα ι μέρα πού ή ψυχή ξεχειλίζει 

. άπό χαρά καί χ ίλ ια  μαγευτικά λόγια, 
πού έγραψεν ό μεγάλος ποιητής μας — 
ίσως μ ιά  τέτοια μέρα οάν κ α ί τούτη — 
ανεβαίνουν άθελα στό στόμα :
« . . .  rXvusiä i} *’ ¿ βιίνανος ßavglXa .̂ 
« . . .  "Β α τ η ο ι  ό  ' B g o x a ;  χ ο ς δ  μ έ  τ δ ν  Ια ν θ ό ν

I*  Α π ρ ίλ η  . . . 
Τφέμςν ή ψνχή »βΙ·|«τοχδ γλνχα τόν

ÍSavtd της.
( s a i  %úQt\ 

ιί μ α ύ ρ η  όλόχρυοη « a t  τό ξτρό

1*00τΑςι. . '.»

Τ ί γλυκά λ ό γ ια ! Γ εμάτα μαγεία, 
ομορφιά. Π ού κάνουν τή ψυχή νά ξε- 

. χειλ ίξει άπό χαρά, νά α ισθάνεται τήν 
ανάγκη νά πετάξη, νά φτάση τήν ού
ρανό !

Λόγια γεμάτα μαγνητική δύναμη μού 
σοΰ γεμίζουν τήν καρδιά χαρά, εύτυ- 
χία  καί μ ιά  αόριστη μελαγχολία .

Τ ί ανόητοι πού είναι μπροστά τους 
ο ί κακόμοιροι στίχοι μου. Τ ί  ταπεινοί 
πού ε ίν α ι!

Κ αί τώρα κοιτάζω πάνω στή πρασι
νάδα τή στολισμένη μέ στάλες δροσιάς 
τά σχισμένα μου «αριστουργήματα» πε
ταμένα εδώ κ ι ' έκεί , , .

Ά ο χ η μ ό η α η ο
0©

ΗΘΕΛΑ ΝΑΧΑ

Ή θ ε λ α  νάχα μ ιά  φίλη, ναί, μιά με
γάλη φίλη, πού νά μέ καταλάβαινε σ ’ 
ότι θ ά  τής έλεγα. Μ ιά φίλη ξεχωριστή 
άπ' τ ις  άλλες, πού θ ά  μ’ ένοιω θε βα- 
θειά . Ά ! πώς θ ά  τδθελα I ©ά τής 
έλεγα τις χαρές μου καί θ ά  χαιρόταν 
κ ι’ αύιή μαζί μου. θ ά  τής έλεγα καί 
τις  λύπες μου κ ι’ αΰτή θ ά  μέ παρηγο
ρούσε. Αέν θαγραφά πιά  τ ις σκέψεις 
μου στό χαρτί. Ό χ ι ,  θ ά  τάλεγα δλα σ’ 
εκείνη γ ια τ ί ήξερα, δέν θ ά  μέ κοροΐ
δευε. Θ ά μοΰ εξηγούσε κ άθε  τ ί  πού 
8έν καταλάβαινα στή. ζωή κι* έγώ θ ά  
τής μίλαγα έλεύθερα.

Ό τ α ν  Ικανα κάτι κακό σ' έκείνη θά  
πήγαινα. Τ ό  σκοτισμένο μου μυαλό 
θ&βρισκε ξεκούραση στά γόνατά της 
κΓ ή  αναστατωμένη μου ψυχή θ ά  ήαύ- 
χαζε στήν Αγκαλιά της.

θ ά  μού μιλούσε γιά  ώρες κ ι’ έγώ θά
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ρουφύσ α τά λόγια  της μ έ  άπληστί 
θα μέ μάλωνε. Ί σ ω ς  κ α ί νάκλαιγα γ ι' 
αύτήν, θάμουν όμως κοντά της, θά 
τήν έβλεπα, θά  τήν άκουγα, θ ά  ήμου
να εύτυχισμένη . . . Αέν θάθελα  πιά  
τίποτε άλλο. Τ άχα ποτέ, θ ά  μπορέσω 
νά τή β ρ ώ ;

Ά φ ο β ο  Μ άτι
00

ΤΟ ΟΡΦΑΝΟ

Γ ιά  πέστε μου, καλά παιδιά, 
όταν στά γόνατα ή γ ιαγιά  
εσάς κρατάει τό βράδυ, 
οκεφτήκατε πώ ς στ’ ορφανό . 
παύ εξω τρέχει νηστικό 
κανείς δέ δίνει ουτ’ Ινα χάδι ;

Κ ι’ όταν άκόμα στά ζεστά 
θ ά  πέσετε σείς άπαλά 
καί καληνύχτα θ ά  σας πούνε, 
σκεφτήκατε τά ώρφανά 
πού Ιξω , μέσ’ στήν παγωνιά 
πάνω στή γή θ ά  κοιμηθούνε ;

Δώστε τους στέγη καί τροφή, 
φερθήτε τους σάν Αδερφοί 
ώ  πόσο θά  σάς Αγαπήσουν, 
κ ι’ Ιτσ ι θά  δήτε τί γλυκό 
παύναι νά κάνης τό 'καλό, 
κ ι’ άπό χαρά ο ί ψυχές θ ά

[πλημμυρίσουν.
(*Α π δ  τ ά  γο λ λ ικό ) Ύ ά χ ι Ρ & ο ς

0 0
Η  ΤΕΛ ΕΥ ΤΑ ΙΑ  Η Μ ΕΡΑ

Ε ίνα ι ο ί τελευταίες ήμερες τού χρό
νου. Τ ό  1945 γερασμένο, καμπουριασμέ
νο σέρνοντας μαζί του τις μεγαλείτερες 
καταστροφές ιού  πολέμου, κοντεύει νά 
ξεψυχήαη.

Τελείωσα τό Δημοτικό κ α ί τώρα πη
γαίνω  νά πάρω τό απολυτήριο. Ε ίναι 
μ ιά  βαριά , μελαγχολική χειμωνιάτικη 
ημέρα. Τή νύχτα εχει βρέξει κι* δλα 
γύρω, τά δένδρα, ή χλόη, ή χπλικο- 
σπαρμένη αΰλή τού Σχολείου, είναι υ
γρά. Π ίσω άπ’ τά μολυβένια σύννεφα 
πού κρύβουν τόν ούρανό άπ’ Ακρη σ’ 
Ακρη φαίνεται σάν μιά φωτεινή κηλί- 
δα  δ ήλιος..

Π εριμένομε στό προαύλιο νά ερ θη  ή 
σειρά τής τάξεώς μας. Μιά αγωνία Α
νακατωμένη μέ περιέργεια, χαρά κι 
Ανυπομονησία είναι ζωγραφισμένη ο* 
δλων μας τά πρόσωπα. - Ε ίνα ι ή τελευ
τα ία  ήμέρα πού έρχόμαστε σάν μ αθη- 
τα ί σ’ αύτό τό σχολείο. Ό λ α  γύρω μου 
τά τόσο γνωστά, τά τόσο συνηθισμένα 
μού φαίνονται σήμερα άλλοιώτικα. Τό 
γυμναστήριο μέ τις ψηλές του κολώνες 
μοΰ φαίνεται π ιό  Ιπιβλητικό καί τό 
κόκκινο χώμα του νομίζω πώς σήμερα 
πήρε Ινα  ζωηρότερο χρώμα. Πόσες φο
ρές δέν ¿κάναμε έκεί γυμ ναστική! Ό 
ταν εξω έπεφτε ή βροχή μέ τό «του
λούμι*, δπως λέμε, κΓ ο νοτιάς σφύρι
ζε χτυπώντας στά γυμνά κλαδιά των 
δένδρων, εκείνο μάς ¿προστάτευε μέ 
τούς υψηλούς του τοίχους καί τή μαρ- 
μαρένια στέγη του που ιή ν  κρατούν οί 
άσπροκόκκινες κολώνες.

Π ηγαίνω  καί κάθομα ι στό πεζουλάκι 
μπροστά στό κτίριο τού Σχολείου. «Εί
ναι ή τελευταία ήμέρα πού έρχομαι 
οάν μ αθητής σ’ αύτό τό σχολείο, συλ
λογίζομαι. Σήμερα τελειώνει μ ιά  π ερ ί
οδος τής Σχολικής μου ζωής. Ή  π ερ ί
οδος τού Δημοτικού Σχολείου πού μέ
νει αξέχαστη σέ κάθε Ανθρωπο μέ τίς 
ζωντανές εικόνες της καί τά πα ιδ ιά -

ι.τικα ¿πεισόδιά της». Γ υρίζω  καί βλέ
πω τά φουντωτά πευκάκια πού περι
τριγυρίζουν σάν σωματοφύλακες τήν 
κεντρική αύλή. Μού φαίνεται σάν νά 
μού λένε παραπονεμένα : «Γ ιατί φεύ
γεις ; δέν σού Αρεσε ή ζωή πού περά
σαμε τόσα χρόνια μ α ζ ί; Μεΐνε νά ζή
σης Ακόμη λίγο τήν ξένοιαστη ζωή 
μας.»

Ν τρίνν, ντρίνν, τό κουδούνι μέ ξυ
πνά άπ’ τ ίς  σκέψεις μου «ελάτε νά πά
ρετε τά Απολυτήριά σας» μάς λέγει δ 
Διευθυντής καί ή φωνή του είναι συγ- 
κινημένη. Πηγαίνομε καί παίρνει ό 
καθένας τό Απολυτήριό του μέ τό βαθ
μό πού τού Αξίζει, κΓ έτσι τελειώνει ή 
ζω ή μας στό Δημοτικό. Ε ίνα ι ή τελευ
ταία ήμέρα....

Τ ρ ιπ ο λ α ο ο τά χ ι
ΘΘ

Ο ΡΟ Υ Μ Π ΙΝ Η Σ

Ό τα ν· μού χάρισαν τό Ρουμπινή μου, 
ήταν ένα κουνελάκι σάν μ ιά  Ασπρη 
μπαλίτσα μαλιαρή, πού έτρεχε καί πη 
δούσε καί δέν διέφερε καί πολύ. άπό 
Ινα χνουδάτο πονπόν. Τ ά  ματάκια ταυ 
ήταν κόκκινα σάν ρουμπίνια — γ ι’ 
αύτό τό έβγαλα καί Ρουμπινή — τά 
Ιπ α ιζε  διαρκώς πότε έπάνω, πότε κάτω 
γεμάτα πονηριά σά νά μάς κορόΐδευε. 
"Αν μπορούσε νά μάς μιλήαη, θ ά  μάς 
έλ εγε : «Τί, κουτοί πού είστε σείς οί 
Ανθρωποι και στενοχωριέστε μέ τό πα
ραμικρό, δήτε έμένα, πώς χα ίρομαι τή 
ζω ή! Τ ί ώραία πού ε ίνα ι ή ζωή!» 
Έ μ ένα  μέ άγαπούσε πολύ' μόλις μέ 
έβλεπε σηκωνόταν στά δυό ποδαράκια 

; του, γιά. νά μέ ίδή Αν έχω τίποτα νά 
τού δώσω νά φάγη. Ξένοιαστο τό κα- 
κόμοιρο τό κουνελάκι δέν ήξερε τ ί τό 

,περίμενε.
'Ε γώ , γενναίος ύποστηριχτής τού 

Ρουμπινή, δεν άφινα κανένα νά πει 
κακό λόγο. Α λλά δταν Ιπ ιασε ό περ
σινός χειμώνας καί χιόνιζε, τό καϋ- 
μένο μέσα στή φωλίτσα του κρύωνε. 
Ό λ ο  κοιμόταν σέ μ ιά  γωνιά καί δέν 
είχε όρεξη νά φάγη. "Ετρεμε σύγκορμο 
καί τό ποδαράκια του πάγωναν. Μό
νον δταν τό φέρναμε μέσα, κοντά στή 
σάμπα, τότε έτρεχε καί κρυβόταν κάτω 
άπό τόν καναπέ, καί τρέχα νά πιάσης 
τό Ρουμπινή. Ή  μαμά μου δμως, βλέ
ποντας δτ ι θ ά  ψοφήσει άπό τό .πολύ 
κρύο προτίμησε νά τό σφάξει μ ιά  μέρα 
πού δέν ήμουνα στό σ π ίτι. Ό τ α ν  γύ
ρισα, θ  Ρουμπινής ήταν πιά  νεκρός. 
’Εννοείται δτι δέν έβαλα μπουκιά στό 
στόμα μου. Ά δ ικ α  ή μαμά μου μέ 
φώναζε ν ά . δοκιμάσω λίγο. Τ Ι κακοί 
πού είναι οί Ανθρωποι πρός τά ζώ α!

ι Π ρααινομάτα  
00 ,

Α Π Ο  Τ Α  Φ Α ΙΔ Ρ Α

Ό  >1 Δ ια κ ό π τη ς » κ α ί ή  «Δ έ σ π ο ιν α » I

Χτυπάει τό κουδούνι.
Β γαίνει ό  Γιωργάκης καί ανοίγει τήν 

πόρτα Π οιός ε ίν α ι ;
—’Εγώ, απαντάει Ινας κύριος.
— Τ ί θέλετε ;
— Τόν οίχοδεσπότη . . .
Ό  Γιωργάκης ανοίγει ένα στόμα τό

σο μεγάλο άπ’ τήν έκπληξη.
— Τό διακόπτη ; . .
ΚΓ δσιερα, σά νά καταλαβαίνει :
—Ά χ ,  κύριε, λέει παρακαλετά, μή 

μάς κόψετε τό ψώς . . .
Τώρα, είν’ ή σειρά τού κυρίου νά 

μείνη Μ·’ ανοιχτό τό στόμα.

— Δεν καταλαβαίνεις, πα ιδ ί μου . . .  
Π ές στήν οικοδέσποινα πώς τ ή ν  θέλει 
κάποιος.

Τώρα, ό  Γιωργάκης μπόρεσε νά κα- 
ταλάβη·:

—Ά  ! Ζητείτε τή Δέσποινα τήν πλύ
στρα ; Δέν κάθεται εδώ, κύριε’ στή γω
νιά. Αριστερά, τελευταίο σπίτι...

¡»Εκ τοΟ <ρυαικοβ)
Π ουλί ti js  KavonyiSot 

0 0
π α ι δ ι κ ό ν  π ν ε ύ μ α ;

Μ ιά μικρή υπηρέτρια, άπό χωριό, 
λέει στήν κυρά της :

— Τ ήν αδερφή μου τή λένε Π αρα
σκευή,' τόν αδερφό μου Σάββα, κΓ ¿μέ
να Κυριακή.

—Ά λ λ ο  πα ιδ ί δέν έκαμε ή μάννα 
σου ; τήν ρωτά ή κυρά της.

—Ό χ ι ,  άπαντά ή μικρή· γιατί πώς 
θ ά  τδβγαζε ; Δευτέρα ή Τ ρ ίτη  ;

(Γ τγ ο νό ς ΐ " Γ ν α χ ο ί

***
Ό  Γοτός, δταν.τόν χαιρετούν μέ τή 

λέξη «χαϊρε !», άπαντά ;
— Χ αίρομαι! Α .Β .Γ .

**»
Ό  μικρό; Τοτός δταν ακούσε ότι τό 

σπίτι τους μ ’ δλα τά πράγματα είναι 
ασφαλισμένο, καί δτι γ ιά  κάθε τ ι πού 
καίγεται μπορούν νά ζητούν Αποζημίω
ση, ρ ω τά :

— Γ ια τ ί λοιπόν, μαμά, προχθές πού 
μας κάηκε τό φ αΐ, δέν ¿ζητήσαμε ;

Γελαστός Λογοτέχνης

ΗΛΗΛΟΙΡίΦΙί ΤΗΐ " Ι Ι Ι Β « , ,
Ά ΰ ή ν α ι ,  α&ος Γ ' Σ βίίχομβρΙον 2 8  
τη ν  1 8  Μ αίον ¡ 9 4 6  

Σ Τ Ο  σημερινό φυλλάδιο αποφάσισα 
νά δημοσιεύσω κάμποσα κομμάτια Συν
εργασίας, άπό τά τόσα εγκεκριμένα πού 
περίμεναν—πέντε σχεδόν ολάκερες στή
λες. Γ Γ  αύτό ή «’Α θ η να ϊκ ή ’Επιστολή» 
τού κ. Φαίδωνος Αναβλήθηκε, στή θέση 
της μπήκε τό διήγημα πού θάμπαινε 
στήν 6ην σελίδα, καί τό παραμύθι τής 
Κυρά Μ άρθας μετατέθηκε στήν 5η. 
’Εννοείται πώς αυτά 8έν μπορεί νά γ ί
νονται καθεμέρα· άλλά κ άθε τόσο θά 
δίνω περισσότερο χώρο στή 2 . Σ. Σ., 
γ ιά  νά λιγοστεύουν κατά τό δυνατό τά- 
δημοσίευια καλά κομμάτια. "Ετσι δέν 
θΑχετε παράπονο: κάνω δ,τι μπορώ ..· 

Κ αθώς είπα καί στό προηγούμενο, 
Αλλες Πνευματικές ’Ασκήσεις δέν θ ά  
δεχθώ  πρός τό παρόν. Γ ιά  τόν τρέχον
τα  Διαγωνισμό πρός Σύνθεσιν έχω 
λάβη εν δλφ  29 Συλλογές. Ε ίνα ι αρ
κετές. Στό  επόμενο, ελπίζω , θ ά  δημο
σιεύσω τά Αποτελέσματα, καί στό μεθε-. 
πόμενο θ ά  προκηρύξω νέο διαγωνισμό. 
Στό μεταξύ θ ά  δημοσιεύω Α σκήσεις 
μόνο άπό τίς Συλλογές πού έχω στά 
χέρια  μου.

Έ λ α β α  γράμμα άπό τήν αγαπητή 
μου συνεργάτρια δ. Γ καργΙα  Ταοούλη, 
πού μένει τώρα στό Π αρίσ ι. Ά π ό  τά 
πολλά κ ι’ ένθιαφέροντα πού μού γρά
φει, Ινα  μόνο θ ά  σάς πώ : Στή Γαλ
λ ία , δέν βγαίνει π ιά  περιοδικό γιά  π α ι
διά. Σταμάτησαν δλα κατά τόν πόλεμο, 
καί τώρα δέν τού; δίνουν ούτε χαρτί 
ούτε Αδεια νά ¿πανεκδοθούν. Δέν είναι
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περίεργο; καί δέν πρέπει νά μάς πα- 
ρηγορή κάπως γιά  τά δικά μ α ; ; . . .

Τ ρ ιπ ο λ ιτο α τά κ ι, πολύ μού . άρ80« ή 
περιγραφή τής 25 Μαρτίου ο π ω ; τή 
γιορτάσατε οτήν πόλη σας. Χ αίρω πού 
βρίσκεις πώς πηγαίνουμε «δλο καί σιό 
καλύτερο». Αότό σημαίνει ότι δέν είσαι 
γρ ιηά ρη ς κι’ άπαισιόδοξος όπως άλλοι. 
"Αν, γιά  τήν ώρα, δέν έχης πολύν κ α ι
ρό yui τή διαπλασιοχή κίνηση, δέν 
πειράζει : πρώτα τά  μαθήματα.

Σσύ Ιστειλα πρό πολλοό, Β οσκοπού· 
Λα, τά  Μικρά Μυστικά πού παρήγγει- 

. λες. Λυπήθηκα πού ήσουν στην Α θ ή ν α  
καί δέν ή ρ θ ε ; νά σε γνωρίσω καί προ
σωπικά. ’Αλλά ελπίζω, άλλη φορά. 
Π ρό ; τό παρόν γράφε μου δσο μπορείς 
συχνότερα.

Κύχηςιστώ γιά  την άνανέωση κ α ίγ ιά  
όλα, Ε ξερευνη τή  τώ ν "Αστρων. Τό 
γράμμα σου είναι παλαιό καί τώρα βέ
βαια θ ά  είσαι εντελώς καλά, καί θά 
μελετάς γιά  νά κάνη; «άριστα» τό «λίαν 
καλώς* τον τελευταίου ενδεικτικού 
σου. Π αρατηρώ όμως, στ«, αν καί μα
θητής τής 6ης Δημοτικού, γράφεις 
ωραιότατα, ορθότατα, χωρίς τήν παρα
μικρή ανορθογραφία καί μέ όλους τούς 
κανόνες τής δημοτικής. Εύγε!

Ε λ λ η ν ικ ά  Δαιόεχάνησα, μά νά μού 
γράψης π ά ;  περνάς σά στρατιώτης σ' 
αυτή τή Διλοχία ιώ ν  . ’Εθελοντών, πού 
είναι ή προκαταρκτική τάξη γιά  τή 
Σχολή τών Εΰελπίδων. Ί σ ω ς  θά  βρή
κ ε ; έκεΐ κ ι’ άλλα Διαπλασόπουλα. Πάν
τω ς θ ά  είσαι ευχαριστημένος. άπό τό 
παρόν, μά καί άπό τό μέλλον πού προ
βλέπεις. Περιμένω. Ά λλω στε, κι’ ούτά 
τά γράμματα πού γράφονιαι «μ' άσχη
μη πέννα, πάνω στά γόνατα γ ιά  γρα
φείο», έχουν τόσο ενδιαφέρον I ..

Ρώτησα τόν κ. Φαίδωνα, Θρυλική 
Ρ οδόπη , ποιός είναι ό «πολιτισμός» 
πού δέν μπορεί νά τόν κατασιρέψη ό 
πόλεμος, καί μού άποκρίθηκε : 'Ε κεί
νος πού είχαν ο ί Αάπωνες. Κ ομμιά ά 
νεση στή ζωή τους άπό μηχανές κ ι’ ε
φευρέσεις' κ ι’ ομως ήταν πολιτισμένοι, 
ήταν άνθρωστοι. Ωστόσο μπορεί νά 
γράψχι καί καμμιά άλλη Ε πιστολή  πά
νω σ’ αύτό τό θέμα.

'Α μαρυλλίς, κ ι’ ο ί . άλλοι πού μού 
γράψανε τελευταία, επειδή δέν έχω πιά 
τόπο, θ ά  ο«ς άπαντήσω στο έρχόμενοι

Ε Γ Κ Ρ ΙΣ Ε ΙΣ  Ψ Ε Υ Δ Ω Ν Υ Μ Ω Ν
Δ « κ α ί»  μ α  AyHQ toeac s δ ιά  συνδρ<»μητάς f l 

Αδδλφία tov» δρχ. 500, Δι* Δγοοαατάς ά*ο· 
κ ιώ ν τ σ ς  μ έ  τ δ  ψ Μ ίδ ώ ν υ μ ο ν  &Μ4<κώμαΐα ο υν · 

UCα μ η τ ο ί  δ ρ χ  ΙΟΟΟ.

Ν έα Ψ ευδώ νυμα: Κοντούτσικος, ά. 
(ΚΓ). Νίκος Βούγας, ά . (ΔΛ). Γέρος 
τού Μωρία, ά . (ΔΛ).

Α νανεώ σεις Ψ ενίοονΰμω ν: Νεφέλη,, 
κ. Ξ ανθή  Θιακοποΰλα, κ. Γκάλικ, ά. 
Τσούπρα, χ.

Ή  Δ ιάπλβτσις ά σ π ά ζε ϊβ ιι τούς φ ί
λους τ η ς : Κ ρ η τιχό π ό νλο  (εύχσριστώ
πολύ γ ιά  τήν άνανέωση καί τά ξεαπα- 
θώ ματα ' δ ιέθεσα  τ ις  24,500 δρ. τής 
επ ιταγή ; σύμφωνα μέ τό γράμμα σου 
τής 18 Α πριλίου)- Τρελλό ΙΓαυτά** 
(οοΰ έστειλα τόν τόμο τού 1941* δέν 
είσαι Υποχρεωμένος νά στελνης όλες τίς 
λύσεις, παρά μόνο όσες βρίσκεις, τό 
«άνέκδοτό» αον παλαιό καί γνωστότα
τα.) Γ , Μ ακρην, Τ . Κορχολήν χτλ, κτλ.

Π Ν Ε Υ Μ Α Τ ΙΚ Α !  Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ τ<>0 904ου Δ^«γ»νιομου λ£- 

σβιον. 41 λΟσβις το1> φυλλαδίον τούτον δβκτβί 
Ιφ* 5βον Δέν 06 Ιτουν ¿ημοίΐνρΟ'ή.

9 8 . Α εξ ίγρ ιφ ο ς  
Νότα τής Βυζαντινής ένώνει;
Μ ' ένα τρόφιμο ΰγρό 
θρεπτικό  σάν τό ψωμί.
Κι’ άπροσδόκητα δηλώ νει;
‘Επεξηγηματικό
$τή ν  άρχαία καί τήν κοινή.

Α ττικός Ούρανός
9 9 . Σ υλλα β όγρ ιφ ο ι 

"Ενα γράμμα χώρα παίρνεις 
Δίηλα του eν’ άρθρο βάζει;
Καί χωρίς νά θέλης ίσως —
Ποιόν ή τ£ ; — (ζητωκραυγάζεις.

’Αττικό; Ο&ρανός
1 0 0 . ά ΐν ιγμ α

Ά ν  μιά φορά τό έδωσες,
Λύτη, τάρσενικό μου,
Χρωστφς νά τό τηρήσης.

Κητοειδών παράξενο 
Γένος, τό θηλυκό μου,
Ποτέ δέν θ ’ άντικρύοης.

Ταλαίπωρη Μακεδονία
101. Α ίν ιγ μ α

Ά ν  »ι* άπό φώς παράγομαι,
Στά σκοτεινά γεννιέμαι.
Μέσ' σ ιά  φορμάκια λούζομαι,
Μ’ απ’ όλους αγαπιέμαι 

(Παλαιόν) 'Αττικό* Ούρανό;
1 0 8 . Ά ψ Ι ς  

* * * * * * * *  Ό ριζοντίω ς έκ τών
* * * * * * * *  ¿(veo: μυθικός άτιικός 
* * * * * * * *  ήρως, ώραίον ή γενι-

* * * κόν θέαμα , τήν Ιχει
* * * ή ψυχή τού ανθρώπου 

Καθέτως, έξ αριστε
ρών : άξίωοις, ιατρι
κόν συνηθέστατον. ό
ταν λήγη ή συνδρομή,
μετάλλινον άγγείον υ- 

δατος, διδασκαλία έκκλησισατικής ρη
τορικής, ιό  μικρόν όνομα του θερβάν- 
τες. Ταλα!ϊΐ»ρη Μακείονί«

103 . Κ ρυπτογραφ ικόν  
1?31567 — Πνευματική Ά σκησις 
213 =  Π όλις Βελγίου (Φλάνδρα)
3454 =  Π όλις τής Γραφής.
434D67 “  Σωμαιοφύλαξ 
54364 =  Γυνοικεΐόν όνομα
6367 =  βεότης
73364 =  Χώρα τής Μ. Ά ο ία ς .

Ταλαίπωρη Μακβύβνία 
1 0 4 —1 0 8 . Μ αγικόν  Γράμμα  

Τή άνταλλαγή ίνός γράμματος εις I- 
κάστην τών κάτω θι λέξεων δΓ  Ινός 
άλλου, πάντοτε τού αύτού, νά σχηματι- 
σθούν άνευ ,άναγραμματισμού άλλαι τό
σοι λέξεις.
κήτος, βόλος, μά γο ς , λα π ά ς , &ήρα 

Ά τπ κ β ; Οόρανό; 
109 . Φ ανηεντόλιπαν Ιξ  Ά χρ ο ο τιχ ίό ο ς  

Τ ά  άρχικά τών κάτω θι ζητουμένων 
λέξεων άποιελούν Φωνηβνιόλιπον τύπου

** _  * _  ** **
τον όποιου ζητείται ή άνάγνωβις :

1, Φωτίζει τούς θαλασσινούς' 2, Αύ· 
τοκράτωρ τών Γ άλλω ν 3, Πτηνόν θ α 
λάσσιον' 4, Κήτος* δ, Σημεΐον τού έρ ί- 
,ζοντος (άνεμος)' 6, Νήσος τού Ίο ν ίο υ ' 
7, Μέρος τού φυτού, Σέρ-Νίκ

* *  *

*  * *
*  *  *  *  *  *

* *  * * * *
* * * *  * *

* * * * * *

ΙίΟ. δίικτόν 
αου - κρκς - αο - ν 

(‘ΑβίαΙα ΠαροιμΙο)
Ταλαίπβρπ Μακεδονία

111. *Α ρχα ίος Γ ρίφ ος  
Ί ώ ,  άνισον, φίλης, πώς, δν, μάλλον, 

τάχυνον.
______  ΆτΙΘαββος

Λ Υ Σ Ε Ι Σ :
τών Π νευμ α τικώ ν Ά οχήαεα ιν  ζοΰ φ ΰ λ ' 

Χον 1 8 - 1 9  ( 1 9 4 5 ) .

. 174. Τρμπάνη (τρύπα, νή>.—175. Μύ
τη (μή, τι), μάτι (μά, τί).—176. Βάδη- 
βάδην.—177. Ιά β α -  Β α ία — 178.
Χ Α Λ Κ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ  179. Π ΑΝ ΑΙΤΩ - 
Α Ε  Γ  Λ Α Ν Λ1ΚΟΝ (άπιον, 
Λ Ε Π 1 Δ Ο  Π Τ Ε Ρ Α  Νίκων, Ια π ω ν ία , 
Κ I  Ο  Τ Ν  1 Τόχιον, &ισ, Αα- 
Ο ΓΔΟ Η Κ Ο ΣΤ Ο Σ  «ωνία, Κόνων, δ
Γ Ο Κ Μ Σ  θ  πιον). — 180— 
ΡΑ Π Τ Ο Μ Η Χ Α Ν Η  184. Διά^ τού Ο : 
Α Τ  Σ  X A Τ  χώ ρα, άνω, χώ - 
ΦΑΕΝΤΣΑ, Α Σ Τ  I νος, xäcco, *ι- 
1 Ρ  Ο  Ν Τ Κ μ ώ .—  185. Π Η - 

Α Ν Α ΙΣ Θ Η Γ 1 Κ Α  Λ 1 0 Ν - Π Ε ΡΣ ΙΑ  
( Πά 11 υρος,"Ημ Ε- 

ρα, Λ ίΡα , Ίώ Σ η πος, ’Ο βίδιος, ΝιΑγά- 
ρας).— 186. Έ ρ γ ο ν  ούδέν όνειδος.—187. 
Π ισ τις  λατρεία ε ις  τόν Θ εόν. (π’είς τίς, 
λά τρία, εις τόν θ ',  αιών),

Μ 1Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι
[ Β — 50 j

Y etapa άπό Iva χρόνο πού δέν ήμουν 
εις τλν άιάπλαοιν μπαίνω οτήν χ{- 

νηοι τής Αιαπλάαεως &ς άντιπρόεδρος 
το8 Ιυλλόγου «Λότης»,

Ορόβδρος, Φαντάρος του 41. 
’Αντιπρόεδρος, Γίνος Βούγας. 
Γραμματείς, Μίχν;ς Ζέζας 
Ταμίας, Γέρος ταυ Βωριά.
ΑεχδμεΘα Αιαπλαοόκουλα είς τόν σύλ

λογόν μας.
Φαντάρος το ϋ  4 1 , Γ ΐνο ς Βούγας  

--------------------(  Β -  51 i --------------------------

Δ
ιαπλκβόπουλα-ες 1

Αεχδήτε τόν φιλικό 
χαιρετισμό άπό τό

Σ π ο υ ρ γ Ιτ ι  
 [ Β — 52 ] --------------

Μ ικρή Λογοτέχνις, ,Έλληνοπρύλα τού 
Μετσόβου, δΐχεστε άνταλλαγήν Μι

κρών Μυστικών ; ’Απαντήσατε μέ μικρήν 
άγγελίαν σας. Μ ανρο Β έλος
------------------- [ Β — 53 I -------------------

Ρ οδαυγή καταχάρηκα γιά  τήν γνωρι
μία. Ή ρω ίς Έλληνοπούλα γιατί δέν 

άπαντας;
Π ροχομένη  Τ εμ π έλα
I Β — 54 ]

Μ Π431 1 Ή  2η Ατομική βόμβα σκάει. 
'Αποκαλύπτεται;

Φαντάρος τσ9 41, Κάρις Λιαμαντοδρος. 
Σ' άρεσε; Λυπούμαι άλλά τό ζήτησες. . .

Χ ρυσός A itov  
  ------------  [ β  -  55 ) ----------------- --

ΔΙΑΠΛΑΣΟΠΟΓΛΑΈ2 τής μεγάλης 
τάξης, ένα σας γραμματάχι f¿  μοβ 
προξενούσε μεγάλη χαρά. Γράψετε: κ.

Γεώργιον ϋαπαχατζάχην, Δικηγόρον, 
όδρς άαιδάλοιι, Ηράκλειον Κρήτης διά 

. Σ τραβόξυλο

T vK *yca««tev  Σ Β Ρ Γ ΙΑ Α ϋ , Γ«ρβνΙον 9, 'Α θ ή ν α ι


