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(Συνέχεια άπό τό προηγούμενο)
Μ’ αύιόν τόν τρόπο oí άνθρωποι 

τού μαύρου βέλους κατορθώσανε νά 
πιάσουνε ϊνα μέρος άπό τούς φρου
ρούς πού είχαν βρεθή άνάμεσα σ ιίς  
Sud όμάΐες.

01 ύπόλοιποι τρίχοντας είχανε 
σκορπιστεί μέσα σιό σκοτάδι.

Παρ’ δλα αύτά ή  μάχη βρισκότανε 
άχόμα οτήν άρχή της. Ο ί άνθρωποι 
τοΟ ΝτΕχ, Sv χ α ί είχαν τήν ώφέ- 
λ ιια  τού αίφνιδιασμοΒ, ήτανε 
όμως σημαντικά λιγώτεροι άπό 
τούς Αλλους. Ή  παλίρροια ατό 
μεταξύ ε ίχε  ά*εβίΓ. Ή  άμμου- 
δ ιά  ε ίχ ε  στενέψει σά λουρίδα, 
κ ι’ έχει άνάμεσα στά κύματα 
χα ί στόν τοίχο  τού κήπου, άρ· 
χίνηαε μέσα ατό σκοτάδι, μ ι£ 
άμφίβολη καί σκληρή θανατη
φόρα μάχη. ΟΕ έχθροί ήτανε 
καλά όπλισμένοι. Α μ ίλη το ι πο· '.i 
λεμοΟσαν τούς ανθρώπους τοΟ 
Σ ίλτον. Ό  αιφνιδιασμός είχε 
γ ίνε ι τώρα μ ιά κανονική μάχη.
Ό  Ν τίκ, πού ε ίχε  μηή άπό 
τούς πρώτους στό άναχάτωμκ 
αδτό, περικυκλώθηκε ά π ό τ ρ ι ΐς  
έχθροδς. Τόν πρώτο τόν έρριξε 
κάτω μ’ Iva χτύπημα. Μά οΕ 
άλλοι δυό τοΟ β ιχτήκανε μέ 
περισσότερη μανία, x a l φαινό
τανε πώς ó N tlx  θά άναγχαζό- 
τανε νά ύποχωρήσει. ‘Ο . Ιν«ς 
άπό τούς δύο ήιαν Ινας πελώ
ριος άντρας, σχεδόν γίγαντας, 
όπλισμένος μέ Iva δίκοπο σπα
θ ί, ποΟ τό κουνούσε στόν άγέρα 
σά βέργα. Μπροστά σ’ αύτόν 
τόν άντίπαλο, μέ τέτοια δύναμη 
καί τέτοιο όπλισμό, ό Ντίκ καί 
τό τσεκούρι του δέν άξιζαν τ ί
ποτα. Κ ι' άν αύτός Ιξαχολου-

θοΟσε άχόμα λίγο νά έπιτΕθεται στό 
N tíx , χωρίς άμφιβνλία Ó Ν τίκ  ήταν 
χαμένος. ‘Ο  δεύτερος άντίπαλος, 
πού δέν ήταν τόσο ψηλός, οδτε τόσο 
γρήγορος σ ιίς  κινήσεις του, είχε 
σταματήσει γ ιά  μ ιά στιγμή καί κύ· 
ταζε μέσα στό σκοτάδι, παρακολου
θώντας τό θόρυβο τής μάχης. *0 
Γ ίγας έξαχολουθούσε νά έχει t à  
πρωτεία, κι* 6 Ν τίκ προσπαθούσε 
κάθε φορά νά τοΟ ξεφεύγει. Ξάφνου

Τ Ι ζή«α«« 8&ÔS. καΜ  u m  s i s r a e a  ;

τό πελώριό σπαθί του σηχώθη«ε 
ψηλά, χι° ύστερα ξανάπεσε, μά ό 
Ν ιίκ  στό μεταξύ μέ μιά πλάγια  κ ί
νηση χατάφερε νά τόν χτυπήσει στά 
πλευρά μέ τό τσεκούρι του. "Ενας 
βόγγος άγωνίας άχούστηχε, χα ί πριν, 
ό πελώριος.άνθρωπος, μπορέσει νά 
ξανασηχώσει τό σπαθί του, 6 Ντίκ 
μ’ Ινα διπλό χτύπημα τόν Ιρ'ριξε 
χάμω ...

Τώρα άρχισε νά χτυπιέται μέ τόν 
δεύτερο άντίπαλο. Μ αύτόν δέν είχε 
μεγάλη διαφορά σέ μπόν. Κ ι’ ίτσ ι, 
άν καί ό Ιχτρός ήτανε καλλίτερα 4- 
πλισμένος, ό Ν τίχ τόν ξεπερνοΟσε 
σέ γρηγοράδα καί εύκινησί*. 

λ ΐιήνάρχή δέ φαινότανε ποιός 
θά νιχοδσε, άπό τούς δυό. "Ο 
μως ό άντίπαλος ε ίχε  τήν έίυ· 
πνάδα νά τραβήξει . τό Ν τίκ 
πρός τό μέρος πού ήθελε αύτός.

Ό  Ν ιίκ  τώρα κατάλαβε πώς 
είχαν περάσει τή στενή άμμου- 

■Λ διά καί πώς πολεμούσανε βου
τηγμένοι δ>ς τά γόνατα μέ; τούς 
άφρούς πού σπάζανε στήν δχθη. 
ίν Έ δ®  ή  Ινεργητιχότητα τοΟ 
Ν ιίκ  γίνηκε άχρηστη. "Ενοιω
θε τόν Ιαυτό του στή διάθεση 
τοΟ Ιχθρο.Ο του. ’Ακόμα λίγο 
χα ί θά βρισκότανε πολύ μαχρυά 
άπό τούς άνθρώπους του.. Έ -  

_ βλεπε πώς αύτός ό έπιδέξιος 
άντίπαλος είχε  σκοπό νά τόν 
τραβήξει 5λο χα ί π ιό  μαχρύτερα.

Ό  Ν τίχ Ισφιξε τά δόντια 
του..’Αποφάσισε νά δώσει μιά 
ώρα άρχήτερα τέλος σ’ αύτήν 

. τήν κατάσταση. "Ετσι ίτα ν  γ ιά  
μιά στιγμή τά κύματα τραβή
χτηκαν πίσω χα ί τούς άφίσανβ 
στεγνούς, πίταξβ τό τσεκούρι, 
χα ί πήδηξε στό λαιμό τοΟ έχ· 
θροΟ του. Ε κ είνο ς έπεσε άνά- 
σχελα μές τά νερά, μέ τό Ν τίχ 
άπό πάνω του, καί τό κύμα πού 
ξανάρθε τόν σκέπασε μέσα ατούς 
άφρούς του.



f l  &ΙΑΠΛΑΣ2Σ TOM ΠΑίΔΩΝ « xoi ϊθ  ’looUo«

*Evö άκόμα βρισκόταν* μέσα στά 
νερά. δ Ν ιίκ  τοδ δΕρττβξ« τό μαχα ί
ρι άπό τά  χέρια  κα ί σηκώθηκε 8ρ- 
θιος θριαμβευτικά.

—-  Παραδόσου, είπ®. Σοδ χαρίζω  
τή  ζωή.

—  Παρβδίδομαι, s in e  ό άλλος ¿νώ 
σηκωνότανε.. Π ολεμά; μέ μεγάλη 
τόλμη, μά χω ρίς νά λογαριάζης τόν 
κίνδυνο. "Ομως, —  μά τούς άγιους 
— είσαι Ινκς. γενναίος.

*0 Ν τίκ  γύρισε στήν άμμουδιά. 
Έ  μάχη έξακολουθβδσε άκόμα ά
γρ ια  μέσα στή νύχτα. Στό βραχνό 
θόρυβο ποΒ κάνανε τά κώματα. ά· 
κουγότανε ή κλαγγή άπό τά δ’πλα, 
οί φωνές από τούς πληγωμένους, 
κ α ί 6 θόρυβος τής μάχης.

—  Πήγαινέ μ ι στόν άρχηγό σου, 
νεαρέ μου, είπε ό νικημένος άρχον
τας. Πρέπει νά σταματήσει αύτή ή 
i y θρωποαφ^γή.

— £ έρ , ά π ά ν τη «  6 Ν τίχ , ó ip ·  
χη γός είναι αύτός πού βρίσκεται 
μπροστά σας καί σάς μ ιλάει αύτή 
τή  στιγμή.

—  Φώναξέ τους λοιπόν νά στα* 
θοδνε, καί θά διατάξω κι* έγώ τούς 
δικούς μου νά κάνουν τό ίδ ιο , ξα· 
νδπε ί  άρχοντας.

Ό  νικημένος ε ίχ ε  τόση εύγένεια 
ατή φωνή κα ί στούς τρόπους, πού ό 
Ν τίκ ¡διώξε κάθε φόβο προδοσίας.

—  Κάτω τά  δπλα, παιδιά , φώνα
ξε ό ξένος άρχοντας. Παραδόθηκα 
μέ δπόσχεοη ζωής.

Ή  φωνή του ε ίχ ε  iv a  τόνο έπι- 
ταχτικής διαταγής, καί σχεδόν ά· 
μέσως ό θόρυβος κα ί ή  σύγχιση τής
μάχης σταμάτησαν. 

. —  Λόουλες, εί·

I Σέρ Ντάνιελ ;

φώναξε ό Ν τίκ, 
σαι ζωντανός ;

—  Καί βέβαια, φώναξε ό Αβου
λες, ζωντανός καί κεφάτος.

— "Αναψε τδ φανάρι, ε ίπε ό Ντίκ.
—  Δέν είνα ι έδ® ό 

ρώτησε ό ξένος.
— Ό  Σέρ Ν τ ά ν ι.λ ; ξανάπε δ 

Ν τίκ. Μά τό Σταυρό, θ&ταν πολύ 
άσκημα τά πράμματα γ ιά  μένα, άν 
ήταν αύτός Ιδ®.

—  Πολύ άσκημα γ ιά  σένα, γεν
ναίε μου βώτησε ό άρχοντας. "Αν 
δέν είσαι μέ τό μέρος τοΟκύρ Ντά· 
νιελ, τότε δέν καταλαβαίνω τίποτα. 
Γ ια τί, λοιπόν, Ικανές τήν Ιφοδο Ι· 
ναντίον μου ; Γ ιατί μέ πολέμησες, 
φ ίλε μου ; Γ ιά ποιό λόγο ; Καί γ ιά  
νά σοδ κάνω μ ιά τελευταία Ιρώτηση; 
Σέ ποιόν άρχοντα παραδόθηκα ;

Μά Λρίν άπαντήσει ó Ν τίκ, μιά 
φωνή άκούστηχε μέσα στό σκοτάδι 
άπό χοντά. Ό  Ν τίκ  ξεχώρισε τό 

. καί τό άσπρο σήμα «ύττυνοΟ 
μιλούσε, καί είδε

χαιρετισμό πού Ικανέ στόν άρχι
—  Κύριέ μου, είπε, άν oí άν- 

θρωποι αύτοί είναι Ιχθροί τοδ Σέρ 
Ντάνιελ, είναι κρίμα πού πολεμήσα
με μαζύ τους, δμως άς τ’ άφίσουμε 
αυτά. Ο ί φρουροί ποδ είναι μέσα 
στό σπ ίτ ι, Ιχτός άν είναι δλοι πε
θαμένοι ή  κουφοί —  θά άχούσανε 
τή  φασαρία τής μάχης τόση ώρα, 
καί θά ειδοποιήσανε σίγουρα τό Σέρ 
Ντάνιελ σχήν πόλη. "Ας φύγουμε 
δσο μπορούμε π ιό  γρήγορα, γ ιά  νά 
μήν πιαστούμε όλοι μας άπό Ιναν 
τρίτο έχθρό.

— Ό  Χάουξλεϋ Ιχ ε ι δίκηο, πρό· 
σθεσε ό άρχοντας. Πώς σού φαίνεται 
αύτή ή γνώμη μου νεαρέ μου φ ίλεί 
Είσαι σύμφωνος ;

—  Σωσιά, άρχοντά μου, είπε ό 
Ν τίκ. Πρέπει νά φύγουμε. ’Αρχίζω 
νά καταλαβαίνω πώς ύπάρχει σοβά- 
ρδς λόγος μεταξύ μας νά είμαστε 
φίλοι, καί άν καί ή  γνωριμία μας 
άρχισε λίγο άνώμαλα, δέ θάθελα νά 
έξαχολουθήσιι Ι ισ ι.

"Ας χωριστούμε λοιπόν, μ '  Iva 
σφίξιμο τού χεριού, καί είμαι πρό
θυμος νά συνανιηθοΟμι βπου θέλετ» 
καί νά- συνεννοηθούμε.

—  Δίνεις πολύ εύκολα τήν έμπι* 
στοσύνη σου, πα ιδ ί μου, άιχάντησεδ 
άλλος, δμως αύτή τή  φορά δέν Ιπε-
σες έξω. θ ά  σέ συναντήιω τήν αύ· 
γή  στό Ξέντ · Μκράίντς - Κρός. Ε 
μπρός παιδιά , είπε στούς δικούς 
του, άκολουθήστε με.

Οί ξέ»οι άπομαχρυνθήκανε ΥΡή- 
γορα. Στό μεταξύ οί άνθρωποι τού 
Ν τίκ, καταγινόντανε νά χλίψοον δ «  
βρίσκανε πάνω στά πτώματα. Ό  
Ν τίκ ξανάχανε τό γύρο τού κήπου, 
γ ιά  νά έξεχάσει τό έξωτεριχό τοδ 
σπητιοΟ, ’Από μ ιά  μικρή τρύπα 
στήν κορυφή τού σπητιού έβγαινε 
Ι»α φώς. Ό  Ν τίκ χατολαβι πώς α&- 
τό θά ήταν τό σύνθημα πού δώσανε 
οί φρουροί τού σπητιού πρός τό Σέρ 
Ντάνιελ στήν πόλη. άπό δπου τό 

αύτό θά μπορούσε νά φαίνεται, 
άπό στιγμή σέ στιγμή ήταν 

φτάσουν ο! άνθρωποι τοδ 
Σέρ Ντάνιελ.

Ό  Ν τίκ κόλλησε τό αότί του στό 
χώμα κα ί τού φάνηκε πώ ς άκουσε 
iva ύπόχωφο θόρυβο άπό ποδοβολη
τό πού θάρχόταν άπό τήν πόλη. 
"Ετρεξε στήν παραλία. Ή  δουλειά 
ε ίχε  τελειώσει π ιά . Καί τό τελευ
ταίο πτώμα ε ίχε  γυμνωθεί άπό δπλα 
καί βούχα, κα ί τέσσαρες άντρες έ· 
τοιμαζόντουσαν νά τό ρίξουνε δπως 
καί τά άλλα, μέσα στή θάλασσα.

Λ ίγο άργότερα, δταν πρωτοφανή- 
χανε άπό τή  μεριά τού Σόρεμπυ 
χαμμιά σαρανταριά χαβαλλάρηδες

καλπάζοντας νάρχονται πρός 
σπήτι τής παραλίάς, βλα γύρω
τόν κήπο ήτανε έρημα καί 

Σ τό  μεταξύ, 6 Ν τίκ  καί οί άν
θρωποί του γύρισαν στό χαπηλιό 
τού Σόρεμπυ, γ ιά  νά πάρουνε Iva 
μικρό öityo 8>ς που νά ξημερώση.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ  I I I  
ΤΟ  Σ Ε Ν Τ  - Μ Π ΡΑ  Ι  Ν Τ 2  Κ ΡΟ Σ

. Τό Σέντ · Μ πράϊντς · Κρός ητ
λ ίγο  π ιό  Ιξω άπό τό Σόρεμπυ, στήν 
άκρη τού δάσους τού Τένσταλ, π ά 
νω a’ iva  σταυροδρόμι. Έ ν α ς  δρό
μος έρχότανε άπό τό Χόλλυγουντ, 
μέσα άπό τό δάσος, κ ι5 Ινας άλλος 
άπό τό Ρ ίσ ιγχα μ  κ ι’ έκεϊ Ιβλεπε 
κανένας, τόν όπόλοιπο, άπό τό Αα.γ- 
καστριανό Στρατό νά φεύγη άταχτα.

Σ’ Iva σημείο, οί δυό δρόμοι έ· 
νωμένοι κατέβαιναν κάτω άπό τά 
λόφο τού Σ ίρεμπυ, καί λ ίγο  πριν I- 
νωθοδν, στήν κορυφή ΐοΰ  λόφου ή 
τανε Ινας παληός έρειπωμένος σταυ-
ρέζ·

■Έδώ,λοιπόν κατά τις έφτά τό πρωί, 
ό Ν τίκ Ιφτασε. μ’ Iva φοβερό κρύο. 
Ή  γή  ήταν® γκρ ίζα , καί σάν 
μ ίνια  άπό τό κρυσταλλωμένο 
καί καθώς ήτανε ή  ώρα πού 
ρωνε, ή  άνατολή σκόρπιζε , , 
κόκκινα κα ί πορτοκαλλιά χρώματα.

(Ά ιίολουθβί)

ΝΑΝΟ Υ Ρ ΙΣ ΜΑ
“Ελα νά κά*η νάνι τό μικ«ό,
Κ ι0 ενώ θ ά  πάω στ’ άλλοιινό- ß e o U tia  
Ν αβρβ ιοδ Ά λή-πασά  td  θηββυρά 
Π ού κρύβεται καί λάμπε« σάν τόν ήλιο.
θ ’ ¿οπάξω  άπό 
Τ ό  μάγο μέ χοι 
Κ αί θά  ιού πώ  : —Β όηθβ μβ, ντέ .χο ΐ σύ 
Στό φόρτωμα γιά  τή γλύκειά μου άγάπηί»
Κί’ό ‘Αράπης θά μ'άί<ούσ|). χο ύ .χ ι’αθιός 
Ε ίνα ι μπαμπάς,καί θ ά  μοβ «ή: «Avö ηάχ~ 
Σσϋ φτάνουνε; (Ιές ατό μ ιχρόοου πώς (« η  
Αύτά δλα τού τά στέλνε« »* άραπαχι !»

b μικρό, >
L dà τον TÍ& έγώ χι’άλλαι

"Έλα νά χάν^
Κ ι'δταν ξυπνή
Τό Γάτα μέ τό πράσινο φτερό 
Πού πήγαινε περίπατο χυβαλλα...
Τετράποδα, ζουζούνια κ α ί πουλιά, 
Βασιλοπούλες και Ξ ω θιές » a i Νάνοι 
Β οηθούν τή νύχτα, πού τή αιγαλιά 
Σκορπά, νά κάνουν χά πα ιδάκ ια  νάνι.
Νάνι S  Κι* fi; έλθουν όνειρα γλυκά 
Στόν ύπνο σου νά φτερουγίβουν 
Κ ι’ άν Ό ν ε ιρ ο  βέ χάνγ) ξαφνιχά 
Ν ά κλάφης, φώναξέ μβ... νά  ΤΟ

« Τ ί Φ Α Μ Ο ε  Π » Μ Τ 6 * = Μ Α Λ Η Ϊ
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*ΘΒΗ»·! ΒΠίκΤΛΛΒΙΒ

Τ Ο  ΠΑΛΙΟ Μ Α Σ  “ Κ Ε Ν Τ Ρ Ι ’

Π
Ρ0ΧΘΕ2 ά να γγ ίλ θ η χε  ό  πρόω- 
ρνς καί άπροσδόκητος θάνα·

. to ç  έ .ό ς  νέου κ α ί άχμα ίου  ά
κόμα άνθρώπου, τού Σ τα μ ά τη  Στ«· 
ματίου, γνωστότατου δημοσιογράφου 
κα ί γελοιογράφ-.υ, πού δπογραφόταν 
συνήθως ΣνίμτΣτά,μ,. Ε ίχε  κάνει καί 
νομάρχης στή Μακεδονία, δποο τά 
τελευταία χρόνια ίδ .ώ τευε, καλλιερ
γώ ντα ς τό κτήμα του, άνατρέφοντας 
τά π α ιδ ιά  Τ3υ, καί μή ξεχνώντας 
κ α ί τήν τέχνη του. Λοιπόν, ό άνθρω
πος αδτός ήτ*ν δεμένο; μέ τή  «Διά- 
πλαβι» βσ© λ ίγο ι, κ ι3 άν άρχισε τό 
στάδ.ό του σά Δ ιαπλασόπουλο, έμει
νε Δ απλασόπουλο s 9 8λη τβυ τή 
ζω ή . Πόσο λυπάμ α ι πού μοΟ κάη
καν Τά χαρτιά μου στήν όδόν Εύρι- 
« ίδο υ  κ α ί δέν μπορώ σήμερα νά σάς 
Ιξιστορήοω  αδτή τή  ζω ή  μέ γεγο 
νότα, χρονολογίες, λεττομ έρειβς ! 
Ά λ λ ά  «ά σάς π® μόνο βσα θυμάμαι, 
πού κ Γ  αύτ* ϊσως γ ιά  τό σκοπό μου 

. είναι άρκετά.
Νεώτατος, σχεδόν πα ιδ ί, δ Σ ω 

ματίου έγραφ ε στή «Δ ιάπλαα ι»  πού 
τήν δπεραγαπούβε, τό ψευδώνυμο 
«Κεντρί». Γ ιά  πολλά  χρόνια, τδ 
ψευδώνυμο αύτό ήταν πασίγνωστο 
στό Ιιαπλασόκοσμο καί πολλοί θυ
μούνται άκόμα τά  Ιξυπνότατα π ρ ά 
γματα πού δημοσίευε τό «Κ εντρί» 
στό περ ιοδ ικό  μ α ς —γράμματα, b to -  
ριούλες, άγγελίες, Ικκλήσεις —  ta l  
πάντα σχεδόν ε! κονονραφημένα άπό 
•τόν Ιδιο. "Οταν Ιπαψε π ιά  νά είναι 
συνδρομητής, Ιμεινε φίλος πιστός 
κ α ί συνεργάτης. Συχνότατα μάς I -  
βτελνβ νά δημοσιεύσουμε γελοιογρα
φ ίες του καί γελοιογραφικές σειρές, 
καί. πάντα μάς Ικανέ γενναία ξεσπα- 
θώ μ α τχ . χή ρ υ χα ς κ ι9 άιτόσιολος τής 

Α γα π η μ ένη ς  του «Δ ιαπλάσεω ς» παν
τού ,δπου πήγαινε, δπου στεκόταν 
κα ί δπου περνούσε. Κ αί φαντάζεσθε

- ένέρ-

τάς. Γ ια τί πολλά τώρα χρόνια & πό
λεμος μάς είχε  χωρίσει ά π ’ τό π α 
λιό μας «Κεντρί, ώσότου, ξαφνικά 
κ ι9 άπρόοπτα, μάθαμε τό θάνατό του.

Έ χ ιΐν ο  τόν καιρό, κάθε φορά πού 
λαβαίναμε γράμμα του, είχαμε μιά 
μεγάλη χαρά , κα ί τό άνοίγαμε μέ 
άνυπομονησία, γ ια τ ί ξέραμε πώς 
πάντα κάτι καλό θά είχε  μέσα.Ά λλά 
ή χαρά μας ήταν άπ ιρίγραπτη, κά
θε φορά πού ό φίλος μα ; ερχόταν 
στήν Α θήνα , κ ι3 άπό τ ις  πρώτες του 
φροντίδες ήταν νά Ιπισχεφθή τό 
τόσο γνώριμο κ ι9 άγαπημένο του 
γραφείο. T i καλός. τ ί αίσθηματίας 
άνθρωπος πού ήταν ! Κ αί πώ ς θά λυ
πόταν, θά σπαρασσόταν ή καρδιά του, 
άν έρχόταν καί τώρα τελευταία καί 
μάς ¡βρίσκε, άλλους πεθαμένου;,—

άποτελεσματικές ήταν 
του, τά  χρόνια καί στις πόλεις 

πού Ικαμε νομάρχης. Μπορώ νά π® 
πώ ς έκατοντάδες παιδιά , στή Μακε
δονία προπάντων, έγνώρισαν « ι’άγά· 
πησαν τή «Διάπλασι» άπό τόν Στάμ- 
■Στάμ, τό παληό μας «Κεντρί». Στό 
τέλος μάς έσύστησε καί τά  Ιδια  τά 
πα ιδιά  του—·γ ιά τ ί στό μεταξύ ε ίχε  
γ ίνε ι κα ί πατέρας— πού μάς Ιγρα- 
φαν κ ι9 αύτά ώραιότατα γράμματα 
καί μάς έστελναν ίξυπνότατα σκίτσα. 
Ε ίχα ν κληρονομήσει, βλέπετε, τό 
πατρικό ταλέντο, πού δέν ξέρω δμως 
άν τό καλλιέργησαν κα ί μεγαλώνον-

δπως ό καλύτερός μας, ό πιό άγαπη- 
Τός tou, 6 Παπαδόπουλος —  άλλους 
σκόρπιους, καί τό σπ ίτι, δπου κα
τοικούσαμε κ ι’ δπου είχαμε τά  γρα· 

μας γκρεμισμένο δ ς  τά θεμέ-
-λ ικ  !.. Τουλάχιστο άπό τό οπαρα- 
γμό αύτό τόν λύτρωσε ό θάνατος.Κι1 
Ισως θά πέθανε μή ξέροντας τ ί πά· 
θαμε άπό τήν τελευταία φορά πού 
μάς είδε, κα ί νομίζοντας πώ ς είμα
στε άκόμα δπως μάς ε ίχε  άφήσει...

Πολλούς φίλους ε ίχε  ή  «Διάπλα- 
σι» πού τής έμειναν πιστοί κ ι9 άφό- 
σ.ωμένοι α9 δλη τους τή  ζωή. *0 
Σταμάτιος Σιαματίου, τό παλιό μας 
«Κ εντρί», άποτελεΐ τό περιφανέ
στερο παράδειγμα τής αιώνιας αδ· 
τής άγάπης.

Säg  ¿ σ π ά ζ ο μ ε  , ΦΑΙΔΩΝ

ΤΟ  ΣΚΥΛΙ ΠΟΥ ΕΜΑΘΕ ΓΡΑΜΜΑΤΑ
(ΠΑΡΑΜΥΘΙ ΓΙΑ ΜΙΚΡΑ ΚΑΙ ΜΕΓΑΛΑ ΠΑΙΔΙΑ)

ΙΑ ’
ι ß lv  είχαν κανένα π ά τερ -Ά νδέμ ιο  νά σοφισθη κανένα 

νά γελασ-θή ê  κουτο-Μουσταφάς πώ ς ê σκύλος του Ιμα θε 
Ιβραίΐκα. "Οσο γ ιά  νά τοΰ τά μάθουν στόλήθεια, ήξεραν πώ ς α ίτ ο  

^««ν Λδύνανο. Έ μ α θ ε  ποτέ γράμματα σκυλί ή  δλλο όπυιοδήποτε ζώο ; 
Ετσι σχέφτηκαν κι9 άποφάσισαν να κρατήσουν Iv a-δυο μήνες τόν Χρά.τ- 

Χράπ, κι8 ύστερα βλέποντας και χάνοντας. Θ ά τόν Ιτρεφαν τουλάχιστο 
χαλά, θ ά  τον περιποιούνταν, κ ι9 δταν ο άφέντης του θ ά  τόν ξανάβλεπε

01  
τέχνασμα
X I

παχύ, γερό καί δυνατό, εκεί πού τώρα ήταν πετσί καί κόκκαλο, βά ευχα
ριστιόταν ΐσω ς καί θ ά  τούς συγχω ροδσε/Η  μόνη τους Ιλπ ίδα  ήταν αύτή.

Ό  Χ ράπ-Χ ράπ λοιπόν βρήχε άλλα άπό κείνα πού περίμενε. Ούτε 
σέ ύπόγριο τόν φυλάκισαν, ούτε. με άλυσίδεςΝτόν Ιδεσαν, ούτε τόν άφιναν 
ή μέρες όλάχερες νηστικό. Α πεναντία ς, στό εβραίικο σπ ίτ ι, πού τόν παρά- 
δωσε ό άρχιρραβίνος, τόν Ιβαλαν σε μια καλή κάμαρα με άέρα χα ί ήλιο, 
τοΰ έστρωσαν τά  χαλιά κ α ί τά  μαξιλάρια του γ ιά  νά κάθεται κα ί νά κοι
μάται, καί τρεις φορές τήν ήμέρα τοΰ Ιβαζαν νά τρώη τά ώ ρα ΐα  καί 
άφ θονα  φ α γ ιά  πού τοΰ εστελνε ό άφέντης του. Κι9 ό άδύνατος σκύλος 
δυνάμωνε όλοένα κι9 ήταν τόσο εύχαρισιημένος, πού εύχόταν νά μήν τε
λείωνε ποτέ καί τό «σχολειό» Ικείνο Χορτάτος πάντα, χαρούμενος, κου
νούσε τήν ουρά του φ ιλικά στούς 'Ε βραίους πού τόν περιποιούνταν, γριλ- 
λίζοντας κιόλα σά νά τούς Ιλεγε: «Εύχαριατώ , εύχαριστώΐ*

0 1  Ε β ρ α ίο ι δέν είχαν καμμιά αμφ ιβολία  πώ ς αύτά δλα ήταν μ ιά  
εκδίκηση των Ρω μιώ ν. Ο ί Ρ ω μ ιο ί θ ά  είχαν μ ά θει πώ ς ο ί ‘Ε βρα ίο ι είχαν
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πείσει ιό ν  Μουσταίρδ-πασά νά τούς δώση το σκύλο του νά τον μάθουν 
γράμματα, καί τώρα ο ί Ρω μιο ί θ ά  τον είχαν πείσει νά τον δώση κα ι στους 
‘Εβραίους νά ιό ν  μάθουν κι’ Ιβραίΐκα . ’Αλλά τ ί νά κάμουν; “Αλλο άπό 
τό νά περιποιούνται καί νά καλοτρέφουν τον σκύλο τού πασά δεν ήξεραν. 
Κ α ί περ ίμεναννά  περάση ή προθεσμία, μέ τήν έλπίδα ποίι είπαμε. 

(Ά η ο Χ ο υ & ε ΐ)  Η Κ Υ ΡΑ -Μ Α ΡΘ Α

Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α  Υ Π Ο  A N D R É  L A U R I E

Π  Ρ  Ο  A  Σ  Ο  Ν  Ι Κ Ι Ο Υ
Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Η  : Γ Ι Α Ν Ν Η  Β .  Ι Ω Α Ν Ν Ι Δ Η

(Συνέχεια από τδ προηγούμενο) 
-Θαρρώ πώ ς βλέπω ά<όμα τά  ζα

φειρένια μάτια τής Παλλάδας νά 
βγάζουν πύρινες άστραπές κα ί τδ χ έ 
ρι της νά κινεί τήν « ¡γίδα ... "Ολη 
τήν ήμέρα τήν περάσαμε μέ άγώνες 
καί διασκεδάσεις* τδ βράδυ Ιγινε ή 
π ιδ  περίφημη λαμπαδοδρομία πού 
Ιγινε ποτέ. "Ολοι 8σοι στεφανωθή
κανε καλέσανε τους φίλους του; σέ 
συμπόσιο ποδ στήθηκε στή μεγάλη 
αίθουσα τού Πρυτανείου' άλλα.δέ 
είκοσι τραπέζια  χαταστόλιστα άπδ 
τά πλουσιώτερα φαγητά ήτανε μέσα 
στοδς δημίσιους κήπους. ‘Ολόκλη
ρος 4 λαδς είχε ξεσηκωθεί' μέχρι ΐδ 
π ρ ω ΐ ' άκούγονταν οί παιάνες, τά 
τραγούδια, οί χοροί κ ι’ οί φωνές 
τών παιδιών πού κυνηγιόντουσαν γό 
ρω στίς έπάλξεις.

Οί άγαπημένοι μου γονείς μείνα
νε άκόμα δυό μέρες κοντά μου' ύστε
ρα ήρθε ή ώρα τού χωρισμού. Ή  
μητέρα μου δέν μπορούσε νά κρα
τήσει τά δάκρυά της. ’Αλλά καί 
τήν ^ελευταία στιγμή’ένα έπεισ ίδιο 
πολύ άστείο μάς έφαίδρυνε καί μάς 
Ικανέ νά γελάσουμε μ’ δλη ματ τήν 
καρδιά. Ή  μικρή μου άδελφή Νέαι- 
ρα, ε ίχε  κυριευτεί άπδ σφοδρή αγά
π η  γ ιά  τδ μαύρο γάτο τής Γλυκέρας. 
Κ αί τδ ζώον αότό, τόσο άγριο συ
νήθως, ε ίχε  γ ίνε ι πα ιχνιδάκι στά 
χέρια  της καί τήν ά;ρηνε νά τδν 
χαϊδέψει δσο ήθελε. Ή  μικρούλα 
τδν κρατούσε συνέχει« στήν άγχα- 
λ ιά  της· τήν δρα  51 ποδ Ιπρίκειτο  
νά χωρίσουμε, τδν ίσ φ ιγγε  πάνω 
της καί δέν ήθελε νά τδν άφίσει. 
Μ άταια προσπαθήσαμε νά τής τόν 
πάρουμε ά π “ τά χέρια . 'Η  άδελφή 
μου πεισματώνει, κλαίει κ ι’ έ γά
τος ποδτδν άνησυχήσανε, συνώδευε 
τ ις  φωνές τη ; μέ νιαουρίσματα. Στή 
στιγμή μοΟ έρχεται ή ιδέα νά τοΟ 
δείέω I /«  κεφάλι ψημμένου ψαριού* 
άμέσως πηδάει ¿κείνος, αρπάζει τδ 
μεζέ του καί τδ βάζει στά πόδια... 
“Η  μικρούλα μένει μ” άνοιχτδ στόμα' 
άνοίγει τά μάτια της δ ιάπλατα- δέν 
περίμινε φυσικά μιά τέτια συμπε
ριφορά ά π ’ τδν φίλο της ! Ξεκαρδί
στηκε στά γέλοια. Τέλος, ή Χέαιρα

αποφασίζει νά μ πει στ’ ¿μάξι καί 
κάθεται κοντά σιούς άλλους. Φεύ- 
γουν ! Μένω λυπημένος μ ' αύτδν τδν 
χωρισμό' πόσο θά ήθελα νά πήγαινα 
μαζί τους... Κ ι’ δμως ή  Α θήνα , οί 
φίλοι μου, οί πνευματικοί καί σω
ματικοί άγώνες μέ κρατούν ¿δώ.Για
τί νά μή μπορώ νά χωριστώ στά δύο 
νά ζώ  κοντά ατό Ά α τ υ  τής Παλλά
δας καί στδ πατρικό μου σπιτικό...

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Ι Γ
ΣΤΟ  Α Ν Τ ΡΟ  Τ Η Σ  ΣΙΒ Υ Λ Λ Α Σ

Ο ί μέρες περνούσαν κ ι '  4 Ποσει- 
δώνας δέν βρισκότανε πουθενά. Ό  
Εδφορίων φαινότχνε δτι δπόφερνε 
βαθειά. ‘Ο Θεαγένης κ ι5 4γώ συμ
μεριζόμασταν τή λύπη του καί κά
ναμε δτι μπορούσαμε γ ιά  νά τδν δια- 
σχεδάσουμε. Μιά μέρα, ύστερα άπ* 
τδ μάθημα, τδν παρασΰραμε στήν 
έξοχή. Ε λ π ίζα μ ε  δτι 4 δρόμος κι* 4 ’ 
καθαρίς άέρας θά τδν άναχουφίζανε. 
Μόλις όμως βρεθήκαμε λίγο παρέζω 
ά π 5 τήν πόλη, ή κουβέντα γύρισε 
στδ θέμα πού μάς Απασχολούσε.

—  Γ ια τί, είπε ξαφνικά 4 Θεαγέ
νης, δέν κάνουμε αδιδ πού μάς συμ
βούλεψε προχτές ό Ά ρ τ ια ς  ;

—  Μάς κορόϊδεψε, φίλε μου, βπως 
συνηθίζει !

—  Τ ί σημαίνει ; Μπορεί ή γνώμη 
τον αύτή τή  φορά ν ' άξίζει κάτι...

— θαρρώ  πώ ς έλεγε νά πάμε σέ 
κάποιο μάντη, I ;

— “Ακριβώς I
— Καί πιστεύεις Ισύ ατούς μάν- 

τιδες ;
—  ¿£ν λέω πώ ς πιστεύω ' άλλά 

ούτε κα ί ε ίμαι βέβαιος δτι δέν ξέ
ρουν τίποτα...

—  Γ ια τ ί ;
—  Γιατί άκουσα νά λένε μερικοί 

άξιόπιστοι άνθρωποι, πολλά καεα- 
πληχτικά  πράγματα γ ι’ αύτούς...

—  Μά δέν ξέρεις-δτι καί οί π ιδ 
έξυπνοι καί οί π ιδ μορφωμένοι άν
θρωποι. παρασύρουνται καμμιά φορά 
καί γίνουνιαι συνένοχοι αύτών ιώ ν 
άγύρτών ;

— Συμφωνώ. Κι* 5ν δέν δώ μέ 
τά μάτια μου κάτι δέν θά πιστέψω. 
Ά λ λ ά  σάς τδ ξαναλέω, δ ιι  άκουσα

καταπληχτικά πράγματα νά μού δ ιη 
γούνται γ ι ’ αύτούς...

—  Γ ιά  πές μας...
— Ξέρετε δτι έχασα τόν πατέρα 

μου, είπε ό Θεαγένης. “Η  μητέρα 
μου Ιζησε μόλις τρείς μήνες ύστερα 
άπ* τδ - θάνατό του. Μιά μέρα μοΟ 
λέει : «Παιδί μου, σέ λ ίγο  θά χω 
ριστούμε. Τδν περασμένο χρόνο, δταν 
βρισκόμασταν στή Θεσσαλία 4 πατέ
ρας σου κ ι’ έγώ , δέν παραλείψαμε 
τά έπισκεφτοΟμε τή  Σίβυλλα τής 
Υ πάτης' προείπε καί στοδς δυδ τήν 
ήμέρα τού θανάτου μας. Γ ιά  τόν πα
τέρα σου είδες δτι άλήθεψε* τώρα 
δέν περιμένω παρά κα ί χήν δική  
μου στιγμή. Κανείς δέν μπορεί νά 
διαφύγει τδ πεπρωμένο...

— Καί ή  δεύτερη προφητεία πρα
γματοποιήθηκε ; ρώτησα μέ μεγάλη 
συγκίνηση.

— Ή  μητέρα μου δέν μού είπε 
άκριβώς τήν ήμέρα τού θανάτου της* 
άλλά ήταν φιλάσ:ενη. Τήν έφερε 
άραγες π ιδ  γρήγορα στόν τάφο 4 
χαμός τού πατέρα μ ο υ ; Μπορεί. 
“Οπωσδήποτε δμως δέν μπορώ ν'άμ- 
φιβάλλω στά λόγια  της. Τότες άκό
μα είμουνα πα ιδά κι’ άλλά ποτές δέν 
θά ξεχάσω τδ παράξενο αύτό γεγο 
νός...

Ό  Θεαγένης σώ πα σε..
’Εξακολουθήσαμε τδ δρόμο μας, 

όνειροπαρμένοι. Σεβόμασταν τή σιω
π ή  τού φίλου μας καί στοχαζόμα
σταν τ’ άχατανόητα αύτά πράγματα.

—  Λοιπόν, Εύφορίων, Ιξακολού- 
θησε 4 Θεαγένης ύστερα άπδ λίγο , 
πώς σού φαίνεται ή  ιδέα μου;

— Ά λ ή ίε ια , δέν ξέρω τ ί νά πώ* 
άλλά πολύ θ’ άπορούσα άν 4 μάγος 
σου μπορούσε νά μάς φανερώσει, πού 
βρίσκεται 4 μικρός ΙΙοσειδώνας..,

— *0 μάγος μου είναι μάγισσα* 
φυσικά, δέν παίρνω πάνω μου τήν 
εύθύνη γ ι ’ αύτά πού θά π εί ή  θά 
κάνει' άλλά δν είμουνα στή θέση 
σου, θά τά δοχίμαζα βλα... Στέψου 
λοιπόν I "Αν κατάφερνες νά βγάλεις 
αδΐδ τδ φόρτωμα άπ* τδ μυαλό τού 
πατέρα σ ο υ!

— "Ε χεις δ ίκ ιο , ε ίπε 6 Εύφορίων. 
Πάμε άμέσως. θαρρώ , μά τούς θε
ούς, δ ιι φοβάμαι τά γέλια  πού θά 
κάνουν μαζί μου οί Βσιωτοί καί γ ι ’ 
αύτό κρατιόμουνα δ ς  τά  χώρα καί 
δέν πήγαινα . Ά λ λ ά  άπδ πο ιά  μεριά 
θά π ά μ ε ■;

—  Είμαστε άκριβώς στδ δρόμο 
πού ποέπει* δέν έχουμε, παρά yd 
τραβήξουμε όλόϊσια...

—  Είναι μακρυά άπδ δώ ;
—  Τδ πολύ μισή ώρα, ε ίπε 4 Θεα

γένης.
— Βαδίζοντας, θά μάς πείς δ,τι
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ξέρεις γ ι’ αδτή τή  μάγισσα κ ι’ έτσι 
δέν θά καταλάβουμε τήν άπόσταση. 
Πώς λέγεται ; τδν ρώτησα.

— Ά γλαονίκη.
—  Τ ί χαρίσματα Ιχ ε ι  ;
—  Λέει πώς Ιχε ι τή  δύναμη νά 

σταματά τδν ήλιο, νά κατεβάζει στή 
γ ή  τδ φ εγγάρι, νά σηκώνει τρικυμία 
ή  νά γαληνεύει τή  θάλασσα καί πρδ 
παντδς νά ζωντανεύει τούς πεθαμέ
νους...

—  Μπά, μονάχα αδτά ; είπε χα- 
μογελώντας ειρωνικά 4 Ευφοριών.

—  ...χ α ΐ νά κατεβάζει τούς ζων
τανού; στδν τάφο, πρόσθεσε 4 Θεα
γένης.

—  Γ ι’ αύτδ τδ πράγμα δέν χρειά
ζετα ι πάντα ύπερφυαιχή δύναμη 1'

— “Οπως θέλετε φίλοι μου’ μιά 
άλλη μάγισσα, ή  Μελέαγρα, λένε 
δτι φτιάχνει ¡κερένια κορμιά, μ π ή 
γει καρφίτσες στδ σιήθος τους, τά 
καταριέται κ ι’ ύστερα τά στήνει σέ 
διάφορες συνοικίες, άκριβώς τά με
σάνυχτα* δσοι άνχχακαλύψουν σ’αύ- 
τά  κάποιαν δμοιότητα μέ τδν έαυτδ 
τους, κυριεύονται άπδ φόβο' κ ι“ 4 
φόβος αύτδς συντομεύει τή ζωή τους.

—·“Ω ί τ ί άπαίσια μάγισσα ! Δέν 
πιστεύω βέβαια νά μάς πηγαίνεις 
σ’ αύτήν...

— “Ο χι δά* ή Ά γλαονίκη  δέν κά
νει κακό σέ κανένα. “Αντίθετα, αύτή 
θεραπεύει όσους τυχόν χ ι’ύτοφέρουν. 
Βρίσκει διάφορα βότανα στίς πλα
γ ιές  τών βουνών κα ί γιατρεύει τούς 
τρελλούς. Προστάζει, καθώς σάς εί 
πα , τ '  άστρα καί τά  στοιχεία* μαν
τεύει τδ μέλλον. Κ αί τδ σπουδαιό
τερο, δτι ξαναβρίσκει τά χαμένα...

— Τ ί άγαθή τύχη I Μιά τέτοια 
μάγισσα χρειαζούμαστε καί μείς. 
“Αν μέ βοηθήσει νά λύσω τδ πρό
βλημα, σέ βεβχιώ πώ ς 4 πατέρας 
μου θά τής δώσει εύχαρίστω; τόσα 
χρήματα, πού θά τή ; φτάσουν νά 
περάσει όλάκερη τή  ζω ή της. χωρίς 
ν’ άναγκάζεται νά προφητεύει στδν 
ζνα καί στόν άλλο...

— ’Αμφιβάλλεις· ε ίπ ε  4 Θεαγένης· 
κ ι’ |γ ώ  δέν πιστεύω περισσότερα 
άπδ σένα. Ά λ λ ά  άν ή  μαγεία είναι 
πράγμα άμφίβολο, δέν είνε δμως 
πράγματα χιμα ιρ ικά  ή  νοημοσύνη, 
ή λεπτότητα, ή  δξυδέρκεια, -4 τρό
πος τέλος μέ τδν όποιο οί μάντιδες 
συλλογίζονται, λογικεύονται, σνμπΙ- 
ραίνουνε καί λένε τις άνακαλύψεις 
τους. Ποι4ς άρνιέται πώς οί περισ
σότεροι ά π ' τού; μάγους αύτούς δέν 
είναι τυχαίοι άνθρωποι ; Κ ι’ ύστερα 
πώ; θά κατάφερναν ν’ άποκτήσαυν 
πελάτες, ί ν  δέν είχαν τή δύναμη νά 
βλέπουν πιδ βαθιιά ά π ’τούς άλλους;

— Ή  θεωρία σου είναι άρ&τά λο-

γ ιχ ή . Ά ς  πάμε λοιπόν. Σ έ άκολου* 
θώ μέ κλειστά μ ά τια ...

* Έ τ«  κουβεντιάζοντας, φτάσαμε 
στδν Κολωνό, κοντά στδ μιχρδ δα- 
σάχι, πού ή Σίβυλλα είχε  γ ιά  δ ια 
μονή της. Τδ σπίτι της δέν ε ίχε  
καμμιά πολυτέλεια. Μιά άρκετά εύ- 

| ρύχωρη σπηλιά, σκαλισμένη σ’ ϊνα  
| μεγάλο βράχο. Τή βρήκαμε καθι

σμένη μπροστά στήν είσοδο, νά γνέ
θει στδ ροδάνι της· συγχρόνως δμως 
ίλεγε κάτι παράξενα λόγια .

Ή τα ν  πολύ γρηά, ψηλή καί άδύ- 
νατη· ώστόβο τά  μαραμένα χαρα
κτηριστικά της, δείχνανε πώς κά
ποτε θά ή»αν πολύ όμορφη. “Ενας 
μαύρος χιτώ νας τή  σκέπαζε μέχρι 
τά  πόδια. Μιά κόκκινη κορδέλλα 
κρατούσε τά ψαρά μαλλιά της, άνα- 
ση»ωμένα λ ίγο  πρδς τά πάνω.

Ό  Θεαγένης τής έξήγησε τδ σκο
πό τής έπίσκεψής της.Έ κείνη  δμως 
μέ μ ιά  κίνηση τού χεριού της μάς 
είπε νά περιμένωμε νά τελειώσει τις 
μαγικές έπικλήσεις μας. Γ ια τί δπως 
φαίνεται, τδ  ροδάνι της Ικεϊνο, δέν 
ήταν πράγμα κοινό καί ή  κλωστή 
πού τυλίγονταν γύρω του. ε ίχε  άλ
λον σκοπό κ ι’ δχ ι τδ συνηθισμένο 
πού βλέπαμε στ’ άλλα ροδάνια. Σέ 
λ ίγο , είχαμε μάθει, 8τι τά ψιθυρί- 
σματα έχεΐνα καί οί έξορκισμοί, 
άποβλέπανε νά ξαναφέρουν πίσω 
κάποιον Πάμφιλο, νέο, 44ποΤος έφυ
γε  μιά μέρα γ ιά  νά γνωρίσει τδν 
κόσμο' ή  μητέρα του άνησυχούσε 
καί ήλθε στήν Ά γλαονίκη  γ ιά  νά 
πετύχει τήν Ιπιστροφή του.

Α φ ού  τέλειωσε. ό Θεαγένης ήταν 
πιά έλεύθερος νά Ιξηγηθεί μαζί της. 
“Εκείνη άκουγε σχεδδν όνειροπαρ- 
μένη’ ύστερα σηκώθηκε, μπήκε πίσω 
άπδ ϊν χ  παραπέτασμα κι* άρχισε νά 
έχτελεϊ τίς προετοιμασίες της.

‘Ολόγυρα, μέσα στή σπηλιά, βλέ
παμε κρεμασμένα κλαδιά δάφνης, 
βοτάνια, άρωματιχά φυτά, μάλλινα 
νήματα, μετάλλινα έλάσματα, μέ 
χαραγμένα πάνω τους άγνωστες γρα- 

'  φ Ις’ πήλινα κανάτια γεμάτα καθά
ριο νερό, γάλα άγελαδίσιο καί μέλι 
τού βουνού. Έ π ε ιτ α  Ινα σωρδ άλλό- 
κοτα πράγματα* Ινα. κρανίο άνθρώ- 
πινο. 2λχ κάθισμα σάν τής Ε κ ά τη ς  
βαμμένο άσπρο, μαύρο κα ί κόκκινο. 
Καί στή γωνιά μιά μικρή θεά, πού 
κρατούσε μαστίγιο, λυχνάρι καί ξ ί
φος, πού τυλίγονταν γύρω Ινα πρά
σινο φίδι. Εξακολουθούσε νά μάς 
άπασχολεΐ κάπως άκόμα, ή παρά
ξενη έπιθεώρηση τής σπηλιάς, δταν 
άνασηκώθηκε τδ παραπέτασμα κι* ή 
Ά γλαονίκη  παρουσιάστηκε μ’ έναν 
χατακόκκινο μανδύα.

(Ακολουθεί)

ΚΑΠΟΙΟΣ ΠΟΥ ΔΕΝ 
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Κάθε μέρα είχε Ινα σωρδ ένοχλή- 
σεις. Π αιδιά τδν καβαλλίκευαν καί 
τδν Ιξυναν μέ τούς σουγιάδες τους, 
γ ιά  νά γράφουν πάνω του τά όνόμα- 
τά  τους ή  νά σκαλίζουν σταυρούς 
καί τρίγωνα. Ή  θάλασσα, πού ήταν 
κοντά, τδν έλουζε συχνά μέ τά  ψυ
χρά κύματά της. “Αλλες φορές, 4 
ήλιος τδν έψηνε, τδν άναβε. Καί γ ιά  
νά γλυτώση ά π ’ 8λα, 4 Εύτύχιος ξα· 
νάγινε άνθρωπος. Αύτή τή φορά μά
λιστα, τού έφτασε μόνη ή  έπιθυμία.
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<01 άνθρω ποι r o í  πύργου είδαν 
Ιναν ά ε ιό  . . .»

Γ ια τί δέν ε ίχ ε  χέρ ια  νά πάρη άπδ 
τήν τρύπα καί νά τρίψη τδ πε
τράδι του.

Καί τ ί νά τδκανε πιά  αύτδ τδ πε
τράδι ! Μήπως ε ίχ ε  κ ι’ άλλη έπιθυ
μ ία νά τού έχπληρώση ; Περισσότε
ρη ένόχληση τού έδινε νά τδ φυλάη 
παρά εύχαρίστηση νά τδ μεταχει
ρίζεται.

Μιά μέρα άποφάσισε νά τδ πετάξη 
στδ ποτάμι, καί νά μήν κυνηγά πιά 
τήν εύτυχία , παρά νά περ-μένη νά 
τού ϊρθη μονάχη της. Τ ήν ίδ ια  στι
γμή σκέφθηκε πώς είχε  γ ίνε ι'πουλ ί 
καί βράχος—ζώο κ ι’ δρυκτδ— άλλά 
δχι καί φυτό, δέντρο.Ά ν δοκίμαζε;

Γρήγορα-γρήγορα, έτριψε τδ μα
γικό πετράδι καί τδ άκούμπησε στδ 
μέτωπό του. Σέ λ ίγο  ένοιωσε τά  δυό 
του πόδια νά χώνονται στή γή  καί 
νά κάνουν ρίζες* όλο του τδ σώμα 
έγινε κορμός δέντρου μεγάλου, καί 
τδ κεφάλι του, καθώς κ α ί τά  χέρια 
του, μεταμορφώθηκαν σέ μακρεΖς 
κα ί λυγερούς κλώνους, Ή τα ν  πιά
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μί& tiXccix Exlot. T è  πετράδι του 
8μω«, θέλοντας «esl μή. t è  δφηοε 
νά néeig χάμω , κ ι’ έκιίνο , μόλις
άγγιξε iè  χώμα·, ξανάγινβ θι»μ«ό καί 
βκοτβινί, ποδ κανένας βέβαια δέν 
θά καταδεχόταν ποτέ νά tà  βηκώος. 
"Èva k q s v ô  χαλίκ ι a i  σχήμα αδγοΟ 
κβ'Ι μικρά βά φασόλι—-άλλο τίποτα S 

■ Ώατάσο ê  Εότόχιος Λοξό;, ποί» 
ποτέ δέν βρήκ* tèv  Ιαυτό του s6tw- 
χιομένο, θυμόταν τώρα μέ λύκη τόν 
καιρό «οώ ήταν Ανθρωπος, κ ι ' Ανα
στέναζε, καί θρηνοΟσε, κ ι” έκλαιγβ. 
Σσχνά ζήτβδν καταφύγιο κάτω άπό 
τή  φυλλωσιά too μ ιά  Ασπρη γάτα 
κα ί τέσσερα γατάκια» t è  Ινα ξανθό» 
κόκκινο, t è  Αλλο μαδρο, τδ τρίτο 
σταχτερό καί τδ τέταρτο παρδαλό. 
Φαινοονται βά νά καταλαβαίνουν 
τούς θρήνου; τοδ δέντρου, μά δέν 
μποροΒν καί νά τού; έξηγήσουν.
°h n h  tô t»  tè  δέντρο «δτό λές· καί 
κλαίει, κουνώντας τά  γυρτά κλαδιά 
του στόν Αέρα, κ ι’ δνομάζεται «ΙτΙα
η  » μ ™ » , .  t  

£ *
Μικροί μου φ ίλοι, ή  ιστορία πού 

oÆç διηγήθηκα —· τό μαντέψατε βέ
βαια “  rivai Ινα παραμύθι πού tà  
Ιμπνβύστηκα άκοδγοντκς μ ιά  Ιτέα. 
"Αλλά κάθε παραμύθι έχει μέσα του 
μιάν Αλήθεια κι* Ινα δίδαγμα. Ξέ
ρετε τί είναι τδ μαγικέ « ιτρά δ ι, τά 
φυλαχτό τοΟ Εότύχιου ΔοξοΟ ; Ε ί
ναι ή θέλησή του, ή  θέληση κάθε 
Ανθρώπου, έπομένως τδχετε καί 
σείς. Προσέχετε μόνο νά μ ιταχειρ ί- 
ξεσθε καλά καί φρόνιμα τδ πολύ
τιμο  αύτά φυλαχτό, ώστε νά σάς 
δίνη  στιγμές χαρά; κ ι’ εδτυχίας.

Sâiaausufg hub lb  γαλλικί*) f  P. s.
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ΠΑΠΑΡΟΥΝΑ

Ή  Λένα Ιργαζότανε στόν κήπο 
της, όπως συνήθιζε. Τ ή  βλέπανε 
πάντα e tè  περιβόλι νά  φροντίζει μ’ 
άγάπη τά  ζωηρόχρωμα λουλούδια 
κα ί τά όλοπράσινα φυτά. Aècè tè  
πρωινό μ ιά παπαρουνίτσχ ε ΐχε  Ανοί
ξει καί δέν τή ; έκανε καρδιά νά φδ· 
γ η  άπό κοντά τη ;, τόσο πολύ τή 
θαύμαζε.

«Ε ίσαι τόσο δμορφη» μουρμούρισε 
καθώς έσκυβε άπά πάνω της, γ ιά  νά 
χοιτάξη μέσα στδ σκοτεινό της κέν
τρο. «Μ’ άρέσει ίσα-ίσα...»

Δέν άποτέλειωσε τ ή  φράση, άλλά 
στάθηκε μαρυαρωμένη, κοιτι έζοντα; 
κατάπληκτη μέσα στήν παπαρούνα.

Καί —  είμαι βέβαιη — κα ί με?ς 
θά κάναμε τδ ίδιο, δν ξαφνικά άνα- 
χαλύπταμε, δπως ή  Λίνα, νά μάς 
ΘωροΟν άπδ κ ιί .μ έ α α ΐυ ό  όλόφωτα

κ ι’ όλόμαυρα μ ά τ ια , τά  μ ά τια  μ ι« ς
ν ερ ά ϊδ κ ς !

Ή  Λίνα έπεσε στά γόνατα. s Πό
σην ώρα έμεινε προσηλωμένη σ’ αύ° 
τή  τή  θέση, δέν ξέρω. Μά τδ π λα - 
σ ματάκ ι τοδ λουλουδιού καθώ ς τήν 
κο ίταζε ξαφνικά ξέσπασε σ’ Ινα  μ ι 
κρό ζουζούνισμα, πού ήταν νεράιδας 
γέλιο .

—  Δέν είνα ι κα! πολύ εδγενικδ 
νά κ ο ιτά ζε ις  έτσι, S i  νομ ίζε ις : ρώ
τησε. "Ο μω ς σ* αύτή τήν  περίσταση 
θαρρώ πώ ς αδτό είνα ι δ ικ α ιο λ ο γη 
μένο.

—  Μ ά... μά  σάς βλέπω γ ιά  πρώτη 
φορά —  άρθρωσε ή  Λ ίνα —  άπό ποΒ 
ήρθατε τόσο γρήγορα  ;

— ’Από πού ήρθα ; Μά δέν ή ρ θ α ! 
“Ημουν Ιδ® πάντα. Έ  γ  ώ Ικαμα 
αδτό τδ  λουλούδι. Ε ί μ α ι  τδ λου
λούδι. ή  Ιγώ  είμαι αδτό πού eoö Αρέ
σει. "O tav ήταν· μπουμπούκι, ήσουν 
κρυμμένη μέσα του, ύφαίνοντας. δ- 
φαίνοντας τά πέταλλά του. Καί δταν 
φύγω, τδ λουλούδι θά μαραθή καί 
θά πεθάνη. "Αν δέν soQ παρουσια
ζόμουν άχριβώς τή στιγμή πού μέ 
είδες, σίγουρα θάχες χώσει τή μυ- 

1 τοΟλα σου όλό?σα μέσα μου καί ί έ  
θά ένιωθες ποτέ.

Ή  Λ ίνα  κ ό κ κ ιν η « .
—  θ ά  σάς τρόμαξα βέβαια ! ε ίπε.
—  Καθόλου, χρυσό μου — Απάν

τησε γελαστή  —  γ ια τ ί  κ α ί σύ είσαι 
Ινα λουλούδι. Ακριβή μου, μέ τδ ρο
δαλό σου πρόσω πάκι κ α ί τούς γλυ
κούς χαριτωμένους τρόπους σου.Καμ- 
μ ιά  νεράιδα στδν κόσμο 84 θ ά χ ·  άν- 
τίρρηση νάρθης κοντά της.
. —  θ ά  τδθελαν, Αληθινά ; ρώτησε 
ή  Λίνα ξαλαφρωμένη.

—  Βλέπεις, έτσι ε ίνα ι —  είπε τδ 
μικροβκοπικδ πλασ μ ατά χι σταυρώ
νοντας τά  γονατάκια του κ α ί δ ιπ λ ώ 
νοντας τά  ψιλούτσικα χερ ά κ ια  του 
πάνω  τους. Ε μ ε ί ς  οί νεράιδες · ί -  
ααστε πολύ Απασχολημένες στδ φιά- 
ξιμο  λουλουδιών κ ι’ άλλων πρα γμ ά 
των, τόσο ά«ασχολημένες, πού δέν 
έχουμε πολύν κα ιρό  νά σκοτιστούμε 
μέ τϊς Ανθρώπινες δουλειές. Φυσικά, 
είμαστε εδχαριστημένες δταν ποτί
ζουν τά  λουλούδια κα ί φροντίζουν 
τά  φυτά, γ ια τ ί  αδτό μάς βοηθάει 
πολύ. Τώρα, σάν Ιφ ύ ιεψ ες τδ σπόρο 
ά π ’ δπου βγήκε ή  παπαρούνα, Ιγώ  
ήμουν Ικεί, κρυμμένη μέσα του.Έ σύ 
δέν τδξιρες φυσικά, οΒτε κανένας 
άλλος άνθρω πος,.είναι δμως Αλήθεια.

—  Σάς π ειρ ά ζε ι νά μαζεύουν τά 
λουλούδια σας; ρώτησε δειλά ή  Λίνα.

— “Ο χ ι πάρα  πολύ —  Απάντησε 
εύθυμα ή Ν εράιδα. Κ αμμ ιά  φορά μά
λ ιστα  μάς άρέσει, δταν αδτό γ ίνετα ι 
μ έ  προσοχή . A I  ν μ ά ς  άρέσει δμως

νά σπάνουν τούς κλώνους μ α ς  γ ιά  νά 
κόψουν τά  λουλούδια κι* δστερα νά 
τούς πετούν μ’ Αδιαφορία. Αύτδ Ακρι
βώς Α φανίζει δ ,τ ι φτιάχνουμε.

— ’Α λ η θ ινά ... ε ίπ ε  ή  Λ ίνα  σκε
φ τ ικ ή . Ποτέ δέ θά μπορούσα νά  τδ 
διτοφέρω αδτό.

—  Ν αί, κ ι ’ έπ ε ιδή  μάς νοιάζεσαι 
τόσο, ο ί νεράιδες Ιβ ϊλ α ν  τά  δυνατά

1 τους γ ιά  νά κάνουν δμορφο τδν  κ ή 
πο  σου. Δέ σταματάει κάθε δ ιαβάτης 
πού τδν  δή  κ α ί δέ σού λέει πώ ς ό 
κήπος σου είνα ι ό ομορφότερο; σ 'δλη 
τή  γ ε ιτ ο ν ιά ;

Έ  Λ ίνα  καμάρωνε εδχαριστη- 
μένη.

—**ϊ*«άρχουν κ ι’ άλλες ά π ό  σάς ι 
έρώτησε.

—  Κ ι8 άλλες ; Κ ύττα ξι γύρω  σου 
μ ικρούλα μου — ε ίπ ε  ή  νεράιδα.

Κ αί γέλασε εύθυμα, γ ια τ ί  δ ,τι 
έβλεπε γύρω  της Ικ α νέ  τή  Λ ίνα  ν’ 
άνοίξη  τόσο τά  μάτια  τη ς , πού ή 
όψη τή ς  γινόταν κ ω μ ικ ή . Δέν ήταν 
δμως ν’ άπορή κανείς γ ιά  τ° όλάνοι- 
γ μ α  τώ ν ματιώ ν τη ς , γ ια τ ί  τδ γνώ - 

τη ς  περιβόλι ε ίχ ε  όλότελα άλ- 
! Πού κ α ί πού μπορούσε, νά 

ξεχω ρίσ η  iv a  λουλούδι» γ ια τ ί  πάνω  
@4 καθένα βρισκότανε μ ιά  μικρο- 
σ κ ο π ιχή  κυρ ία  ή  δνας τοσοδούλης 
κύριος, κ ι" ό καθένας τους δπσ κλ ι- 
νόταν χαμογελώ ντας στή σαστισμένη 
κύρά τού περ  βολιού.

—  Τ ί παράξενο —  ε ίπ ε  ή  Λ ίνα  
σχεδόν χ ω ρ ίς  πνοή -=  νά μήν ίδώ  
ποτέ π ρ ιν  κα υμ ιά ν  ά πδ  σάς I

( Ά κ ο λ ο υ β * ; )  μ ,  κ  τ .

= = = *

Τ Ρ Ε ΙΣ  ΑΤΣΙΓΓΑΝ01
Τρεις 'ΔεσιγγΑνουβ etSa μ us φορά. 
Καθώς πβ^νοΟσα ενα λιβάδ* ιυΙ (άμάξι

ο * · « « « * »  »0 ·  » ·  e  β  ο  « © ο

•Ο Ινα; κρατεί, ο*ήν «κρη μ ο ιχός, 
etá χέρια τδ βιολί εό μαγεμένο. 
Λουσμένος ά*’ «oG δειλινού «δ φδς,
παίξει Ινα ιραγούδι φλογισμένο.
Ό  δεύτερος τήν »ism sou κρατεί.
Καί βλέπει τδν κηκνδ πού βλοάνεβαίνει. 
Κύιυχισμένος, σάν δχ* δληνε τή Γή 
δλλο νά μή ξηιά, νά μήν προομέ«|,
Ό  τρίτος, Τ»« νά γλυκοχοιμηθή 
Στδ δέντρο, τδ οαντοάρί του κρεμάει 
—ti? κόρδες κρούει άέρινη πνοή— 
κι" As’ τήν καρδιά του Ινα σνειρο περνάει.
Fia όοΟχα, iva κουρέλι of τρι=’ΐς φορούν 
Τρύπιο, παλιό καί χιλιβμπαλβμένο.
Μά δέν τούς μέλει, αύκύ ¿διαφορούν 
περιγελώντας τδ οχληρά τους πεπρωμένο.

« . » « A t  - * *  ν ' »  Ο * * « » *  β <· 

· ·  · ©  « · « * « · ' © » !  * » ·  a *
Τούς Άτσιγγάνους κοίταξα, Ινώ 
ξανάφευνα και πάλι μοκρυά τους,
Τδ πρόσωπό τους τδ μελαχροινό, 
καί τά  ̂σγουρά, κατάμαυρα μαλλιά τονς- 

sets nszonovAOv

ά ΙΛ Π Λ Λ Σ ΙΣ  TON ΠΛΙΛΩΝ

ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ  ΣΥΝ ΔΡΟ Μ Η ΤΩ Ν
ä  χ α Ρα

Ό ς ήρθε, Ιτοι
η Ομορφη χαρά έχοάφ 
οϊ* άπέρανια τ’ αγνωσία βάθη

κάτι αάν
ΚΓ Ισβυοε τδ γλυκό τδ φώς 
βυθιξονιαι όλα oté σκοτάδι 
οχεπάοτηκε άπ’ άχνδ μαγνάδι 
δ  κάθε πόθος μου δ κρυφός.
Καί θτών ματιών Ικεϊ τήν ακρια 

—μαύρα διαμάντια βουρκωμένα · 
μένουν βοριά, siaepiá τ<

Μά πάντα μέοα μου μιά Ιλπΐδα 
πώς θά γυρίσω αύιή ®έ μέν®. 
φεγγοβολά ®αν ήλιαχτίδα. -

ΑΝΟΙΞΙΑΤΙΚΟ
Καθισμένη στή βεράντα τού κλού

βιου σπιτιού των παιδιών της, πλέκει 
ή γιαγιά άχατάπαυοτα. Τά άίούραστα 
ρυτιδωμένα της χέρια δουλεύουν γοργά 
*ι’ επιδέξια Ινώ ή σχέφι της πετά άλ
λο» . i . Τ’ Ανθισμένο κλωνιά τή; πα- 
οχαλιάς πού Αγκαλιάζει τήν χολόννα 
« ή ^ β ά ν τ α ς , χαϊδεύουν τ’ άσπρα της

Μδρα Ανοιξιάτικα άναδίνονται απ’ 
τά παριέρια τού κήπου καί γλυκά κε- 
λαϊδήματα γεμίζουν τδν Αέρα.

Μισοκλείνει ή γιαγιά τά αάτια καί 
tè  πρόσωπό της ροδίζει, καθώς θυμά
ται τά παλιά. Βλεπει.τδν laucó της μι
κρή παιδούλα, ροδοκόκκινη καί σγου- 
ρόμαλλη νά τρέχ® μόσα «τά χωράφι®, 
νά πηδά ow  βραχια, νά παίξη μέ τήν 
άμμο οτήν ακροθολαβσιά Μέ κόκκινα 
λουλούδια στόλιζε τότε τά μαλλιά της 
κι8 ή καρδιά τη? γνώριζε χαρά μονάχα.

Μα τα χρόνια τής ξενιασιδς πέρα
σαν γρήγορα. Βάσανα καί στερήσεις γέ
μισαν- τή ζωή της «Γ ήρθε τδ χιόνι 

χειμώνα σιά μαλλιά της. Πόσες 
- Ιχλαψε ¿π ' νή* πίκρα, πόσες 

κοιμήθηκε νησακη γιά νά χορ- 
> τό παιδιά τη ς .. . Ό  Θεός δμωςτάσουν τό παιδιά τη; 

τή βοήθησε.
Τώρα ζή μες στή 

αγάπη τών ποιδιών ι
καηιιούς τ’ ανάθρεφε.

. φροντίδα καί τήν 
της, πού μέ τόσους

τά . περασμένα
. πολλές φορές χλάίει γι’ αύ(ά. . . 
— Γιαγιά, γιαγιά, κοίταξέ με I *Α·

   ,·— φωνή κοντά της.
Ή  γιαγιά τινάχτηκε καί γύρευε νά ΐδ | 
Ιΐλάΐ της στεκόταν ή έγγονοώλα της, 

μέ κόκκινο λουλούδια acó «ε^άλέ, 
ροόμενη καί ξέγνιαστη, "Ανοιξη αωστή ! 

Θόλωσαν τά μάτια τής γιαγιάς.
— »λα, κόρη μο«. νά σέ φιλήσω εΐ- 

»*· ίλα'κοντά μου. Ό χ ι, μή βγάζεις τά 
. ¿ π ' τά μάλλάκια

είναι ή Άνοιξη ! Κράτησέ την, κόρη 
μου, όσο μπορείς π ιό πολύ.. .

ΗΙΝΒΥ ίΟΜΒέΕίΙΟίν '

ΕΣΠΕΡΙΝΟΣ
Σιγά-σιγά ή μικρή καμπάνα 
στή ράχη μόνη έκεΐ ψηλά, 
τή θλίψη της διαλαλώντα; 
αρχίζει νά γΑυκοχτυπά.

Σχέπποε τ’ άναμέν’ άνθράχια 
κυί οβίσ’ ιδ  3̂®ς πού ξεψυχά’ 
μέ τήν αυγή ό τόπος φτάνει 
καί μέ τδ βράδυ ή ξεγνοιασιά.

Σκότος πλακώνει τά παράθυρα 
χηΐ σβυαμέν' ε!ν’ ή φωτιά’ 
δ ήχος ατή σιωπή μαραίνηοι 
τά βήματα τραβούν μακριά.

Τοδ σκοταδιού οί φαντασίες 
Ιχουνε πιά λησμονηθή 
σαν Κάρβουνα μέσα οιή στάχτη 
ίχουν μαυρίσει καί σβυστΕϊ.

Στή λήθη τδ τραγούδι σβυέται 
Τδ παραμύθι δέν ήχεϊ·
Τ6 σπίιι ϋΙν{η σχοΕΧίνι 
ή πέτρινη γωνιά νεχρή.

Σκοτεινοί καί σκοτεινότεροι 
οί μαύροι ίσκιοι Ιχοιιν οβυβϊεϊ’ 
τά βόρειό φεβρό του “Υπνου 
σ δλα δχουν άπλωθή.

¿ι** Α 'Ρ ά ,τ*

ΜΙΑ ΗΜΕΡΑ ΜΟΝΟ.

νε
Αύριο πιά, καί πάει’ τελείωσε. Πα
τά ψέματα, χαί τό σχολείο θά αιπ- 

διακοπές ’Επί τέλους! 
«ορίτσι® ύπομονή χαί

* . μέρες παθηβιό. Σωσιές
δώδβχα ημέρες Ά χ. Θέ μου, τί ώραϊα! 
Και. τα κορίτσια χοροπηδούσαν από 
τήν χαρά

Σέ λίγες μέρες τά
—Έ  ! Πώς tà  nâ tï λοιπόν ; Δια

σκεδάσατε ώραΐα τις ήμερες τού ΙΙάσχα^; 
-  00 , θαύμα ! Μόνο.. . βοια παύμένη. 
Μεθαύριο αρχίζουμε σχολείο καί δέν 
μάς πολυαρέσει ούαό — Πάντως τώρα 
θά εϊσαστε διαβασμένες, ξένοιαστες, 
καί θά  διασκεδάσετε χαλά σύτές τις 
δυδ μέρες πού σάς περισσεύουν - Ό χ ι .  
Ξέρεις αθριο που si««» Κυριαχή θά μα
ζευτούμε δλες μαζί νά διαβάσουμε. . .

Τί κρίμα I Μιά ήμέρα μόνο κορίτσια 
καί πάει πιά’ χελείω-ε, Πάνε τά ψέ· 

sa l só σχολείο θά ξαναρχίογι.

σχολειό μου. ί. 
Θάναι αλήθεια ·

ΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟ ΜΟΥ
δέν ιό  γνώρισα τδ 

Δένε οί «μεγάλες» καί 
ότι ήταν πολύ ώραίο 

τό κτίριο οιδ  ‘Ελληνικό. Κι' δλο γι' 
αύτδ μιλάνε.

Βία έγώ δέν τάγαπώ τδ χτίριο ατά 
'Ελληνικό. ‘Αγαπώ αύτό, τδ ιωρινά 
σχολειό, τδ πολεμικό, χΓ «5βολο».

Εν® παλιδ μεγάλο σπίτι μέ πρώην 
δσπρους τοίχους. Ή  πόρτα τού κήποι» 
σιδιρένια χαί βσρειά. Δύναμη θ^λει 
γιά νά τήν άνοίξεις. Μέσα στις αίθου
σες πού χάνομε μάθημα καί . ■. κα
ζούρα βρίσκονται έπιβλητιχά μαρμάρινα 
τζάκια μέ άνάγλυφα. Τά μάρμαρα γκρί
ζα καί ραϊσμένα. Σκέφτεται κανείς τί 
κυρίες μέ κρινολίνα τριγύριζαν σιά με
γάλα αύ:ά δωμάτια ! . < Είναι ένδια- 
φερον τδ τωρινό σχολειό μου, τό πα
λιό 5 Κι’ οί σκάλες οί σιρΐφογυριστ£ς, 
πού τρίζουν κάτω ¿π’ τά άσπλαχνα 
ιρελλοπηδήματά μ«?, σάν Ανεβαίνομε 
σεήν ταράτσϋ. “Εχει τά άπόμερα. μέρη 
τδ^σχολειό μας, σκοιεινούς διάδρομους 
πού ο κανονισμός δέν έπιιρόπει νά πή- 
γαίνομε. Άλλά εγώ πήγα η%’ άν μού 

δτι δέν θά τδ πητε στή 
θά σάς πω τί βίδα: Σκο

τεινός ό διάδρομος οάπια τρυπημένα 
τά σανίδια. Προχωρώ συγχινημενη; 
Τώρα θ ’ άναχαλύιρω τό κρυμένα μυ
στήρια τού παλιού αρχοντικού. £έ μια 
γωνιά κάιι ασπρίζει. “Α ! νά, Ι-«εΐ θά 
κρύβεται ολο τδ μυστήριο. Πλησιάζω. 
Ή  καρδιά μου χτυπά. Βλέπω. Στοίβα- 
Υμένα άταχτα πολλά. . . χυυτιό του Ε 
ρυθρού Σεαυροδ πού μέσα θορυβώντας 
τριγύριζαν, όχι βέβαια . νεραΐδοδλες ή 
νάνοι, άλλά άπλϋύστατα,. . ποντιχαί!
Αύτδ θά  »g

ΘΛλλά hoc μ* β&α aôtô οί διάδρομοι 
τού σχολειού μου 8έν εχααπν γιά μένα 
τδ θέλγητρό τους χαί θά τ» όγ®«ώ τδ 
σχολειό μου το τωρινά πού τώρα σ αύτδ 
ζω. θά %" άγαπώ γιατί είναι φυσικό 
νά τ’ άγαπώ. Κι’ &ζ άγαπάν χ ι ' οί με
γάλες τδ ψρσϊο ώτισιρατεομένσ κτίριο 
στδ ’ΕλληνιχοΆς τ’ άγαπδν γ,ατί χού§
είναι φύοικδ νά τ’ ¿γόπαν.

= œ  PoâRuyi

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ή  Τβοίχτρβ  μπροστά -  ...........
φορείο πού είναι γεμδιο χαί στδ'δποΐο 
βρίσχον<αι χαί Διαπλασόπουλα ; «-Είναι 
γεμάτη ή Κιβωτός τού Νώε,·'

Κι' δ Klittfs Ζΐξας ¡ —Λείπει Ινας 
μπούφος, περάστε !

T « c U ó  I Î t œ t 4 m  '

Τό F ga^tís  «άιβηλόββαις» ms

•Aya»e*4..-Ti|Ä.
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¿ΡΟίΡίΦΙΑ m "ΙΙίΙΙΙΣΕΒ»
eA&fjva¡, όδός Δ έχ κ α  18
τήν μ 7  'Ιο υ λ ίο υ  1 9  4 β

,ΔΥΟ-τρεϊς Ικτάκτους καλοκαιρινούς 
Διαγωνισμούς θ ά  προκηρύξω ατό προ
σεχή φυλλάδιο : Λευκών Λέξεων. Τυπο
γραφικών Λ αθών καί Κρυπτογραφήμα
τος. Γ ιά  περισσότερους — γ ιά  όσους 
δηλαδή έκάναμε τόν καλό καιρό — δέν 
δπάρχει καιρός, ή μάλλον δ καιρός δέν 
είναι τόσο καλός . . .

Στραβόξυλο, άπά τις  10.000 πού εί
χες μέαα ατό γράμμα, διέθεσα  τις 8  OJO 
γ ιά  συνδρομή σου Ιξη μηνών, 600 γιά  
ιή ν  έγκριση του ψευδωνύμου σου, καί 
τό υπόλοιπο μένει στή διάθεσή, σου. 
Α λή θε ια , κακό πού βρίσκεσαι μακρυά 
μου καί χωρίς πυκνή συγκοινωνία. Νά, 
καί τή Συλλογή σαυ Πνευματικών ’Α
σκήσεων ιή ν  έλαβα πολύ άργά, όταν 
είχα βγάλει π ιά  xui [αποτελέσματα τοΰ 
Διαγωνισμού. Θά σοΰ τή φυλάξω γιά 
τϋν-ίπόμενο. πού προκηρύχθηκεσιό  προ
ηγούμενο φυλλάδιο, έκτός άν προτιμάς, 
Ιπειδή  θ ά χη ς  καιρό, νά οτείλης άΛλη, 
πληρέστερη καί καλύτερη. Τ ό  ψευδώ
νυμο σοΰ ιό  διάλεξα γ ια τ ί μοΰ φάνηκε 
τό π ιό  νόστιμο άπ" δσα Ιπρότεινες' άλ
λο τίποτα δέν ήξερα. Τ ώ ρα μαθα ίνω  
πώς στό σπίτι σου σέ θεωρούν «στρα
βόξυλο» καί πώς μπορεί νά είσαι λι
γάκι — άλλά, δέν τό πιστεύω. . .

Θάρρος, Α νέσ π ερ ε  /  "Αν καί τό χέρι 
σου ιρ έμ ε ι—άπό τή συγκίνηση τοϋ πρώ
του γράμματος—τά λές πολύ ώραΐα καί 
μέ κάνεις νά περιμένω άπό σένα πολλά, 
Σ '  ευχαριστώ γιά  τά στοργικά λόγια. 
Ν αι, όσο σοΰ έπιτρέπουν τά μαθήματα 
— πού τώρα μάλιστα τελείωσαν —  νά 
μοΰ γράφης τακτικά.

Ν ίκ η ,  αύτό τό ψευδώνυμο σοΰ Ινέ- 
κρινα. "Ελαβα καί τήν επιταγή των 
15.000 γιά  τήν έτησία συνδρομή σου. 
"Οσο γιά  τό λογοτεχνικό σου τετράδιο, 
δέν εύκαίρησα άκόμη νά τό διαβάσω, 
άλλά νά είσαι ήσυχη πώς θά  σοΰ πώ 
τήν κρίοη μου κα ί, &ν βρω Ινα-δυϋ 
κομμάτια δημοσιεύσιμα, θ ά  τά δημο
σιεύσω στή Σελίδα Συνεργασίας,

‘Ελπίζω , Τ ρ ιπ ο λ ττο ο τά χ ι,  νά είσαι 
τώρα έντελώς καλά, κ ι’ ίσω ς μάλιστα 
νά ήλθες νά έγκαιασταθης στήν ’Αθή
να μέ τήν οίκογένειά σου. "Ετσι θ ά  σ' 
Ιχω  π ιό  κοντά μου, έχτός άπό τό καλο
καίρ ια , πού θ ά  γυρίζρς στό αγαπημένο 
σου κ ι’ άξέχαστο νησί. "Ο χι, ατό Π ρα
κτορείο τών έφηιιερίδων δέν δίνω πρός 
πώλησι φυλλάδια ' μόνα ατό γρσφιιο 
μου πουλώ καί οέ μερικά βιβλιοπωλεία. 
‘Εγώ , βλέπεις, στηρίχθηκα άνέκαθεν 
στούς καλούς καί πιστούς μου συνδρο
μητές σάν καί σένα. Μ ' αυτούς εζησα 
ώς τώ ρα ,.μ ' αύτούς θ ά  ζήσω καί στό 
μέλλον.

Ε ΰα  Σ χ ίζα , εύχαριστώ πολύ γιά  τά 
καλά λόγια  καί γ ιά  τ ις  καλές δ ιαθέ- 

. σεις. Ν αι, άφοΰ μ ’ αγαπάς τόσο, σαν 
κόρη παλιού Διαπλασόπουλου, δέν αμ
φιβάλλω πώς θ ά  κόμης δ,τι μπορείς 
γιά  τή  διάδοσή μου. « 'Ο δηγό· δένεχω, 
δυστυχώς, νά σοΰ στεϊλω· ‘Αλλά τις  
κυριώττρες δδηγίες τ ις  βλέπεις κάθε 
φορά στά φυλλάδια. "Ετσι, _ π . χ . ,  ξέ
ρεις πώς, γιά  νά σοΰ Ιγκρίνω ψευδώ
νυμο, πρέπει νά πλήρωσής 500 δρ .Κ α ί 
μέ τό ψευδώνυμο αότό θ ά  ΰπογράφης 
τα χσμιιάτια πού θ ά  μοΰ σιέλνης γιά  
τή Σελίδα Συνεργασίας — συντομώτερα 
πάντα άπό τή «Νύχτα στήν κατασκή

νωση» πού μοΰ έστειλε; καί πού τή 
βρίήκα άρκετά καλογραμμένη.

Ή λό κ τρ α  Χ ά ΐη ,  τώρα π ιά  θ ά  πέ
ρασαν κ ι’ ο ΐ γρ ίππες καί δλα. Τ ί ώ- 
ραίο τό γράμμα σου καί πόσα μοΰ θ ύ 
μισε ! . . Ε ίπα  στόν Παύλο Βυλασάκη 
πώς σοΰ άρέσηυν τά σκίτσα του, καί 
καμάρωσε Ά λλά  περισσότερο Ισως ό 
παππούς του, ό κ. Φαίδων. . . Γ ιά  τή 
συνδρομή σου νά είσαι ήσυχη! τήν ε
π ιταγή  εκείνη τήν έλαβα πρό πολλοΰ.

Φ ίλαθλε καί -Π ρόσκοπε τ ή ;  Λ έσβου, 
καί τά δικά σας πρώ τα γράμματα μ 'εύ- 
χσρίστησαν πολύ. Δυστυχώς δ  χώρος 
δέν μπΰ επιτρέπει ούτε σήμερα νά οΰ; 
απαντήσω έκτενώς, όπως θάθελα , καί 
σ ιό  ερχόμενο θάταν πολύ άργά. Π ερι
μένω λοιπόν νά μοΰ ξαναγράψετε.

Ε Γ Κ Ρ ΙΣ Ε ΙΣ  Ψ Ε Υ Δ Ω Ν Υ Μ Ω Ν
Δ·καί<ομα  ί γ κ ο ί Μ ο κ :  δ ιό  σ ν> 2 β '·μ η τ ό ς  ΰ  

Α δ έ λ φ ι α  % α ν ,  6 ^ ’ δ 0 0 .  Δ ή *  ά γ ο ρ α ο τ Α ί  Α λ ο ·  
χ*ώ ντ π ς  μ έ  ψ η ιδ ώ ν ν μ ο *  δ ιχ α ιώ μ β τ α  βυν*  

δ β ο μ η τ ο ΰ  δ ^ χ  ΙΟΟΟ,

Ν£α Ψ ευδώ νυμα  : Στυλιανός ά  (ΝΣ). 
'Α νθισμένη Βιόλα, κ. (Ε Ε ). Λυκόπου
λο, ά (ΕΜ). Χρυαορρόδινο Συννεφάκι, 
κ. (ΑΑ).

‘Δ νανεώ οεις Ψευδώνυμο»» .· Βοσκα- 
ρούϊ ά . ______

Ή  Δ ιά ιτλ α σ ις  ά σ π ά ζ ε τκ ι τούς φ ί
λους της ι ‘Ε λιοάβεε Μ εχελίδου  [έλαβα 
τ ις  500 δο. καί θ ά  είδες τό ψευδώνυυο 
πού σοΰ Ινέκρινα ' τώρα που τελείωσαν 
τά μαθήματα, γράφε μου π ιό  συχνά καί 
πιό πολλά') Τ ρ ελ ίό  Ν α υ τά κ ι (χαιρετι
σμούς καί στή μαμμά, τήν παλιά μου 
Φίλη' έλαβα καί τήν επιταγή τών 1000 
δραχμών, ευχαριστώ- λύσεις θ ά  στέλ- 
νη ; όσετ βρίσκεις, δέν είναι ανάγκη δ* 
λες')· Ν εφ έλην , Ζ ακνν& ινήν Β α ρ κ ο ύ 
λαν  κτλ. κτλ.

Π Ν Ε Υ Μ Α Τ ΙΚ Μ  Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ
Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α  τοΟ 804ου Δ ια γ α ν ισ μ ο Φ  λό- 

a s o jv . A l  λ ία ν ις  νοΟ φ ν λ λ ο Μ ο ν  t o ú t o »  S u r a l  
έ υ *  6 e o v  6 é v  ΰ ό  £ χ ο νν  δ η μ ο ο ιβ υ θ η .

129 . Λ εξίγρ ιφ ος
Τ ό πρώ*ο μου πλανήτης, .
Τ ό  δεύτερο όρυκτό,
Καί τ ' δλο μου ιό  βρίσκεις 
Μέσ' στόν Λακωνικό.

Άμερικανόπβυλο 
1 3 0 , Σ υλλαβόγρ ιφ ος  

Σύμφωνο πρώτα,
Κ ατόπι νότα.
Κ αί κάποιο επίρρημα,
Κάνουν λιμάνι ελληνικό, 
l i é  τρανή πόλη.
Π ού ξέρουν όλοι,
Ό π ω ς  προφέρετσι άπ9 τό λαό.

Άμείΐ**ν«πί>υλί
231 . Σ το ιχ ε ιο το νύ γρ ιφ ο ς

"Αν τού άλλάξης ένα γράμμα 
Καί ιόν  τόνο κοτεβάσης,
Ά π ό  ξακοιϊστό προφήτη 
Λαμπρό ποίημα θ ά  φτιάσης.

Γελαοιέ; ’AvntcAciapxs; 
1 3 2 . Α ίν ιγμ α  

Ο ύράνιο σώμα 
Κ αί φωτεινό

Τ ό  θηλυκό μου.
Βγαίνει άπ’ τό χώμα,
Χόρτο φτηνό,

Τ ό  ουδέτερό μου.
Γελαστό; Άνηπλοίαρχβτ

. . 1 3 3 ,  T g ly to vo v
•  ■ β « « __ Α ρχα ίος Βασιλεύς
•  * * » — Μιά τών διαστάσεων.
•  *  » =  Υ γρ ο ύ  ή άερίου
•  * =  Ά νιω νυμ ία
•  =  Σύμφωνον.
Κ αί καθέτω ς τά  ίδ ια .

K tv n  peiHcv&xnt 
1 3 4 . Κ ρ υπ το γρ α φ ικ ό ν  

125)455785 =  "Αγιος πολιούχος 
2515785 — 'Ολλανδός ά 'θρω π ισ τή ς
3611 =  Εύρωπαϊκή πόλις
41385 =  Καλλιεργείται
54834 — Γυνή τής Γραφής
67234 =  ’Α ρχαία πόλις
78681 =  θεότη ς
878385 =  Γείπον.

Γιάννη; ΓιβννάΗϋί 
1 3 5 —1 3 9 . Μ α γικόν  Γράμμα  

T g  άντηλλαγη Ινοςοίουδήποτε γράμ
ματος εις έκάστην τών κάτω θι λέξεων 
δ ι’ ένός άλλου, πάντοτε τ<>ΰ αΰτοβ, νά 
σχημαχισθοΰν άνευ άναγραμματισμοΰ 
ίλ λα ις  τόσαις λ έξε ις;

Ά λ ή ς ,  Τήνος, χώ μα , Ά ό ο τ η ,  t άλας.
Νικηφόρο; 

2 4 0 . Π τερω τή  Σ υλλαβή  
Α ί κάτω θι ζητούμενοι λέξεις έχουν 

άπό μ ίαν συλλαβήν έκ τριών γραμμά
των κοινήν — τήν πτερωτήν — ή όποια 
άπαντά ι ί ς  τήν αρχήν τής πρώτης λέ- 
ξεως, μετά τό πρώτον γράμμα τής δευ- 
τέρας, μ ειά  τό δεύιερον τής τρίτης, 
μετά τό τρίτον τής τέταρτης κ.ο,κ.

Μ υθικόν ζώον—Ί δ ιό ιη ς  τής ΰλης— 
'Ελληνική πολίχνη, μεγάλη κ α ιά  τόν 
μεσαίωνα—Φυτόν μέ μαγιχάς κατά τόν 
λαόν ιδιότητας—Ε ίδος μσυσικοΰ θεα
τρικού έργου—Ό ργη νον  μετρήσεως χρό
νου παρ’ άρχαίοις—Τραγική βαοιλόπαις 
τής Τροίας—'Α μφίβιον. Γχάλικ

141. ‘ Β λλιετοοΰμφοηον  
η ι - η ι -  οα  -  ααα ι 

(Λίγια ιο ί ΕϋαγγεΜο») Γχΐόρτ·
1 4 2 . Γ ρ ίφ ος  
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Λόν Κιχάτά;

Λ  Y  £  Ε  I  £

νων Π νευμ α τ . Ά ο κ ή α εω ν  rc0  φύλλου 
1 - 4  (1 9 4 6 ) .

1. Ναπολέων (νά πώ  λέων).—2. Λα
γός-λαός —3 . Ά ειός-δετός.—4. Ό βολός- 
Βόλος.—5.

, λ Σ ο ,  6. ΙΚ Α Ρ Ο Σ  (Καϊ-ε Λ λ α  υ Α β Ν  ο α ρ .Α οχάς ιΡάχ.
Υ  Μ  κοε,Ό σ ιρ ιτ,σ ιισ ).
Σ  Ι Ω Β  Ο 7-8. 1 Χ ΡΟΝΟΥ
I  Ο Ε Π  Φ Ε ΙίΟ Υ  (Χ Ρώς,
Π  Ν  Λ Λ Ό Ν υ ξ , ΟΥλή.ΦΕ-
Π  I  Ο Α ρω . ΙΔ έα,Ο Υ ρά).
Ο Ο Ν Τ 2. ΑΑΘΚ Β ΙΟ 
Σ  Υ Ν Θ Η Κ Η  ΣΑ Σ (ΛΑβή. Θ Ε-

μα, B ios, Ώ ΐη έ ,  
Ά Σ ία ) .  3 . Γ Ο Ν Ε ΙΣ  ΤΙΜ Α (Γ ό η ς , ΝΕ- 
ος, Ί Σ ι ς ,  Τ Ιμή , Μ 1 ζ α ) .-1 0 . ΙΚ Α ΡΟ Σ 
(Ίάσων, Έ Κ τω ρ , Ή ρΑ κλής, Ά κα Ρ νά ν , 
Ίόλα Ο ς, ΘησεύΣ).— 11. ‘Β  πάστρα εί
ναι μιοή άρχοντιά.—12. Ν ίνα, δόσε μου 
σύκα και καρύδια.

Tvaevftaotlev ΧΒΡΓ1ΑΑ11, ΓερανΙου 9, ’AOflye«


