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Σ έ  δέκα  μ ίλ ια  άπό  τήν  Π όλη, 
βρ ίσκετα ι τό πευκόφυτο νησ άχι, δ- 
που περνούσα τά κ αλοκα ίρ ια  μου 
ατά  π α ιδ ικ ά  μου χρόνια , ή  Πρ£γ- 
χη π ο ς , ή  βασίλισσα άνάμκσα στ* 
άλλα τρ ία  νησιά , τήν Π ρώτη, τήν 
‘Α ντιγόνη χ α ί  τή  Χ άλκη , πού χ ά 
νουν τό σ ύμ πλεγμ α  τών Π ρ ιγχη π ο- 
νήσων.

Τό πρώ το  πρω ί μετά τόν π η γ α ι
μό μας χ ά θ ε  κ αλοκ α ίρ ι, μέ τ ΐ  χαρά 
ά νο ιγα  τά  μ ά τια  μου  ατό  κρεβάτι 
κ* ένοιωθα νά  βρίσκουμαι στήν Π ρίγ- 
χη πο . Ά π ό  τ ίς  χαραμ άδες τών 
παντζουριώ ν, μοΟ γελούσε ό ήλιος 
τη ς χ Γ  ά χο υγα  χ Γ  άνέπνεα τήν  4- 
τμοσφαΤρα της. “Α  I νά ντυθώ γ ρ ή 
γορα , νάβγω Ιξω , νά ξανάβρω τό 
νησί μου. Τ ό πρω τοξύπνημά μου 
αύτό, χά θε χρόνο μέσα στό δω μάτιο  
τού παλιού  μας έξαχικού σ π ιτ ιού , 
πώ ς νά τό περ ιγράφ ω  ; "Η ταν μ ιά  
γλ ύκα  άπό  φώ ς, άπό μυρω διά  κι* 
άπό  άκουσμα 1 Δέ φαντάζομα ι γλ υ 
κύτερο τό  ξύπνημα  στόν . . .  παρά
δεισο ! Γ ια τ ί τήν  Π ρ ίγκ η π ο  τήν 
ξανάβρισκα, ίνψ  6 παράδεισος ε ίνα ι 
άγνωστος τ ό π ο ς . .  .

Πεύκα χ ι*  βλο πεύκ α  —  τσάμια 
τά  λέγαμ ε —  κ α ί κή πο ι περ ίφ ημοι 
πλαισ ιώ νουν χάθε μου άνάμνηαη, 
μά  κ α ί κ ά τ ι  σύννεφα χ ιονά τα  σάν 
ά γ γ ε λ ο ι, πού  σηχώνουνταν άπό  τήν 
άντιχρυνή  Μ ικρασ ιατική  ά χ τή  γ ιά  
ν ' ά ναγγείλουν  τό μελτέμ ι πού θά 
φυσούσε.

Τ ίς  μ έρ ες  πού δέν έπα ιρνε μελ
τέμ ι χ* ε ίχ α μ ε  μπουνάτσα, ήταν μα
γ ε ία  νά  λά μ νεις στά νερά δπου χα - 
θρεφτίζοονταν ή  Π ρ ίγκ η π ο ς μέ τ ίς  
θαυμάσιες β ίλλες, τά  λαμ πρά  ξενο
δ ο χε ία  χ Γ  δλες τ ί ς  φυσικές τη ς  καλ
λονές. Ο ί βαρκούλες ή τα ν  τόσο έλα- 
φ ρ ιές πού έφτανε ν* ά γ γ ίζ ε ις  μόνο
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τά  κουπ ιά  γ ιά  νά γλυστρά καί νά 
φεύγει ή πλώ ρη. ’A nd τή  μ ιά  βάρ
κ α  στήν άλλη χαιρετιούμασταν, 
πλη σ ιά ζα μ ε άν θέλαμε νά κουβεν
τιάσουμε, τδ  Ιδ ιο  εύκολα δ πω ς άν 
π η γα ίνα μ ε  περίπατο στήν ξηρά. 
Ε κ ε ί  ε ίχ ε ς  συχνά ενόχληση τ '  &■ 
μ ά ξ ια , ’Ε δ ώ , στό θαλάσσιό μ α ς  π ε 
ρ ίπα το , μ ιά  βενζινάκατος περνούσε 
κ ά π ο τε  όλοταχώ ς, άνοίγοντας π ίσω  
της μ ιά  βεντάλια άπό άφρούς καί 
κύματα , θ α ρ ρ ε ίς  γ ιά  νά μάς πε ιρά 
ξει Ικανέ δλη αύτή τήν τρ ικυμιού- 
λα, άλλ" ήταν τόσο.εύκολο νά γυρ ί
σ ε ις  έ π ί τόπου τή  βαρκούλα σου γ ιά  
νά μή  δεχθε ίς  στά πλά γ ια  τδ παρο
δ ικ ό  κΟμα.

Σ τούς ρεμβασμούς πού  άνεβαίνσυν 
ά π ’ τή  θάλασσα άπλωναν τή  λευκό- 
τη τά  τους κ α ί τ ίς  ίύγεν ικέςσ ιλουέτ- 
τες  τους κόττερα κ α ί θαλαμηγοί, 
λαχταρ ισ τά  σάν κ ά π ο ια  λαμπρά 
π α ιχ ν ίδ ια  σ ι ίς  βιτρίνες. Τά βραδυνά 
βα πόρ ια  τη ς  γραμμής μέ τ ίς  άπλό- 
χ ω ρ ε ς  γέφ υρες κ α ί  τ ά  ά ρ α ία  σαλό- 

- ν ια , Ιρχουνταν άπό τήν  Πόλη γ ε 
μάτα  κ α ί πηγαίναμε, πότε μέ τά 
κ ο υ π ιά , π ό τε  μ έ  τά  π ό δ ια , άναλό- 
γω ς τού καιρού πού έκανε καί της 
οβεξης πού είχαμε, —  οί πλούσιες 
κυρ ίες μέσα στά λαμπρά ιδ ιω τικά  
τους ά μ ά ξ ια ,— πηγαίναμε στήν ά- 
ποδάθρα  —  σκάλα τή  λέγαμ ε —  νά 
ίδοΟμε τδν κόσμο πού θάβγαινε ή 
νά  προϋπαντήσουμε τούς δικούς μας 
όταν τούς περιμέναμε.

Ή  μυρω διά τού  γιασεμιού ήταν 
δ ιά χ υ τη  στήν προκυμαία  μ έ  τ ά  κ α 
φενεία . δπου τραγουδούσαν οί «καν- 
ταδόροι» πάνω  σέ μικρές Ιξέδρες μ 5 
Ινα  π ιάνο , μαντολίνα καί κ ιθάρες. 
Κ α ί τά  βαπόρια  Ιρχουνταν ν’ άρρά- 
ξουν μ έ  τδ  ρυθμό τής μουσικής, έλε
γ ε ς  . . . σάν άρτίσ τις κ ι5 αύτά- Τδ 
καθένα ε ίχ ε  τή  δ ική  του έκφραση.

Μ ύριζες κύμα καί γ ια σ εμ ί κάτω  
ά πδ  τ ίς  ά χ τ ίδ ες  τού ήλιου στή δύση 
το υ  κ α ί  τώ ν  βαποριώ ν τους κ α 
πνούς, πού έφ ερνε. κάποτε τ ’ άγέρ ι 
πάνω  μας τήν  π ικρή  μυρωδιά τους. 
’Ανησυχούσα μόνο μ ή π ω ς νοιώαω 
Ινα  βράδυ κ α ί τή  μυρω διά τη ς γ α 
ζ ία ς  πού θά σ ήμα ιν ι φθινόπωρο κ ι’ 
άναχώ ρησ η  . . .

Τ ή ν  άφ ιξη  τών βαποριών περίμε- 
ναν φυσικά κ ’ οί ά μ α ξά δες— βιτώ- 
ρ ιες  κ α ί ψαθένια μέ τέντα, —  ρέλλά 
μ α ζ ί τους κ α ί τ ά  γα ϊδουράκια . —  
άλλο θέλγητρο τού νησιού, πού ήταν 
δνομαστδ κ α ί γ ιά  τίς γαϊδουροκα- 
βα λλα ρ ίες  του τ ί ς  γιορτερές μέρες 
κ α ί τ ίς  φεγγαρόλουστες βραδυές. 
Ο ικογένειες, διάφορες παρέες καί 
δμ ιλο ι έκδρομέων δ ιέσ χιζα ν  τούς 
δρόμους καβάλλα στά γα ϊδουράκια

Η  ΔΙΑΠΑΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΑΩΝ

κ α ί τραβούσανε στά βουνά μέ άγριο- 
φωνάρες : χόπ  ! χό π  ! κ ι ’ άνα πη - 
δη τά  πάνω  στή σέλλα, τραγουδώ ν
τας, άλαλάζοντας σάν τρελλοί κ ι ’ ό 
ά γω γιά τη ς νά τρέχει π ίσω  ξυπόλυ
τ ο ς ^  καταϊδρωμένος, δλος έννοια 
μήν πάθουν τ ίποτα  οί πελάτες του 
ή  τ ά  ζώ α  του.

Έ κ ε ί  πάνω  στδ βουνό τού Χ ρ ι
στού ή στού Ά η - Γ ιώ ρ γ η ,  στδ Δ ιά- 
σκελο, στή Γλώσσα, στόν ° Α η - Ν ι
κόλα, ήτανε γραφ ικά  καφενεδάκια  
μέσα στά  πεύκα, δπου στρώναν οί 
παρέες τρ α π έζ ια  καί γλεντούσαν 
μέ τήν  καρδιά  τους, κάτω  άπδ  τούς 
ήχους κάποτε καί μ ιας λατέρνας.

Ώ μ ο ρ φ ιά  κ ’ εύθυμία ήταν δλο τδ 
νησί, λ ές  κ ι ’ δ  θ ε ό ς  δ ιασκέδαζε 
βλέποντάς το άπό ψηλά καί σάν κα
λοκάγαθος βιβλικός π α τρ ιά ρ χη ς τό 
εύλογούσε.

** *
“Ο μω ς ¿πάνω  στδ βουνό τού Χ ρ ι

στού κάθουνταν Ινα σκούρο, βαρύ, 
πελώ ριο  κ τίρ ιο  πού μέ μ ελα γχο 
λούσε σάν τ ’ άντίκρυζα. ’Ηταν τδ 
’Εθνικό ’Ο ρφανοτροφείο, θυμόμουνα 
μ ιά  έπ ίσκεψ ή  μου σ ’ αύτό μ έ  τούς 
γονείς μου. Δέν τόλεγα άλλά δίστα
ζα  νά ίμ π ω  μέσα κ ι’ δταν μπήκα 
χαμήλω να τά μ άτια  μου καθώς έ 
νοιωθα νά μέ κ ο ιτά ζο υ ν 'τά  δρφανά 
μέσ’ στή στολή τους, νά  προχω ρώ  
άνάμεσα στή μητέρα ' μου καί τόν 
πατέρα μου. Μάς ώδήγησαν σέ κάτι 
πελώριους θάλαμους μέ πανύψηλους 
κ ι’ δλόγυμνους τοίχους. Π ήγαμε 
στούς κοιτώνες, σ τά  σπουδαστήρια, 
στδ έστιατόριο. Παντού είδαμε τήν 
καθαριότητα ν’ άστράφτει, άλλά μέ 
μ ιά  λάμψη καί μ ιά  μυρωδιά θλ ιβε
ρές σάν τήν καρδιά τού δρφανού. 
Αές « ’ ένας άλλος ή λ ιος έμ πα ινε 
άπδ τά  μεγάλα  παράθυρα. Ν αί, δέν 
ήταν ό ήλιος τού νησιού μου, αύτδς 
δέν θέρμαινε τήν ψ υχή, δέν σέ 
προσκαλούσε νά π α ίξε ις , νά  γελά
σ ε ις . Ε ίχ ε  τ ή  σοβαρότητα τ ή ς  Φ ι
λανθρω πίας.

Α ίγα  χρόνια  ύστερα, ένα πρωινδ 
πηγα ίνοντας περ ίπατο  μέ τδν πατέρα 
μου κα τά  τή  συνήθειά μας στά πεύκα 
τού Χ ρισ τού—ήταν ή  γ ιο ρ τή  τή ς  Με 
ταμορφώσεως τού Σωτήρος —  είδαμε 
τόν Π ατριάρχη  νά κατευθύνεται πεζή  
μ έ  τήν άκολουθία του στδ ’Ορφανο
τροφείο. Ε ίχ ε  έρθει έπ ίτη δες άπό 
τδ  Φ ανάρι τή ς  Π όλης γ ιά  νά  χορο
στατήσει ό ίδ ιο ς  στή λειτουργία  τής 
ίκκλησίας πού πανηγύρ ιζε. 'Α κο

λουθήσαμε κ° έμ είς. Τ ά  δρφανά, ά- 
ραδιασμένα έξω  στήν είσοδο τού'Ιδρυ- 
μ ατος,περ ίμ εναν  νά  τόν δποδεχθούν. 
Ά ί μ ο ϋ  είνα ι άξέχαοτος¿κείνος ¿Π α 
τρ ιά ρ χη ς ό ’Ιω ακείμ  ó Γ ’ μέ τά  κ α τά -

λευκά γένε ια , τ ’ ώραίο άνάστημα, τό 
Ιπ ιβ λη τικ ό  βάδισμα.Κ αθώς σκύβανδ- 
λ ο ι νά  τού φιλήσουν τό  χ έ ρ ι,  έγερνε 
τό κεφάλι του Ικε ίνος γ ιά  ν ’ άνταπο- 
δώσει τό  φ ίλημα  στό μ έτω πο ,κ ι’ ήταν 
κάθε φορά σάν μ ιά  εικόνα τής έπ ι-  
στροφης τού ’Ασώτου στήν ά γκα λ ιά  
τού πατέρα του, κ ι ’ ήταν σά μ ιά  β ι
β λ ικ ή  ζω γρ α φ ιά  μέσα σ’ ¿κείνο τδ  
πευκοδάσος τό πέρασμα τού καλού 
Π οιμενάρχη μέ τήν πατερίτσα του, 
περιστοιχισμένου άπό τό πο ίμνιό  του, 
πού έτρεχε νά σ μ ίξει κοντά του.

'Ό τα ν  σταματήσαμε, πήρα θέση 
γ ιά  νά τόν βλέπω  καλά. Τά δρφανά 
άνέκρουσαν τόν ύμνο τους πού ε ίχ ε  
ώς έπω δό ; «Ζήθι, ζ ή θ ι,  Πατριάρ- 
χ α , ώ προστάτα δρφανών».

Κυπαρισσένιος, άκ ίνητος στεκό
ταν ό Π α τρ ιάρχης, κ ι ’ άκουε μέ 
συγκίνηση. Τέλειωσε ό ύμνος κ ι ’ ά- 
κόμα έμενε άκίνητος ό Π ατρ ιάρχης 
κ α ί δάκρυζε. “Ε π ε ιτα  μέσα σ τή  γ ε 
ν ική  σ ιγ ή  κ α ί άκινησ ία , ύψωσε τή 
φωνή του καί μ ίλησε πρδς τά  δρ
φανά, τόσο γλ υ κ ά , τόσο σ τοργικά  
πού προσπαθούσα νά χαράξω  στόν 
νού μου ¿κείνα τά  λόγ ια  του μά δέν 
τ δ  κατάφερνα. θυ μ ο ύ μ α ι τ δ  γλυκό  
τόνο τής φωνής του ; « ’Α γαπητά  
τεκνία  . . .»  Εύχαριστώ ντας γ ιά  τήν 
υποδοχή  πού  τού έκαναν ε ίπ ε  8τ; 
προστάτης τών δρφανών είνα ι πολύ 
μεγάλος τίτλος πού κανείς δέν είναι 
άξιος νά  φέρει παρά  μόνον δ  θ εό ς , 
ό άληθινός προστάτης τών δρφανών. · 
Αύτδς καί ή-άκολουθία του πού βλέ
παμε δεν ήταν παρά  ύπηρέτες τού 
Πανάγαθου, έντεταλμένοι νά κάνουν 
τό ά γ ιό  Του θέλημα . . .

Ν όμιζες 8τι 8λ’ ή  φύση κ ι ’ αδτός 
ό ήλιος πού μεσουρανούσε κ α ί τόσο 
Ιντα τικ ά  έλαμπε, άκουαν μέ προσή
λωση νά  μ ιλ ε ί ό Π ατρ ιάρχης. Ού- 
ρανός κα ί γή  έκαναν ώ ραίες σκέ
ψ εις κ α ί σωπαίναν.

Ά π ό  κείνη  τήν ήμέρα τ ’ ’Ο ρφα
νοτροφείο τδβλεπα διαφορετικά . 
Ε ίχ ε  πάψ ει νά μ έ μ ελα γχο λε ί ό δγ- 
κος του. Γ ια τ ί ε ίχ α  ίδ ε ί ν’ άνεβαίνει 
τό κατώ φλι του καί νά μ π α ίνει μέσα 
ένας γέρος γεμ ά το ς  καλοσύνη  μά  
καί μ εγαλοπρέπεια , δπω ς Ιμ φ α νίζε- 
τα ι στή φαντασία ό θ ε ό ς , ό άληθι- 
νός προστάτης τώ ν δρφανών . . .

ετεΦΑΝοχ παντερμαληϊ
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Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

ΓΠ0ΓΜΑ1 πολύ πού δέν μπορώ 
π ιά  νά σάς γράφ ω . Ή  μα- 
κρυά άρρώστεια πού πέρασα,

  μού έκοψε κάθε δύναμη κ α ί
κάθε δρεξη. Κ αί άπλώ ς νά σκεφθώ 
νά συγκεντρωθώ —  νά έμπνευσθώ 
άν θέλετε —  μού είνα ι τώρα άδύνα- 
το. Κ ι’ οί τελευτα ίε ; έπ ιστολές πού 
δημοσιεύτηκαν μέ τ ’ δνομά' μου στή 
«Δ ιάπλαση» δέν έγιναν καθ’ αύτό 
άπό μένα, ά λλά-άπλώ ς ε ίχ α  δώσει 
τό θέμα , τό σχέδ ιο  κ ι ’ ε ίχ α  δπαγο- 
ρεύσει μερικά  μέρη. Μ’ αύτό θέλω 
νά σάς πώ  πώ ς έργαζόμουν δσο μ πο
ρούσα κ α ί δέν έπαυσα παρά  δταν 
ί έ ν  μ π ο β ο ϋ σ α  ούτε αύτό τό λ ίγο . 
Ε λ π ίζ ω  δμω ς, « 8 .χ , π ο ι ό ς  δ & ν  έ λ ·  

π ί ζ ε ι  σ τό ν  κ ύ α μ ο  κ α ί  £ ε ϊ » ;  ε ίπε 
κάποιος π ο ιητής. Ά φ ο ύ  λοιπόν καί 
γώ  ζώ , π ρέπει νά έλ π ίζω  πώ ς θά 
γίνω  καλά  κ α ί θά μπορέσω κάποτε 
νά σάς γράφ ω  δ π ω ς  πρώ τα .

Σ $ ί  ά οπ ά ζομ α ι ΦΑΙΔΩΝ

ΑβΗΝΑ-1 ΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ

ΟΚ Τ Α Σ Τ ΙΧ Α
ι

’Α ρχαία  χαλάσματα 1 Κ αί στάσου. 
Π ρέπει νά κάνεις προσευχή.
ΑΙώνια απλώνεται μπροστά σου 
τών περασμένων ή ψυχή I · ·

Πατρίδα, δόξα κι’ Ίσ ιο ρ ία , 
τώρα κατάμματα κοιτάς 
καί, πρός τά μπρός, τή νέα πορεία  
Έ σύ στά χέρια  σου κρατάς 1 

2
Ό τ α ν  θά  φτάσεις στήν κορφή 
γύρισε νά κοιτάξεις κάτου, 
θά  Ιδής τή σαύρα πάντα έκεί, 
στή ρ ίζα  τού κακού τού βάτου-

‘Ακόμα πιύ  ψηλές κορφές 
μπροστά σου καί φωτός άνάβρες I 
Κ* ο ί στράτες θ ά ν’ κουραστικές. 
Προχωρεί πάντα κι’ &α' τίς σαύρες · ■ ·

3
Τό σούρουπο, στό λιμανάκι 
τ’ άπάνεμο καί γαληνό, 
σηκώνει ή βάρκα άσπρο πανάκι 
καί ξεκινά. Κ αί γώ κινώ.

μαζί της. Κ ι’ δπου κι' δ ν  μέ βγάλει, 
μαζί της κι’ όπου κι’ αν σταθεί, 
κι' άκόμ’ άς μέ φέρει πάλι 
τώρα, πού ή  νύχτα θ '  Α π λω θ εί. . ·

Τ Α Σ Η *  2 .  ΙΤ Α Π Α Δ Ο Π Ο Υ Λ Ο Χ

[Συνέχεια άπό τό προηγ 0·'·ί ugvoj
“Ετσι κ Γ  έγ ινε, κ α ί ή  Ά ν θ έα , 

τή ν  ώρα πού  ό  σοφός Irptoyg, τοΰ  
δ ιηγήθηκε τήν π ερ ιπ έτε ιά  τους, άρ- 
χ ίζοντας μέ τά  λ ό γ ια  :

—  Σήμερα τό άπόγευμα βρεθή
καμε ο τ ίς  δχθες τού. Ν είλου.

Κ α ί τέλειωσε λέγοντας.-
—  . . .  Ύ στερα  σκεφθήκαμε πώ ς 

ήταν καιρός νά γυρίσουμε σ π ίτ ι, 
κα ί τήν ίδ ια  σ τιγμ ή  βρεθήκαμε 
πάλι στό Ρέντζες - Π άρκ, κ α ί ή  ώρα 
δέν ε ίχ ε  περάσει καθόλου.

Δέ μίλησε καθόλου γ ιά  τό Μ α γι
κό Φ υλαχτό κ α ί γ ιά  τδν Ψ ά μ μ εντ , 
κα ί παρ’ δλα αύτά ή  ιστορία έκανε 
τό σοφό νά κ ο ιτά ζε ι τήν  Ά ν θ έ α  μέ 
τό  στόμα άνοιχτό.

—  Ε ίσαι πολύ παράξενο κορίτσι, 
τής ε ίπε. Ποιός σού τά π ε δλα αύτά ;

—  Κανένας, άπάντησε ή Ά νθ έα . 
“Οσα σάς ε ίπ α  είνα ι άληθινά , κα ί 
γινήκανε.

— Α π ίσ τε υ το !  ψιθύρισε δ σοφός, 
κΓ  έμεινε σκεπτικός κ ι’ άκ ίνητος 
στήν ίδ ια  θέση πολλή ώρα άφού έ
φυγε ή Ά νθέα . Στό  τέλος σηκώθηκε 
άποφασιστικά .

—  θ ά  είμα ι κουρασμένος φ α ίνε
τα ι. Τ ά  νεύρα μου δέν ε ίνα ι σέ καλή  
κατάσταση. Ή  Ά ν θ έα  μού έκανε 
μ ιά  σωστή περ ιγραφ ή  τή ς ά ρχα ία ς 
Α ίγύπτου, άκριβώς δπω ς τή  φαντα
ζόμουνα πώ ς θά ήτανε. Μού τά  είπε 
δλα αύτά, ή  τά  φαντάστηκα πώ ς τ ’ 
άκουσα ; “Ε χω  άνάγκη νά βγώ  νά 
πάρω  λ ίγο  άέρα, κα ί νά περπατήσω .

Τέλειωσε τό φ αγητό του, βγήκε 
περίπατο γ ιά  νάλλάξει λ ίγ ο  ίδέες, 
κ Γ  ύστερα ξαναγύρισε στήν ά γα πη - 
μένη του μελέτη.

ΚΕ Φ ΑΛΑ ΙΟ  VI
Ο ΔΡΟΜΟΣ ΓΙΑ  Τ Η  ΒΑΒΥΛΩΝΑ

— Πόοο μακρυά 'ναι ή Βαβυλώνα ,·
—  Εϊκοοι μίλια θά  (ίαόέΐίΐς,
— φ ίά ν ιi ¡va xeÿi ο ιο δρόμο ;
—  Φ ιάνα. Ν ά  π δ ί καί να γνρ ίοα ( !

Έ τ σ ι  τραγουδούσε ή  Τ ζ ίν ν η  στήν 
κούκλα της μέσα στό μικρό σ π ιτά κ ι 
πού ε ίχ ε  Ιτο ίμάσει γ ιά  τ ίς  δυό τους.

, Τ ό  ταβάνι, τού κουκλίστικου σ π ι 
τιού , ήταν τό τρ α π έζ ι, κ α ί οί' τοίχοι 
του, τό  τραπεζομάντηλο μ έ  τ ά  κρό- 
σια πούπεφτε όλόγυρα.

Ό  Κύριλλος άκούγοντας τή  Τζέν- 
νη νά τραγουδάει φώναξε :

—  Τ( κουτό τραγούδι !
Κ α ί ό Ρόμπερτ πρόσδεσε :
—  Πάψε Τ ζέννη  !
’Α κόμα κ α ί ή  Ά ν θ έα , πού ήτανε

π ά ντα  εύγενικ ιά ,. ε ίπε στή Τ ζέννη 
νά τραγουδήσει κάτι άλλο.

—  Δέ μπορώ νά τ’ άκοόω αύτό, 
τ ή ς  εϊτίε. Μέ νευριάζει.

Ό  καιρός ήτανε ύγρός. Τ ά  π α ι
δ ιά  δέ θά βγαίνανε Ιξω , δπω ς ε ί 
χα νε  σκοπό, γ ιά  νά δούνε τά  άξιο- ■ 
θέατα  τού Λονδίνου. "

Μ είνανε στό σ πήτι. Τ ώ ρα καθέ
νας τους θυμώτανε τ ίς  π ερ ιπέτε ιες  
τή ς πρόηγούμενης μέρας. Πώς ή 
Τ ζέννη  σήκωσε τό χέρι της κρατών
τα ς τά φυλαχτό, κΓ αύτό μεγάλω σε 
ξαφνικά  κ ι ’ έγ ινε σάν άψ ϊδα . Πώς 
περνώ ντας ά π ό  αύτήν, τά  π α ιδ ιά , 
βρεθήκανε άπό τό Ρ έντζενς Π άρκ 
τού Λονδίνου, σ ιήν  Α ίγυπτο , κα ί 
μάλιστα  8 .0 0 0  χρόνια  πρ ίν  ! “Ολα 
τά  χθεσ ινά  ήταν ά κ ίμ α  τόσο ζωηρά 
στό μυαλό τους, κα ί τόσο φοβερά, 

ί πού δλοι ε ίχα νε  τήν έλ π ίδα  πώ ς κ α 
νένας τους δέ θά τολμούσε,— τούλά- 
χ ισ το ν  γ ιά  μ ιά  βδομάδα— νά προ-., 
τε ίνε ι μ ιά  νέα έκδρομή στό . . . 
Παρελθόν.

Δ έ θέλανε δμω ς νά δείξουνε κ α ί ' 
πώ ς φοβούνται τόν κίνδυνο κ α ί τ ίς  
π ερ ιπ έτε ιες .

Γ Γ  αύτό, δ Κύριλλος πρώ τος έ 
κανε τήν ά ρχή  νά μιλήσει :

—  Τ ζέννη , s lx s .  Φ έρε Ιδ ώ  τό 
φυλαχτό. Π ρέπει νά μιλήσουμε π ά 
νω σ ’ αύτό.

— Ώ  ! άν είνα ι μονάχα γ ιά  κ ου
βέντα . . . ε ίπ ε  ό Ρόμπερτ, ένώ ή 
Τ ζέννη  βγα ίνοντα ς κάτω  άπό  τό 
τρ α π έζ ι, τούς έδινε τό φυλαχτό.

—-Δέν είναι μόνο γ ιά  κουβέντα, 
ε ίπ ε  6 Κ ύριλλος. Π ρέπει νά ψά
ξουμε νά βρούμε τό άλλο μ ισό. Τ ί 
νά τό κάνουμε έτσι πού είνα ι ; 
Π άει ά δ ικά .

— ’Ε γώ  ε ίμ α ι έτοιμος γ ιά  δλα, 
ε ίπ ε  ό Ρ όμ περτ, κα ί πρόσθεσε (π- 
ποτικ ά  :

—  Δέν ξέρω μονάχα άν τά  κ ο ρ ί
τσ ια  θά  μπορούσανε νά ξαναχάνουνε 
κ α ί σήμερα τή  χθεσινή δο κ ιμ ή ...

—  Κ αί γ ια τ ί,,  δχ ι ; βιάστηκε νά 
άπαντήσει ή  Ά νθ έα . Ά ν  νομ ίζετε 
πώ ς φοβάμαι γελιέστε. ^

— Έ γ ώ . δμως, φοβάμαι, ε ίπ ε  ή  
Τ ζέννη . Δέ θά μ’ άρεσε νά ξαναβρε- 
θώ  έκ εί πού είμαστε χθ ές . Σ ά ς τδ 
λέω  νά τό ξέρετε-. . .

—  Μά δέ θά πάμε στό ίδ ιο  μέρος, 
κουτή ! ε ίπ ε  ό Κ ύριλλος. Θά πάμε 
άλλού.

—  Κ αί τ ί μ’ α ύ τό ; Ά ν τ Ι  γ ιά  
κροκόδειλους θά βρούμε λ ιοντά ρ ια ! 
ε ίπ ε  ή  Τ ζέννη , κ Γ  άνατρίχιασε.



Β λέποντάς την τ ίο ο  φοβισμένη, 
οί άλλοι νοιώσανε περισσότερο θάρ- 
ρο{. Π αραδεχτήκανε πώ ς ήταν ά- 
νά γκη  νά ψάξουνε χ ι ’ άλλού γ ιά  νά 
βρούνε τό φυλαχτό.

—  θ ά  φανούμε άχάρισ το ί σ τίν  
Ψ ά μ μ εντ άν άφήαουμε τή  δουλειά 
στή μέση. ε ίπ ε  ή  Ά νθ έα .

Ή  Τ ζέννη  φαινότανε άπελτπσμένη.
—  Δέν πάω  πουθενά, φώναξε. Δέ 

θέλω ! Δ έ θέ)ω  ! θ ά  τά π ώ  βλα 
στήν παραμάνα καί θά τής δώσω τδ 
φ υλαχτό  νά τδ κάψει στήν κουζίνα  !

Πρόσεξε μήν π ε ις  μ ιλ ιά  ! 
θ ά  σοΟ κόψουμε τή  γλώσσα, 
Ν ά  τή  φάνε τά σκυλλιά !

.Τ ήν κορόϊδευε 6 Ρ όμπερτ.
— “Ε τσι ε ίνα ι άμα άνακα- 

τεύεσαί μέ κορίτσια , ε ίπ ε  ό 
Κ ύριλλος.

—  Κ Γ  έγώ  είμαι κ ορ ίτσ ι, 
μά  δέ φ οβάμαι, ε ίπε περήφ α
να  ή  Ά νθέα .

Ή  Τζέννη πήρε τήν κούκλα 
* στά χ έ ρ ια  τη ς  καί φώναξε :

—  Κ ι’ έγώ  δέ φοβάμαι. Μά 
γ ια τ ί  νά πάω  σέ μέρη πού 
οδτε τά  ξέρω, οδτι τά  φαντά- 
σθηκα ποτέ μου ; Γελάτε μα- 
ζό  μου. Ε ϊσ ασ τε... ζώ α.! Δέ 
θέλω  νά  σάς ξέρω.

Κ α ί λέγοντας βγήκε μέ 
κλά μ μ α τα  άπό τό δωμάτιο, κ ι° 1 
έκλεισε τή ν  πόρτα.

"Α μα έφ υγε ή Τ ζέννη , τά  
π α ιδ ιά  πάψανε νά π α ρ ισ τά 
νουν τούς γενναίους.

Ό  Κ ύριλλος πήρε ένα β ι
βλ ίο  νά διαβάσει μά δέν τδ 
βρήκε καθόλου ένδιαφέρον.
*0 Ρ ό μ π ερ τ κλωτσούσε.άφηρη- 
μένος τδ  πόδι τής καρέκλας 
του* π ρ ά γμ α  πού τδκανε σέ 
σ τιγμ ές στενοχώριας. Ή  Ά ν -  
θέα , νευριασμένη δίπλω νε ά 
σκοπα τή ν  άκρη τού τραπεζο- 
μάντηλου, σέ πιέτες, κ α ί προσπα
θούσε μέ δφος σοβαρό νά τ ις  χά νει 
δλες ίδ ιε ς .
, Τ ό  χλ ά μ μ α  τής Τ ζέννης Ιπα ψ ε 
ν ’ άκούγετα ι.

Ξ αφ νικά  ή Ά νθέα  ε ίπ ε  :
— “Ας μή  θυμώνουμε μέ τή  Τ ζέν

ν η . Έ  καθμένη  ι!γα ι ή  π ιδ  μ ικρή  
άπό  δλους μας !

— Μάς ε ίπ ε . . .  ζώα ! διαμαρτυρή 
θηκε δ Ρ όμπερτ.

— Ε μ ε ίς  πρω ταρχίσαμε τόν καυ
γ ά , ε ίπ ε  ό Κύριλλος πού ήταν πάν
τα  συμβιβαστικός. Κ αί μάλιστα έσύ, 
Ρ ό μ π ερ τ , έκανες τήν άρχή .

—  Δέν π ιστεύω  νά π ρέπει νά γ υ 
ρέψω συγγνώ μη , ε ίπ ε  ό Ρόμπερτ 
κλω τσώ ντας όλοένα τήν καρέκλα του.

— Ε λ ά τ ε ,  άφήστε τά  λόγ ια , ε ίπ ε

ή  Ά νθ έα . Ε ίμαστε τρεις κ α ί είναι 
μ ία . Ή  μητέρα θά θύμωνε μέ τόν 
τρόπο μας. θ ά  γυρέψω έγ ώ  πρώ τη 
συγγνώ μη, κ ι’ δς μήν τή ς  έκανα 
καί τ ίπ ο τα  κακό.

— Ω ρ α ία  ! "Ετσι θά γ ίν ε ι ε ίπ ε  ό 
Κ ύριλλος. Κ ι’ άνοίγοντας τήν  πόρ
τα  φώ νκξε :

— "Ε  ! Τζεννοόλα ! !
Ά π ό  τδ ψηλότερο σκαλοπάτι τής 

σκάλας άκούστηκε τώρα μ ιά  κλαμ
μένη κ α ί πεισματάρικη  φωνή :

—  Π ό ο ο  μ α χ ρ υ ά  ' ν α ι  ή  Β α β υ λ ώ ν α ;
—  Τ ρ ί α  μ ί λ ι α  i t ç i n e t  νά β α ί ί ο β ι ς ,
—  Φ τ ά ν α ι  i r a  x e g t  α τ ό  δ ρ ό μ ο  ;
—  Φιà r e i  νά α δ ς  κ α ι  ν ά  γ υ ρ ί ο η ι .

Ενας κρότος άκούστηκε . .  . Σελ. 159,· στ. α1

I Τώκανε γ ιά  νά τούς πεισμώ σει, j 
Μά ή Ά ν θ έα  δέν έδωσε σημασία 
σ’ αύτό .Α νέβηκε δυό-δυδ 'τά  σκαλιά.

—  Τ ζέννη , Ιλ α  κάτω , τή ς  ε ίπε. 
Περασμένα ξεχασμένα.

"Ε τσ ι κ ι° έγ ινε, Ή  Τ ζέννη σάν 
π ιδ  μ ικρή  τούς φ ίλησε δλους.

Ή  Ά ν θ έ α  τότε ε ίπ ε  :
—  Τζεννούλα, συχώρεσέ μας. Μή 

νομ ίζε ις  πώ ς κ ά ί με ίς . μέσα μας δέ 
σκεπτόμαστε σάν καί σένα. Κανένας 
μας δέ θάθελε νά ξαναβρεθεϊ στδ 
.παρελθόν. "Ομως Τζέννη, γ ιά  σκέ-' 
ψου ! Ά μ α  βρεθεί τδ  άλλο μισό φυ
λαχτό , θά μπορέσουμε νά κάνουμε 
νά γυρίσουν π ίσω , ό πατέρας, ή  μ η 
τέρα, κ α ί τό μωρό μας. Π ρέπει νά 
ξαναδοκιμάσουμε, θ ά  περιμένουμε 
δμως, άν θέλεις, μ ιά  μέρα-δυό, &ς

που νά π ά ρεις  κ α ί σύ τήν  άιίόφά- 
ση κ α ί τδ κουράγιο'.

—  Τ ό ώμδ κρέας . . .  δυναμώνει, 
ε ίπ ε  ό Ρ όμ περτ γελώ ντας γ ιά  νά 
δείξει πώ ς δέν ήτανε π ιά  θυμωμέ
νος. Κ αί τά  βατόμουρα, τδ ίδ ιο .. Μά 
έπ ε ιδή  τώ ρα δέν έ χ ε ι βατόμουρα, 
γ ια τ ί  βγαίνουνε μόνο τ ά  Χ ριστού
γεννα, θά πούμε τή ς  παραμάνας νά 
σού σερβίρει κρέας ώμό ! !

—  Δέ θά μού χρε ια σ τε ί, Ιλ π ίζω , 
ε ίπ ε  ή Τ ζέννη  κ α ί σηκώ θηκε άπό 
τά  σκαλιά . Τ ήν ίδ ια  σ τιγμ ή  άνοιξε 
ή πόρτα τού σοφού, κ α ί φάνηκε ή 
λ ε π τ ή τ ο υ  σιλουέττα.

—  Μέ συγχω ρεϊτε, ε ίπ ε  μ έ τήν 
εύγεν ικ ιά  κ α ί γλυκεία  φωνή 
του. Μού φαίνετα ι πώ ς άκου- 
σα ένα παλιό  τραγούδι γ ιά  τή 
Βαβυλώνα. (

—  Μ άλιστα, ε ίπ ε  δ Ρ ό μ 
π ερ τ , δηλαδή  ή Τ ζέννη  κάτι 
τραγουδούσε σ χετικό , μά δέ 
φανταστήκαμε π ο τέ  πώ ς θά 
καταλαβαίνατε τά  λό γ ια , γ ια τ ί 
ή  Τ ζέννη  . . .

Ε ννοούσε τδ  κλάψ ιμο  τής 
Τζέννης. Ή  Ά νθέα  τόν τσ ίμ 
πησε κ α ί τόν έκανε νά στα
ματήσει.

—  Δέν τ ’ άκουσα δλα, ε ίπε 
δ σοφός. Μ πορείτε νά τδ  ξα- 
ν α π ή τ ε ;

"Ο λα τά  π α ιδ ιά  τραγούδη
σαν τότε :
— Π ό α ο  μ α χ ρ υ ά  ’ναι ή  Β α β υ λ ώ ν α  ;
—  Τ ρ ί α  μ ί λ ι α  πρέπει νά β α ό ί ο α ς .
~ Φ ι ά π ι  I v a  κερί α τ ό  δ ρ ό μ ο ;
—  Φτάνει νά πδτ καί νά γ υ ρ ί ο ι ι ς .

—  θ ά θ ελ α  νά μπορούσα νά 
πάω , άναστέναξε ό σοφός.

—  Κ αί δέ μ πορείτε ; ρώ
τησε ή  Τζέννη.

— Ή  Βαβυλώνα καταστρά
φηκε,άπάντησε δ σοφός, θ ά  
ξέρετε βέβαια πώ ς πρώ τα ή

ταν  μ ιά  μεγάλη  κ α ί ω ρα ία  πόλη. 
Έ κ ε ΐ  άκμάζανε τά  Γράμματα καί ή 
Τ έχνες . Τώρα είνα ι μονάχα  Ιρεί- 
π ια ,  κ α ί τόσο βαθειά  χω μένα  στή 
Γ ή . πού δέν μ πορείς  νά ξέρειςά κρ ι- 
βώς πού βρισκότανε ή Βαβυλώνα.

Μ ιλώντας άκουμποΰσε πάνω  στά 
κ ά γκ ελα  τής σκάλας. Τ ά  μ ά τια  του 
ε ίχ α νε  ένα άφηρημένο βλέμμα. Νό
μ ιζε ς  πώ ς βλέπανε άνάμεσα στδ 
φ ε γ γ ίτ η  τής σκάλας, τήν  π α λ ιά  δό
ξα  κ α ί μεγα λοπρέπεια  τή ς  Βαβυ
λώ νας . . .

— Α κού σ τε , ε ίπ ε  ξαφνικά 6 Κύ
ριλλος στδ σοφό. θυ μ ά σ τε  τδ φυλα
χ τ ό  πού σάς δε ίξα μ ε , κ α ί μάς ε ίπ α 
τε τή  λέξη πού έγραφ ε άπάνω  ;

—  Ν α ί.
(Ακολουθεί) beta πεζοποτλου
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ΑΤΟΜ ΙΚΑ . .  - Α Ε Ρ Ο Π Λ Α Ν Α  !
θέλετε νά κάνετε ένα  ταξιδάκι Ανα

ψυχής ή ν ιά  Ιμπορικές σας δουλιές, μ* 
§να αεροπλάνο ; Δέν Ιχετε παρά νά πάτε 
στήν τεράστια ταράτσα τού ουρανοξύ
στη τής 13ης λεωφόρου τής Ν . Ύ όρ- 
κης, όπου βρίσκεται τό. . ■ Αεροδρόμιο 
τού Γουΐλλυ Μιτάξ 1 Μέ τρία δολλάρια 
τήν ώρα σάς νοικιάζει §να αεροπλανάκι 
μέ μιά μονάχα θέση· Φτάνει νά ξέρετε 
νά δδηγεϊτε. ’Αλλά κι' αν δέν ξέρετε ό 
Γουίλλυ Μιτάξ, Αναλαμβάνει νά σάς 
κάνει ξεφτέρι μέσα αέ δεκαπέντε μέρες· 
’Ακούστε τί γράφει στόν τοίχο τού γρα
φείου τ ο υ : Ό  Γουΐλλυ Μπάξ, είναι π ε 
ρίφημος αεροπόρος. Π ολέμησε στήν 
'Α γγλία, σ ιό  Μπατάου καί στή Μποδρ- 
μα καί παρασημοφω ρήθηκε τρεις φο
ρές γιά  τά άνδραγαθήματά του. Σήμε
ρα νο.κιάζει άεροπλάνα καί Αναλαμ
βάνει τήν Ικμάθηση καθενό; πού δέν 
ξέρει νά πετάξει- Μέσα σ' ένα  χρόνο ό 
Γουΐλλυ Ιβγαλε χίλιους διακόσιουτ μ α 
θητές. Ά π * αύτούς οί πεντακόσιοι εξήν
τα μετά τό τέλος ,. της φοιτήσεώς των 
δέν. . .πέταξαν Ακόμη, Ινώ οί ύπόλοιποι 
έφυγαν μέ τ ’ άεροπλάνα του καί δ έν .. .  
ξαναγύρισαν ποτέ. Βλέπετε τί μεγάλη 
καρδιά πού έχει ό Γουΐλλυ Μπάξ ; Λέν

έξέτασε ποτέ του νά μ ά θει αν οί αε
ροπόροι του- · · πούλησαν τ' άεροπλάνο  
τους ή υκρεμοτσακίστηκαν. Αύτό είναι 
δική του; δουλιά !

Μ' όλο τό μακάβριο αυτό χιούμορ, 
ό  Μπάξ κάνει Αληθινά χρυσές δουλιές 
μέ τά άτομικά αεροπλανάκια- Κ αί μέ
χρι' σήμερα κανένα δυστύχημα δέν έ
γινε κι' άς γράφει ό ίδ ιο; ό,τι θέλει- 
Φαίνεται πώ ς δ  Μπάξ είναι προληπτι 
κός καί μ' αύτό τόν τρόπο προσπαθεί 
νά έξευμενίσει τήν τύχη- Κάτι είναι 
κι* αύτό . . .

0©
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Ή  ’Αμερική έχει τά  περισσότερα 
δρφανά τοδ κόσμου, γιατί έχει συγκεν
τρώσει σχεδόν δλα τά παιδιά  των Εύ· 
ρωπαϊκών χωρών, πού δ πόλεμο; τ' ά 
φησε έρημα καί απροστάτευτα. 'Ακόμα  
καί κατά τό διάστημα πού ο ί Γερμανοί 
περιπολοδσαν τις θάλασσες, έγιναν δεκά
δες μυστικών άποστολών παιδιώ ν άπό 
τή Γαλλία στήν 'Α γγλία  καί άπό τήν 
'Αγγλία στήν 'Αμερική. Τ ά παιδιά  αύ
τά είχα ν δλες τις εθνικότητες. Υ π ή ρ 
χαν Γαλλόπαιδα, 'Ελληνόπουλα, παιδιά  
άπό τή Σερβία, άπό τήν 'Α γγλία, Έ ·  
βραιόποολα άκόμα καί— Γερμανόπαιδα !

Στήν άρχή ή 'Αμερική δέν ήξερε^ τί 
νά τά κάνει τόσες χιλιάδες παιδιά. Ε
φτιαξε βέβαια αμέσως Απέραντους συν
οικισμού; μέ ομοιόμορφα σπιτάκια, μέ

κήπους καί μέ χίλια ,.δυό παιχνίδια  γιά 
νάπασχολοϋνται τά ορφανά, ωστόσο 
πολλά άπ* αύτά ζητούσαν νά δουλέψουν. 
Έ τσ ι πολλά άπ' αύτό σκορπιστήκανε 
σέ διάφορα ξενοδοχεία γιά  γκρουμ, σέ 
γραφεία καί σέ έργοσιάσία. Δυό Έ 
βραιόπουλα δμως, δ  Χ αΐμ  κι' δ  Ά ν ·  
τζελ, σώνει καί καλά θέλαν νά γίνουν... 
λουστράκια! Καί είχαν τό λόγο τους. 
Γιατί τά δυό Έ βραιόπουλα τραγουδού
σαν θαυμάσια—πρίμο σιγόντο—κι’ έτσι 
γυρίζοντας στους δρόμους τής 'Α μερι
κής μέ τά κασελάκια τους καί τραγου
δώντας ένα τραγούδι πού έφτιαξαν τά 
Ιδία γιά  τά βάσανα τής φυλής τους, έ 
καναν προπαγάνδα γιά  τούς δυστυχι
σμένους Ιβραίους καί συγχρόνως χρυ
σέ; δουλιές I Γ ιατί κανένας δέν περ
νούσε κοντά του; χω ρίς νά βάψει τά 
παπούτσια του. Φ ανίασθεϊτε δτι τελει
ώνοντας δ πόλεμος τά δυό επ ιχειρη μ α 
τικά αύτά έβραιόπουλα βρέθηκαν μέ 
δεκατρείς χιλιάδες δολλάρια τό καθένα. 
Σήμερα έχουν τό μεγαλύτερο στιλβωτή
ριο σ' ένα άπό τούς κεντρικούς δρό
μους τής Νέας Ύ όρκης.
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Σ έρετε ποιοι είναι σήμερα ο ί μεγα
λύτεροι Αστέρες τού Χόλλυγουντ ; Ό  
Ντάρλυ Σίμψον, έντεκα χρυνών κι' ό 
Φρίκ, ένα σκυλάκι εφτά μηνών. Θ ά  
πείτε βέβαια ότι στό Χόλλυγουντ υπάρ
χουν έκατοντάδες παιδιά  ή θοπ οιο ί μέ 
άξια. Δέν έχετε άδικο. ’Αλλά δ μικρός 
Ντάρλυ κι’ ό τετράποδο; σύντροφός του 
ξεπερνούν σέ εισπράξεις κι’ αύτούς ά 
κόμα πού πέρασαν δλόκληρη τή ζωή  
τους μέσα στά στούντιο- Μόνο γιά ένα 
μήνα πού δούλεψε δοκιμαστικά, ό  Σ ίμ
ψον πήρε 10.500 δολλάρια κι’ δ Φρίκ 
3.000. Ποσά δηλαδή πού δέν τά παίρ
νουν οδιε κΓ ο ί πιό γνωστοί άστέρες 
τού κινηματογράφου. Π ρέπει νά ξέρετε 
δμως δτι οί δυό μικροί σύντροφοι, κ ά 
νουν τά δυσκολότερα γυμνάσια κι’ όχι 
μέ τρύκ άλλά «τήν πραγματικότητα. 
Π . χ. δ  Ντάρλυ έχει τό ταλέντο νά λύ
νεται μέσα σέ πέντε λεφτά όσο γερά 
κι’ αν τόν δέσουν. ’Απ’ τήν άλλη μεριά 
ό Φρίκ κάνει Ακροβασίες κα ί στό πιό

ψηλό σχοινάκι πολλά μέτρα πάνω άπ’ 
τή γή. Ό λ α  αύτά είναι πράγματ.α πού 
ένδιαφέρουν εξαιρετικά τούς μεγάλους 
παραγω γούς ταινιών. Ό  Ντάρλυ σήμε
ρα γυρίζει έντεκα μαζί ταινίες κι’ άνά
μεσα σ’ αύτές είναι δ  «Μικρός Λόρδος» 
τό πασίγνωστο έργο τοδ Μάρκ Τ ουαίν  
«Ο ί περιπέτειες τού Χούκ Φάΐν» * καί τό 
«Σ ιδερένιο χέρι». Γ ιά  τις  «Π εριπέτειες 
τού Χούκ Φάϊν» ο ί κριτικοί λένε πώς 
κανείς άλλος, όσο δοκιμασμένος η θ ο 
ποιός κι’ αν ήταν, δέν θ ά  μπορούσε νά 
παίξει τό ρόλο τού Φάϊν πού είναι άπ’ 
τούς δυσκολότερους, γ ια τ ί πρέπει νά 
συνδυάζει τό χιούμορ, τή δραματικό- 
τητα, τή δράση καί πολλά άλλα, Ά ς  
περιμένουμε λοιπόν νά θαυμάσουμε τά 
δυό αύτά περίφημα ταλέντα. Ό π ω ς  
γράφουν ο ί έφημερίθες τής Α μ ερ ικής, 
ώς τόν Ό κτώ βρη ο ί εφτά ταινίες θά  
είνα ι έτοιμες, επομένως στήν ’Α θήνα  
θ ά  τις έχουμε στά μέσα τού χειμώ να. 
Υ π ο μ ο ν ή  λοιπόν.

©©
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Ο ί αγρότες τής Εύρώπης, δέν φυ- 
τεύουν τούς σπόρους των δπως-δπως. 
'Υ πάρχουν χιλιάδες ειδικά β ιβ λ ία  πού 
γράφουν τόν τρόπο πού ή ρ ίζα  η δ 
σπόρος πρέπει νά φυτεύεται. Δέν ύπάρ- 
χει σήμερα άγρότης πού νά  μ ήν Ακο
λ ου θεί πιστά τις Ιντολές τής «Π ρακτι
κής σχολής τού περιβολάρη», γιατί ά πε- 
δ είχθ η  δτι τό έπιστημονικό φύτεμα δ ί
νει θα υμ ά σια  Αποτελέσματα γιά τούςκαρ- 
πούς τής γής- Έ ν α  λάχανο πού ζύ γ ιζε  
άλλοτε τό πολύ τρεις τέσσερις δκάδες, 
σήμερα ζυ γίζε ι δώδεκα-δεκαπέντε. Τ ό  
ίδ ιο  σέ αναλογία συμβαίνει καί μ έ τις  
ντομάτες, τά καρότα καί τ’ άλλα δπω - 
ρικά· Κι* επειδή πολλοί αγρότες δέν 
ξέρουν γράμματα, αναγκάστηκαν νά π ά 
ρουν έναν είδικό γραμματέα πού τούς 
Ιξηγεϊ τόν καινούργιο αύτό τρόπο τού 
φυτέματος. Κ αθώς βλέπουμε λοιπόν, 
παιδιά  μου, ή έπιστήμη είναι ένα θ ε ίο  
δώρο πού δέν Αφήνει τίποτα άνεκμε-

τΑλλευτο γιά  τό καλό τής ανθρω πότη
τας. Ά ,ν  μάλιστα _ δέν έμ π α ινε  στήν ύ- 
πηρεσία τού πολέμου, τότε δλος δ κ ό 
σμος θ ά  προσπαθούσε νά δημιουργήσει 
Ιναν «επιστημονικό» τρόπο ζω ή ς πού  
μιά  μέρα ίσως νά νικούσε τό· · · θάνατο !

Ο  Ρ Ε Π Ο Ρ Τ Ε Ρ

#  ΑΟτύ τΛ μνάιστόρημα ε ίνα ι ή συνέχεια 
TOO Τ4μ Σώγεο *οί> &ηαοοΙευαα c tè v  τόμο 
τύ$«Οιαι«λάσεο>;> τοΟ 193$ καί ποΟΟά τά δημο- 
«ιεέβοι «ςοσεχάς.
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Ο ΑΓΝΩΣΤΟΣ ΕΧΘΡΟΣ
M reiSTOPHM A τ π ο  L . L A M B R Y

(Συνέχεια άπό τό προηγούμενο)
"Ε να  δπόκωφο μούγκρισμα Ακού

στηκε κ α ί τό κατάστρωμα σ ά .νά  μή 
μποροδσε νά αγχώ σει τό βάρος τού 
άγνωστου έχθροΰ, άρχισε νά τρ ίζε ι.

Ή  Ά ννούλα  έβγαλε άθελα  μια 
κραυγή .

—  Τ ί ε ίνα ι αύτό τό κακό θέ μ ο υ ;
—  Μή ^φοβάσαι Ά ννού λα  τ ή ; 

έδωσε θάρρος δ Ν τίκ, σέ λ ίγο  θά 
ξημερώ σει κ α ί δλα πάλι θά ήσ υχά- 
σουν. Π ιστεύω τό π ρ ω ί νά  βρούμε 
τ ίπ ο τα  Ιχ ν η  στό κατάστρω μα, γ ιά  
νά μάθουμε ! π ί  τέλους μέ ποιόν 
δα ίμονα  έχουμε νά κάνουμε.

— Ώ ς  τό π ρ ω ί δμως είνα ι τό 
σες ώρες καί μ*ΐς άναγκαστικά 
θά  δποφέρουμε σ’ δλο αύτό τό 
δ ιάσ τημα . *Ω, τ ί ά γω ν ία ! έκανε 
μπλέκοντας τά  χ έ ρ ια  της. Νά, 
π ά λ ι ξα να ρχίζε ι ό θόρυβος . . .

'Α λλά  τω ρα άκουστήκανε τρεις 
χτύ π ο ι δ ιατακτικοί κα ί σ ιγανοί. 
Ν όμ ιζε κανείς δτι ό άγνωστος 
περπατούσε ξεπ ίτηδες σ ιγά , μόνο 

•καί μόνο χ ιά  νά παραμονέψει τό 
καράβι.

—  θ ά  πάω  νά δώ ! Ικανέ άπο- 
φασ ιστικά  τό άγόρι κι* έχω σε τό 
π ιστόλι στόν κόρφο του. Ό  κρό
τος τώ ρα έρχετα ι ά π ' τό π ίσω  μ έ
ρος. Ιγ ώ  θά πάω άπό  μ π ρ ό ς . . .

Ή  Ά ννούλα  έπεσε τρομ α γμ έ
νη στήν ά γκ α λ ιά  του κ α ί προσπά
θησε νά τόν συγκρατή'σει. Τόν 
παρακάλεσε μέ λόγ ια  τρυφερά, 
τόν ικέτεψ ε σάν Ινα  μεγάλο της 
άδερφό, δμω ς ό Ν τίκ δέν άκουγε 
τ ίπ ο τα .

—  Τοόλάχιστον μήν άργήσεις, 
τού ε ίπ ε  στό τέλος άφοϋ δέν μπο
ρούσε νά  τόν πείσει, θ ά π ε θ ά ν ω ά π δ  
τό φόβο μου άν λείψεις πολλή ώρα.

Τ ό άγόρι τής τό δποσχέθηκε καί 
β γ ή κ ε  γρήγορα  Ιξώ . Ή  Ά ννοόλα 
μ έ κομμένη άνάσα τόν άκουγε ν ' ά- 
νεβαίνει τή  γέφυρα. "Εκανε τό 
σταυρό τη ς  κ α ί παρακαλούσε τό θ ε ό  
νά μήν τού συμβιί κανένα κακό.

Φ θάνοντας στό κατάστρω μα τό 
ήρωί'κό παλληκάρ ι, χρειάσ τηκε δλη 
του τή  δύναμη γ ιά  νά προχω ρήσει. 
Τό σκοτάδι ήτανε βαθύ. Ό  ούρανός 
κατάμαυρος κ α ί γεμάτος άπόβαρειά  
σύννεφα έμενε σιωπηλός καί άτάρα- 

*'χος. θ υ μ ή θ η κ ε  τό φαναράκι του, τό 
άναψε κ α ί μέ λιγώ τερο τώρα δ ιστα
γμό  προχώ ρησε μπροστά. Μ ιά μ ε
γά λ η . άπέραντη. σ ιω πή  βασίλευε 
γύρω  του. "Ακούε μέ τεντωμένα αΰ· 
τ ιά , προσ εχτικά , ρ ίχνοντας τό φώς

σέ πολλές διευθύνσεις. Τό χέρ ι του 
έτρεμε έλαφρά. Στή νευρική κα τά 
σταση ποδ βρισκόταν, στήν ψ υχική  
αύτή δΓέγερση, κ ινιόταν μ ηχα νικά  
καί κάθε τόσο νόμιζε δτι βλέπει 
φαντάσματα πού ξεπρίβελναν βουβά 
καί ά μ ίλη τα  μέσα άπ° αύτό τόν κό
σμο τή ς άπελπιστικής σκοτεινιάς.

Γ ιά  δεύτερη φορά γύρισε τό φ α
νάρι του παντού μά δέν είδε τίποτα . 
Τ ά  μ άτια  τόυ πέσανε στά φύχια . 
Κ αί τότε τού φάνηκε πώ ς δλο αύτό 
τό ά γρ ιο  βασίλειο τής έρημιάς καί

Έ ρ ιξ ε  τό φώς σέ πολλές διευθύνσεις . . .
(Σελ. 182 στ. α'.)

τού τρόμου έπαιρνε ζω ή , κ ινιόνταν 
κ α ί έρχονταν πρός αύτόν. . . Ό  
Ν τίκ  Γκόρντον άνατρ ίχιασε σύγκορ
μ α , οί κυματισμοί πάνω  στή Θάλασ
σα τώ ν φυκιών έξακολουθούσαν πάν
τα  μέ τόν ίδ ιο  παράξενο τρόπο. Μ* 
δλο δμως τό φόβο του έρριχνε σέ 
κάθε γω νιά, τό φώς καί ο ί άχτΐνες 
τού φαναριού τόυ έψαχναν, τρυπού; 
σαν, δάμαζαν τό σκοτάδι.

"Αξαφνα στάθηκε παγω μένος. Τά 
μ ά τια  του κλείσανε κι*-ήταν έτοιμος 
νά λ ιγοθυμήσ ει. ’Α κριβώ ς πίσω του 
άκούστηκαν. βήματα κ α ί σά νά φο
ρούσαν τσόκαρα έκαναν πάνω  στό 
κατάστρωμα ένα περ ίεργο  κλάκ , 
κλάκ , κ λ ά κ !

Σ ίγουρα  ό άγνωστος προχωρούσε 
κατευθείαν άπάνω  του. Τό π α ιδ ί 
τού ήρθε νά ξεφ ω νίζει άπ* τόν τρό

μο γ ια τ ί χ ι ’ ή  γεννα ιότητα  έ χ ε ι τά 
δριά της. Μ αζεύοντας τότε δλο τό 
κουράγιο  του κ α ί δ ίχω ς νά γυρίσει 
π ίσω  του νά δ ε ι, κατεβηκε τρεχάλα 
στήν καμπ ίνα  του. Ή  Ά ννούλα  τόν 

,περ ίμενε άνήσυχη καί χλ ω μ ή .
— Ά ρ γ η σ ε ς , τού ε ίπ ε  μόλις τόν 

είδε, μού κόπηκε τό α ίμ α  νά σέ π ε 
ριμένω. Μά τ ί  έ χ ε ις ;  τόν ρώτησε 
βλέποντας τή  θανάσιμη ώχρότητα 
τού προσώπου του.Τ ί ε ίδες κ α ί τρό- 
μ αξες;

—  Δέν ξέρω, άποκρίθηκε κομμέ
να τό ά γόρ ι, δέν ξέρω. . . *Ω, είναι 
φοβερό αύτό πού περπατούσε στό 
κα τά σ τρω μ α !

Ή  'Αννούλα σ τηρ ίχθηκε στό τρα
π έ ζ ι  γ ιά  νά μήν πέσει. Τ ά  λό
γ ια  τού φίλου της τήν  παραλύ
σανε. Κ ά τι π ή γε  νά π ε ί, μά  οί 
λέξεις δέν έβγαιναν ά π ’ τό στό
μα  τη?·

—  Ε ίνα ι . . . άνθρωπος ; κα· 
τάφερε τέλος νά ρωτήσει.

—  Δέν μπορώ νά .σού πώ; δέν 
είδα . "Α κουοα δμως τά  βαρειά 
του βήματα πού έκαναν Ιναν π ε 
ρ ίεργο κρότο καθώ ς προχωρούσε.

— Ή ,  Ν τίκ , κι* άν έρθει έδώ 
κάτω , κ Γ  άν μάς β ρ ε ! ; έκανε τό 
κορίτσι άπελπισμένο.

—  Δέν είναι δυνατό νά κατεδεϊ 
ώς Ιδώ  κάτω  δποιος κ Γ  άν είναι 
αύχός. Ή  πό ρ ΐα  μας άλλως τε  ε ί
να ι γερή  κ ι '  Ιγ ώ  ε ίμ α ι καλά  ώ· 
πλισμένος. Α ύτή τή  φορά δέ θά 
διστάσω, θά τόν χτυπήσω  μέ τό 
πιστόλι μου κ α ί. . . .

Ε κ ε ίν η  τή  σ τ ιγμ ή  Ινα δυνατό 
γρύλισμα άκούστηκε, ένα γρύλ ι
σμα πού έμ οιαζε σά νά  πνίγουνε 
κάπο ιο  κ α ί ζητάει βοήθεια . Τό 
καράβι άντήχησε πένθ ιμα , έπειτα  
π ά λ ι δλα σωπάσανε.

—  Ν τ ίκ !  Ικανέ ή Ά ννούλα. 
Κ άποιον σκοτώνουν Ιπάνω , κάποιον 
πού ξεφω νίζει θέλοντας νά ξεφύγει 
άπό τά  χ έρ ια  τού άγνωστου έχθρού.

Ά π ό  τή  φασαρία ξύπνησε ή Λευ
κ ή  κ Γ  άρχισε νά κ λ α ίε ι. Τά δυό 
π α ιδ ιά  τρέξανε κοντά τη ς κ Γ  άρχί- 
σανε νά τήν παρηγορούνε. Ή  μικρή 
έξακολουθούσε τό κλάμμα της.

— Ή ρ θ ε  τό φάντασμα, τό άκουσα 
έλεγε άνάμεσα στούς λυγμούς της. 
Τό άκουσα πού περπατούσε στό κ α 
τάστρωμα κ α ί σπέπασα τό κεφάλι 
μου μ έ τήν  κουβέρτα γ ιά  νά μή  μέ
fceí·

Μ’ δλη τους τήν άνησυχία  τά 
π α ιδ ιά  χαμογελάσανε.

—  Φ οβάσαι τά  φαντάσματα ; τής 
ε ίπ ε  ή  Ά ννούλα . 'Ε δ ώ  πού βρισκό
μαστε τ ίποτα  δέν μ π ο ρ ε ί νά περά
σει. ‘Ο Ν τίκ  έ χ ε ι ένα μεγάλο  π ι·
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στόλι κ ι '  έγώ  έναν κοφτερό μπαλτά. 
Τσάφ, θά τού δώσουμε μ ιά  κ α ί πάρ- 
τ ο κ ά τ ω !

Τ ά  μ ά τια  τή ς  μ ικ ρή ς ξανακλεί- 
σανε. Ή  Ά ννούλα  τή  σκέπασε καλά 
κ α ί π ή γ ε  κοντά στό Ν τίκ  πού στε
κόταν σκεφτικός μπροστά στήν πόρ
τα  τή ς καμ π ίνας. Τό κορίτσι τόν 
κοίταξε στά μάτια  μ ' έμπιστοσύνη.

—  θ έ λ ω  νά μού π ε ις  τήν  άλήθεια  
Ν τίκ , τού είπε. Υ π ο ψ ιά ζεσ α ι τ ί
ποτα ;

—  Δέν δποψ ιάζουμαι τ ίπ ο τα  καί 
τά  φοβάμαι δλα, άποκρίθηκε τό ά
γόρ ι. Ε ίμ α ι ένας δειλός άνθρωπά- 
κος Ά ννούλα , άφού ήταν π ίσω  μου 
έ έχθρός κ Γ  Ιγώ  τόν παράτησα καί 
τό έβαλα στά πόδια . Ούτε γύρισα 
τό κεφ άλ ι μου νά δώ μέ ποιόν έχουμε 
νά κάνουμε.

Έ  μ ικρή  Γ αλλίδα  τού χά ϊδεψ ε 
τρυφερά τά  χέρ ια .

— Έ σ ύ  είσ α ι δειλός ; ε ίπ ε. Έ σ ύ  
πού άνέβηκες πάνω μέ τό πιστόλι 
νά χτυ π η θε ίς  ; Ή ,  Ν τ ίκ ! Δέν 
πιστεύω  νά τό λές άλήθεια .

—  Τ ά  λόγ ια  σου μού δίνουν 
καινούργιο θάρρος Ά ννού λα  ά - 
πάνχησε συγκινημένο τό άγόρι. 
Τώ ρα δμως πού ήσύχασε δ θόρυ
βος πρέπ ει νά ξαναπάω στό κ α 
τάστρωμα. Πρό παντός θέλω νά 
μάθω τ ί  .ήταν  αύτή ή φωνή πού 
έμοιαζε τόσο μέ άνθρώπινη.

—  Δέν έμοιαζε, ήταν, έκανε 
τό κορίτσι μέ πεποίθησ η . Κ Γ  α ύ 
τή  τή  φορά σέ παρακαλώ  Ιγ ώ  ν* 
άνεβείς Ιπάνω  γ ιά  νά δείς μήν 
τυχόν κ α ί δπ ά ρ χε ι κανένας π λ η 
γωμένος.

Τ ό άμερικανόπουλο πήρε τό 
μπαλτά , Ιρριξε στόν κόρφο του 
τό π ιστόλι κα ί μέ τό κλεφτοφά
ναρο στό χέρ ι ώρμησε έξω άπό 
τήν κ α μ π ίνα . Μόλις δμως άνέβη- 
κε τή  σκάλα άρχισ ε π ά λ ι νά φο
βάται. Ό  Ιχθρ ό ς θά ήταν τώρα 
μακρυά ή άν βρισκόταν άκόμα 
στό κατάστρω μα θά |μεγ$ κάπου 
κρυμμένος κ α ί άκίνητος, γ ια τ ί τό 
άγόρι δέν άκουε π ιά  τόν παρα
μικρό ήχο  τής π ερ ίεργη ς περπα
τησ ιάς του. Ξ αφ νικά  δμως έμεινε 
άφωνος. Τ ό φώς τού φαναριού του 
καθώς γύ ρ ιζε  άπό  τό Ινα  άντικεί- 
μενο στό άλλο, έπεσε πάνω  στό ά
ψυχο κορμί Ινός ζώου, πού έπλεε 
μέσα σέ μ ιά  λ ίμνη  άπό α ίμ α . λ ίγα  
μέτρα μακρυά άπό  τό κοτέτσι τού 
καραβιού. Ο ί δυό σιδερένιες βέργες 
πού τά έκλειναν ε ίχα ν  λυγίσ ει σάν 
άχυρο κ ά ί τό γουρουνάκι τό πιό 
π α χύ  κ α ί τό π ιό  δμορφο ήταν κα τα 
φαγωμένο κ α ί τά  μέλη του σπαρμέ
να Ιδώ  κ α ί κεΤ. Δέ μπόρεσε νά κρα

τήσει άλλο στό φρ ικ ιαστικό  αύτό 
θέαμα πού είδαν τά  μ ά τια  του. Έ ·  
βγανε μ ιά  κραυγή  τρόμου κ α ί τρέ
φοντας κατέβηκε ά π ’ τή  γέφυρα. Κ α 
τόπι προτού μ π ε ί  στήν κ α μ π ίνα  τώ ν, 
κοριτσιών, στάθηκε λ ίγ ο  Ικ ε ΐ ά π ’ έ
ξω γ ιά  νά συνέρθει. Έ τ ρ ε μ ε  δλόκλη- 
ρος τώρα περισσότερο δμως άπό  
συγκίνηση παρά άπό  φόβο. Π οιός 
ήταν λοιπόν αύτός δ άγνωστος Ι χ 
θρός, πού μπορούσε νά λυγίσει τά  
σίδερα σάν κλωστή ; Π οιός ήταν δ 
άγρ ιος αύτός δαίμονας πού σκότωσε 
τό κακδμοιρο τό γουρουνάκι μέ τέ
τοιο φρικιαστικό τρόπο ; Ή τ α ν  άρα
γε  άνθρω πος; Μά τ ί  ά νθρω πος; Ή 
ταν θερ ιό ; Μά τ ί  ε ίδο υ ς ; Κ αί μέ 
ποιό  τρόπο κατάφερε 'ν ά  μ π ε ί στό 
κ α ρ ά β ι;

Μέ βαρειές κ α ί άνήσυχες σκέψεις 
μ πήκε στή καμπ ίνα  δπόυ τόν περ ί- 
μενε ή  Ά ννούλα. Μ’ δλη  τή  χλω - 

. μάδα του κ α ί τ ις  άπανω τές της έρω- 
τήσεις κατάφερε νά τή ς κρύψει τό

δράμα πού είδε στό κατάστρωμα. 
Έ π ε σ ε  δπω ς ήταν ατό κρεββάτι του 
κ α ί έξαντλημένος άπό τ ις  π ερ ιπ έ 
τε ιες τής ήμέρας, δ δπνος " τόν Ιν ί-  
κησε γρήγορα.

Τ ήν άλλη μέρα τό πρω ί, ή  Ά ν 
νούλα πή ρε ιδ ια ίτερ α  τό φ ίλο  της 
κ α ί τόν ρώτησε άν ε ίχ ε  νά τής π ε ί  
τ ίπ ο τα  τό νεώτεβο.
(Ακολουθεί) γ ι δ ν ν η ς  β -  ι ο α ν ν ι δ η ς

ΤΟ ΣΥΝΘΗΜΑ
(ΔΡΑΜΑΤΑΚ1 ΣΕ ΤΡΕΙΣ ΕΙΚΟΝΕΣ) 

(Συνέχεια άπό τό προηγούμενο)
Τ ό  κορίτσ ι. 'Ο ρκίστηκα.
Τ ’ ά γό ρ ι. Λοχαγέ μου, Ιτο ιμ ο ς.
Λ ο χα γό ς  (τραβάει άπό  τό στήθος 

το υ  ενα  φ άχελλο  μ ε  σφραγίδες). 
Π α ιδ ί  μου κρατάς στά χέρ ια  σου 
τή ν  Τ ιμ ή  τής Π α τρ ίδας...

Τ ’ ά γό ρ ι. Δέν θ ά  τό ξεχάσω  ίο *  
τ έ ς ... (κρύβει μέσα του τόν φάκελλο).

Λ οχα γός. Ό  Θεός μ α ζ ί σου... 
Π ά μ ε ...

θ υ μ ιώ .  Ά δ ερ φ ο ύ λ η ... (Μέ δά 
κρυα  στή φ ω νή ) στο καλό...

Τ ’ ά γό ρ ι. Γειά σου, θ υ μ ιώ . . .  
Μ ή φ οβ ά σ α ι (πάει κοντά στήν Ε ι 
κόνα. Π ροσκυνάει). Ή  Π α ν α γ ιά  ε ί 
να ι μ α ζ ί μ α ς ... Σ ύμμαχος...

Τ ό  κορ ίτσ ι. *0 Χ ρισ τός κ Γ  ή 
Π α ν α γ ιά  μαζί σου ά δερφ ο υ λη ...

Ό  λοχαγός. Γειά. σου θ υ μ ιώ . . .  
Κ Γ  δ π ω ς  είπ α μ ε . Μ ή ν  ξε-χ ν ά ς . . .  

Τ ό  κ ορ ίτσ ι. Μέ τό καλό κ α ι 
μέ τή Ν ίκ η ... Γ ε ιά  σου Π ετρ ή ... 
(φεύγουν κΓ  ο ί δυό  στά χ ιό ν ια ...)

Σ Κ Η Ν Η  Λ ' .  

θ ν μ ιίο  μόνη .

θ υ μ ιώ .  Π ετρ ή ... (πέφ τει κλαί* 
γοντας στό κρεββ ά τι)..Φ οβά μ α ι. 
Π ετρ ή . (Ά κ ο υ γο ντα ι κανονιές. 
Σ η κ ώ νετα ι. Π ά εΓ σ τή ν  Ε ίκόνα ... 
Γ ο ν α τ ίζ ε ι.. .)  Π άτερ  ήμώ ν, δ Ιν  
το ίς  ο υ ρ α ν ο ί;.. . άγιασθήτω .·..

Α ό λ α ί α

ΕΙΚΟΝΑ Β ’.
Σ Κ Η Ν Η  Α \

θ υ μ ιώ  (μόνη υστέρα ά π ό  4  
• ώ ρες. Ή  θ υ μ ιώ  κοντά  στό τζά

κ ι πλέκει χονιρές κάλτσες του 
στράτοΰ. Τς^ φ ώ ς του λαδ ιού  έ
χε ι χαμηλώσει) Μ ιά  ή ώ ρα  ; 
Π ώ , π ώ  ! Π ώ ; βάρυναν τά  βλέ
φ α ρ ά  μ ο υ ... Τσούζουν τά  μ ά τια  
μου. Ν υσ τάζω ... Μ ήτε μ ά να ... 
Μ ήτε Π ετρ ή ς ... Ά κ ό μ α  νά  φ α 
νο ύ ν ... Γ ιά  τόν Π ετρ ή  τώ π ε  δ 
λοχα γός... Μ πορεί κ α ί ν α ρ θ η  μέ 
τήν  αύγή . Τ ί  νυχτιά  (σκύβει ά π ’ 
τό παράθυρο), ψ υ χ ή .. .  Π ά ε ι 
κ α ι τό Φ εγγάρι, βασίλεψε κΓ 
αύτό ..· Ν ά  μπορούσα νά  κ ο ιμ η 

θ ώ . . .  (γέρνει στό κρεββάτι δ ίχ ω ς  
νά  γ δ υ θ ή . Σ κεπάζετα ι μόνο μέ μ ιά  
μ παταν ία ). Π α ν α γ ία  μου , φύλαξέ 
μας δλους... δλους κάτου ά π ό  τήν 
σκέπη Σ ο υ ·.·  (Τά τελευταία  λόγια  
τά  λέει ψ ιθ υ ρ ισ τά . ’Α γά λ ια  τήν 
πέρνει δ  ύπνος. Μ ικρή παύσ η . Π ο ύ  
κ α ί π ο ύ  άκούγονται μακρυνές κ α 
νονιές. Σ έ λίγο κ ά π ο ιο ς χ τυ π ά ει 
τήν  πόρτα).

Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ  Β Ρ Α Β Ε Υ Θ Ε Ν Τ Ο Ν  
Ε Ι Σ  Δ ΙΑ Γ Ω Ν ΙΣ Μ Ο Υ Σ  Τ Η Σ  « Δ ΙΑ Π Λ Α Σ Ε Ο Ι»

Μ Ι Μ Η Σ  Π Ε Ν Τ Ζ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ !  

Ή ρ ο ϊκ ό ς  Σ τρατός  (Ά θ ή να ι) ‘Ισότιμος Α' 
βραβείου 307ου Διαγω νισμού Λύσεων 

Π νευματικών ’Ασκήσεων.
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Μ ιά  ψ ω νή . Θ υμ ιώ ·.. θ υ μ ιώ . . .  
*Ά νοιξε... ( Ή  θ υ μ ιώ  στο πρω τοΰ- 
π ν ι δ ε ν  δ χ ο νε ι. Χ τν χ ά ν ε  δυνατά). 
θ υ μ ιώ ,  κ α λέ ... δεν άκούς...

θ υ μ ιώ .  ’Ο νειρεύτηκα ; Π ο ιο ς  
χ ρ α ίν ε ι Μ πά... ’Ο νειρ ο φ α ντα 
σ ία . . .  (χτυπάνε δυνατότερα). Π ο ιό ς  
ε ί ν α ι ; Π οιος ε ίνα ι καλέ ;

Ή  φω νή. ’Ε γώ ... ’Ε γ ώ  δνο ιξέ  
.μ ο υ ...

θ υ μ ιώ .  Π ο ιό ς  Ισύ ;..  δέ ν ιώ θ ω  
τ ή  φ ω ν ή  σου··, δέν σ έ ξερ ω ...

'Η  φ ω νή . "Ανοιξέ μου, π α ιδ ί 
μου..· Φ ίλος ε ίμ α ι. ..  φ ίλος τοΰ Π ε 
τρ ή  .. Σ ο υ  φ έρνω  μαντάτο.·.

θ υ μ ιώ .  ’Α π’  τόν Π ετρ ή  ( Τ ι 
νά ζετα ι δ ρ θ ή , τά  ξεχνάει δλα. τρ έ 
χ ε ι στήν πόρτα , την α νο ίγει. Μ όλις 
β λ έπ ε ι τον  ξένο, τ ή ς  ξεφ εύ γε ι μ ι 
κρή  κραυγή  τρόμου). “Α ααα  !... 
Π ο ιό ς  ε ίσ α ι αύ

EKHNH Β”. 
θ υ μ ιώ , ξένος

Ξ ένο ς  (σκεπασμένος μέ χ ιό ν ι, ά· 
τημέλητος, άξοόριστος, άσκημάν- 
θ ρ ιο π ο ς  φ ο ρ ά ει ηπειρώ τικο κοστού
μ ι. Μ ά ή δμ ιλ ία  του δείχνει γ ρ α μ 
ματιζούμενο). Μ ή φ οβ άσ α ι... Φ ίλος.

θ υ μ ι ώ  (κρατάει τήν  π ό ρ τα  γ ιά  
ν ά  μ η ν  μ π ε ι δ ξένος μέσα)... Φύγε 
γρ ή γο ρ α . Ε ίμ α ι  μοναχή...

Ξ ένος. Ν ά  δ ά  ή  ώ ρ α  π ο ύ  θ ά  μοΰ 
π ε ις  εσύ νά  <ρύγφ ! Ε έρεις σέ ποιόν 
μ ιλά ς κοπέλλα μου

Θ υ μ ιώ .  Λεν πιστεύω  νά  μοΰ τώ· 
π ε ς ; . .

Ξ ένος. Κ άνεις κα ί τήν έξυπνη 
βλέπω . (Σ το  μεταξύ τή ν  έχει σ π ρ ώ 
ξ ε ι  κ ι’ έχ ε ι μ π ε ι  δλος μέσα. Σ χάσ ου 
ντε, νάκούσεις... Δέν ε ίνα ι ή  μά να  
σου στο βουνό, ν ’ άνοίξει δρόμ ο ... 
με τ ις  γυνα ίκες γ ια  τό Σ τρ α τό .-. 
(Θ υ μ ιώ  κάνει νόημα π ώ ς Ν α ί.. .)  
Κ ι’ δ  Π ετρ ή ς δέν πά ει μ ιά  δ ια τα 
γ ή  γ ιά  τό Σ τρ α τό  μας κ ι’ αύτός 
( Ή  Θ υ μ ιώ  ε ίνα ι_?το ιμ η  ν ά  κάνει 
ιό  ϊδ ιο  νό η μ α , μά θ υ μ ά τα ι τά  λό
γ ια  του λοχαγού , τόν δρκο της, καί 
τ’ ά ρ ν ιέτα ι δλα με δύναμη).

Θ υ μ ιώ .  Μ πά , á  λες, πώ ς σου 
φ άνηκ ε ; δ χ ι . . .  δ χ ι... , ’Ο  Π ετρής 
πά ει μ έ  τ ις  γυνα ίκ ες... Ε ίν α ι δυνα 
τό ς  κ α ι τό ν  πήρανε δ π ό  κοντά  τους 
. . .  νά  τούς βοηθήσουμε, πήρε κα ί 
τήν  άξινα  τοΰ παπούλη γ ιά  τά  χ ιό 
ν ια  (εξακολουθεί μέ περισσότερη 
ζέση. ρ ίχνοντα ς ανήσυχες ματιές 
στον άγνω στο , πού κάθησ ε κοντά 
στό τζάκ ι, τράβηξε τσ ιμπούκ ι τ ’ ά 
ν α ψ ε  κ α ί  τ ή ν  ακούει χαμογελώ ντας 
ε ίρ ω ν ικ ά ). Π ο υ  λές, π ή γα ν  δλοι 
μ α ζ ί γυνα ίκες, πα ιδ ιά , γέρο ι, Ινα  
κρα σ ί ;..· Τ ί  άκοΰς, δ ίχω ς νά  μ ιλ ά ς ; 
'Ο  Π ετρ ή ς  μ α ς ε ίνα ι παλληκάρι-

Ξ ένος  (άργά  τονίζοντας τ ις  λέ
ξεις). Γ ι α τ ί  λ έ ς  ψ έ μ μ α τ α  
Θ υ μ ιώ  ,·..

Θ υ μ ιώ .  Τ ί  ψ έμ μ α τα  λέω  ;· . Π ου  
τάδες Ισύ  τά  ψ έμματα

Ξ ένος  (μέ τό ίδ ιο  ύφ ος). 'O  d- 
δελφός σου π ε θ α ίν ε ι κα ί σύ λές λό
γ ια  ;·.

Θ υ μ ιώ  (τινάζετα ι, π ά ε ι κοντά 
του , τον τραβ άει). Τ ί  λες, καλέ ; δ  
άδερφός μου λαβώ θηκε I., Π ο ύ ; . .  
Π ό τε  (τόν τραντάζει).

Ξένος. "Α , τώ ρα  μέ π ιστεύεις.
Θ υ μ ιώ .  Σ έ π ιστεύω  (Θ υμάται 

τά  λόγια  τού λοχαγού, «μ ήν πιστέ- 
ψ η ς δ .τ ι κι’ δ ν  σου π ο υ ν ...» )  
Μ μ μ μ  ! Μ ήπω ς Κ α ί νά  σοϋ πα> 
π ο ιός ε ίσ α ι σ ύ ... Π ρ ώ τη  βολά σέ 
βλέπω  στό χω ρ ιό  μ α ς ... συντοπ ίτης 
δέν ε ίσ α ι ; μά  τή γλώσσα τή μιλάς 
καλά... Μ ή μέ γελάς;., πο ιό ς ε ίσ α ι ;

Ξ ένος. Φ ίλος... δ ικός... μ ’ έχουν 
γ ιά  μυστικό σύνδεσ μο... τού Σ τ ρ α 
τηγείου  μέ τά  προχω ρημένα  φυλά
κ ια . Κ ο ίτα  δ ω ...  (τή ς  δείχνει Ινα  
χαρτοφύλακα πού  τότε μόνο τόν 
προσέχει ή  Θ υ μ ιώ ) ολα  σ χέδ ια  γ ιά  
ν ά  ξεπαστρέψουιιε τούς μακαρονά
δες. Θ ά  τούς ρ ίξουμε στή θάλασσα.

Θ υ μ ιώ . Μ υστικός σύνδεσμος, καί 
τό λές σέ μένα ;.. Π ού  μέ ξέρεις ; 
κ ι’ ., δ ν  ιιού ξεφ ύγει κα ί τό π ώ ... 
Τ ό τες ; 'Η  Π α τρ ίδ α  ;

Ξ ένος. Κ αλά τώ δα  γ ώ , δέν κά
νεις  μονάχα τήν  έξυπνη, ε ίσ α ι κ ιό 
λας. Μ ά π ώ ς θ ά  μέ π ισ τέψ εις ... Κι" 
δ κα ιρός β ιά ζει. *0  άδερφ ός σου 
υ π ο φ έρε ι...

Θ υ μ ιώ  (δ π ό  μέσα της). Θ έ  μου 
κ ι’ αν λέει τή ν  α λή θεια  ; πώ ς νά 
τό, μ ά θ ω  (δυνα τά , μ ε  αγω νία )  
πές μου τ ί ξέρεις δός μου σ ημάδι... 
Ά ο α «  ν ά .. ,  πές μου τό σ ύ νθη μ α ... 
τό σ ύ νθη μ α  αυτής τής νύχτας.

Ξ ένος  (μέ σοβαρότητα). “Ενας 
σ τρα τιώ τη ς δέ λέει τό σ ύνθη μ α  σ’ 
Ινα  κοριτσάκι 12 χρονώ , Θ υ μ ιώ ..

Θ υ μ ιώ ,  Μ ’ άφ οϋ  τό ξέρω·., (τής 
ξεφ εύγει)...

Ξ ένος. Μ π ά  τό-ξέρεις
Θ υ μ ιώ . "Αντε κουτέ τό πίστεψες 

καί π ο ιός θ ά  τόλεγε σ ’ Ινα  κορι
τσάκι 12 χρονώ  3ένε

Ξένος. Γ ε ιά  σου θ υ ι ι ιώ . . .  Καλέ 
ε ίσ α ι σ π ίρτο  μ ονά χο ... Ιλα  φτάνουν 
\  δσ τεία . Π έ ς  μ ο υ  τ ό  σ ύ νθ η μ α  γ ιά  
νά  δώ  κι* εγώ  αν μπορώ  νά  σ ’ §μ- 
π ισ τεφ θ ώ ...

Θ υ μ ιώ . Κ αλέ τ ί λές... Τ ώ ρ α  ζ η 
τάς τό σ ύ νθ η μ α ... *\Αααα... Σ Ί ν α ν  
ά γνω σ το  πού  μ π α ίν ε ι στή μ ιά  τά 
μεσάνυχτα σ’ Ιν α  σ π ίτ ι, δ έ  λένε τό 
σ ύνθη μ α , 3 έν ε ...

Ξένος. Π ληρώ νεις μέ τό  ϊδ ιο  νό 
μ ισ μ α , βλέπω ...

θ υ μ ιώ .  Δέ μοΰ π ρέπει β ραβ είο  
γ ι ’ αύτό ... Μ ’ δ ν  δέ μέ γελάς, μ ί
λα..,. Τ ί ξέρεις γ ιά  τό ν  Π ετρ ή ... 
Λ α β ώ θ η κ ε ;..  Β α ρ ε ιά ;  Μ ίλα γιά  
τό Θ εό ...

Ξ ένος. Ν αί, κα ί βα ρειά ·.. 
θ υ μ ιώ .  Ό χ ι ,  δ χ ι. . .  Μέ γελάς... 

Π ο ιό ς  ε ίσ α ι σ ύ ... Μ ίλα ... Π ώ ς  ξε- 
πετάχτηκες μέσα άπό  τή  νύχτα  

Ξ ένος  (πού  κατάλαβε τήν  ψ υχο
λογική της κατάσταση). Γέννημα 
τής νύχτας κ ι’ εγώ  (γελάει)... Ιλα 
φ τάνουν ο ί κουταμάρες μπορούμε 
νά  τόν σώσουμε α κ όμ α ... Ισύ θ ά  
μπορούσες νά  μέ π α ς ...  σ ίγουρα 
θ ά  ξέρεις κατά πού  π ή γα ινε

θ υ μ ιώ .  "Α αα , τώ ρα  θέλεις νά 
σού π ώ , πού π ά ε ι.., Π ρ ώ τα  τό σ ύν
θ η μ α  γ ιά  νά  σού π ώ  π ό ΰ  ε ίν α ι.. .  
(ξεφω νίζει) Λες ψ έμ μ α τα ...

Ξ ένος  (μ ’ άταραξία). Χ α ρά  σ ιή  
φ ω νή  καί τήν  α να ισθη σ ία . ..Τ ό σ ο  δά  
τόν ά γα π α ς Ισύ τόν αδερφ ό σου ;.. 

θ υ μ ιώ .  Π ές  μου τό Σ ύ ν θ η μ α ... 
Ξ ένος. Ε ίμ α ι σ τρ α τιώ τη ς... 
Θ υ μ ιώ  (μέ π α ιδ ικ ή  άθω ότητά). 

Π ο ύ ν  ή στολή σου..,.
Ξένος. Π α ιδ ί,  δέν κάνει ή  στολή 

τό σ τρατιώ τη , μήτε τό ράσο τόν 
π α π ά ...  ’Α φ ο ύ  σού ε ίπ α ...  Γύρ ιζα  
άπό  μ ιά  περ ιπολ ία , τό φ εγγά ρ ι λιγο- 

'σ τό , φ α ρ ά γγ ια , πλαγιές, μονοπάτια  
. . .  Σέ μ ιά  χο ύ νη δκ ο υσ α  βο γγη τά ...

θ υ μ ιώ . . .  (δεν τόν δ ια κόπτει π ιά  
ε ίν α ι πεσμένη  στό ντ ιβ ά ν ι καί 
κλαίει σ ιγανά). Θ έ μ ο υ ... Θ έ μου..· 
φ ώ τισ έ μ ε ...

Ξ ένος. Σ ίμ ω σ α ...  Π ά νο υ  στό 
χ ιό ν ι βλέπω μ ιά  μ ικρή  σκιά. Ε ίνα ι 
Ιν α  π α ιδ ί λαβωμένο...

Θ υ μ ιώ  (άγρ ια ). Σ ά ν  ε ίσ α ι χ ρ ι
στιανός, γ ια τ ί  δέν τό σήκωνες στον 
ώ μο  σου νά  τό φ έρε ις  στό χω ρ ιό  

Ξένος. Δέν μπορούσ α ... έπρεπε 
π ρ ώ τα  νά πάω  τα  χα ρτιά  στό Σ τ ρ α 
τη γ ε ίο ...  Π ρ ιν  α π ’ δλα ή Π α τρ ίδ α  
... Ε ίν α ι δώ  κοντά τό Σ τρα τη γείο  
μισή ώ ρ α  δρόμο.·· Τ ο ίπ α  νά  μή 
σ τενοχω ρηθεί, θ ά  τά πάω  και θαρ- 
θ ω  νά  τόν π ά ρ ω ... Μ ά τό φ εγγά ρ ι 
βασίλεψε κ α ί δέν ξανάβρα τή χού- 
ν η .. .  Μ ήτε μ ονοπά τι. "Ολα τά  μ ο 
νο π ά τ ια  ε ίν α ι δ μ ο ια  τή  νύ χτα ... μέ 
τό μ ισοσκέπαστο φ ε γ γ ά ρ ι...  Τ ήν 
ομίχλη, τό χ ιό ν ι.. .  ελα π ά μ ε μαζί 
νά  τόν βρούμ ε... νά  τόν σώ σουμε... 
(δλη τήν  ώ ρα ή Θ υ μ ιώ  έχει ακουμ
πισμένα  τά  χέρ ια  τη ς στό κεφάλι 
κ α ί σ ιγοκλα ίει. Μ όνο π ό τε -π ό τε , 
ρ ίχνε ι  κλεφτές, δύσ π ιστες ματιές... 
Ό  Ξένος τήν  πλησ ιάζει, βάζει τό 
χέρι στον ώ μο  της καί τή ς μιλάει 
μέ σ ιγαλή , πειστική  φ ω νή) Ιλα ... 
κ ι’ ε ίνα ι β α θ ε ιά  ή π λ η γ ή ... 
( Ά κ ο λ ο ν θ β Τ )  Λ ΙΛ Α  Κ Α ΡΑ Κ Α Λ Ο Υ  Κ Α ΡΑ Ν ΙΚ Ο Λ Α

ΣΕΛ ΙΣ ΣΥ Ν ΕΡΓΑ ΣΙΑ Σ ΣΥ Ν ΔΡΟ Μ Η ΤΩ Ν' %

Φ Ε Υ Γ Ε Τ Ε  
Φεύγετε παιδικά γλυκά μου χρόνια  
Κ αί μένα) μόνος σ ιής ζω ής τό περιγιάλι. 
Φεύγετε δπως φεύγουνε τά χελιδόνια  
καί παν νά βρουν τήν άνοιξη καί πάλι.

Φεύγετε καί δέ μένουν παρά μόνο 
γλυκές άνάμνησες. Τά περασμένα  
ποθώ· Κ ι’ άπό τόν πόνο μου έγώ λυώνα) 
σάν τά κλαδιά πού γέρνουν μαραμένα.

Ά κ α ρ δ ά  φεύγετε σκληρά γιά  μένα 
Μά κι’ άπονα. Στή θύμησή σας 
θδ να ι διαρκώς τά μάτια  μου κλαμμένα 
όσο νά  γιάνει ό  χρόνος τήν-πληγή σας.

Μ αϊστράλι
0©

Τ Α Ξ ΙΔ Α Κ Ι Σ Τ Η  ΖΑΚΥΝΘΟ  
Π έντε περίπου χρόνια  έμεινα μέ 

τήν οικογένεια μου κλεισμένος στήν ’Α
θήνα , τό τελευταίο αύτό πολυδάκρυτο 
διάστημα, πού ή καταιγίδα του πολέμου  
έδερνε τόν τόπο μας καί τόν κόσμον ό- 
λόκληρο- Μά μοδ άφησε δ Θεός τά μά
τια ανοιχτά νά ζήσαι τήν πανώρια μέρα  
πού έν.α καραβάκι θ ά  μ έ σεργιάνιζε 
πάνω άπ’ τά γαλάζια  ‘Ελληνικά νερά 
γιά  νά μ έ φ έρει,-μέ τή συνοδεία τού 
γλάρου καί τής μυρωμένης αύρας στό 
ώμορφο νησί πού λαχταρούσα νά  δώ. 
Τ ή Ζάκυνθο τήν άντίκρυζα γιά  πρώτη 
φορά. "Από πέρα άπ’ τ’ ασημένια λιό
δεντρα τού Βασιλικού, ώς τόν κόκκινο 
βράχο καί χό Σχηνάρι, τό νησί μάς ά 
νοιγε μιά  καιαπράσινη άγκαλιά, λου
σμένη στό Φώς. Τ ό πρώτο πράγμα πού 
μοΰ τράβηξε τήν προσοχή σά γλυστρί- 
σαμε στό λιμ ά νι, ήτανε τό ωραίο μικρό 
του φανάρι πού στέκει έκεΐ σάν παρά
ξενο πιόνι ορθό, λ ίγα  βήματα μπροστά 
ά π’ τή μεγάλη τρύπα τού λιμενοβρα
χίονα  πού άνοιξαν ο ί ιταλικές μπόμπες 
τΙς πρώτες μέρες τού πολέμου. Ο ί έν- 
τυπώσεις πού άκολουθούν ύστερα είναι 
άπειρες. Τ ά ψηλά σπίτια  μέ τις καμά
ρες άραδιασμένα τδνα ι κοντά στ’ άλλο 
άπ" τήν πλατεία τού Ά γ ιο υ  Γεωργίου 
όπου οτέκει καί τό άγαλμα τού Σολω
μού καί τό μεγάλο παλιό θέατρο, ώς 
πέρα στήν εκκλησία τού Α γ ίο υ  πού τό 
«καμπαναρείο» του άνεβμίνει ψηλά λογ
χίζοντας τό γαλανό ουρανό, ή Π λατεία  
Ρούγα’—  δ  μεγάλος κεντρικός δρόμος — 
ιό  τρίπατο γέρικο σπίτι τού Ξενόπου- 
λου μέ τόν παραδεισένιο κηπάκο του. 
ο ι αμέτρητες Ικκλησιές, τό ώραίο μου
ράγιο μ έ τά χρωματιστά ψαροκάικα 
πού σού θυμ ίζουν κομμάτι άπό τή Β ε
νετία, ή γραφική τοποθεσία στό λόφο 
τοΰ Στράνη δπου δ Σολωμός έγραψε 
τόν ’Ε θνικό Ύ μ ν ο , ή Χρυσοπηγή μέ 
τό ιστορικό έκκλησιδάκι τών Φιλικών, 
καί τό έρειπω μένο Έ νετικό κάστρο 
πού μπορεί άπό κεί ψηλά τό βλέμμα  
οου ν’ άγναντέψει δλη τή χώρα, τά το
πία καί τή θάλασσα στό φυσικό μ ε
γαλείο τους, αύτά δλα είναι τά έλάχι-

στα πού μπορεί νά γνωρίσει ένας τα
ξιδιώτης στήν όλιγοήμερη διαμονή του 
στή Ζάκυνθο. Γ ιατί τό μέγεθος- τής ώ- 
μορφιάς της είναι τόσο τρανό δσο καί 
τό κενό πού άνοιξε στήν ψυχή μου κα
θώ ς τό πλοίο τής γραμμής ξεκινούσε 
γιά  τήν Ιπιστροφή αφήνοντας τό απο
χαιρετιστήριο σφύριγμά του και καθώ ς 
ο ι ά γα θοί άνθρω ποι κουνούσαν στήν 
προκυμαία τά μαντήλια τους στόν ίδιο  
ρυθμό πού ξάνοιγε κι’ δ  γλάρος τις  
φτερούγες του πάνω θέ μας στόν ανέφε
λο ανοιξιάτικο οόρανό.

Ζ έφ υρος
Ο©

Σ Τ Η Ν  Α Κ Ρ Ο Γ ΙΑ Λ ΙΑ  
Ε ίναι Ινα  πρωινό τού Ιο υ ν ίο υ . Ό  

ήλιος στέλνει τις χρυσές του αχτίδες 
στήν άκρογιαλιά- Η  θάλασσα είναι 
ήσυχη καί άμέριμνη. Χ αρά  Θ εο ύ ! Π ιό  
πέρα στήν άμμουδιά παίζουν παιδιά- 
Ή  χαρά είναι ζω γραφισμένη στά πρό
σωπά τους. Π αίζουν, παίζουν Αχόρτα
γα . Τ ί γλυκειά πούναι ή παιδική χαρά  I 

Φ ιλο& εάτισοα
00

Π Α ΙΔΙΚ Ο Ν  Π ΝΕΥΜ Α  
—  Λέλα, έρχεσαι νά συμφάγωμεν ; 
— *Όχι. Συντρώγω καί μόνη μου. 
(παλαιόν)

***
Ό  Μ παμ πάς: Ό τ α ν  δ  παπούς σου 

ήταν ν έ ο ς . . .
Ό  Γ ιώ ρ γος: Μά είναι ποτέ νέοι οί 

πα πούδες;
(Π αλαιόν) 'Α γριολούλουδο

308ος m r ñ i i í T  i m n
í l l  I I I  r . ΤΡΙΒΗ»» 7DÍ 1947

Ό  3 08ος Δ ιαγω νισμός «Ινβι γ ιά  τις 
λύσεις τών Πνευματικών Α σκήσεω ν  
πού θ ά  δημοσιευθούν στά φυλλάδια  
τής «Διαπλάσεως» κατά τό διάστημα  
πού υπολείπεται γιά  νά συμπληρωθεί 
ό  τόμος τοΰ 1947. Σ’ αύτόν έχουν δ ι
καίωμα νά πάρουν μέρος δλοι ο ι συν
δρομητές, μέ ψευδώνυμο ή χω ρίς, κ ι’ 
άπό τά αδέλφια τους, καθώ ς καί άπό  
τούς άγοραστές, μόνο δσοι έχουν εγκε
κριμένο ψευδώνυμο·

Ο ί λύσεις γράφονται σέ ειδικό  χαρ
τί Λύσεων (λυσόχαρτο), πού πουλιέται 
στό γραφείο μου σέ φακέλλους. -Κάθε 
φάκελλος Ιχει 20  φύλλα καί τιμβται 
δρ. 2.500. Σε κάθε λυσόχαρτο γράφον
ται οί λύσεις τών Πνευματικών Α σ κ ή 
σεων £τδς μ όνον φ υλλα δ ίο υ  (όσες, έν· 
νοείται, έχει βρει δ  λύτης, γιατί δέν 
είναι υποχρεωμένος νά τις βρίσκει όλες), 
μπορεί δμω ς νά στέλνωνται καί πολλών 
φυλλαδίων μαζί, φτάνει νά μήν έχει πε
ράσει ή  προθεσμία  το ύ  άρχαιολέρου.

Ο ί λύσεις είναι δεκτές έφ ’ όσον θά  
έχουν δημοσιευθεϊ στή γνωστή θέση- 
Ό  λύτης πού έστειλε ήδη τις λύσεις

ενός φυλλαδίου, έχει τό δικαίωμα νά 
στείλει κατόπιν συμπλήρωμα μέ προσ
θήκη ή διόρθω ση λύσεων τού Ιδιου 
φυλλαδίου, πρέπει δμως τό συμπλήρω
μ α  νά είναι γραμμένο σέ χωριστό λυ
σόχαρτο καί δ χι σέ άλλου φυλλαδίου, 
πού θ ά  είχε τυχόν κενό χώρο.

Ό σ ο ι  έπ ιθυμ ούν νά πάρουν μέρος 
σ’ αύτό τό διαγωνισμό δέν είναι άνάγ- 
κη νά ξέρουν περισσότερα- Τό ίδιο  τό 
λυσόχαρτο μέ τις τυπωμένες λέξεις του 
καί τά χαράκια του, τούς δδηγεί πώς 
πρέπει νά γράφουν τις  λύσεις· 'Ο σο  
γ ιά  τά- άπονεμόμενα βραβεία  καί τόν 
τρόπο τής απονομής των, μπορούν νά  
τά μάθουν ά π ό  τ’ αποτελέσματα τών 
παρόμοιω ν διαγωνισμών πού δημοσιεύω  
(τού 303ου στό 6ο φυλλάδιο, τού. 304ου 
στό φύλλο πού μάς έρχεται)·

Ε μ π ρ ό ς , λοιπόν, καί καλή έπιτυχία·
Η ΔΙΑ ΠΛ Α ΙΙΧ

ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ
701 43ου álirtlHlIttOl ΞΙΣΜ8ΜΤ0Σ
. (Βλ. πμοκήμυζο ore φυλ. 9 τού 19*5)

Γ ιό ν  π α ς α κ ά τ α )  π ί ν α κ α ,  4  ά φ ιΟ μ ό ς  π ο ύ  
β υ ν ο & β ύ ε ι  κ ά θ ε  ΰ γ ο μ α ,  α η μ α ΐν ε ι  κ ά σ α  φ ύ λ λ α  
ΰ ιέ Φ ε υ β  σ υ ν ο λ ικ ά  *  δ ια γ ω ν ιζ ά μ β ν ο ς .

ΒΡΑΒΕΙΟ ΠΡΩ ΤΗΣ ΤΑ3ΕΩΣ 
"Ιωάννης Θιο&οοΙον, 5 2 0

¿ΡΑΒΒΙΟ ΔΕΥΤΕΡΑΣ ΤΑΞΕΩΣ
Ρ έ α  Σ τά μ π ο υ , 2 6 0  

Ε Π Α ΙΝ Ο Σ  : Νεφέλη, 235: Α μ α ρ υ λ 
λίς, 214. Ροδαυγή, 178. Βοσκαρούι,
156. Μικρή Ζωγράφος, 156. Δέσποινα  
Γερακοπόύλου, 104- θρυλική  Ρ οδόπη, 
104. Λ ούλα Ε. Κούκου, 78. Κρητικό- 
πουλο, 52. Κρίτων Π αναγόπουλος, 52. 
Ό λ γ α  Ν . Κοσμίδου, 52. Δημ. θ εο δ ω -  
ρίδης, 52 . Γκάλικ, 52, Α γράμ πελη , 62. 
Α θ ά ν α τ η  Ε λ λά δ α , 52. Κορφιατόπουλο, 
52. Ά ρ χ ω ν  τής Έ ρημου, 26.

Π Α ΡΑ Κ Α Λ Ο Υ Ν ΓΑ Ι δσοι ίπήραν 
βραβείο Α' καί Β ’ τάξεως νά στείλρυν 
τις φωτογραφίες τους νά δημοσιευθούν  
καί δλοι ο ί διαγω νιζόμενόι νά  ορίσουν  
τί είδη ά π ό . τό γραφείο μου θέλουν  
γιά αμοιβή, σύμφωνα μ έ τούς δρους 
τής προκηρυξεως.

Ε Υ Σ Η Μ Α  δόθηκαν στόν κ α θένα  ά· 
νάλογα μέ τά φύλλα πού διέθεσε, ήτοι 
άπό ένα γιά  κ ά θε 25 φύλλα ή κλάσμα  
τους (π . χ · : ένας πού δ ιέθεσε 520 φύλ
λα  παίρνει 21 εύσημα, 52  φύλλα θ ,  26  
φύλλα 2  κτλ.). η  λ ι α π λ λ ι ι ς

Ο Ι Λ Υ Τ Ε Σ  
ΤΩΝ ΕΒΔΟ Μ Α Δ. ΔΙΑΓΩ ΝΙΣΜ Ω Ν  

Φύλλο 6  : Μ βλανούρι.
Φύλλο 7 — 13 : Λ υκ ό π ο υλο .
Φύλλο 1 6 :  Γ ΐλα σ ίνα . Ί ρ ι ς ,  Ά τ ρ β ί-  

δη ς, Ε μ μ α νου ή λ  Λ εβαντής, Μωϋσής 
Κωνσταντίνης.

Φύλλο 1 7 :  Χ ο β ιό ς , "Ικαρος, "Τρις, 
Κ α ρ δ ερ ίνα , Λ υ κ ό π ο υλο , Β ιο λέττ α .

Φύλλο 18 — 19 : Έ ξορουνη τής τώ ν  
‘Α στρω ν, Ξ ύλο  Ά π τ λ έ κ η τ ο , Α όν Κ ι -



Ε ΙΚ Ο Ν Ο ΓΡ Α Φ Η Μ ΕΝ Ο Ν  Π Ε Ρ ΙΟ Δ ΙΚ Ο Ν  Δ ΙΑ  Π Α ΙΔ ΙΑ , Ε φ Η Β Ο Υ Σ  ΚΑΙ Ν ΕΑ Ν ΙΔ Α Σ 
Έ γχ β χ ρ if i iv c v  bnb tc ô  Ύ π © υ ρ ν «Ι«υ  της ïitti&aiets ¿>ς iX evB spev ά νά γνφ ο μ μ  ίι\έ>λα έ ν  γ ίν ε ι  τά  Σ χ ο λ ε ία  (1932) 

Τιμ η δ έν διά τοδ Ά ρ γυ ρ β δ  Μ ετα λλίου τής ’Ακαδημίας Ά β η ν ώ ν  (1933).

ίΥ Ν Δ Ρ Ο Μ Η  Π Ρ Ο Π Λ Η Ρ Ω Τ Ε Α  
Ε Σ Ω Τ Ε Ρ Ι Κ Ο Υ  :  Έ τ η σ ί α  δ ρ χ .  36000 , Έ ξ ά μ η ν η  

δ ρ χ .  20000 , Τ ρ ί μ η ν η  12000.. . 
Ε Ξ Ω Τ Ε Ρ Ι Κ Ο Υ  : ’Α γ γ Η ο ς ,  Α ΐ ( η τ π ιο υ  Λ ίρ ε ς  2:10 

Ά μ ε ο ι χ ή ς  κ α ί  &λλο>ν κ ρ α τ ώ ν ,Δ ο λ λ ά ιμ α  10 .
Έξάμηνη άναλόγ™ς_Τιμή φΟλλοΐ! βρ. 800.

ΒΠ1ΣΤΟΛΔ1 ΚΙ ΕΜΒΑΣΜΑΤΑ 
•Απροβώποκ: Πρδ; χδ «β ιοδιχδν «Η ΑΙΑ· 
ΠΛΑ21Σ ΤΩΝ ΠΑ1ΔΩΝ», όδδς ‘Αριοχβίδοο 10 

•ΑΟηνα«.-Τηλ.20»Τ7

ΙΔ Ρ Υ Τ Η Σ  Τ Ο  1 8 7 9

ΝΙΚΟΛΑΟΣ Π. Π A Π ΑΔΟΠΟΤΛΟΣ i t  m u i

Í
 Μ Α Ρ ιΑ Σ  Π . Π Α Π Δ Δ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ  

Ε Υ Θ Α Λ ΙΑ Ϊ χ ρ .  Ν Δ Τ Σ ΙΟ Υ  
_______________Α ΙΚ Α Τ Ε Ρ ΙΝ Η Σ  Η , Μ Ο Υ Σ Α Ρ Α Κ Η .

Δ ΙΕ Υ Θ Υ Ν Τ Η Σ  

ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ ΞΕΝΟΤΤΟΥΛΟΣ

Ο  Τ Ο Μ Ο Σ  Τ Η Σ  Δ ΙΑ Τ Τ Λ Α Σ Ε Ω Σ
Α ρ χ ίζε ι τήν Ιη ν Ία νουα ρίου , άλλ’ α ί. 
ουνδρομαί αρχίζουν τήν Ιη ν οίουδή- 
Jioxa μηνός, ______

ΓΡΑ Φ Ε ΙΑ  
όδός Ά ρισ τείδου  10

Ά  θ  ή ν β  ι  .

χώ της, Μ εΧ ανούρι, "Δν& ιομένη Μ υγ
δ α λ ιά , Κ υ κ λ ά μ ιν ο , Δ Ιεν  Ά ρ ισ τ ε ύ ε ιν ,  
Μ ά χη  τής Π ίνδ ο υ , Κ αίιη Π απασκιύ- 
ρου, Χαράλαμπος X . Χρισιόπουλυς, Βα- 
οίλειος Χαλκίδης. Μωϋσής Κ ωνσιαντί- 
νης, Ε υγενία  Καχραμάνη, ΛΓοναχοΛα/όι, 
Π ρο σ κ ο π ικ ά  Σ ή μ α , Γ α λά ζ ιο  ΤΔ στρο, 
θα νούλης Τσότσος, Δ εν ιώ , Τ ρεχα ντή 
ρ ι, Ζ έφ υ ρ ο ς ,  Κωνσταντίνος Β· Γιαννό- 
πουλος, ’Ιω άννης Καρανιζής.

_ Κ ληρώθηκαν γκι βραβείο άπ’ αύ- 
χους που έλυσαν όλα χά προβλήματα οί 
Ιξής : Ά τ ρ ε ίδ η ς  (16), ’Τ ρις (17), ‘Λ ν. 
Ο ισ μ ένη  Μ υγδαλιό. (1 8 —19). Ν ά πε
ράσουν άπό χά γραφεία μας, ή άν ε ί
να ι σ’ Ιπαρχία, νά οιείλουν νά πάρουν 
ά πό Ινα βιβλίο χής βιβλιοθήκης μας.

ΑΑΑΗΛΡΓΡΑΦΙί ΤΒΐ “ÜUBftiíHlI,,
Ά & ή ν α ι,  ¿δός Ά ρ ια τ ε ίδ ο υ  1 0  

τή ν  2 7 ψ  Ι ο υ λ ίο υ  ¡ 9 4 7
Ε ΙΜ Α Ι εύτυχισμένη, πολύ εύτυχι- 

σμένη, βλέποντας νά πλημμυρίζει πάλι 
χό γραφ είο  μού από χά γράμματά σας· 
Κ αί τΐ γράμματα 1 όλο μ έ ά ριοτά  χα ί 
λ ία ν  καλώς ίπήρα ν ιά ένδειχχιχά κι’ ά- 
πολυχήριά χους,σέ τμημαχιχές καί διπλω 
ματικές εξετάσεις χό χαλά μου παιδιά· 
"Ας είναι εύλογημένο τό όνομα χοΟ 
Κ υρίου πού μοΰ χαρίζει τόσα χρόνια  
χ α ί τόση αγάπη. Χωρίς χή δεύχερη 
δ έν θ ά  είχαν κανένα θέλγητρο χά πρώ
τα, κι' αύτή είναι πού μού δίνει θ ά ρ 
ρος γιά  τ ή , ζ ω ή —

Σήμερα δημοσ’ιιύονται χ ’ άποχελε- 
σματα τού Διαγωνισμού Ξεσπαθώ ματος 
των Ιτών 1945 χα ί 1946. Προκηρύχτη
κε σέ μιά  άχατάίληλη Ιποχή —  σχή 
μέση τού χρόνου  —  καί χά νέα διαπλα- 
σόπουλα δέν ηξερεν χό διαπλασιαχό  
αύτό θεσμό, χ ι ’ Ιτσι ή συμμετοχή ήταν 
μικρή. ΟΙ προβλέψεις γιά  χό φεχεινό 
διαγω νισμό, μέ τούς νέους όρους άμοι* 
βώ ν, όπως δημοσιεύτηκαν σχό πρώτο 
φυλλάδιο, είναι, ώατόσο, πολύ εύοίωτ 
νες : Τ ό  ξεσπάθωμα όαο προχω ρεί ό 
καιρός γίνεται χαί ζωηρότερο καί σχά 
γράμματά σας βλέπω πολλές ύποσχέ- 
σεις . .  ■

Ο 305ος διαγωνισμός Λύσεων Πνευ
ματικών 'Ασκήσεων ή ια ν  γ ιά  τά φυλ
λάδια  τής πρώτης τριμηνίας τού 1947, 
μ ’ άλλα λόγια  γ ιά  ιά φυλλάδια 1 — 13. 
Στό 14®, θ ά  'πρεπε, κανονικά, νά προ
κηρυχθεί ό 306ος. 'Ανέβαλα όμως τήν 
προκήρυξή του γιά ιό  πρώτο φύλλο 
τού δευτέρου έξαμήνου — τό σημερι
νό τ -  γιατί μέ τήν Ακαταστασία τής Ιχ -  
δοσης χα ί τά διπλά ή πολλαπλά φυλ
λάδια  δέν είχαν δημοσιευτεί άρχετές 
ασκήσεις.

‘Ο «Σαρωνικός» πού διαβάσατε ατό 
τελευταίο φύλλο είναι ένα κομμάτι άπό 
τό βιβλίο τού συνεργάτου μου χ, Διον. 
Α. Τροβά, πού κυκλοφόρησε στις άρ- 
χές τού χρόνου μ έ τόν τίτλο <Στήν  
Π ατρίδα  τού Κ αμπούρργλου> . Μέ τις 
σκοτούρες μου δέν· βρήκα ιό ν  καιρό 
ούτε χα ί νά τό άναγγείλω κι' είναι τόσο 
ωραίο τό βιβλίο αύτό χα ί τόσο ωφέ
λιμο γιά'  όσους άγαπάνε τό ύπαιθρο  
χα ί τ ις  έκδρομές I Καλοτυπωμένο, σε 
καλό χαρτί, μέ άρισχοιεχνιχές φωτο
γραφίες τοπείων, περιέχει έντυπώσβις, 
περιγραφές, ιστορία χαί θρύλους άπό 
τήν Πεντέλη (τήν πατρίδα τού Καμ- 
πούρογλου), -τό Σαρωνικό, τό Ναύπλιο, 
τό Μένα Σπήλαιο καί τόν Πόρο. Τά  
έκδρομικά αΰιά  σημειώματα, πού σας 
ιά  συσταίνω θερμότσχα, τά προλογίζει 
x i‘ ό άγαπητός μας κ. Φαίδων μ έ μιά 
χαριτωμένη εκδρομική του ανάμνηση 
τού 1915, όχαν έκανε χα ί κείνος κάθε  
Κυριακή τήν εκδρομή του- Τ ό  βιβλίο  
τού χ· Τ ροβά βρίσκεται σ’ όλα τά βι
βλιοπωλεία, μπορείτε όμως όσοι τό θ έ 
λετε νά τό προμηθευθήτε, πολύ πιό  
φτηνά (μέ 9.500  δρχ.) κι’ άπό τό γρα
φ είο μου όπου ό συγγραφέας έχει αφή
σει μερικά σώματα γι’ αύτό ιό  σκοπό,

Μήν ξεχνάτε ποτέ πώς ό,τι μού 
στέλνετε (γράμματα, Απαντήσεις σέ δια
γωνισμούς, κομμάτια γιά  τή Σ.Σ.Σ., 
Π αιδικά Π νεύματα κτλ.), πρέπει νά εί
ναι γραμμένα σέ χωριστά φύλλα χαρ
τιού, Π άνω-πάνω νά λέει μέ μεγάλα  
καί καθαρά γράμματα γιατί προορίζε- 
ζετα» (δς πούμε: «απάντηση στό δ ια 
γωνισμό Τυπογραφικών Λ αθώ ν*, «γιά  
τή Σ.Σ.Σ.ρ) καί κάτω νά σημειώνετε 
δπωσδήποτε όνομα καί Ιπώνυμο τού Α
ποστολέα κι" αν έχετε καί ψευδώνυμο, 
καί τό ψευδώνυμό σας υπογραμμισμέ
νο. Τ ό ίδιο  καί γιά  τούς μικρούς εβδο
μαδιαίους διαγωνισμούς. Γιατί τό κα
θένα  Απ’ αύτά τά χαρτιά μπαίνει καί 
σέ διαφορετική θέση  καί ύπάρχει έτσι 
ό κίνδυνος νά μήν ξέρω λίγο αργότερα 
τίνος είναι εκείνο τό χαρτί, άφού είναι 
άδύνατο νά θυμάμαι τό γραφικό χσρα- 
χ ιή ρ α  τού καθενός σας  ή νά ξέρω  α π έ
ξω κι' ανακατωτά άν έχετε ψευδώνυμο 
καί ποιό.

Ε ίχα  γράψει στό προηγούμενο φύλ
λο γιά  τις έξετάοεις μιας διαπλασο- 
πούλας στό «Ε λλη νικόν Ώ δεΐον» , όταν 
πληροφορήθηκα, μέ άπέρανιη χαρά, 
τις ανάλογες έπιτυχίες τού Ά γ ο θ . Θ εο
φάνη, δήλ. τού πολύ αγαπητού μας 
Γ κ ά λ ικ ,  Σ τις τελευταίες έξετάσεις τού 
«’Εθνικού Ω δείου» πήρε παμψηφεί τό Α’ 
Β ραβείο Δεξιοτεχνίας στό πιάνο. Τά θερ- 
μόιερα  συγχαρητήριά μου σιόν καλό μας 
Γ κ ά λ ικ , πού βλέπω μέ συγκίνηση νά 
συνεχίζει με τήν ίδια  επιτυχία, τις

λαμπρές διαπλασιακές του επιδόσεις 
καί σέ άλλα 'πεδία · · ·

Χάρηκα πολύ Ζ έφ υ ρ ε  μέ τ’ ώραϊο 
σου γράμμα, καθώ ς κι’ δ κ. Ξενόπου* 
λος πού τού τό διάβασα καί σέ περι
μένει νά τού τά πεϊς καί · · . «στομα
τικά» καί νά τού δείξεις καί τις ώ- 
ραϊες, όπως γράφεις, φωτογραφίες σου· 
Μ πορείς νά τδν Ιδεϊ; άπό τις 11 τό 
πρω ΐ κι' άπό τις 7 τό βράδυ σ ιό  σπίτι 
ίου , Έ πτανήσου 38 στήν Κυψέλη.

Μ α ϊσ τρ ά λι σοΰ δημοσιεύω σήμερα  
τό τραγουδάκι πού μοόστειλες. Γ ιατί 
όμως δέν μού γράφεις π ιό  τακτικά, μιά  
πού τά γράμμαιά  σου είναι τόσο ω
ρ α ία ; Θά περιμένω  και συνεργασία  
σου γιά  τή Σ.Σ .Σ . έλπίζοντας αυτή τή 
φορά νά μήν έχει τό μελαγχολικό τόνο 
πού χαρακτηρίζει τά τραγούδια σου. 
’Εμπρός λοιπόν.

Ό  Λόρδος Β ύρω ν  σ’ ένα  γράμμα  
του μ’ επτά σελίδες, μου γράφει τόσο 
πολλά πού δέν ξέρω σΙ τί νά τού πρω- 
τοαπαντήσω. Π εριορίζομαι λοιπόν κι’ 
!γώ  στό νά τόν συγχαρώ γιά  τά βρα
βεία  του καί νά τού εύχηθώ καλή 
πρόοδο καί προκοπή.

Π ολύ μέ συνεχίνησε τό γράμμα σου 
Έ μ μ . Τ .  Ρ α κ ιτξ ή  γ ι ’ α ΰιό  καί σπεύδω  
νά σοΰ άπανιήσω  καί νά  σ’ εΰχαρισιή- 
σω γιά. τά καλά σου λόγια καί τήν ά- 
γάπη σου. Π ρέπει δμω ; νά πάρεις καί 
ψευδώνυμο καί ν ’ άρχίσεις νά μοΰ 
σιέλλεις καί κομμάτια γιά τή Σ'. Σ.Σ. 
Μ πορείς νά μού γράψεις τόσο ωραία  
πράγματα άπ" τό ωραίο σου νησί, πού  
τά περιμένω  μ ’ ανυπομονησία.

Ροδοδάκτυλος Δ ό γή ,  τό ψευδώνυ
μό σου έχει έγκ ριθεϊ στό 5ο φυλ
λάδιο. Στό προηγούμενο γράμμα σου 
σ’ απάντησα μέ τ* όνομά σου σ ιό  φυλ
λάδιο 2 0  — 22, Συνεπώς περιμένω  τώρα 
νά μπείς μέ τά όλα σου στήν κίνησή 
μου, μιά πού όπως γράφεις «νικήτρια  
έπάτησες τήν κορυφή τού γρανίτινου  
βράχου τών διαγωνισμών . . . »  Τώρα  
μόλις έλαβα καί τό τελευταίο σου γρά μ 
μα πού μού γράφεις γιά  τό άριστα τού 
ενδεικτικού σου· Θ ερμά συγχαρητήρια·

Ό  Κρα& ις  (μέ περισπωμένη καί 
όχι μέ όξεϊα) μού γράφει πώς προτιμά  
αύτό τό ψευδώνυμο πού είναι καί τό 
όνομα ένός μικρού ποταμού έκεΐ κοντά- 
Πού όμως ; Ό  μικρός μου φίλος δέν 
σημειώνει στό γράμμα του τόπο προε- 
λεύσεως, πράγμα πού τό κάνουν πολ
λοί κ ι’ είναι μεγάλο λάθος. "Ας είναι. 
Κ ράθις όνομάζεται καί τό βουνό άπό 
τό όποϊο  πηγάζει ό ποταμός αύτός καί 
πού άνήκει στά Ά ροάνεια . Λ ένε μάλι
στα πώ ς στήν κορυφή τού βουνού αύ- 
τού υπήρχε κατά τήν αρχαιότητα τό 
Ιερό τής Π νρα ηΙα ς 'Α ρ τέμ ιδ ο ς  άπ’ τό 
όποίο  έπαιρναν οί Ά ρ γ ε ϊο ι  τό πΰρ γιά
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, τήν εορτή τών Λερναίων. Μοΰ γράφει 
άκόμη πώς ή λθε πρώτος στήν τάξη του 
καί δεύτερος στό γυμνάσιο- Συγχαρητή
ρια  λοιπόν. Τ ό 16ο φυλλάδιο τό έστει
λα, τό μέτρημα μπορεί νά γίνει όπως 
προτιμά, άρκεϊ νά τό άναφέρει καί τέ
λος δεν μπορούν ν ’ άλλαχθοϋν δυό ά- 
πέχοντα γράμματα·

Δ ημ . Σ τα μ α τέλο  μ έ συγκινούν τά 
όσα μού γράφεις, γ ι’ α ύτό  καί πρέπει 
άφού μ ’ άγαπάς τόσο πολύ νά πάρεις 
καί ψευδώνυμο γιά  νά_ λαβαίνεις μέρος 
στήν κίνησή μου καί «ιρό παντός νά 
μού στέλλεις κομμάτια σου καί γιά  τή 
Σ.Σ.Σ· Τ ό ποίημά σου τό έβαλα στό 
φάκελλο τού διαγωνισμού όπου θά  
κ ρ ιθ ε ϊ μαζύ μ έ τά άλλα.

Καλό τό ποίημά σου, Ν ικ ή τα  Δ.
. Π ατέλη , γ ι’ αύτό άκριβώς δέν τό δημο

σιεύω, γιά  νά  μού τό ξαναστείλεις διορ
θω μένο λιγάκι καί π ιό  σύντομο-

Τ ό κρυπτογραφικό σου, Α τρ ό μ η το  
Θ ρα χιτοτά χι, είνια  καλό χα ί μάλιστα  
γιά  πρώτο. 0 1  ασκήσεις όμως πού δη
μοσιεύω δέ στέλνονται μ ι ά - μ ι ά  άλλά 
πολλές μ αζί, σάν Απάντηση στό διαγω
νισμό «πρός Σ ύνθεσιν Πνευματικών Α 
σκήσεων» πού γίνεται μιά  · δυό φορές 
τό χρόνο. Ευτυχώς πολύ σύντομα θά  
προκηρυχτεί καινούριος κι’ έτσι θά  
μπορέσεις νά μού στείλεις όσες άσκή- 
σεις έχεις, συνθέσει, κρυπτογραφικά καί 
άλλες, σύμφωνα μ έ τούς όρους του 
διαγω νισμού πού θ ά  δεϊς. Περιμένω  
νά μού γράψεις μεγαλύτερο γράμμα.

Ή  Ί ρ ι ς ,  μαζί μέ τό πρώτο της 
γράμμα (χαίρω π ολύ !) μού στέλνει καί 
μιά στατιστική τών κομματιών τής Σε
λίδας σ ιό  Α’ Ιξάμηνο τού φετεινού 
χρόνου- Λ ο ιπ ό ν  σ’ αύτό τό διάστημα  
μπήκαν 57 κομμάτια 3 4  παιδιών. Τά  
περισσότερα είναι τού Μ αύρου Β έλους  
(5), τής ΔΓίκης καί του Γελαστού Λ ο 
γοτέχνη  (άπό 4), κατόπιν έρχεται 
τό Τ ρεχα ντή ρ ι, τά  κομμάτια τής Μ ι
κρής Λ ο γο τέχν ιδ ο ς ,  τού ' Α γρ ιο λο ύ 
λουδου  καί τού Χ ρυοοΰ Δ έοντος  (άπό
3), Καί συμπεραίνει θρ ια μ βευτικ ά : 
« Ό π ω ς βλέπεις, τά κορίτσια έρχονται 
πολύ π ιό  μπροστά άπό τ’ Αγόρια», Νά 
δοΰμε όμως, τώρα, τ ί λένε καί τ’ αγό
ρια γιά  τό δεύτερο Ιξάμηνο . · ·

Ε Γ Κ Ρ ΙΣ Ε ΙΣ  Φ Ε Υ Δ Ω Ν Υ Μ Ω Ν
Δικαίομα έγχο!θ8ωτ : &ιά βυνδρομηχάς ή 

Δ&ίλφια χοιν, δρχ- 8000. Δι* άγοναο«άς &χο· 
κχώνχα; μέ χδ ψβνδώννμο δικαιώματα ονν- 
δοομηχοΟ δςχ. 3000.

Ν έ α  ψ ε υ δ ώ ν υ μ α  : Τ όμ  Έ διοσω ν, 
ά. (ΕΖ), Κ ράθις, ά . (X X ), Φιλοθεά- 
τισσα χ· (ΚΔ).

Ή  Δ ιά π λ α σ ις  ¿ σ κ ά ζ ε τ α ι  τούς φ ί
λους τη ς: Τ δ μ  "Εδιοανν (αού Ινέκρινα  
όπως βλέπεις τά ψευδώνυμο πού  μού  
προτείνεις. Ω στόσο νά μού στέλλετε 
δυό καί τρία μαζύ γιά νά μπορώ νά 
κάνω επιλογή·) Μεοϋαή Π . ΙΓωνοχα*- 
τ ίν η  (έλαβα τις λευκές λέξεις καθώς 
καί τό τεύχος τού περιοδικού πού μοΰ 
έστειλες. Δυστυχώς τή φωτογραφία πού 
διάλεξες δέν τή βρίσκω τόσο καλή γιά  
νά τή δημοσιεύσω·) Ν ιχ .  Π εδ ινό  (σ’ 
ευχαριστώ γιά  τις φωτογραφίες πού 
μου έστειλες, λυπούμαι όμως πού ύστε- 
ροΰν καλλιτεχνικά καί δέν μπορώ νά 
τις δημοσιεύσω· Τ ό κομμάτι γ ιά  τή 
Σ,Σ.Σ, Αρκετά καλό καί θ ά  δημοσιευ- 
θεΐ, Αρκεί νά πάρεις ψευδώνυμο· Π ε
ριμένω-) Μ η έττυ  Γ . Χ α τζή  (γράμμα  
σου μ έ ψευδώνυμο δέν έλαβα, Συγχα- 
ρητήρια γιά  τούς βαθμούς σου·) ’Α 

γρ ιολούλουδο  (καλή πρόοδο στό Γυ-, 
μνάσιο, θ ά  περιμένω  τώρα γράμμα σου 
κι' άπό τή Μυτιλήνη.) Ιω ά ν ν η  Κ αρα-  
τζή  (λύσεις έλήφθησαν, γραμμένες ό 
μως στό ίδιο  χαρτί τής επιστολής αου, 
πράγμα πού πρέπει νά τό αποφεύγετε 
όλοι σας.) Τ ρ ιπ ο λ ιτσ ο τά χι (χαίρω πού 
μού γράφει; ταχτικά.) Ν ικ ό λ  Ν ίχ α ιν α  
(φυλλάδιο έστειλα.) £Γ. Μ ελα χροινδ  
(πρέπει νά μού γράψεις τά φύλλα πού  
θέλεις γιά  νά σόΰ τά στείλω. ‘Ο δδη- 
γός δέν τυπώθηκε άκόμη.) Μ ονάχο- 
ήσ,Ιδι (τώρα πού τακτοποιήθηκα δέν 
πιστεύω ν’ Αργείς. Συγχαρητήρια γιά  τό  
άριστα καί καλή πρόοδο στό Γυμνάσιο, 
Σέ ζηλεύω πού βρίσκεσαι στή Γ λυ 
φάδα). Ί κ α ρ ο ν , Λ υ κ ό π ο υ λο ,  κτλ.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
(ΑΡΧΗ 30βου 4ιαγ<ονιυμον Λύοβαν, AI 

λύββις χοδ Φυλλαδίου χούχου δβχταί Ιφ 'δ ο ο ν  
δέν όά Ιχονν δημοβιβυ&εί).

1 8 0 —1 8 2 . Δ ια δ ο χ ικ ο ί Δ ε ξ ίγ ρ ιφ ο ι

Μέ τό πρώτο μου ύποθέτεις 
Μέ τό δεύτερο ρωτάς,
Τά δυό τούτα τά προσθέτεις  

- Καί μιά  πρόθεση Απαντάς,

Τώρα άχόμα άπ’ τις προθέσεις  
,Κ ’ άλλη μιά διαλέγεις λύτη 
Π ού  στήν πρώτη ά ν  τήν προσθέσεις  
Π αίρνεις χόρτα γιά  τό σπίτι,

Σ’ αύτά τώρα δίπλα βάνεις 
Καί τό ρούχο ενός στρατιώτη 
Καί μι* Αντίθεση μού χάνεις 
Έ ,  δέ θά να ι τούτη ή π ρ ώ τη !

•Ίκκρβί

1 8 8 . Μ εταγραμματιρμός

Σώμα Ινοχλεΐ μά καί ψυχή 
Τ ’ Αλλάζεις όμως τήν αρχή  
Κι’ ένώ ενοχλούσε τόν καθένα  
Λύτη, στήν πρώτη του μορφή  
Τώρα Ινοχλεΐ τόν μαθητή  
Π ού δέν τά ξέρει σάν καί σένα... - 

Χρυσός Λέων

1 8 4 . Α ίν ιγ μ α

Τ ’ αρσενικό μου 
Πατήρ τού νόμου.
Τ ό θηλυκό μου ;
— Δουλειά του μόνη  
Ε ίναι νά λνώνει 

Έ α ί · · · τού δρόμου
Λ υ κ ό π ο υ λ ο

1 8 5 . Δ ιπ λ ή  Κ λ ΐμ α ξ  
Α — S — Α

Α  S  Α
Α  Σ    Α

Α --------------S  - . --------- Α
Α ---------------- Σ ------------------ Α

Α ------------------- Σ ----------------------Α

Κ άθε παύλα άντιπροσωπεύει γράμ
μα καί άναγινώσκονται έκ τώ ν άνω  
κατά ζ ε ύ γ η : ομηρική θάλασσα καί 
ναυτικόν παράγγελμα, Τουρκικός τί
τλος καί διακριτικόν, όρος τών Βαλκα
νίων καί χω ρίον τής ’Αττικής, λ ίθος  
πολύτιμος καί πόλις τής Δ. Μ ακεδο
νίας, Καρχηδόνιος στρατηγός καί συνοι
κία τών ’Αθηνών, Βασιλεύς τών Βησι- 
γότθω ν καί είδος μουσικής συνθέσεως, 
Βασιλεύς τής Σπάρτης καί Αρχαία πό
λις τής Συρίας·

Τραγούδι xfii Λευτεριάς

¡ 8 6 ~ 1 9 0 .  Μ α γικ όν  Γ ρά μμ α  
Τή Ανταλλαγή Ινός γράμματος είς 

Ικάστην τών κάτωθι λέξεων δι’ Ινός 
άλλου πάντοτε τού αύτού νά σχηματι- 
σ θ ο ύ ν  άνευ Αναγραμματισμού άλλαι τό- 
σαι λέξεις ;
ερμα , Π άρος, Λ ύχνος , 'Ε λλά ς, σπόρος.

Ν α υ τ & κ ι  τού  Α ι γ α ί ο υ

1 9 1 . Δ ιπ λ ή  Ά χ ρ ο σ τ ιχ Ις

Τ ά μεν άρχικά γράμματα τών κά
τω θι ζητουμένων λέξεων άποτελούν 'Ελ
ληνικήν πόλιν τά δέ δεύτερα 'Ομηρι
κόν Β α σ ιλ έα :

1. Θ αλάσσιον φαινόμενον, 2, Νήσος 
τού Α ιγαίου, 3, Ε π ίρ ρ η μ α  τόπου, 4, 
Βασιλεύει άλλά όχι μεταξύ Ανθρώπων, 
5· "Ενας Μ έγας Μακεδών, 6 . Ιε ρ ό ς  τό
πος, 7 . Τ όν λαμβάνει ό  1 δανειστής, 8· 
Προφήτης.

Λ υ κ ό π ο υ λ ο

1 9 2 . Έ λλ ιπ ο ο ύ μ φ ω ν ο ν

α η — ο —  η ι υ α ο
Μ α κ ε δ ο ν ο μ ά χ ο ς

1 9 8 . Γ ρ ίφ ο ς

βία
τ’ δνορ β ία  βία
ε, ' ~ Λ F  1η

βία βία
βία
Μ α κ ε δ ο ν ο μ ά χ ο ς

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
τ& ν Π νευμ α τ. Α σ κ ή σ εω ν  τον φ ύλλο υ  

β  ( ¡ 9 4 7 )

69. Αίγόκερως (Ιγώ, καιρός)· — 70· 
Χ ρήμα · ρήμα.— Χέλι - μ έλι.—72. Ι σ π α 
νία  -  σ ινά π ια .— 73.
Μ Α Μ Μ Ο Υ Θ  74. Ρ Α Π Τ Η Σ  (άσ- 
Α  A A  Α τραπή, παρατηρητής,
Μ Α Ν Ο Υ Η Λ  Τάρταρα, ήπαρ, Σ α· 
M O M A  τράπης)— 7 5 - 7 9 .  Ή  
Ο Λ Υ Μ Π Ο Σ '  πτερωτή συλλαβή εί- 
Υ Η  Ο Σ  να ι y ó N I  : Ν ί-κ α ια .
Θ Α Λ Α Σ Σ Α  Γ ρα  -  Ν Ι -  της, Π αρ- 
με-Ν Ι-ω ν, θεσ-σα-λο-Ν Ι-κη, Ά μ -φ ι-  
κτυ-ο-Ν Ι-α ι.—80. Έ π η λ υ ς  τ ό ν  ένο ικ ο ν  
εκ δ ιώ κ ε ι (ή άνάγνωσις έκ τών άνω  
κατά σειράν, .A l λέξεις τής άκροστιχί- 
δ ο ς :  Ε Π Η λυς, ΛΥΣίας, Τ Ο Ν ος, Ε Ν Ο -  
σίχθω ν, ΙΚ Ο νιον, ΝΕΚ ταρ, ΔίΩ νη, 
Κ ΕΙμήλιον).—81. Ή  παπάς παπάς, ή 
ζευγάς ζευγάς,— 82, Τ ά ύ π ερ κ ε ίμ εν α  
τ ο ΐς  ύ π ο κ ε ιμ έ ν ο ις  (τά υπέρ κι, μ ’ Ινα , 
τις ύ π ό  κι, μ ’ §ν ι;)·

ΜΙΚΡΑΙ ΑΓΤΕΛΙΑΙ
( Α - 7 1  ]

Λ γαπητή Γελααίνα , συμμαχ(α δέχομαι 
κ ι .  «ύχαρίστως, Άνταλλάοοω M., Μ. στή 
διεύθυνση 4  — 47.

Ν τ έτ εκ τ ιβ  X .  
  ----------[ Α -  72 I ----------------------

Μαΰρο Β έλο ς , Ν ίκη , Χ ρ υ σ έ  Λ έοντα , 
Τ ρ εχ α ντή ρ ι, "Εκάτη, Μ ικ ρ ή  Δ ο ·  

γο τ έχ ν ις , Ν ΐκ ο  Π εδ ινέ , περιμένω Απάν
τηση στί διαγωνισμό μου (Α — 70).

Χ ο β ιό ς
-------------------- [ Α -  73  I ----------------------
Τ7" α ρδερίνα , τΙς «ιό θερμές μου ευχές 
Σα. γιά τή γιορτή σου.

Γ ελααίνα

Τ ν π ο γ β β φ ί Ι ο ν  Σ Ε Ρ Γ Γ Α Δ Ι Ι .  Γ β ο α ν ί ο υ  9 ,  “ Α δ ή , α ι
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Γ ’.
Δέν τό είχε ποτέ της ξανακάνει ένα  τέτο ιο  πράμα, 

οδτε αύτή  ούτε τ ’ άλλα κουνέλια . "Η ξερε άλλωστε καλά 
π ώ ς αυτό απαγορευόταν. Ν ά  τη ν  λο ιπόν  πού κατεβαίνει, 
μέ τήν ούρίτσ α  της σηκω μέν ι.  πη δη χτά , σκαλί-σκαλί : 
π ο ύ μ , πούμ , πούμ , ένα , δύο. τρ ία , τέσσερα σκαλιά  . . . 
σ ταματά , κ ο ιτά ει γύρω  της, 
δέ βλέπει κανένα. Τότε σ υ 
νεχίζει, πούμ , πούμ, πούμ ... 
κ* άμέσως νά, Εφτασε κά 
τω. Τό μουτράκι της τρέ
μει κ α ί σαλεύει τόσο αχ 
π ο ύ  νά  σ υνη θ ίσ ε ι τον και 
νούρ ιο  άέρα τής αύλής 
Π ερ π α τε ΐ Ινχελώς εύχαρι- 
σ τημένη  καί μάλιστα β γά 
ζει τό κεφάλι της ά π ό  τήν 
ξώ πορτα , μά, ρρρ  . . . ένα 
αύτοκίνητο  πέρνα . Τ ί  φ ό 
βος ! Ή  κουνέλα μας, τρέ- 
μοντας δλη, ξα να μ π α ίνε ι 
στήν αύλή. Θεέ μ ο υ  ! ΓΤοι- 
ός ε ίν α ι κεί πού δουλεύει 
κ α ί δέν τήν έχει δ ε ι ; Ό  
κ . Χ ρυσούλης μέ τό κασκέτ- 
το του δ ς  τ' α ύ τιά  καί μέ σ ουφ ρω μ ένα  τά  φ ρ ύ δ ια  ! Ε ί 
ν α ι δ ρ θ ιο ς  εκεί δά μά δέ βλέπει τήν  κουνέλα (ευτυχώ ς !) 
Τ ί νά ’να ι κείνα  πού έχει μπροστά  του καί γυαλίζουν 
στόν ή λ ιο , κα ί ολοένα χτυπά ει, χτυπά ει. . . Κ άνουν έναν 
κρότο καί ε ίνα ι τόση ζέστη έκεΐ πέρα  ! . .

Ή  κουνέλα δέν τό είχε ξαναδεΐ αυτό- Λ ο ιπόν , π λ η 
σ ιάζει, ελαφ ρά , πολύ έλαφ ρά , μά  τόσο κοντά στο πέδιλο 
τού κ. Χρυσούλη πού  τόν ά γγ ίζε ι. Α ΰτό  ήταν , ό κ. Χ ρ υ 

σούλης τήν ε ίδε  ! Ψ ιτ  ! δπου  φ ύ γ ε ι ·φ ύ γ ε ι ! Ν ά  την 
μπροστά στή σκάλα. Γ ρ ή γο ρ α , νά  ξανανεβούμε. "Αχ, 
ά χ , ε ίν α ι πολύ μακρυά. Μ ’ δλες τη ς τ ις  προσπάθειες, 
ή  φ τω χή  κουνελίτσα ξανα πέφ τε ι πά ντα  στα π ό δ ια  της 
χω ρ ίς  νά  καταφέρνει ένα  σκαλί.

Π ά λ ι καλά, 6 κ. Χ ρυσούλης γελάει π ίσ ω  ά π ’ τά
γυαλ ιά  του. Τ ή ν  π λ η σ ιά 
ζει γλυκά - γλυκά κ α ι τήν 
π α ίρνε ι στά χέρ ια  του . τή 
χα ϊδ εύ ε ι κα ί ξανανεβα ίνει 
μ α ζ ί της τή σκάλα. "Υ στε
ρα  τήν α π ιθ ώ ν ε ι ήρεμα 
π ά νω  στό άχυρο το ΰ  κοτε
τσιού. "Α , ε ίν α ι πολύ  εΰ· 
γενής ό κύρ ιός της ν ’ άφ ί- 
νει τή  δουλιά  του γ ια  χ ά 
ρη  της. Μ ά έχει νά  κάνει 
πολλά π ρ ά μ α τα  άκόμα  ό 
κ. Χρυσούλης γ ιά  τ ις  κότες 
του κ α ί τά  κουνέλια  του. 
Κ αι θ ά  δεΐτε άμέσω ς πόσα.

"Ε να  ώ ρ α ΐο  π ρ ω ί, μ π α ί
νοντας ό κ. Χρυσούλης μ έ
σα στό κοτέτσι, βρ ίσκει κά
πο ια  κουνελάκι μέ τό ένα 

του αύτΐ φ α γω μ ένο  ! Τ ί φ ρ ίκη  ! Τ ή ν  άλλη μέρα , ένα 
άλλο χουνελα'κι. είχε εντελώς φαγο)μένο τό α ύ τ ί του 
πάλι ! Τ ί ήταν αυτό , Θεέ μου ! Μ ά νά , πού τήν άλλη 
μέρα πάλι, 8νό  κότες είχαν  μα δη μ ένα  τά  φ τερά  τοΰ λ α ι
μού τους. Α υτή  τή  φ ορά  ήταν βέβαιος π ώ ς κ ά π ο ιο  ζώο 
έμ π α ινε  τή  νύχτα  μέαα στό κοτέτσι.

( Ά χ ο Χ ο ν & ι ί )  Η Κ ΥΡΑ ΜΑΡΘΑ

Π Ι Ι Ι Η Ε .  Ο Μ Ε Γ Α Λ Ο Σ  Κ Ο Λ Υ Μ Β Η Τ Η Σ

/ α φ ο υ δ ε μ  ι ε ρ &ι ς

Μ Π Α Π Ι Ο  Π Α  Π Α Ρ Μ Σ  ΜΑ  
Φ Ο Υ Σ Κ Ο Σ Η Ι  Μ Ι Α  Μ Α 

ν  — ι Λ Α Ρ Ο Θ Μ Κ Η  ^


