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(Σ υνέχεια  ΰπό ιό  προηγούμενο)
— Φοβούμαι, ούρλιαξε ή Λευκή, 

θά μάς φάει τήν Άννοόλα μας!
— Σιωπή ! διέταξε τδ άμεριχα- 

νόπουλο πού μπρο
στά στάν κίνδυνο 
δέν έχασε τδ θάρ
ρος του.

νΕχΛε δυδ βή
ματα πίσω, λογά
ριασε τήν άπό- 
σταση καί στάθη
κε. Μέ μια σβέλτη 
κίνηση σήκωσε τδ 
μπαλτά του. Τδ 
κοφτερό του άτσά- 
λι άστραψε στδν 
άέρα καί μ’ ένα 
σφύριγμα έπεσε 
άνάμεσα άπ’ τήν 
κλείδωση. Κάτι έ
τριξε φοβερά, ένα 
πράσινο νερδ σά 
συντριβάνι ξεπε- 
τάχτηκε μέσα άπδ 
τήν πληγή κι’ ή 
Λευκή μέ δρθάνοι- 
,χτα μάτια άπδ τδν 
τρόμο έβλεπε: Τδ 
πόδι πού κρατούσε 
τή φίλη της είχε 
ξεχωρίσει άπδ τδ 
κορμί τού τέρατος 
κΡ είχε πέσει μ’ 
έναν δπόκωφο κρό
το πάνω ατό κα
τάστρωμα. Ή Άν- 
νούλα έξακολου- 
θούσε νά είναι λι- 
γοθυμισμένη μά 
είχε σωθεί.

•Ο Ντίκ Γκόρ- 
ντον, σκούπισε τδν 
ιδρώτα πού έτρεχε

άφθονος στδ μέτωπό του καί κατόπι 
έτρεξε νά βοηθήσει τδ κορίτσι πού 
έμενε άκίνητο πάνω στδ πάτωμα. 
Εύτυχώς δέν είχε πληγωθεί, άλλά

ήταν παγωμένη καί μόλις άνάπνεε. 
’Αμέσως τδ άγόρι τής έρριξε στδ 
πρόσωπο νερδ καί λίγες σταγόνες 
κονιάκ πού ή Λευκή έτρεξε καί 
έφερε άπδ τήν καμπίνα τους καί μέσα 
σέ λίγα λεπτά είχε συνέλθει εντε
λώς.'Ο Ντίκ, τήν περιποιήθηκε δσο 
μπορούσε καί τή σήκωσε ατά δυνα

τά του χέρια καί 
τήν άπόθεαε έλα- 
φρά πάνω σέ μιά 
στίδα σκοινιά πού 
ήταν έκεΐ κοντά.

— Σ’ ευχαριστώ 
Ντίκ, κατάφερε 
μόλις νά ψιθυρίσει 
τδ κορίτσι, μού έ
σωσες τή ζωή ! 
Αύτδ θά στδ χρω
στάω γιά πάντα !

— Νά είστε βέ
βαιη δτι δέν θά 
σάς τή ζητήσω 
ποτέ δε σ π ο ι ν I ς 
Κοικιντάν, είπε τδ 
άγόρι γελώντας.'Γδ 
ίδιο θά έκανες καί 
σύ άν βρισκόσουν 
ατή θέση μου. Καί 
τώρα,πρόστεσε,δέν 
ύπάρχει πιά κανέ
νας κίνδυνος. Μπο
ρώ ν’ άποτελειώ- 
σω τδν έχθρό μας 
γιά νά έχουμε ή
συχη τή συνείδη
σή μας δτι έκάνα- 
με τδ καθήκον μας!

Στάθηκε προσο
χή καί χαιρέτησε 
στρατιωτικά. Έ 
Λευκή χειροκρό
τησε χαρούμενη.

— Είσαι ίδιος 
δ Ρόμπιν Χούν! 
φώναξε. Ή μαμά 
μού διάβαζε τδ βι
βλίο του καί εί-
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μ α ι, πολύ εύχαριστημένη πού τόν 
γνώρισα άπό κονχί . . .

— Ώ ,  ώ, έκανε ζωηρά [t4  άγόρι, 
τδ καλλίτερο κομπλιμέντο πού ά- 
κουσα ποτέ σ τή  ζωή μου!

“Γοτερα ά π ’ τις τόσες συγκινή
σεις τους, ή  συντροφιά ξαναβρήκε 
τό κέφ ι της. Μόνο πού δέν τραγου
δούσε άκόμα. “Ομως κι“ αύχδ σί
γουρα θά γινόταν σέ λ ιγά κ ι, δταν 6 
ίχθ ρό ς τους θά βρισκόταν μαχρυά 
ά π δ τ δ  καράβι κ ι“ Ιντελώς άκίνδυνος.

Πάνω άπό μισή ώρα, 6 μικρός 
ήρωας, χτυπούσε άλύπητα μέ τδ 
μπαλτά του τδ σκληρό καβούκι τού 
Κόχραν x a i μέ πολύ κόπο κατάφε- 
ρε νά τδ χωρίσει σέ κομμάτια. Λίέ 
τή  βοήθεια μιάς σιδερένιας βέργας 
πού Ιμπηγε στό κορμί του, τδ 9?χε 
σχεδόν άποτελειάσει. Κ ι’ δταν σέ 
λ ίγο  φανήκανε τά σπλάχνα του, τδ 
άμεριχανόπουλο, άδειασε τό πιστόλι 
του  πολλές; φορές πάνω έκεϊ.

Α6τή τή  φορά τά πα ιδιά  δέν είχαν 
τίποτα  νά φοβηθούν. Τδ τέρας ή 
ταν σκοτωμένο. Έ να -Ιν α  τά κομ
μάτια  του τά πέταξαν στή θάλασσα. 
*0  μυστηριώδης Ιχθρός, δέν όπήρ- 
χ ε  π ιά .

—  Ποιδς μάς λέει δμως, ε ίπ ε  ή 
Ά ννοόλα, πώ ς δέν θά μάς έπιτεθεΐ 
καί δεύτερος; Ή  θάλασσα τών φυ- 
χ ιώ ν θά  είναι σίγουρα γεμάτη  ά π ’ 
αότούς.

—  Οί Κόχραν είναι πολύ σπάνιοι 
άμφιβάλλω άν οέ όλόκληρο τδν Α 
τλαντικό ύπάρχει άλλος. 'Ωστόσο 
πρέπει ν’ άνακαλόψουμε τδ μέρος 
πού άνέβαινε στδ καράβι, θ ά  άκα- 
λουθούσε βέβαια κάποιο δρομολό
γιο μ ιά  καί τδ ζώον δέν ε ίχ ε  φτερά.

Ά π δ  μαχρυά άχσύστηκε ή  φωνή 
τής Λευκής πού τούς χαλούσε.

—  Ν τίχ , Άννοόλα, Ιλάτε νά 
δείτε  ί

Τά π α ιδ ιά  τρέξανε γρήγορα κον
τά  της.

—  Τ ί ε ίν α ι; Τ ί συμβαίνει: ρώ
τησαν λαχανιασμένα.

— Κ οιτδχτε, είπε δείχνοντας τδ 
σπασμένο κατάρτι nob  άκουμποΟσε 
στή θάλασσα.

Ή  Ά ννοόλα κ ι” δ Ν τίχ  έβλεπαν 
κατάπληκτοι. Ή  Λευκή χω ρίς νά 
τδ θέλει τούς έδινε τδ κλειδί τού 
αινίγματος πού τόσες μέρες τούς τυ- 
ραννοδσε. Ά π δ  τδ  σπασμένο αότδ 
κατάρτι κατέβαινε άδέξια ένας άρ· 
κετά μεγάλος κάβουρας καί πίσω 
του άκολουθούσαν μέ τόν ίδ ιο  άδέ- 
ξιο τρόπο καμμιά δεκαριά μικρό
τεροι. Αύτδ ήταν σωστή άποκάλυψη.

— Ε π ιτέλο υ ς βρήκαμε τδ  δρόμο 
τους, είπε χαρούμενα S Ν τίχ καί

φίλησε τή μικρή δυνατά στά δυό 
της μάγουλα.

Μέ τρεις τέσσερις μπαλταδιές τδ 
άγόρι γκρέμισε τδ κατάρτι στά 
φύκια.

—  Τώρα π ιά  δέν έχουμε νά φο
βηθούμε τίποτα, πρόστεσε γυρίζον
τας πρδς τΙς φίλες του- Ή  σκάλα 
τών Ιχθρών μας έξαφανίστηκε παίρ
νοντας μαζί της κάθε κίνδυνο πού 
μάς άπειλούσε ώς τώρα.

Ο ί προβλέψεις τού Ν τίχ βγήκαν 
άληθινές. Ά π ό  τήν ήμέρα έκείνη 
τίποτα  δέν παρατηρήθηκε πάνω στδ 
πλοίο κ ι“ οί νύχτες περνούσαν ήσυ
χα . Τά παιδιά ξαναγύρισαν στήν 
πρώ τη  τους καμπίνα, πού στό μετα
ξύ είχαν διορθώσει δπως μπορούσαν. 
Κ αί ό καιρός περνούσε γρήγορα.

Ή  Λευκή είχε συνειθίσει στή νέα

’Αποκοιμήθηκε σ ιήν χα ρέχλα  της— 
Σβλις 515, ο ι. ν'

της ζώή. "Επαιζε μέ τήν κούκλα 
της κα ί μέ τή  Μίτση, διάβαζε καί 
βοηθούσε στις δουλειές τήν Άννού- 
λα. Καμμιά φορά ζητούσε τή  μαμά 
της, άλλά ή  σκέψη τού χωρισμού 
δέν τήν βασάνιζε καί τόσο, γιατί 
σκεπτόταν φιλοσοφικά κ ι’ έλεγε πώς 
άργά  ή  γρήγορα μ ιά  μέρα θά τήν 
άντάμωνε.

Έ χτό ς  άπδ τ ίς  ώρες τής έργα- 
σ ίας ε ίχα ν καιρδ γ ιά  πα ιχν ίδ ια  χαί 
γ ιά  διασκέδαση.

—  Κ ρίμα πού δέν μπορούμε νά 
παίξουμε πιάνο, Ιλεγε ή μ ιχρ ή Γ α λ - 
λίδα. θ ά  σάς μάθαινα πολλά τρα
γούδια τής μόδας.

—  Οδ, τώρα π ιά  δέν θά είναι τής 
μόδας, άποχρινόταν ή  Λευκή, θά 
έχουν βγεϊ ένα σωρό άλλα κ ι’ οί 
φίλες μου θά τά  τραγουδούν στό 
Παρίσι. Πόσο τ ί ;  ζηλεύω !

—  Ναί, άλλά έκείνες θά σέ ζη 
λεύουνε άκόμα περισσότερο δταν θά 
τούς διηγείσαι τ ίς  περιπέτειές σου, 
τής είπε ό Ν τίχ. Οδτε στ’ δνειρό 
τους δέ θά έτυχε νά δούνε τόν Κό
χραν πού είδαμε έμεΐς.

— Φοβούμαι δμως νά μή μείνου
με γ ιά  πάντα  έδώ, άπάντησε ή  Ά ν 
νούλα. Δυδ μήνες είναι καί πάνω 
πού βρισκόμαστε καρφωμένοι σ’αύτή 
τή  θάλασσα τών φυκιών κ ι’ άκόμα 
νά φανεί ή βοήθεια πού περιμένου
με. Φ αίνεται δτι τά γράμματά μας 
δέν έφθασαν στόν προρισμό τους. Ό  
θάλασσα είνα ι μεγάλη καί τά  βαπό
ρια δέν άκολουθούν παρά μ ιά καί 
μόνη γραμμή-

— "Ο χι Ά ννούλα, θά μάς βρούνε 
χαί νά είσαι βέβαιη γ ι ’ αδχό, άπάν
τησε μέ πεποίθηση τδ άγόρι. Κ ι’άν 
άκόμα ‘ βρήκανε τά γράμματά μας 
νομίζεις πώς efvat εύκολο νά μάς 
άναχαλύψουν ; Ή  θάλασσα τών φυ- 
κιών είναι άπέραντη, δέν ξέρουν σέ 
ποιδ σημείο βρισκόμαστε. Στήν ά· 
νάγκη δμως θά ξαναφτιάξουμε Iva 
δεύτερο μπαλλόνι κ ι’ δν τδ πρώτο 
πήγε χαμένο, αύτό τούλάχιστο κάτι 
καλό μπορεί νά φέρει.

—  Τότε, δς μήν άργούμε έκανε 
ή Ά ννούλα, άς άρχίσουμε άμέσως 
τό έργο μας. “Ω, άν βρισκόμασταν 
κάπου άλλού! θ ά  κατασκευάζαμε 
μ ιά  σχεδία καί θά μπαίναμε μέσα 
άκολουθώντας τδ δρόμο τής άγνω
στης τύχης. . Στδ σημείο δμως πού 
βρισκόμαστε καμμιά δύναμη δέν 
μπορεί νά μάς ξεκολλήσει.

Τρείς μέρες άργότερα Iva και
νούργιο άερόστατο έφυγε άπ’ τή νε
κρή θάλασσα τών φυχιών, μ’ Iva 
μπουκάλι χρεμασμένο στή βάση του. 
Έ π α ιρ νε  μαζί του δυό γράμματα 
τών παιδιών. Τδ ένα ήταν τής Άν- 
νούλκς πού έξιστοροΰσε τήν έπίθεση 
τού Κόχραν καί τής στρατιάς του. 
Τδ δεύτερο τού Ν τίκ πού έδινε με
ρικές όδηγίες γ ιά  τήν εύκολώτερη 
άνακάλυψή τους.

Μέ κάποια έλπίδα καινούργια 
στήν καρδιά, τά τρία πα ιδιά  μέ τά 
μαντήλια τους στό χέρι άποχαιρε- 
τούααν τδν καλό αύτδ ταχυδρόμο· 
πού δσο πήγαινε καί χανόταν στ6ν 
δρίζοντα. Ή  Λευκή χοροπηδούσε 
χαρούμενη πάνω στδ. κατάστρωμα. 
Ό  Ν τίχ έμενε σκεφτικός μά πάντα 
αισιόδοξος. Κ ι’ ή  Άννούλα δπως 
καί τήν πρώτη φορά, σέ μιά γωνιά 
τού καραβιού Ικλαιε σιωπηλή, ένδ 
στά μάτια της περνούσε τό μεγάλο 
δνειρο τής έλευθερίας. “Οταν χάθη
κε τό μπαλλόνι, τά τρία παιδιά κα
τέβηκαν στήν καμπίνα τους. Μά 4 
καλός άγγελος πού τά παραφύλαγε 
χαμογέλασε άπδ ψηλά καί άνοιξε 
τίς λευκές του φτερούγες γιά  νά 
φτάσει μιά ώρα π ιδ  γρήγορα στό· 
θεό . Σ ιγά-σιγά τδ δειλινό άρχισε 
νά σκεπάζει τδ «Πράνοιγκ» μίσα. 
στίς φωσφορικές του άνταύγειες.
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Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ω Ν  I

Η  ΦΩΝΗ ΤΟ Υ  ΑΙΜ ΑΤΟ Σ

Στή γέφυρα τού «Φάθερλαντ» πού 
πήγαινε στήν Α μ ερ ικ ή , 6 κυβερνή
της Τ ζα ίϊμς Γκόρντον, μέ σταυρω
μένα τά χέρια  στδ στήθος του κοί
ταζε τή  θάλασσα.

Ό  Τ ζα ίϊμ ς Γκόρντον, ήταν ένας 
άντρας ψηλός, μέ δπερήφανο καί 
συμπαθητικό πρόσωπο κα ί μέ τά  
μαλλιά του άκόμα χαστανά. ¿ iy  έ 
δειχνε περισσότερο άπδ σαραντα- 
πέντε χρονώ. Τέλος ό^όκληρο τό 
παρουοιαστιχδ του Ιδ ινε  τήν έντύ- 
κωση ένός καλού, τίμιου καί άπο* 
φασιστικού ανθρώπου,

Οί ναύτες τού «Φάθερλαντ» ήταν 
άπασχολημένοι στά γυμνάσια- Ό  
άξιωματικδς τής δπηρεσίας έχανε 
βόλτες μέ τά  χέρ ια  πίσω στίς πλά
τες. Πότε-πότε ίρ ρ ιχν ε  τδ  βλέμμα 
του'μαχρυά στδ πέλαγος, χω ρίς δ 
μως νά σταματήσει τδ πάνε χ ι ’ έλα
w u . \

‘Ο χυβερντήτης Γκόρντον, άχίνη- 
τος πάνω στή γέφυρα, Ιμοίαζε σάν 
ξένος σέ δτι τδν περιτριγύριζε. Έ -  
κοίταζε όλόΐσια μπροστά του μέ 
κάποια κρυφή άνησυχία, πού δμως 
τήν καταπολεμούσε μέσα του γιά  
νά μήν τδν κυριέψει. Πλησιάζανε 
στήν Α μ ερ ικ ή  κα ί περνούσαν τόν 
Α τλαντικό, τά νερά αύτά πού τώρα 
τελευταία είχαν γ ίνει θέατρο πολέ
μου. Σέ χάθε σταυροδρόμι τών. ώκε- 
ανών. οί Γερμανοί έστηναν καρτέρι 1 
μέ τά δποβρύχιά τους. Σ έ χάθε γω- |  
νιά παραφύλαγε ό θάνατος νά τούς ι 
χτυπήσει μέ τ ίς  τορπίλλες τους. Μέ
σα σ’ iva μήνα οί Σύμμαχοι είχαν 
χάσει πολλά καράβια καί πρδ παν
τός όπλιταγωγά πού ξεκινούσαν άπό 
τΙς μαχρυνές τους βάσεις γ ιά  νά έ- 
φοδιάσουν δσα πολεμίχά πλοία θά 
συναντούσαν στό δρόμο τους πού θά 
έφερναν τή  σημαία τών Ενωμένων
Πολιτειών.

Τό βλέμμα τού Τζαίίμς Γκόρντον 
ήταν προσηλωμένο στά κύματα. “Ε 
νας άξιωμάτιχός πέρασε κοντά του.
Τά βήματά του άκούστηκαν σά σφυ- 
ριές πάνω στδ κατάστρωμα. Ό  κυ
βερνήτης σά νά ξύπνησε άπό Iva 
λήθαργο. Γύρισε κα ί τόν κοίταξε.

— Χάρρυ ! τού φώναξε δυνατά.
Ό  άξιωματικδς στάθηκε προσοχή.

ι — Διατάξτε, κυβερνήτα μ ο υ ! έ
κανε μέ τό χέρι στδπηλίκιο.

—Έ κάνατε τό γύρο τού πλοίου ;
— Μάλιστα, κυβερνήτα μου! ε ί

πε πάλι μέ τόν ίδ ιο  τρόπο ό νεαρός 
άξιωμάτιχός. “Ολα είναι έντάξει.

Οί άνδρες χατεβήκανε στίς κ α μ π ί
νες τους, οί βάρδιες πήρανε τ ίς  θέ
σεις τους.

Κατόπι βγάζοντας Iva χαρτί άπό 
τήν τσέπη του, τού τό παρέδωσε. Ό  
Γκόρντον Ιρριξε μ ιά  μ α τιά  κ α ί τό 
πρόσωπό του. έδειξε βαθειά συγκί
νηση.

— “Ωστε πλησιάζουμε νά φτάσου
με στό σημείο πού βομβάρδισαν οί 
Γερμανοί τό «Πράνσιγχ» ; ρώτησε.

—  Μάλιστα, κυβερνήτα μου!
—  Σάς παραχαλώ άφήοτε [¡τούς 

τύπους Χάρρυ καί μιλήστε μου oáy

φωτιά στδ κατάστρωμα γ ιά  νά δη 
μιουργήσει τήν Ιντύπωση δτι είναι 
χτυπημένο κ ι’  οί Γερμανοί τήν Ιπα- 
θαν γ ιά  πρώτη καί τελευταία φορά 
στή ζω ή τους. Γ ια τί άπό τότε έβα
λαν γνώση καί δέν πιστεύουν σέ 
τίποτα. “Ο ,τι βρούνε μπροστά τους 
τό βομμαρδίζουν. Έ χο υ ν  χάνει σύμ
μαχό τους τδ θάνατο !

—  Μ πορεί, έκανε περιγελώντας 
ό άξιωμάτιχός, αύτό δμως δέν θ ά π ε ί 
πώς θά νικήσουν. Είναι νόμος γραμ
μένος ά π ’ τή  φύση : έκεϊνος πού δέ 
λογαριάζει τό συνάνθρωπό του δέ 
βλέπει άσπρη μέρα 1
(’Α κολουθεί) π α ν ν η ϊ . β .  ι ο α ν ν ι δ η ϊ

Ό λ ε ς  ο ί πόρτες ήταν σπασμένες
2εΗς 216, ο*. y'

ίσος πρός ίσον, τού είπε μέ καλω- 
σύνη. Μαζί ’ περάσαμε Ιχείνη  τήν 
τρομαχτική περιπέτεια . Είσαστε μα
ζ ί μου στό καράβι. Κατεβάστε τδ 
χέρι σας κ ι’ έλάτε νά κουβεντιάσου
με σάν άνθρωποι !

Ό  νεαρός άξιωματικδς, μέ πολύ 
σεβασμό πάντα, πλησίασε τόν κυ
βερνήτη του καί στάθηκε κοντά του.

— *Ω, έγώ δέν Ιπαθα καί πρλλά 
πράγματα, κύριε Γκόρντον, άποκρί- 
θηκε. Ε σ ε ίς  πιαστήκατε αιχμάλω
τος, βασανιστήκατε καί στό τέλος 
κατορθώσατε νά  δραπετεύσετε άπό 
τά χέρια  τών Γερμανών. Αύτδ είναι 
ιδεώδες ρεκόρ γ ιά  lyav Άμερικάνο.

*0 πλοίαρχος έκανε μ ιά  κίνηση 
μέ τό χέρ ι.

— Ά ν  δέν συναντούσαμε στό δρό
μο μας τήν «Ελευθερία» γ ιά  νά 
αιχμαλωτίσει τό Γερμανικό υποβρύ
χιο  δίχω ς νά δώοει μάχη, ποιός ξέ
ρει πού θά βρισκόμουν τώρα. *0 
κυβερνήτης τής «Έλευθερίας» φέρ
θηκε πολύ έξυπνα. Μόλις άντίκρυσε 
άπό μαχβυά άκόμα τό ύποβρύχιο, 
ύψωσε σημαία παραδόσεως, άναψε

ΑΠΟ ΤΑ -ΦΑΙ&ΡΑ

Τ Ο  ΑΙΝΙΓΜΑ

Ό  Μικός, Ινας οδγγαρέζος πού 
δέ φημίζονταν καθόλου,γιά τήν έξυ- 
πνάδα του, ταξίδεψε κάποτε άπό  τή  
Βουδαπέστη στή Βιέννη. ’Ε κ ε ί στό 
ξενοδοχείο πού έμεινε, τριγύριζε 

-κάθε μέρα τό θυρωρό κΓέπιανεκου- 
' βέντα μαζί του, ρωτώντας γ ιά  τό 
Iv a  κ α ί γ ιά  τ ’ άλλο. Έ τ σ ι  άποκτή- 

, σανε οικειότητα. Μιά μέρα ό θυρω
ρός, πού ε ίχ ε  κέφι, τού λέει : « θ ά  
σάς πώ, χ . Μικός, Iva αίνιγμα. Γιά 
νά δούμε,_ θά τό βρείτε ; ’Ακούστε : 
Δέν είνα ι ούτε άδελφός μου, οδτε 
άδελφή μου κι* όμως είκαι πα ιδ ί 
τού πατέρα μου. Ποιός ε ίν α ι;»

Ό  Μικός έμεινε μέ τδ στόμα ά 
■ νοιχτό. “Εβαλε τό θυρωρό νά τού 

ξπαναλάβει δυό -  τρείς φορές τό α ί
νιγμα , σκέφτηκε, ξανασχέφτηκε γιά  
νά βρει τή λύση, μουρμούρισε μερι
κές άαυναρτησίες, έπειτα ζαλίστηκε 
π ιά  καί κοίταζε άποβλακωμένος.

—Έ ,  καλά, άφού δέν τδ  βρί
σ κ ετ ε  νά σάς τδ πώ : Έ γ ώ  είμαι, 
είπε γελώντας ό θυρωρός.

Ό  Μικός ένθουσιάοτηχε καί ση
μείωσε τό αίνιγμα γ ιά  νά μήν ιό  ξε- 
χάσει. “Οταν γύρισε στή Βουδαπέ
στη μ ιά  καί δυό παίρνει δυό φίλους 
του κατά μέρος καί τούς λ έ ε ι :

— θ ά  σάς πώ ένα α ίνιγμα. Νά 
δούμε, θ ά τ ό  βρείτε ;  Δέν είνα ι ούτε 
άδελφός μου, ούτε άδελφή μου κ ι’ 
δμως είναι πα ιδ ί τού πατέρα μου. 
Ποιός είναι ;

— Έ αό, τού άπαντούν μετά άπό 
λ ίγ η  σκέψη.

— “Ο χι, δχ ι, διαμαρτύρεται ό 
κουτός μέ γέλια , σίγουρος κ’ ένθου- 
σιασμένος πού δέν τό βρήκαν. Ε ίναι 
δ θυρωρός ένός ξενοδοχείου τής 
Βιέννης.

ετ6π·
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ΤΟ ΜΑΓΙΚΟ ΦΥΛΑΧΤΟ
Μ Τ Θ Ι Ζ Τ Ο Ρ Η Μ Α  Υ Π Ο  Ε .  N E S B 1 T

(Σ υνέχεια  ά«ά ι ό  πβοηγούμενο)
—  Μ οιάζει μέ τή Βαβυλώνα, μό

νο πού έδώ είναι πολύ πιά ώραία, 
ψιθύρισε ή Ά νθέα στάν Κύριλλο.

Ά ν τ ί  γ ιά  αμάξια μέ άλογα, έ 
βλεπες έδώ χειροκίνητα μ ικρά Α
μαξάκια, βαστάζους μέ φορτία ατό 
κεφάλι τους, Ανθρώπους πάνω σέ 
πελώρια ζώα σάν έλέφαντες, μόνο 
πού αύτά , ήτανε τριχω τά, κα ί 54 
μοιάζαν μέ τά ζώα τού Ζωολογικού 
κήπου.

— Είναι τά Μκμμούθ, ε ίπε ό οο· ι 
φάς στά πα ιδ ιά .

‘Ο καπετάνιος άνοιγε δρόμο Ανά
μεσα στά πλήθος πού περικύκλωνε 
καί κοίταζε μέ περιέργεια τούς π α 
ράξενους αυτούς έπιοκέπτες.

—  Τά σπίτια  είναι άπά χρυσάφι ·, 
ρώτησαν τά  παιδιά, κοιτάζοντας τΙς 
Αστραφτερές στέγες.

Ο! ναοί είναι άπά χρυσάφι, Α
πάντησε ό καπετάνιος, τά σπίτια 
άπά δρείχαλκο. Είναι μέταλλο λ ι
γότερο Ακριβό.

Ό  σοφδς ήτανε σάν φοβισμένος.
— "Αν θέλετε, μπορούμε άμέσως 

νά γυρίσουμε σπίτι, καί νάρθουμε 
άλλη μέρα, χωρίς έσάς, τού είπε ή 
Ά νθέα .

' —-"Ο χι ί 5χι ! Απάντησε ό σοφός.
—  θ ά  κουράστηκε ό μεγάλος μας 

φίλος, ε ίπ ε  ό καπετάνιος. "Εχουμε 
Ακόμα νά κάνουμε πολύ δρόμο.

Τούς άφισε μιά στιγμή, καί σέ 
λ ίγο  τάν είδαν νά ξανάρχεται σέρ- . 
νοντας Iva πελώριο τριχω τά ζώο.

— Ά νεβήτε στή ράχη του δλοι, 
τούς είπε.

"Ετσι χΓ  εγινε. Ή τα ν  δνας θαυ
μάσιος περίπατος πάνω στά Μαμ· 
μούθ.

Πού καί πού περνούσαν μ ιά  γ έ 
φυρα, καί στά τέλος φτάσανε στήν 
κορυφή τού λόφου.Τότε κοιτάζοντας 
πράς τά  κάτω είδανε πώς ή  πόλις 
χωριζότανε σέ είκοσι μέρη, πού 
Ινώνονταν μεταξύ τους μέ τίς γέφυ
ρες πού είχαν περάσει ώς που yá 
φτάσουν έκεί.

Σταθήκανε μπροστά στά Δημόσια 
Λουτρά.

—  θέλετε  νά πάρετε Iva μπάνιο ; 
τούς ρώτησε δ καπετάνιος. Αύτά ε ί
ναι συνήθεια τού τόπου πρίν μπούμε 
στά Μεγάλο Ναό.

Τά π α ιδ ιά  δέν είχαν κάνει ποτέ 
μπάνιο σέ χρυσές μπανιέρες.

Ή  Ά νθ έα  είπε στά σοφό :
—  Δέ βρίσκετε πώς Ιδώ είναι δλα 

πιά  σύγχρονα καί πιά πολιτισμένα,

παρά στή Βαβυλώνα καί στήν Α ί
γυπτο ; Ά λ λ ά  ξέχασα . . . έκεί δέν 
είχατε έρθει μαζύ μας.

—  Αύτά δέν έχει σημασία. Ξέρω 
πολλά γΓ αύτές τίς χώρες. Καί 
συμφωνώ μαζύ σου. "Εκανες μιά 
πολύ σωστή παρατήρηση.

Ά π ά  κεΤ πού βρίσκονταν είδαν 
τήν π'όλη περιτριγυρισμένη άκά τρία 
πελώρια τείχη. Τά έξω ήτανε άπά 
μπρούντζο, τά δεύτερο πού φαινό
ταν Ασημένιο, ήτανε άπά κασσίτερο 
καί τά Ισωτερικά άπά χαλκό. 
Στή μέση ήτανε. Ακόμα ένα τείχος 
άπά χρυσό, μέ πύργους στήν κορυφή 
καί μεγάλες πύλες.

—  Αύτάς είναι δ Ναάς τού Πο- 
σειδώνα, τούς έξήγησε ό καπετά
νιος. Δέν έπιτρέπεται σέ μένα νά 
μπώ. θ ά  σάς περιμένω νά γυρίσετε.

Τά παιδιά  κΓ δ σοφδς τής Φίτσ 
ρ ο ϋ -Σ τρή τ, προχώρησαν πράς τά 
ναό.

"Ενας άντρας λευκοφορεμένος τούς 
άνοιξε τ ίς  πύλες. Στή μέση τής αδ· 
λής ήταν ένας Ασημένιος βωμός, μέ 
20  χρυσά Αγάλματα δλδγυρά του.

’Ανέβηκαν μιά σκάλα καί φτά
σανε σ’ ένα είδος στρογγυλής γαλα
ρίας, σάν θεωρείο, ποδ άπά έκεί θά 
μπορούσανε νά παρακολουθήσουν τή 
θυσία τού βωμού.

Πιά πέρα άπά τά βωμό, είδανε 
ένα μεγαλοπρεπέστατο άγαλμα. Τά 
όλδχρυσο κεφάλι τού κυριώτερου 
προσώπου τού συμπλέγματος, έφτανε 
δ ς  τήν δροφή. Ή τα ν  ά Ποσειδών, ό 
προστάτης τής χώρας έκείνης. "Ορ
θιος στά Αρμα του ποδ τόσερναν 
καμμιά έκατοστή νεράιδες καβάλλα 
σέ' δελφίνια.

. Δέκα άνδρες πολυτελέστατα ντυ
μένοι, σέρνανε στά βωμό, Iva δυ
στυχισμένο μαύρο.

Τά παιδιά  κρατούσαν τήν Ανα
πνοή τους.

— Είναι μ ιά  έξαιρετική θυσία ή 
σημερινή, τούς έξήγησε.δ άσπροφο- 
ρεμένος ίερέάς. Συνήθως θυσίες γ ί 
νονται 6 —6 φορές τδ χρόνο, τήν ή- 
μέρα πού γίνεται δικαστήριο. Τότε 
οί δικαστές πίνουν τδ αίμα άπδ τά 
θύμα, καί δρκίζονται νά δικάσουνε 
δίκαια. Μά, σήμερα ή  θυσία γίνεται 
γ ιά  έξαψετικούς λόγους. Πρέπει νά 
πάψει ή τρικυμία τής θάλασσας, 
καί νά σωπάσει ό θεά ς  τών Βουνών 
πού ή φωνή του άκούγεται σάν τή 
βροντή.

— Πού είναι έ σοφός ; ρώτησαν 
τά  πα ιδ ιά . Μά κσιτάζσντας κάτω

στήν αδλή, τάν είδαν νά στέκεται Α
νάμεσα στούς δέκα βασιλιάδες στά 
πόδια τού βωμού πού είχαν θυσιάσει 
τά δυστυχισμένο μαύρο.

— Ή  θάλασσα ! Ή  θάλασσα ! φώ
ναζε, ούρλιαζε ό κόσμος.

—ΉσυχΑστε ! είπε μέ δυνατή 
φωνή, δ πιά  μεγάλος βασιλιάς. Ή 
χώρα μας δέ φοβάται ούτε θάλασσα 
ούτε βροντές, ούτε οδρανό.

Μά, σάν άπάντηση στά λόγια του 
μ ιά  δυνατή βοή άπά πελώρια κύμα
τα σκέπασε τ ίς  έξαλλες φωνές τού 
κόσμου πού φώναζε :

—  Στά βουνά ! Πάμε στά βουνά !
Τά πα ιδιά  κυτάξαν πράς τή θά

λασσα. "Ενα πελώριο Ασπρο κύμα. 
ψηλά σά βράχος πού 8λο κα ί μεγά
λωνε χώρισε ξαφνικά στά δυδ. Τά 
μισά τραβήχτηκε πίσω στή θάλασ
σα. Τά άλλο. . .

—Ή  ! είπε ή Ά νθέα  ! Κρίμα 
στήν ώμορφη χώρα ! καί τούς δυ
στυχισμένους άνθρώπους.

— Μήν κάνεις Ιτσι, αδιά έγινε 
πρίν χιλ ιάδες χρόνια, είπε δ Ρο 
βέρτος. μά ή φωνή του Ιτρεμε.

Δέ μπορούσανε νά κυτάξουνε πράς 
τά κάτω. Τά κύματα καταστρέφανε 
τά πάντα.Κ τίρια, κήποι, δρόμοι, άν
θρωποι καί ζώα, ε ίχαν παραδοθεί 
στή μανία τού νερού.

— Νά φωνάξουμε τδ σοφό, νά πά
με σπ ίτι, είπε ό Ψάμμεντ.

Τάν άκουσαν νά φωνάζει άπά Ι· 
ναν ψηλότερο τρούλλο.

—  θ έλω  νά δώ, ώς τά τέλος.
Ό  κόσμος Ανέβαινε σάν τριλλάς 

πράς τά  βουνά. Ξαφνικά ή Γή άρ
χισε νά τρέμει. Μέ τά σεισμό, μιά 
λάβα πύρινη ξεχύθηκε άπδ τά ή- 
φαίστεια τδν  βουνών. Μεγάλοι βρά
χοι. πέφταν τώρα μέ δαιμονισμένο 
παφλασμό στή θάλασσα.

— Σήκωσε τά Φυλαχτό, Τζέννη! 
Πές τή  λέξη. . .

—  Οδρ Χέκαου-Σέτσεχ ! είπε ή 
Τζέννη.

Ό  σοφάς έριξε μιά τελευταία μα
τιά  πρίν περάσει άπά τήν άψίδα. 
Δέν είδε παρά κύματα άφρισμένα 
καί στή μέση τήν κορυφή τού φοβε
ρού βουνού, πού τά ύφαίστειό του 
ξέχυνέ άκόμα πύρινες φλόγες.

— "Αλλη φορά νά πάμε μόνοι 
μας δπου πάμε, είπε ό Ψάμμεντ. 
Είδαμε καί πάθαμε νά κάνουμε τά 
σοφά νά ξεκολλήσει άπά τήν Ά τ· 
λαντίδα ! ?

— Νά δούμε τ ί θά γράψει γιά 
δσα είδε έκεί, είπε δ Κύριλλος.

— Μπά, είπε ή  Ά νθέα , ΘΑ δείς 
πού ΘΑ νομίζει πώ ς δλα άύτά τά 
είδε στίνειρό του !
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Ή  Ά ^θέα  ε ίχε  δίκηο, δπως 9ά 
δούμε.

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο  X

Τ Ο  Μ ΙΚ ΡΟ  Κ Ο Ρ ΙΤ Σ Ι  
ΚΓ Ο ΙΟ Υ Λ ΙΟ Σ Κ Α ΙΣ Α Ρ

ΝΑ βλέπεις μ ιά  Απέραντη χώρα 
νά τήν καταπίνει ή  θάλασσα, καί 
νά τήν κ'αίνε τά ήφαίστεια, δέν ε ί
ναι κάτι πού μπορείς νά τά δεί; 
κάθε μέρα.

Γι’ αύτά τά πα ιδιά  ήτανε σάν χα 
μένα γ ιά  κάμποσες 
μέρες.

Ό  σοφάς ε ίπ ε  στά 
μεταξύ μ ιά  μέρα στήν 
Ά νθέα :

—  Ε ίδα  Ινα περ ί
φημο δνειροΊ Σάν Α
ληθινό !

Κανείς δέν τολμούσε 
νά μιλήσει γ ιά  κα ι
νούργιες περιπέτειες.

Ό  Ψ άμμεντ είχε 
ξαπλώσει στήν άμμο 
του, καί τά παιδιά  τάν 
άφιναν νά ξεκουράζε
ται.

Ύ στερα έχει κανείς 
. πολλά ένδιαφέροντα 

πράγματα νά δεί, άμα 
είναι στά Λονδίνο.
Μπορεί π . χ . νά πάει 
νά δεί τάν Τρούλλο 
τού Λονδίνου, τή'Βου- 
λή, τήν ’Εθνική Πινακοθήκη, 
τούς Ζωολογικούς κήπους, τά 
διάφορα πάρκα; τά Βοτανικά 
κήπο. νά πάει μέ ποταμόπλοιο ώς 
τά Κέού. Τά πα ιδιά  συζητούσανε 
μιά μέρα πού νά πάνε καί πού νά 
μήν πΑνε. . ·■

Βρισκόντουσαν στά Σέντ-Τζέημς- 
Πάρκ. '  &|§|

Ξαφνικά είδαν κοντά τους Ινα μ ι
κρά κορίτσι, μουτζουρωμένο καί 
κλαμένο.- Τά μάτια του είτανε τόσο 
χόκκινα άπά τά κλάμα πού δύσκο
λα ξεχώριζες άν ήταν γαλανά.

Φορούσε Ινα παλιά μαύρο φόρε
μα πού τής έρχότανε πολύ μεγάλο-, 
κι’ Ινα καπέλλο ναυτικά πού τής έ
φτανε- ώς τ’ αύτιά. Κ ι’ Ικλαιγε I- 
χλαιγε χω ρίς νά σταματάει.

— Τ ί Ιχ ε ις  ; πές το σέ μένα, τής 
«ίπε ή Ά νθέα πού είχε  καλή καρδιά.

— Δέ σΑς νοιάζει, Απάντησε ή 
μικρή.

— Πώς σέ λένε ; θ έλε ις  νά σέ 
πάμε στή μητέρα σου ;

— Μέ λένε Ίμόγκεν . Μητέρα δέν 
έχω. Πέθανε.

— Φοβερό, είπε ή  Ά νθέα. Ά ς  
τήν πάρουμε μαζύ μας. θ ά  ρωτήσω 
τά μεγάλο μας φίλο, τά σοφό,,

πώς μπορώ νά τή  {^ηθήσω τήν 
καύμένη τή μικρούλα. . .

"Ετσι κι* έγινε. Π ήγαν σπίτι, κΓ 
Ανέβηκαν, στά δωμάτιο τού σοφού.

— Νά βρούμε κανέναν πού νά θέ
λει νά πάρει Ινα π α ιδ ί καί νά τοΰ 
δώσουμε τήν Ίμ όγκεν  ; ε ίπ ε  ά Κύ
ριλλος.

— Νά τή δώσουμε στούς Τσιγγά
νους ; Αύτοί Αγαπούνε τά παιδιά , 
άφού τά κλέβουν, ε ίπ ε  ό Ρόμπερτ.

— Ναί, είπε ό σοφός, „θάθελα νά

Ό  σοφδς Ιλεγε καί ξανάλεγε :
—  Πάλι όνειρεύομαι !
—  Πού είμαστε ; ρώτησε ό Κ ύ

ριλλος τάν Ψάμμεντ.
—  Στή Βρεταννία, είπε S Ψ ά μ 

μεντ, στά 52ο έτος π . X.
—  Μά γ ια τ ί μάς έφερες έδώ ; ρώ

τ η σ ε  ή  Ά νθέα.
Ό  φίλος σας ζήτησε . νά βρεθεί 

Ινα σπίτι γ ίά  τή  μικρή αδτή πού 
περιμαζέψατε στάν κήπο. Κ αί σάς 

.έφερα Ιδώ.
—  Ναί, καλά, είπε ή  Ά νθέα μά, 

γ ια τ ί έδώ κα ί δχ ι Αλλού ;
— Πριδς θά τήν ήθελε στά Αον- 

δΐνο, σήμερα ; Δέν ύπάρχει θέση
.ούτε γ ιά  τά πα ιδιά  τά δικά  του, 
δ χ ι νά πάρει καί ξένα.

—  Μπά, μιλΑνε καί ή μαϊμού
δες ; έγώ  νόμιζα μονάχα ο{ π α π α 

γάλοι , είπε ή  Ίμόγκεν .
— Δέ μέ νοιάζει γ ιά  

σένα, τής είπε θυμω
μένος δ Ψάμμεντ.

’Εκείνη τή στιγμή 
άκουστήχανε παιδικές 
φωνές καί γέλοια.

Τρέξανε 1 νά δούν, 
καί βρέθηκαν σέ μ ιά  
κατασκήνωση, δλο κα
λύβες άπά λάσπη καί 
κορμούς δέντρων.

—  Σάν τήν παλιά 
Α ίγυπτο, ψιθύρισε ή 
Ά νθέα.

Μερικά 
όλόγυμνα,

παιδάκια,
ξέ

Τρία παιδιά  άπά ξένη*Χ ώ ρα ! 
Σελίς 218. στ· a

βρισκόταν Ινα 
■σπίτι γ ι’ αύτή 
τή δυστυχισμέ
νη τή μικρή.
"Ολοι π ιαστή

κανε άπά τά 
χέρια  (δπως άμα παίζουμε «γύρω - 
γύρω δλοι»).

—  Ε ίναι κανένα καινούργιο π α ι
χνίδ ι ; ρώτησε δ σοφδς, μά δέν τού 
δώσαν άπάντηση.

Τήν ίδ ια  στιγμή νοιώσανε δλοι 
τά συναίσθημα πώς φεύγαν άπά κεί 
καί βρισκόνταν άλλού. Ά κόμα κρα- 
τιώντουσαν άπδ τά  χέρ ια , άλλά άντί 
νά πατάνε στά χαλί τού δωματίου 
τού σοφού τά πόδια τους άκουμπού· 
σανε σ’ Ινα παχύ στρώμα άπδ χλόη. 
Πάνω άπά τά κεφάλια τους άντί γ ιά  
ταβάνι, ήτανε δ γαλάζιος οΰρανός.

Πανύψηλα δέντρα, καί πυκνοί 
θάμνοι τούς τριγύριζαν.

Αύτά φαίνεται πολύ Απλδ, μά δέν 
ξέρανε πού βρισκόντουσαν !. Ούτε σέ 
ποιά έ π ο χ ή !

παίζαν 
νιαστα^ Γυναίκες ντυ
μένες μέ δέρματα κ α 
θισμένες μπροστά στίς 
καλύβες παρακολου
θούσανε τά παιδιά.

Μιά άχό βλες καθό
ταν άπδμερα.

. α' —  Αύτή δέν θ ίχ ε ι
πα ιδ ί, είπε ή  Ά νθέα, 

γ ιά  νά είναι τόσο λυπημένη.
Γ ιά  μ ιά στιγμή ή  γυναίκα Ικείνη 

σήκωσε τά  μάτια καί είδε τήν Ί 
μόγκεν.

— Ίμόγκεν , φώναξε, Ίμ όγκεν  !
— Ή  I αδτή είναι ή  μητέρα μου, 

ε ίπ ε  τά κορίτσι κι* Ιτρεξε στήν Αγ
καλιά της.

*0 σοφάς είπε στά παιδιά  :
—  Τ ί τ ρ έ χ ε ι ; τ ί λένε ;
— Ε σ ε ίς  δέν μού ζητήσατε νά

βρούμε κάποιον πού νά θέλει τήν 
Ί μ ό γ κ ε ν ; ε ίπε ό Ψ άμμεντ. Ή  μ ι
κρή λέει τώρα πώ ς βρήκε τή  μη
τέρα της.

—  Μά, είναι Αλήθεια ; ξαναρώ- 
τησε δ σοφδς.
( Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  b e t a  π ε ζ ο π ο υ λ ο ϋ
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ΚΑΛΟΘΥΜ ΗΤΑ ΚΑΙ Κ Α Κ Ο θ

Η Κ Υ Ρ Α
Τήν κυρά Χρυσάφω τή» χορτα- 

-ρού πού ήταν άπό ■ τήν Α ίγινα , τήν 
θυμάμαι ώ ς  τώρα.

Ε ρχότανε στό σπίτι μας τό όλι- 
'  γώ τιρο μ ιά  φορά τή βδομάδα καί 

μάς έφερνε ν’ άγοράζοομε χόρτα. 
Αδτό γινότανε είκοσι χρόνια Αδιά
κοπα.

Μόλις έμπαινε στήν αύλή μας, 
τήν καταλαβαίναμε καί χω ρίς ν'ά 
τήν ίδούμε, άπό τό βάδισμά της καί 
π ιό  πολύ άπό τή φωνή της, ίταν- 
Ιλεγε σέ τόνο διαλογικό τούτο τό 

, δ ίσ τ ιχ ο :
—  Χρυσάφω έ ; Χρυσάφω
— Έ γ ώ  γ ιά  σένα ψάχω.
Σαν άντίκρυζε τή μητέρα μου, 

τή  χαιρετούσε πρόσχαρα μέ τό 
«καλή σου ώρα πατριώτισσα» καί 
άμέσως άνάφερε ' τί χόρτα ε ίχε  στό 
καλάθι της καί στό σακκούλι της, 
πού τά  μάζευε άνάλογα μέ τήν έπο- 
χή  τους, άπό τούς χορταρότοπους 
ή  τά λημέρια της, δπως συνήθιζε 
νά τά λέει. Τό μήνα Ιούνιο  έφερνε 
τού βουνού ραδικοβλάσταρα μέ πυ
κνό χνούδι καί χρώμα σ ταχτί, πού 
τά έλεγε μέ τσιτακισμό τσίχουρα 
κα ί ή έπιστημονική τους όνομασία 
όμως τήν έμαθα σάν ¿μεγάλωσα ε ί
ναι «κιχώρια».

’Ακούοντας, κι’ έγώ τά /διάφορα 
¿νάματα τών χορταρικών κα ί βλέ- 
ποντάς τα, ξεχώριζα τό καθένα τους 
άν τύχαινε νά φέρει μερικά άπ’ αύ· 
τά  άνακατεμένα ή πολύλογα δπως 
τάλεγε. Κ ι’ άπ* αύτά θυμάμαι δσα 
σήμερα σπανίζουν, πού είναι τούτα.

Αλιβάρβαρα, βρούβες, σκυλλό- 
βρουβα (σισύμβριον. τό παλιοκερά· 
τιον) άγριόβρουβα (σισύμβριον τά 
φαρμακευτικόν, θεραπεύει τήν χο· 

"  λολιθίασιν), πιχρούνες, γαλατσίδες, 
καυκαλήθρες, μνρώνια, πικραλίδες, 
σκολιάμπρια (σχόλυμος ό ισπανικός 
καθαρτικόν τών νεφρών) κ ι’ ¿κείνα, 
πού γίνονται τουρσί δπως τά  κρίτα- 
μα (άπό τό φυτόν κρίθμον τό παρα
θαλάσσιον), βολβοί, κάποφι.

Ε κ τό ς  άπό τά χόρτα μάζευε καί 
διάφορα βότανα τδν Ά πρώ ομ ά η  
γ ια τ ί τότε, δπως έλεγε, ήταν στδν 
καιρό τους καί γύρω τ’ Ά η  Γιωρ- 
γιοΰ, χαμομήλι, πού τδλεγε Α ίγι- 
ν ίτικα  «τ’ "Αη-Γιωργιού τό λουλου- 
γάτσι».

"Ολα αύτά τά φύλαγε καί τά χ ά 
ρ ιζε στούς γνωστούς της γ ιά  γ ια 
τρικό.

Σάν τήν πρωτογνώρισα, ήμουνα 
ϊξ η  χρονών παιδί κ ι’ ¿κείνη πάνω

< Ρ Υ Σ Α Φ Ω
κάτω πενήντα.

Ε ίχ ε  τό άνάστημα μέτριο, κορμί 
κολώνα, πρόσωπο γελαστό, μάτια 
κατάμαυρα γεμάτα ¿νέργεια καί κα
λοσύνη. Φορούσε πάντοτε φορέματα 
μαύρα καί μαύρο μαντήλι στό κε- - 
φάλι γ ια τ ί είχε χάσει τόν άντρα 
της καί τό μονάκριβο πα ιδ ί της καί 
έμεινε έρημη στόν κόσμο.

Ά πόφευγε δμω; νά μιλάει γ ιά  
' τ ις  λύπες της καί μόνο δταν άκουε 
δυστυχήματα >, άλλων έλεγε στερεό
τυπα :

«"Ολοι σ’ αύτόν τόν κόσμο, ποιός 
λ ίγο  ποιός πολύ, έχουν λύπες, π ί
κρες καί στενοχώριες, αύτό τό δείχ
νει καί ό λόγος πού λέει «πές τά  1 
βάσανά σου ν’ άκούσειςμεγαλύτερα».

‘Η  μητέρα μου πάντα τήν καλο
δεχότανε καί τήν περιποιότανε γ ια 
τί ήταν κατακάθαρη, πρόσχαρη, πο
λύξερη, καλομίλητη καί δέν Ικανέ 
ποτέ λόγο γ ιά  δ,τι έβλεπε ή  άκουε 
στά άλλα σπίτια πού πήγαινε.

"Ετσι δέν γινότανε ποτέ βαρετή.
Α κόμη δέν ¿χώνευε τά παράξενα 

καί δσους έδειχναν περιέργεια, γ ιά  
τούτο τούς έδινε άπάντηση πληρω
μένη.

Κάποτε πού είχε  βγάλει τό κεφα
λομάντηλά της καί φαινόντουσαν τά 
κατάμαυρα μαλλιά της, τά πρόσεξε 
μιά γειτάνισσα πού μπήκε γ ιά  μιά 
στιγμή σπίτι μας καί γ ιά  νά δείξει 
πώς υποψιαζότανε βάψιμο τής ε ίπ ε :

—  Κυρά Χρυσάφω, δσο περνάνε 
τά χρόνια άπό πάνω σου, τόσο μαυ
ρίζουν τά μαλλιά σου καί γ ίνονται,

. σαμούλι «άσκάθαρος».
Ε κ ε ίν η  τής άπάντησε:
—  Μάθε καί τούτο τό μυστικό 

σάν περίεργη πού είσαι γ ιά  νά τό 
ξέρεις. ΈμεΤς, δπως έλεγε ό μακα
ρίτης ό πατέρας μου, δέν βαστάμε 
άπό σόι* περιστεριού, παρά άπό κο- 
ράκου, γ ι’ αύτό δσο γερνάω μαυρί
ζουν τά μαλλιά μου.

"Αλλοτε πάλι πού δυό γειτόνισ- 
σες τή  ρώτησαν κάθε μιά χωριστά 
πόσο χρονών είναι, στή μιά άπάν
τησε : « Ά π ό  τδν καιρό πού γεννή
θηκα ώς τώρα», καί στήν άλλη, 
«πέρασα τά έξήντα, έχε ύπομονή 
καί άμα περάσω τά έβδομήντα, τότε 
άν ζούμε καί μέ ξανάρωτήσεις θά 
στό πώ*.

"Οπότε ¿γύριζα άπό τό σχολείο 
καί εΰρισκα τήν κυρά Χρυσάφω σπί
τ ι μας, ίννοιωθα μ ιά ιδ ια ίτερη χα 
ρά, γ ια τ ί πάντα θ’ άκουγα άπό τό 
στόμα της κάτι ώραΐο καί ά π ’ αύτά

ήξερα Ινα σωρό, δπως ή γ ια γ ιά  μου 
καί ή  μάννα μου.

Κάποτε πού μ’ έβαλε νά τής πώ 
τούτον τόν γλωσσοδέτη «μιά πάπια 
μά πο ιά  πάπια» κα ί έγώ  άμέσως δί
χως νά σκοντάψει ή γλώσσα μου 
τής τό ξαναείπα,νεράκι, χαμογέλασε 
καί μού είπε κοιττάζοντας τήν μητέ
ρα μου καί τή  γ ια γ ιά  μου.*

— θέλησα νά σοΰ κάνω τή δα
σκάλα χω ρίς νά λογαριάσω πώς έ
χεις  δυό μεγάλες καθηγήτριες έδώ, 
πού σ’ έχουν κάνει ξεφτέρι.

Ή  άλήθεια είναι πώς μέ τό yi 
άκούω άπό τή  μητέρα μου άπό τήν 
κυρά Χρυσάφω καί π ιό  πολύ άπό 
τή γ ια γ ιά  μου, ιστορίες παραμύθια, · 
μύθους, λαϊκά τραγούδια, αινίγμα
τα, γλωσσοδέτες ή γλυσσολύτες, λαϊ
κές δοξασίες κα ί δεισιδαιμονίες, ά- 
γάπησα άπό τά  μικρά μου χρόνια 
τή λαογραφία καί χω ρίς νά τό κα
ταλάβω έγεινα κ ι’ έγώ λαογράφος 
καί συνεργάτης'έπειτα άπό χρόνια 
στό ξακουστό περιοδικό «Λαογρα
φία» πού ίδρυσε καί διηύθυνε ό μέ- 
γας διδάσκαλος τής έπιστημονικής 
Λαογραφίας Ν. Γ. Πολίτης, πού τό 
δνομά του έγεινε ταυτόσημο μέ τή 
Λαογραφία.

(Πολίτης =  Λαογραφία- καί Λαο
γραφία =» Πολίτης).

Κάθε φορά πού ψήναμε τής κυρά 
Χρυσάφως καφέ, καθώς τδν έπινε έ
λεγε πλαταγίζοντας τή  γλώσσα της 
«μά καφές τού μασκαρά» κ ι’ αύτό, 
γ ιατί θυμότανε ¿κείνο πού μάς είχε 
δ ιηγηθεΐ πολλές φορές, πώς μιά 
συγχωριανή της πού κατέβηκε άπό 
τό χωριό της τό Μισαγρό κάτω στή » 
χώρα, πέρασε κ ι’ άπό τό καφενείο 
τού κουμπάρου της Ά ντρέα  νά τόν 
ίδεί.

’Εκείνος τήν ¿κέρασε καφέ, κα\ 
τόσο νόστιμο τόν βρήκε ή Μισαγρί- 
τισσα, πού καί. δταν γύριζε, στό χω
ριό της, σταμάτησε μπρός στής κουμ
πάρας της τής Ά ντρέαινας τό σπίτι 
καί τής είπε :

— "Ερχομαι άπό τού κουμπάρου 
τόν καφενέ καί τί νά σου πώ  κουμ- 
παρίτσα μου, μούκανε ένα καφέ, μά . 
καφές τού μασκαρά.

Ά λ λ ο τε  πάλι, ιστόρησε πώς μιά 
συγχωριανή της, πήγαινε μέ τό κά
ρο κάπου καί ε ίχε  μαζί της Iva 
σταμνάκι γεμάτο ρακί, κ ι’ αύτό μέ 
τό τράνταγμα τού κάρου άναποδογυ- 
ρίστηκε καί χύθηκε.

Έ  χωριάτιασα διηγώντας τό πά
θημά της έλεγε : «Τσαί χρού,- χροΒ, 
δ κάρος μές στή στάμνα Ιχιούθη τό 
έρημο ράκος τσαί πάει».

Πολλές φορές άντί νά ξαναειπεί I  
τό περιστατικό μας έλεγε «καφές τοβ I

1947

μασκαρά»-καΙ «χρού, χρού, χρού, ό 
κάρο;» καί άλλα πολλά τέτοια πού 
μάς είχε  ξαναδιηγηθεί τήν ίστοριού* 
λα τους.

Σέ μ ιά ψωροφαντασμένη γειτό-' 
νισσα πού νόμιζε γ ιά  ντροπή της νά 
π ει πώς ήταν κόρη σκουπιδιάρη καί 
πάντα άνάφερε μέ καμάρι πώ ς είχε  
θείο ύπαξι.ωματικό στό Ναυτικό μ’ 
ένα χρυσό, δένβάστ'ηξε ή  κυρά Χρυ
σάφω καί τής ε ίπε :

— Έ σύ κυρά μου, τό κάλλιασες 
σάν τό μουλάρι πού τό ρώτησαν ποιός 
ήταν ό πατέρας του, κ ι’ ¿κείνο ά
πάντησε πώς είχε  τό άλογο μπάρ
μπα, γ ιατί ντράπηκε νά ε ίπ ε ϊ πώς 
πατέρας του ήταν τό γαϊδούρι.

Συχνά ή  κυρά Χρυσάφω μέ τή 
γ ια γ ιά  μου έκαναν όμιλίες γ ιά  τήν 
περασμένη ζωή τους στήν πατρίδα 
τους τήν Α ίγινα  καί τελειόνανε πάν
τοτε μέ τούτο.

«Καλά ήτανε νά ξαναπηγαίναμε 
καί νά πεθαίναμε στό νησί'πού γεν* 
νηθήκαμε, στό χαιρετισμένο τόπο 
μας, πού άν βγεις νά περπατήσεις 
μ’ δποιον άνταμωθεΐς θά σέ χα ιρε
τήσει μέ τό «ώρα σου καλή» ένώ έ 
δώ ούτε μάς χαιρετάνε, ούτε μάς 

. γνωρίζουνε ποιές είμαστε.
ΈκεΤ άνεβαίνοντας άπό τό λιμάνι 

πόσες καί πόσοι δέν θά βγαίνανε δε
ξιά  καί άριστεράνάμάς καλοδεχτοΰ- 

_ νε καί θά βλέπαμε κα ί τό άρχοντι- 
κό τής Καπετάνισσας Ζα'μπελιώς, 
καί τότε ¿κείνη θά μάς φώναζε άπό 
τό χα γ ιά τ ι της δπ ω ς '  ¿συνήθιζε νά 
λέει σ’ δσους περνούσαν άπό τή δη
μοσιά, πού ¿χώριζε τό άρχοντικό 
της άπό τάμπέλια της.

—  «νΕ  I διαβάτη τούθε πού περ
νάς κόψε άπό τάμπέλι μου σταφύ
λια , έδεκεί είναι τό πηγάδι, βγάλε 
άπ’ αύτό νερό μέ τό χαράσι (κάδος) 
ξέπλυνέ τα, φάε, κ ι’ άκόμη γέμισε 
καί τή  μαντήλα σου μέ άβρεχα στα
φύλια καί ■ πήγαινε στήν εύχή τού 
θεού.»

*
* *

‘Η  κυρά Χρυσάφω δποτε μ’ έβλε
πε νά γυρίζω άπό τό σχολείο μέ τή 
σάκα στό σπίτι μου δέν παρέλειπε 

. νά λέει :
— ’Εσύ πα ιδ ί μου πρέπει νά μά

θεις γράμματα πού τά  λένε καί τού 
θεού τά πράμματα. Μόνον μ’ αύτά 
θά γ ίνε ις  καλός άνθρωπος, χρήσιμος 
γ ιά  τόν έαυτδ σου, γ ιά  τούς γονείς 
σου καί γ ιά  τήν κοινωνία.

Κάποτε πού άκουσε έξω στό δρό
μο μας δυό πα ιδιά  νά βλαστημάνε, 
μού σύστησε νά μή μάθω νά βλα
στημάω πού είναι ένα άπό τά χ ε ι
ρότερα κακά τού κόσμου, «Τίςβλα*

στήμιες γυιέ μου, πού βγαίνουνε ά
πό τά στόματα τών άνθρώπων τις 
παίρνει ό άέρας καί τ ις  πηγαίνει ό- 
λοϊσα στδν σδρανδ 'στ' αδτί τού θεού.

"Επειτα γράφονται μόνες τους σέ 
τεφτέρι μαζί μέ τ ις  άλλες άμαρτίες. 
Αύτό νά τό δέσεις καλά στό μυαλό 
σου, νά τό θυμάσαι-σ’ δλη σου τή 
ζωή καί νά λές θ εό ς  συχωρέσ* τήν 
κυρά Χρυσάφω πού μ’ έμαθε νά μή 
βλαστημάω» καί γυρίζοντας στή γ ια 
γ ιά  μου τή ρώτησε μέ σεβασμό :

— Δέν είναι έτσι τσυρά παπαδιά  ;
— Βέβαια τής άπάντησε ¿κείνη, 

ό μακαρίτη; ό παπάς μου, μάς έλε
γε όλοένα «Τίποτα δέν ξεφεύγει ά
πό τό αδτί τού θεού, δλα τ ' άκούει 
ό Μεγαλοδύναμος δσο σιγανά κι" άν 
λέγονται δπως τ ις  προσευχές μας.

Κι* αδτό τό ξέρουν δλοΐ' πολλοί 
άμα τούς εύχονται άλλοι λένε.

«Ά πό  τό στόμα σου καί ατού θεού 
τί» αδτί» κ ι’ άκόμη, δταν πιάσει μ ιά  
εύχή πιστεύουν, «ώς έτυχέ «ή  ώρα 
άνοικτή» καί τό είπωμα έφτασε στά 
αδτιά τού θεού.

Τά λόγια τους αδτά σφηνώθηκαν 
στό μυαλό μου δπου έμειναν παντο

τ ιν ά  καί μέ προφύλαξαν νά μή γίνω 
βλάστημος.

Σάν έμαθα στό Γυμνάσιο άπό τή 
φυσική-γιά τά ήχήτικά  κύματα καί 
πώς ό ήχος μεταδίδεται μόνο μέ 
τόν άτμοσφαιρικό άέρα, ξαναθυμή- 
θηκα τά παραπάνω λόγια, καί δταν 
μεγάλος πιά ¿διάβασα γ ιά  τά  ήλεκ- 
τρομαγνητικά κύματα πού τά  βρήκε 
τφ  1 8 8 8 .ό Γερμανός καθηγητής 
H e r ty ,  καί γ ιά  τούτο ¿νοματίσθη- 
καν «Ε ρτζιανά  κύματα», καί πώς 
άλλος μεγάλος Ιφευρέτης δ ’Ιταλός 
Μαρκόνι έλεγε :

«"Αν κατώρθωνε νά κατασκευάσει 
συσκευήν, ίκάνήν νά ¿ξαποστέλλει 
ήλεκτρίκά ρεύματα-, χω ρίς σύρμα, 
διά τού αίθέρος μόνον, εις μεγάλας 
άποστάσεις (Εδρώπη ’Αμερική), τό
τε θά κατεσκεύαζε ά) λην άκόμη Ισχυ- 
ροτέραν ικανήν νά ¿ξαποστέλλει ρεύ
ματα, άπό τήν Γήν εις τούς πλανή- 
τας».

"Ε πειτα καθώς πρωτάκουσα άπό 
τό ραδιόφωνο μουσικά κομμάτια, 
τραγούδια κ ι’ όμιλίες, ξαναθυμήθη- 
κα μέ συγκίνηση τά λόγια τής κυ
ρά Χρυσάφως καί τής γ ιαγιά ς μου 
καί ε ίπα  πώς ό λαός είναι ένας με
γάλος θεματοφύλακας πού διατήρη
σε άσυναίσθητα μέσα σέ παραδόσεις 
σέ δοξασίες, δεισιδαιμονίες, παροι
μίες, ξόρκια κ .τ.λ . ¿πιστημονικές 
άλήθειες, είτε όλόκληρες είτε 'κομ
μάτια τους, ά π ’ δπου ένας ύπομονη- 
τικός μελετητής, μπορεί νά ξεκαθα
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ρίσει τό άληθινά έπιστημονικό στοι
χείο  καί νά φανερώσει πολλά άπό 
τόν τόσο πλούσιο λαογραφικό θη
σαυρό τού τόπου μας.

Τώρα άς ξαναγυρίσω στήν κυρά 
Χρυσάφω, πού έτρελλάθη άπό τή 
χαρά της δταν διωρίσθηκα Δημόσιος 
δπάλληλος στδν Πειραιά, σέ ήλικία  
είκοσι ένός χρονών

Σάν πήγα  τόν πρώτο μισθό στό 
σπίτι, Ιτυχε νά είναι έχε ι, χα ί μού 
ζήτησε νά πιάσει μέ τά  χέρια  της 
τά κόπια μου, δπως τά είπε. τά  έ
συρε ε ις τά μαλλιά της καί μού εδ- 
χήθηκε νά άποκιήσω τόσες χ ιλ ιά 
δες, δσες τρ ίχες είχε τό κεφάλι της.

"'Ύστερα άπό τέσσερα χρόνια πού 
προβιβάστηκα καί ¿πήγα στήν Ά ·  
γ ιά  τής Θεσσαλίας, έμαθα άπό γράμ
μα. τής μητέρας μου πώς ή κυρά 
Χρυσάφω τής παράγγειλε πώ ς είναι 
άρρωστη. .

Πήγε. νά τήν ίδεί κ ι’ ¿κείνη μό-= 
Χις τήν..άντίκρυσε τής είπε.:

—  Καλή μου «ατριώτισαα, σ’ έ- 
φώναξα νά ίδωθοΟμε γ ιά  τελευταία 
φορά, γ ια τ ί είμαι, έτοιμη νά κάνω 
τό μεγάλο ταξίδι, τό «άγύριστο» 
πού λένε πολλοί, καί νά γράψεις 
τού γιόκα σου, νάχει τήν εύχή μου 
κα ί νά μέ θυμάται.

"Ε πειτα  πρόσθεσε : «Μέσα στήν 
κασέλα μου έχω ένα δέμα μέ τά 
νεκρικά μου μαζί μέ έκατό πενήντα 
δραχμές γ ιά  τά έξοδα τής κηδείας 
μου, πιστεύω πώς φτάνουν.

Ή  άδιαθεσία της βάστηξε τρεϊς 
ήμέρες δλες-δλες κ ι’ ¿ξεψύχησε σάν 
πουλάκι.

Μέσα στήν κάσα πεθαμένη, μέ 
τό χαμόγελο στά χείλη , έδειχτε πώς 
έτοιμαζότανε νά μάς δ ιηγηθεί κάτι 
εδχάριστο.

Έ γ ώ  σάν έδιάβασα αδτά, Ιννοιω- 
αα Ινα δυνατό σφίξιμο στήν καρδιά 
μου καί άπό τά μάτια  μου έκΰλη- 
σαν δυό θερμά δάκρυα σάν φόρος 
εδγνωμασύνης γιά  δσα καλά λόγια  
ε ίχ α  άκούσετ άπό τό στόμα της τ ό - . 
σα χρόνια.
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Α Ν Α Κ Η Ρ Υ Ξ Η  Ν Ε Ω Ν  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Τ Ω Ν
• Ε ίνα ι μ ιά  παλιά συνήθεια, δταν Ινα διαπλααόπουλο 

άνάδειχθβΓστή Σελίδα άλλά φτάσει καί σέ.μ ιά  ήλιχία 
πού τόΟ έπιτρέπει νά χρίνει τύ γύρω του κύαμο μέ 
δρ ιμ η  σκέψη, νά γίγ«ται συνεργάτης μου, Μέ τδν τρόπο 
αύτό, π ρ ο β ιβ ά σ τη χ α ν  άπύ τή  Σελίδα Συνεργασίας 
στίς άλλες μου σελίδες Iva πλήθος άγόρια καί κορί
τσια, πού άργότερα, κάποτε ' δμώς καί νωρίτερα, δη
μοσίευσαν Ιργά  τους αέ περιοδικά γ ιά  μεγάλους ή 
άκόμα παρουσίασαν καί βιβλία κά ί, τελοσπάντων, Ιδει- 
ξαν μιάν έπίδοση σά λογοτέχνες.

Τά τελευταία χρόνια π ρ ιν  άπό τδν πόλεμο καί 
στήν περίοδο τής Κατοχής, ή  Σελίδα σημείωσε μ ιά  
έξαιρετική άνθηση. Ή τα ν άπειρα τά κομμάτια — ίδίως 
ποιήματα —  πού θά μπορούσαν κάλλιστα νά τυπωθούν 
κα ί στήν πρώτη σελίδα τού σοβαρότερου περιοδικού. 
Συνεργάτες δμως δέν ¿πρόλαβαν νά γίνουν παρά δυό - 
τρία μονάχα διαπλασόπουλα. Ή  άνθηση πού σάς είπα 
μ '¿ μ π ό δ ιζε  νά· ξεχωρίσω τούς λ ίγους' ή  νεαρή τους 
ήλικ ία  δέ μοΰ ¿πέτρεπε νά Ιμπιστευθύ) στήν ώριμότητά 
τους. ‘Ακολούθησε ή γεμάτη έμπόδια έκδοσή μου στά 
τελευταία δυό χρόνια τής Κ ατοχής, ή  καταστροφή τδν 
Γραφείων μου, τό σκόρπισμα τδ ν  παιδιών.

Ή τ α ν  μ ιά  εύκαιρία ν* άνακηρύξω άρκετούς συνερ
γάτες μου δταν ξαναβγήκα, τό 1945. Δέν ήξερα δμως 
ποιοί ήσαν κοντά μου, <Α ποιούς θά Ιπρεπε ν’ άπευ- 
θυνθδ. Κάλλιο άργά παρά ποτέ, ώστόσο. Τώρα πού 
δπάρχει κάποια  έπαφή άνάμεσά μας, ϊστω καί τόσο 
καθυστερημένα, είναι καιρός νά γ ίνει ¿κείνο πού Ιπρεπε 
νά είχε γ ίνε ι πριν άπό τόσα χρόνια.

Παρακάτω σημειώνω κατ’ άλφαβητική σειρά Iva 
κατάλογο άπό παλιά διαπλασόπουλα πού τά θεωρώ 
άπό σήμερα συνεργάτες μου :

ΑΓΑΠΗΤΙΔΗΣ ΚΩΣΤΑΣ (ΙΤ ηρέας)

ΑΔΕΒΑΝ4Ρ0Π0ΓΛ0Σ T A 20S (Ά σ τχ ρ ο ρ  Γ λά ρο{)  

ΑΝΤΩΝΑΚΗΣ ΚΩΣΤΑΣ ( Σ χυρ ια νό ιχο νλο )

ΑΠΟΣΤΟΛΟΠΟΓΑΟΓ ΕΙΡΗΝΗ (Π α λ ιό  β ιο λ ί ) *
ΒΑΚΑΛΟΠΟΓΛΟΣ ΓΙΩΡΓΟΣ ( “Α λ κ ή  Μ ύ ρα ς)

ΘΕΟΦΑΝΗΣ ΑΓΑΘΑΓΓΕΛΟΣ ( Γ χ ά λ ιχ )

ΚΑΣΔΑΓΛΗΣ ΛΟΓΔΗΣ (A ik v  Ά ρ ιο χ ε ύ χ ιν )

ΚΟΝΤΟΓ1ΩΡΓΑ ΝΑ2ΙΑ (B a o iX io a a  Ν εφ ερ χ Ιτ ι)

ΚΡΙΣΠΗΣ ΗΑΝΘ&2 ( Ά & η ν α ΐο ς )

ΔΟΒΕΡΔΟΣ- ΤΓΠΑΛΔΟΣ ΑΓΙΣ ( Ά γ ι ( )

(Π ειρα ιο ο χό η ο υλο )  

ΜΟΑΡΔΑΣ ΦΑΙΔΡΟΣ ( Έ & ν ιχ ό *  Ί ό εώ ό ες )

ΠΟΓΑ1ΤΣΗ ΔΗΜΗΤΡΑ ( Α ε υ χ ή  Κ α μ έ λ ια )

ΣΑΧΙΝΗ ΦΑΝΗ . (Μ ν ρ α ίν α )

ΣαΓΡΟΠΟΓΛΟΣ ΓΙΩΡΓΟΣ ( Σ ίφ ο υ ν α ι)

ΤΒΡΖΟΓΙΑΝΝΟΠΟΓΛΟΣ ΝΤ1ΝΟΣ (ΙΤχΖ,ορ Ζ η ρ ιώ χ η ;)  

TOMAN ΛΟΓΊ'ΖΑ (Ρ ή γ ια ο α  Ά ν ερ ο ϋ α α )

ΦΩΤΙΑ4ΗΣ ΘΑΝΑΣΗΣ (Μ ελέα γρ ο ς )

ΧΑΡΙΤ2ΝΙΔΒΣ ΦΕΙΜΟΣ (Δ ο ξα σ μ ένο  Ά χροοχή ρ ι)

ΧΑΡΤΟΚΟΔΛΗΣ ΠΕΤΡΟΣ (" Α ρ π η ς )  '

Στό έξής δ ,τι μοΟ στέλνουν — καί δέν άμφιβάλλω 
πώς δ,τι μοΟ στέλνουν θά- είναι κατάλληλο γ ιά  τό πε
ριοδικό μας —  θά τό δημοσιεύω στις πρώτες μου σελί
δες : δ ιηγήματα, ποιήματα, διαλόγους, μεταφράσεις, 
εύθυμα ή μορφωτικά κομμάτια κτλ. κτλ.

"Ισως σάς παραξενέψει ή παράθεση μερικ&ν όνομά* 
των άπό ίά  παραπάνω : άλλοι ε ίχαν δημοσιεύσει κ ι’ έξω 
άπό τή Σελίδα- δέν είχαν · δμως άνακηρυχθεΐ ποτέ 
συνεργάτες. "Αλλοι, είχαν άνακηρυχθεΐ, άλλά δέν είχαν 
μονιμοποιήσει τδν προβιβασμό τους αύτόν. “Αλλοι δη 
μοσίευσαν κομμάτια, μάλιστα τά φετεινό χρόνο, μά χω· 

‘ρίς νά σάς άναγγείλω δτι έπρόκειτο γ ιά  διαπλασόπουλα. 
"Αλλοι, τέλος, δέν είχαν δημοσιεύσει ποτέ στή Σελίδα ή, 
καί άν δημοσίευσαν, δέν είχανε προλάβει ν’ άναδει· 
χθοΰν. Παραθέτω δλα τά όνόμάτα καί γ ιά  νά δώσω 
πανηγυρικό χαραχτήρα στδν προβιβασμό αύτό καί γ ιά  
νά σάς γνωρίσω ποιά γνωστά διαπλασόπουλα ήταν οί 
άγνωστές σας δπογραφές. Προσθέτω, καθώς είδατε, καί 
διαπλασόπουλα πού είχαν άναδειχθεϊ Ιξω άπό τή Σ ε
λίδα, ή δέν είχαν γενικά πολλή δράση στό περιοδικό 
μας. Πρόκειται δμως, καθώς ξέρω πολύ καλά, γιά. δια
πλασόπουλα πού διαθέτουν έξαιρετικά προσόντα, πού 
έχουν άναπτυχθεί κάτω άπό τό διαπλασιακδ κλίμα καί 
πού, στήν περίπτωσή τους, ή  άνάδειξη στή Σελίδα 
είναι Iva 'μονάχα τυπικό προσόν.

Ε ίμαι πολύ εύχαριστημένη πού μού δίνεται σήμερα 
ή εύκαιρία ν’ άπονείμω μιά δίκαιη  τιμ ή  καί νά φέρω 
ξανά κοντά μου Iva πλήθος άπό νέους καί νέες πού, άν 
είχαν άπομακρυνθεϊ δέν είχαν πάψει καί ποτέ νά μέ 
άγαποΟνε!

Τά π ιό  θερμά μου συγχαρητήρια στούς νέους μου 
συνεργάτες!

Η  Δ Ι Α Π Λ Α Σ Ι Σ

ΜΟΣΧΟΣ ΑΓΓΕΛΟΣ
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Κ αθισμένη  κάτω άπό ένα καταπρά- 
σινο πεύκο, κοιτάξω τό γαλανό ά θη - 
να ίϊκο ούρανό. Καί καθώ ς ή ματιά μου 
άντικρύζει τό γαλάξιο χάος, ή σκέψη 
μου- πλανιέται στά ξέννοιαστα κι' ευτυ
χισμένα  παιδικά  μου χρόνια- ,

Σ άν κινηματογραφική τα ινία  περ
νούν άπό τό νού μου τά μελαγχολικά  
χειμω νιάτικα βράδυα, δταν καθισμένη  
δίπλα: στή γιαγιά  μου, άκουγα τά ό
μορφα παραμύθια  της, μ έ το ν; φοβε
ρούς δράκους καί τις πανώριες πριγκή- 
πίσσες, ένώ συγχρόνως κοίταξα τις νι
φάδες τού χιονιού πού έπεφταν άπαλά  
σκεπάζοντας τή γύρω φύση.

θ υ μ ά μ α ι τό πλημμυρισμένο άπ* τά 
λουλούδια καί τήν πρασινάδα Ιξοχικό  
σπίτι μας, όπου μέναμε τις άνοιξιάτι- 
κες μέρες.

'Ε κεί ή  ζω ή κυλούσε σάν δνειρο. 
'Ολόκληρη τήν ήμέρα έτρεχα μέσα στόν 
κήπο κόβοντας δροσερά λουλούδια, ή 
πήγαινα  στό κοντινό δάσος γιά  .νά μαν 
ζέψω δγριολούλουδα καί νά τά δώσω 
στήν αγαπημένη μου γιαγιά  πού τά λά
τρευε. Βαστώντας τό. πολύχρωμο μ που
κέτο, έτρεχα καί τής τά έδινα. Ε κ είνη  
τότε μέ φιλούσε χαϊδεύοντάς μου τά 
μαλλιά.

Σ τό νού μου ξανάρχονται ο ί φ εγγα
ρόλουστες καλοκαιρινές βραδιές, πού 
καθισμένη κάτω άπ' τή γιασεμιά κοί
ταξα τήν άσημοστέλιστη θάλασσα καί 
άνάπνεα τή μυρωδιά τού μπάτη.

Νοσταλγώ τά χλωμά δειλινά τού 
φ θινοπώ ρου. "Ε παιζα μ έ τ ί;  κούκλες 
μου καθισμένη πάνω στά ξερά φύλλα 
τών δένδρων, θαυμάζοντας τ' άνθισμέ- 
να χρυσάνθεμα.

Μά τώρα δλα πέρασαν καί δέν α πο
μένει παρά ή γλυκειά τους ανάμνηση.

Γ αλάζιο “ Αστρο  |Γ ’] 
Ο©

Γ ΙΑ  Τ Η Ν  ΕΞ Ο Χ Η  
Ή τ α ν  ένα πρωινό τού 'Ιουνίου δταν 

πήρα γράμμα άπό τή -γιαγιά μου πού 
μέ προσκαλούσε νά πάω στό χωριό της, 
μόλις τελειώσω τού; διαγωνισμού;· Οί 
διαγωνισμοί τελείωναν κι' έτσι θ ά  πή
γαινα νά περάσω τούς ζεστούς μήνες 
τού καλοκαιριού.

Γεμάτη χαρά  έτοίμασα τή βαλίτσα  
μου καί ξεκίνησα μέ τόν πατέρα μου 
γιά  τό σταθμό.

Ό τ α ν  φτάσαμε περιμέναμε άρκετήν 
ώρα ώσπου νάρθει τό τραίνο. Τέλος 
φάνηκε ά π ό  μακριά Ινα ; μαύρος κα
πνό; κι’ ακούστηκε ένα διαπεραστικό 
σφύριγμα· Ό  θόρυβος άκούγονταν όλο 
καί π ιό  κοντά. Τότε ξεχώρισα Ιναν πε
λώριο δγκο νά σταματάει μπροστά μας. 
Ό  πατέρας μου μ έ φίλησε καί μού έ
δωσε τις τελευταίες συμβουλές του.

—  Ν ά προσέχεις.
— Καλά, έννοια σου.

— Νά φοράς τό παλτό σου. . .
—  Ναί, να ί, μή φοβάσαι καί. . ■ Δέν 

πρόφτασα νά τελειώσω τή φράση μου 
καί τό τραίνο έκανε ένα άπότομο τράν
ταγμα καί ξεκίνησε.

Έ τρεχε γρήγορα έπάνω στις γρα μ 
μές καί μαζί του τά δέντρα, ο ί κάμποι, 
δλσ, δλα· Οί κορυφές τών δέντρων ξε
φάντωναν γέρνοντας πότε άπό δώ καί 
πότε άπό κεΐ, γιατί τις κουνούσε τ’ α 
γέρι τ’ άλαφρό.

Έ ν α  πράσινο χαλί είχε δπλω θεΐ  
γύρω μας καί ο ί μαργαρίτες πού ήταν 
πάνω σ’ αύτό έμοιαζαν σάν άπομεινά- 
ρια χιονιού. Χ ω ρίς τά θέλω  έκλεισα  
τά μάτια μου καί δταν τά ξανάνοιξα, 
ΰστερ’ άπό λίγη ώρα, είδα τό χωριό, τής 
γιαγιάς μου, νά προβάλλει άνάμεσα οτά 
δέντρα. Τ ό τραίνο σταμάτησε καί κατέ- 
βηκα γρήγορα, γιατί ή γιαγιά  μου βρι
σκόταν έκεί καί μ έ περίμενε· Μέ χαρά  
πολλή Ανέβηκα τά Ακανόνιστα δρομά
κια τού χωριού, · όπου πήγαινα  νά πε- 
ράοω, τούς ζεστούς μήνες τού-καλο- 
καιριοΰ κάτω άπ’ τά πεύκα καί κοντά  
στήν κρυστάλλινη βρυσούλα πού μουρ
μουρίζει γ λ υ κ ά .. ·

Ρ ο ζ  Μ η ο υ μ η ο υ χ ά χ ι  (Β)
Θ©

Μ Π Α Ν ΙΟ  ΜΕ Π Ε Ρ ΙΠ Ε Τ Ε ΙΑ
Τί ζέστη, Θ εέ μου t 

- Ευτυχώς ή Μ αίρη, όρμώ ντας αά σί
φουνας μέσα στό δω μάτιό μου, μ ' άρ
παξε καί βρεθήκαμε στήν ακρογιαλιά. 
Είχαμε Απομακρυνθεί άπό τήν άκτή 
κολυμπώντας, δταν ξάφνου ξέσπασε μιά  
τρομερή μπουκαδούρα. Μ εγάλα κύματα 
άφριζαν μανιασμένα. Κ άπου-κάπου, κα
νένα πελώριο κύμα μάς έπαιρνε καί 
μάς σήκωνε ψηλά καί έπειτα μ έ ορμή  
μ ά ; έρριχνε κάτω 1

Μιά βαρκούλα στ' άνοιχτά προσπα
θούσε νά πλησιάσει άπεγνωσμένα τή 
στεριά. Πού βρήκε τόσο δυναμισμό ή 
θάλασσα ένώ πρίν λίγη ώρα ήταν ήμε
ρη σάν ά ρνά κι;

Μέ πολλύν κόπο βγήκαμε έξω. Τ ά κύ
ματα πού μπάτσιζαν τήν παραλία τής 
έδιναν ένα αφάνταστο μεγαλείο. Δέν 
πέρασαν λίγα λεπτά καί ραγδαία βρο
χή άρχισε νά  πέφτει- Ό λ ο  τό χαρού
μενο τοπεΐο είχε αλλάξει. Κ ι’ έτσι γυ
ρίσαμε στό σπίτι σάν . · · βρεγμένε; 
γά τες!

Π ρα οινομ ά τα  |Γ ') 
Ο©

Σ Ε  MIA S E N H T E M E N H  Φ ΙΛΗ
Ή  σκέψη μου πάντα πηγαίνει σ’ ¿σέ

να, τήν ξενητεμένη μου φ ίλη, τήν πρώ
τη πού γνώρισα καί τή μ.όνη α λη θι
νή· Μάς άφησες γιά  νά π ά ; αέ μιά  άλ
λη χώρα. Β έβα ια , έφυγες χω ρίς τή θ έ 
λησή σου, μέ δάκρυα στά μάτια πού  
θ ’ άφηνες τή χώρα πού μεγάλωσες κι’ 
{ λ *  τ’ Αγαπημένα β»υ πρόββ πα . Έ φ β -

γες γιά  νά πάς σέ μιά χώ ρα βυθισμένη^  
στά πλούτη καί τήν .πολυτέλεια, πού  
δέ θ ά  σού θ υ μ ίζει τίποτα άπό τά πε
ρασμένα χρόνια. Κ αί ίαως χω ρίς μιά  
φίλη πού κ ά θε άπόγευμα θ ά  σού κρα- 
τάει συντροφιά. Πήγες σέ μιά  χώ ρα ά- 
σύγχριτη σέ τεχνητές χάρες, μ ιά  χώρα  
πού μπορεί νά σέ κάνει καμμιά φορά  
νά ξεχύσεις τήν πρώτη σου πατρίδα.

Μά δέν πιστεύω. Ό  γα λάζιος ούρα- \  
νός τής π α γ ίδ α ς  μας, τά γραφικά το- 
πεΐα της, θ ά  σοΰ μένουν β α θ ειά  ρ ιζω 
μένα στή μνήμη. Ε ίναι τά πρώτα πού 
άντίκρυσες κσί δέ θ ά  μπορείς νά τά  
ξεχάσεις. Κ ι’ άκόμα πιστεύω πώ ς θά  
θυμάσαι τήν πρώτη σου φ ίλη, πού πάν
ινα σέ περιμένει.

Φ ικτ^νάκι ]Γ]

ΘΘ
Ε Ν Α  ΓΡΑΜ Μ Α  

’Αγαπητή μον  Atániaais
Ά π ό  πολύ καιρέ ή άδελφή μου ή 

Ή λ ίχ τ ρ α  μού έλεγε νά σόδ γράψω  Ινα  
γράμμα· "Εγώ ντρεπόμουν «α ι δ έν  τά - 
ποφ άσιζα. Τέλος έβαλα ένα  κόσκινο 
καί άρχισα  νά  γράφω.

Ε ίμαι 10 χρόνων· Τ όν ’Οκτώβριο 
θ ά  πάω στήν Σ Τ ' ιάξη·.

Ά π ό  μικρούλα, πριν αρχίσω  νά  πη
γαίνω  σχολείο, μού είχε μ ά θ ει ή μαμά  
νά διαβάζω  καί δ ιάβαζα  δλο παλιούς 
σου τόμους. Έ τ σ ι  έμαθα  νά ο’ άγοπώ .

Τώ ρα οτίς διακοπές άσχολούμαι δλο 
μαζί σου. Διαβάζω  τα μυθιστορήματά  
σου πού μέ ενθουσιάζουν. Π αρακολου
θώ  μ έ αφάνταστη περιέργεια τόν « 'Α 
γνωστο έχθρό», συμμερίζομαι τις  άγω- 
νίες καί τού; φόβους τής Λευκής, τής 
Ά ννούλα ς, τού Ντίχ. Κ αί περιμένω  μέ 
λαχτάρα νά μάθω  τό τέλος τής μεγά
λης περιπέτειας τών παιδιώ ν αύτών.

Ά ρ χ ισ α  νά λαβαίνω μέρος στους 
διαγω νισμούς σου καί δέν ξέρεις πόσο  
χαίρομαι δταν καταφέρνω νά βρω τά 
τυπογραφικά λάθη, τις λευκέ; λέξεις ή 
τή στίξη.

Έ τ σ ι είσαι σύ ή καλύτερη μου φ ί
λη, πού μ έ διασκεδάζεις κα ί μ έ μορ
φ ώ νει; τώρα στις διακοπές. Α ύτά έχω  
νά  σού γράψω, Διάπλασίς μου.

Μέ άγάπη  
Κ ιν ε ζ ά χ ι

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Στό Ζ αχαροπλαστείο:
— θ ά  πάρετε 'καί σείς κρέμα σαν- 

τ ιγ ύ ;
Κ ι’ ό  Γ ισ ννά κ η ς:
—Ό χ ι ,  προτιμώ  κρέμα σάν τόν 

ήλιο !
Έ ντ χ λ β ά ϊς
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Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ
Ε ΙΚ Ο Ν Ο Γ Ρ Α Φ Η Μ Ε Ν Ω Ν  Π Ε Ρ ΙΟ Δ ΙΚ Ο Ν  ΔΙΑ Π Α ΙΔ ΙΑ , Ε Φ Η Β Ο Υ Σ  ΚΑΙ Ν Ε Α Ν ΙΔ Α Σ  

'Ε γ κ ε κ ρ ιμ έ ν ο υ  ύπό τβύ ’Υ π ο υ ρ γ ε ίο υ  τη ς  Π α ιδ ε ία ; ¿λβύθερβν α νά γνω σμ α  6 Γ  ό λ α  έ ν  γ έ ν ε ι τ ά  Σ χ ο λ ε ία  (1932) 
Τ ιμ η θ έ ν  διά  τ©6 'Α ρ γ υ ρ ο ύ  Μ ε τα λλίο υ  τ ή ;  'Α κ α δ η μ ία ; ’Α θ η ν ώ ν  (1935).

Σ ΥΝ Δ Ρ Ο Μ Η  Π Ρ Ο Π Λ Η Ρ Ω Τ Ε Α  

Ε Σ Ω Τ Ε Ρ ΙΚ Ο Υ  : *Ε»τ|βΙα 5ρχ. 35000, Έ ξά μ τινη  
ftp*. 20000, Τ ρ ίμ η νη  12000.

Ε Ε Ω Τ Ε Ρ ΙΚ Ο Υ  ; ’Α γγλ ίας, Α 1γΐ*τ»υ  Λ ίρες 2:10 
Άμβρικ^ς χαΐ βλΧων χβατβν,Δολλιίοια 10. 
Έ |ά μ η ν η  άνβλόγαις. Τ ιμή  φύλλου »ρ.100*. 

Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ α Γ κ ιΕ Μ Β Α Σ Μ Α Τ Α  
•Α χοοοώ πω ς : Π ρ * ΐ tO  aep io iix ö v  «Η  ΔΙΑ- 
Π Λ Α Σ ΙΣ  ΤΩ Ν ΠΑΙΔΩΝ», 650ς *Açιοτβ ίδου  ίο  

•ΑΌ ήνος.—Τηλ.20377

ΙΔΡΥΤΗ* ΤΟ 1879

ΝΙΚΟΛΑΟΣ Π. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ i t  ,94.ι

{ Μ ΑΡΙΑ Σ  Π . ,ΠΑΠΔΔ Ο ΠΟ ΥΛΟ Υ 
Ε Υ Θ Α Λ ΙΑ *  Χ Ρ . N A T I IO Y  
Α ΙΚ Α ΤΕ Ρ ΙΝ Η Σ  Π .  Μ ΟΥΣΑΜ Ο ΥΣΔ ΡΑΚΗ

Δ ΙΕ Υ Θ Υ Ν ΤΗ Σ

ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΣ

Ο ΤΟΜ Ο Σ Τ Η Σ  ΔΙΑΓΤΛΑΣΕΩΣ
’Α ρχίζει τήν Ιη ν Ια νο υ ά ρ ιο υ , άλλ’ a t  
συνδρομαί άρχίζουν τήν Ιη ν οίουδή- 
ποτβ μηνός. ______

ΓΡ Α Φ Ε ΙΑ  
όδός Ά ρισ τείδου  10 

Ά  θ  η ν  a  ι

II ΕΠΜΗΙ ΤΒίΙ ΠΜ 1345 ΚΑΙ 1946,
"Αλλοτε, στό τέλο; κ ά θε διαπλασια- 

κοΰ χρόνου, σ ά ; ζητούσα νά μοΰ στεί
λετε «Σημειώ σει;» τδν Εύσήμων πού 
πήρατε μέσα στό χρόνο έκεΐνο καί ά 
κόμα, «Στατιστικές», δσοι θέλατε, δηλα
δή πίνακες άπ’ τούς οποίους νά φαίνε
ται τί εύσημα ¿δόθηκαν ατά διαπλασό- 
πονλα άπό κάθε διαγωνισμό, τί άθροι
σμα είχε δ καθένας, ποιός έρχόταν πρώ
τος, δεύτερος κτλ. Ο ί Σημειώσεις μοΰ 
έδειχναν τό πο ιο ι ήθελαν νά πάρουν  
μέρος στό Διαγωνισμό τών Ευσήμων, 
πού είναι κΓ ό  σημαντικώτεοος διαγω 
νισμός, και ο ί Στατιστικές μ έ βοηθού
σαν νά βγάλω  τ’ άποτελέσματα, Ιπειδή  
δ έν  μπορούσα νά στηρίζομαι μονάχα  
στίς Σημειώσεις. Τύχαινε, άλλωστε, πολ- 

• λές φ ορές, διαπλασόποολα πού δικαιούν
ταν βραβείο στό διαγωνισμό τώ ν Ε ύ
σ ήμ ω ν,νά  μήν έχουν στείλει Σημείωση  
(κάποτε γιά  λόγους άνεξάρτητους άπό 
τή θέλησή τους) κΓ έγώ, παραβλέπον- 
τας Ιστω τόν κανονισμό πού άπαιτεϊ 
τήν άποστολή Σημείωσης, θ ά  ήταν ά 
δικο νά μ ήν τ' άναφέρω. 'Οπωσδήποτε, 
ήταν καί μιά  νεύκαιρίο, γιά  έναν και
νούριο, αρκετά σοβαρό διαγω νισμό, α 
φού ο ί Στατιστικές άπαιτοΰν υπομονή, 
έπιμόνή, τάξη, ακρίβεια, καλλιγραφία·

Τ ά τελευταία δυό- χρόνια, δέ δήμο- 
σιεύθηκαν παρά έλάχιστα άποτελέσμα
τα διαγω νισμώ ν, γ ι ’ α&τό κι’ Ιγώ  δέν 
σάς ζήτησα ούτε Σημειώσεις! ούτε Στα
τιστικές τών Εύσήμων (φέτος είναι άλ
λο* δημοσιεύτηκαν αρκετά άποτελέσμα
τα κΓ έτσι θ ά  περιμένω  καί τά δυό)· 
Δ έ θ ά  άνακοίνωνα λοιπόν, τίποτα σχε
τικό, άν δέν έπαιρνα  μιά ωραία στατι
στική — μ έ άπειρη υπομονή καί μέ 
θαυμαστή καλλιγραφία — πού είχε τήν 

> καλωσύνη νά  μού στείλει δ αγαπητός 
μας Γ κ ά λ ικ .  Ε ίναι διπλή — κατ’ άλφα- 
βητική σειρά τών διαπλασόπονλων καί 
κατά σειρά Ιπιτυχία;. Ε π ε ιδ ή  ήταν 
τόσο λίγες ο ί εΰκαιρί«; απονομής τών 
Εύσήμων ή Στατιστική είναι κοινή καί 
γιά  τά δυό χρόνια  (1915 καί 1946), δη
λαδή μιά γ ιά  όλη τήν Γ ’ περίοδο τής 
έκδοσής μου. Σύμφωνα μ’ αύίήν, πρώ
τος έρχεται ό  Γ χ ά λ ι* , μέ 70  Εύσημα  
καί έπειτα , μ έ πολύ λιγότερα δμως, τό 
Χ ρ υσ ά νθεμ ο?  (28), καί τό Ά σ π ρ ο  Κ ο ν-  
νσλάκι (20).

Μ έ τέτοιους όρους'ΰέν είναι βέβαια  
δυνατό νά  βγούν άποτελέσματα. Μπορώ 
δμως νά  συγχαρώ τόν άγαπητό μου Γ χά -  
λ ι χ  γιά  τά πρω τεία, όπως καί γι<Γ τή 
σημερινή έργασία του, νά τόν εύχαρι- 
στήσω γιά  τή βοή θ εια  του καί νά  τού 
άπονείμω  (30 Ε) γιά  τήν ωραία Στατι
στική του.

Η  Δ ΙΑΠΛΑΣΙΣ

ΑΑίίΑΟΙΡΑΦΙΑ ΤΒΪ Ι ΙΜΙίΣίΒΪ,.
Ά & ή ν α ι,  όδός Ά ρ ιο τ ε ίδ ο υ  1 0  

τή ν  31η* 'Ο κτω βρ ίου  1 9 4 7

Σ Α Σ  είχα  ύποοχεθεΐ δτι σ’ αύτό 
τδ φυλλάδιο θ ά  σάς άνακοίνωνα τά 
Ν έα τού 1948. Δυστυχώ; δμως ο ί εικό
νες πού θά  σας δ εί|ω |ά π ό  τά νέα μυ
θιστορήματα δέν είχαν έτοιμασθεΐ κΓ 
έτσι δέ δημοσιεύεται σήμερα παρά μό
νο ή άνακήρυξη τών νέων συνεργατών, 
πού τούς συγχαίρω κΓ άπό Ιδώ καί πε
ριμένω  σύντομα τή συνεργασία τους.

Παρακαλώ τού; συνεργάτες τής Σ. 
Σ .Σ ., αν σκέπτονται νά στείλουν κομ
μάτια χριστουγεννιάτικα ή πρωτοχρο
νιάτικα, νά μού τά στείλουν ‘άπό τώρα, 
γιατί άργότερία δέ θά  προλάβουν καί 
θ ' άπόρριφθού» ώ ; παράκαιρα. Γενικά, 
δταν γράφετε κομμάτια μ έ τήν εύκαι- 
ρία  μ ιας γιορτής, μ ιας Ιθνικής επε
τείου, πρέπει νά μοΰ ,τά στέλνετε αμέ
σως γιά  νά μπορούν νά δημοσιεύονται 
έγκαιρος.

Ά π ό  τή Δ α ρ ιο ινή  πού είχα  τήν 
εύτυχία νά τή γνωρίσω Ιφέτο τό καλο
καίρι, έλαβα τό πρώτο μέτά τή γνω ρι
μία  μας γράμμα, όπου ανάμεσα στ’ 
άλλα μού γράφει καί τά έ |ή ς  ; «Στό 
σχολείο πάω πάρα πολύ καλά καί μπο
ρώ νά Λώ δτι τό οφείλω οέ σένα,_ πού μέ 
δίδαξες τόσα πράγματα όπως καί τάλλα  
διαπλασόπόυλα». Τήν ευχαριστώ πολύ I

'Α γριολούλουδο , Ιγνώρισα τή φίλη 
σου κΓ έμεινα  ένθουσιασμένη καθώς 
καί δ κ. Φαίδων. Έ χ ε ις  δίκ ιο νά λές 
πώς είναι λαμπρό κορίτσι. Καί κείνη μού 
γράφει τακτικά σάν καί σένα. Π ότε θά  
γυρίσει; άπό τό νησί ;

Καί βέβαια. Α θ ώ ο  Δ ια β ο λά κ ι, <τά- 
γα θά  κόποις κτώνται»,] δμως ποιά ικα
νοποίηση αισθάνεται κανείς δταν φ θά 
νει νικητής στό τέρμα ! 'Αμέσως ξεχνι
ούνται κα ί ο ί κόποι, καί ot μ όχθοι καί 
τά βάσανα κι' ο'ι άγωνίες. "Ολα, όλα, 
καί μένει μονάχα  ή' ευχαρίστηση τού 
κέρδους καί τής νίκης. Π οίαν άλλη τά
χατες Ικανοποίηση έχει ή πρόσκαιρη 
αύτή ζωή ; Ό σ ο  γιά  τούς διαγωνισμούς 
στείλε μου όσο μπορείς π ιό  γρήγορα τίς 
απαντήσεις σου. Π ρολαβαίνεις.

Ω ρ α ία  γράμματα μού έστειλαν ά· 
κόμη δ K o â & ii ,  ή Ε υ α ν θ ία  Κ α ρα χου-  
λάκη  καί Ο Μοοϋοής Κ . Κ ω νοτα ντίνης .

Γ ΙΑ  ΤΗΝ Σ· Σ· Σ·

'Α π ο ρ ρ ίπ το ν τα ι : «Μ άθημα Χ η
μείας» τής Μ ικ ρ ή ; Π εταλονδίτοας. Δέ 
θέλω  ν' αμφισβητήσω τήν αλή θεια  αύ- 
τού τού κομματιού, μ ιά  άλή θεια  m û

θ ά  γεννάει πικρές σκέψεις, φαντάζο
μ αι, σ' όλες τίς συμμαθήτριες τής Μ · 
Π .  Νομίζω  δμως δτι μ ιά  τέτοια περι
γραφή. πού συσταίνει κακά τό σχολείο, 
είναι προτιμότερο ν’ άποφευχθεΐ.— «Ό -, 
ταν ξέρει κανείς νά ζήσει» τού Ή Χ . 
Δ ια μ α ντίδ η . Κ ομμάτια συνδρομητών ή 
άγοραστών χω ρίς ψευδώνυμο δέν δημ ο
σιεύω δυστυχώς. 'Οπωσδήποτε δ μύθος  
είναι άδόκιμος στήνΙκτέλεσή το υ .—«'Ω
φέλιμο βιβλίο» τή ; Φ ιλομαθούς. Ό  
τρόπος μέ τόν όποιο είναι γραμμένο  
αύτό τό κομμάτι δέν είναι λογοτεχνι
κός, έχει ύφος — ίσως νά φταίει καί τό 
άπόλυτα φιλολογικό θέμ α  του —  περισ
σότερο μικρής διατριβής.— « Ή  Κολοκύ
θα» τού Μ α γεμ ένου Β α σ ιλό π ο υλο υ . Δέν 
είναι άσχημα γραμμένο, παρά τίς κά
πως βαρειές έκιρράσεις του Ιδώ  κι'έκεί. 
Ε ίναι όμως πολύ μεγάλο γιά  τή Σελί
δα, γΓ αύτό προτιμώ  νά μού στείλει ιό  
M ay· Β .  κάτι μικρότερο·— «Ζήσε» τής 
Ά τι& ά σ σ ο ν. ’Ακατάλληλο γιά  τή Σ ελί
δα, δ χι γιά  τήν αισιοδοξία του, άλλά 
γιατί ακριβώς ή παραίνεση αύτή προϋ
ποθέτει θητεία  στήν άπαισιοδοξία, πού 
δέν πρέπει νά Ιχει κσμμιά θέση  μέσα  
στή «Διάπλασι».— « Ή  επέτειος τής 28ης 
'Οκτωβρίου* τού Μ αϋαή 1C. Χ α ν ό τα ν -  
τ ίνη . Ε ίναι μετάφραση άπό άρθρο εφ η
μερίδας ; Έ τ σ ι μ ο ιά ζ ε ι: πρόχειρη π ε
ριγραφή, Αδούλευτο γράψιμο, κοινό λε
ξιλόγιο. Π άντως .στάλθηκε τόσο άργά  
κΓ άπό συνδρομητή χω ρίς ψευδώνυμο, 
πού δέ θ ά  μπορούσε, δσο καλό κΓ αν 
ήταν, νά δημοσιευθεί.— «Έ νώ διαβαίνει 
ο καιρός» τής "Ιριδας. Π ολύ μέτριο καί 
πολύ μεγάλο. ’Αποφεύγετε αύτά τά θ έ 
ματα : χρειάζεται μεγάλη τέχνη γιά  ν’ 
Αποδοθούν καί είναι, άλλωστε, πολύ 
πένθιμα , αδικαιολόγητα, πάντα.— Θά συ
νέχισα).

Ή  Δ ιά π λ α σ ι ;  ά α π ά ζ ε τ α ι  τούς φ ί
λους της; Jtbxpi) ΙΙεταλουδίτσα  (ευ
χαριστώ, τό 'φ ύ λ λ ο  τό έστειλα). Χ ρ :  
Π α π α ντ α ν ίο υ  (Ιλαβα, ευχαριστώ). Μ α
γεμ ένο  Β α σ ιλό π ο υλο  (Λυσόχαρτο έστει
λα, τήν ,άγγελία σου τήν ¿δημοσίευσα, 
γιά  τό κομμάτι σου θ ά  δ ει; στήν οικεία  
στήλη). Μ π έττυ  Χ α τζή  (εύχαριστώ γιά  
τά καλά σου λόγια , ελπίζω  νά ήσύχα- 
σες τώρα πού μέ ξαναβλέπεις). Γ εώ ς.  
Μ αυρομμάτη  (μή στενοχωριέσαι, μπο- 
ρα ήταν καί πέρασε, τά τελευταία φύλ
λα δέν τά δώσαμε στό Π ρακτορείο, πέ
ρασε συνεπώς άπό τό γραφ είο μου νά 
τά πάρεις). Ό δυσσέα  (χαριτωμένο τό 
γραμματάκι σου, άλλά καί πολύ κουρα
στικό, φαίνεται βιαζόσουνα κΓ ήταν 
κακογραμμένο). χ ·  Κ . Κ α τσά ρχα *  (ή 
μή αποστολή φύλλων όφείλεται σέ κα
θυστέρηση, πιστεύω νά τά ελάβατε ήδη, 
γιά  τά καλά σας λόγια  σάς εύχαριστώ. 
τά παιδιά  πάντα μ ' Ανυπομονησία μέ
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περιμένουν). ΙΙρασ ινομ άτα  (ή  συνδρομή 
σου μέχρι τέλους Σεπτεμβρίου Ιληφ θη · 
θ ρ υ λ ικ ή  Ρ ο δό π η  (φύλλα έοτάλησαν). 
Δ οξασμένη 'Ε λλά ς  (γιά  τό κομμάτι σου 
θ ά  δεϊς στήν οίκεία στήλη, δ κ. Βενό- 
πουλοτ σ’ εύχαριστεί). Μ α ίρη . M ain a  
(πολύ ' μ’ εύχαρίστησε το γραμμα σου, 
τά χρήματα Ιλαβα  κΓ ευχαριστώ, γιά  
τό ψευδώνυμο θ ά  δεϊς στή στήλη τών 
εγκρίσεων- τή Φιλομεε&ή τή θυμαμαι 
πολύ καλά· ποτέ δέν ξεχνώ τά παιδκ* 
μου).

ΠΝΕΥΜ ΑΤΙΚΑ! Α ΣΚ Η ΣΕΙΣ
(ΣΥΝΕΧΕΙΑ 308ον Διαγονιοιοϋ ΛΟοίβν. AI 

ΧΟσβις «ο® φνλλαδίον χοντον δβκ-tol 6φ δ«ον 
δέν ©ό έχουν δημοοιουβΑ).

8 4 7 .  Δ εξ ίγρ ιφ ο ς  

Π ρώτα μΓ αντωνυμία,
Τ υρί άπό πάνω δόσ’του 
Κ αί νάσου, δ χι ό  Βάκχος 
Μά κάποιος συνοδός του. , 

"Ικαρος

2 4 8 .  Δ ο γο π α ικ τ ικ ό ς  Σ υλλα β ό γρ ιφ ο ς  

Με ύφασμα, κλωστή, βελόνι- 
Ό  καθένας θά  τή φτιάξει 
Ό μ ω ς  σύ τό κατορθώνεις 
Μέ Α  μόνο. κΓ είσαι έν τάξει.

Γαλάζιος βδρανβς

2 4 9 .  Μ εταγραμ ματιομ ός  

Κ άποιος στό δρόμο τό φορβί 
Σ ε συναντά κ ι’ άδιαφορεΐ. . .
Τ ’ αλλάζει δ Λύτης τ’ Αρχικό 
Καί τώρα Ιδές τ ί ξα φ νικ ό:
Στό δρόμο πού σε συναντά 
Τ ό  βγάζει καί σέ χα ιρ ετά !

Πουλί τΐΐς Καταιγίδβς

2 5 0 .  'Α ναγραμματισμός  

Έ κ εί χιλιάδες χτίστες 
Χ τίζουν ουρανοξύστες 
Μά δ λύτης άνω κάτου 
Τά κάνει ξαφνικά  
Κ αί μέρη Ιρημικά  
Β λέπει παντού μπροστά του . · · 

Πουλί της Καταιγίδας

252. Δ ικ τ ν α τ ό ν
* » * * * « · =  Γεωμετρικόν Σχήμα  
*  *  *  *

* « * * * » *  —  ’Αρχ. Ιστορικός λαός 
*  *  *  *

* * » * » * * =  Ν ησί; πού έγινε πα- 
* * * * σίγνωστος τό 1946
* » * « * * *  =  Λαμπρός Ά σ τή ρ  

Κ αί καθέτως τά ίδια.
Πουλί τάς Καταιγίδας 

3 5 2 ·  Κ ρ υ π το γρ α φ ικ ό ν

1234567“ =  Τώ ν ζωγράφων. . .
23621546 =  Π όλις τής Π ολωνίας
312121 =  Καλλιτεχνικός ρυθμός
47662417 =  Αύτοκρ. τού Βυζαντίου
512262417 =  Ιτ α λ ό ς  ποιητής 
623156746 -  Τώ ν Ιπ π ο δ ρ ο μ ίω ν.. .  
7263656417 =  Π ολύτιμος λ ίθος

2 5 3 - 2 5 7 .  Σ ν μ φ α ν ό γ ρ ιφ ο ς  1

ΔΓ ένός καί τού αύτοΰ συμφώνου 
δβασδήποτε φοράς έπαναλαμβανομένου  
μεταξύ τών κάτω θι φωνηέντων τών ό 
ποιων ή σειρά εις έκαστον σωρόν δύ- 
ναται καί νά μεταβληθή, νά οχημ ατι- 
σθούν πέντε λέξεις :

2 6 0 .  Γ ρ ίφ ο ς

ως «  ! «  
τβ

ηαα>, a e ,  a v ia , ε ια υ , ώ νια . 
"Ικαρος

2 5 8 .  Δ ιπ λ ή  Ά χ ρ ο ο τ ιχ ις

Τά μέν Αρχικά τών κάτω θι ζητου  
μένων λέξεων άποτελούν έξέχοντα Ρω - 
μαΐον τά δέ τρίτα. . . έξέχοντα Διαπλα- 
σιακόν :

1. Ι χ θ ύ ς , 2. "Εχει ιό ς  Ιξαιρέσεις 
του, 3. Μ υθικός άερουαύτης, 4. Κράτος 
τής Κεντρικής ’Αμερικής, 5 . Φωτεινόν 
ατμοσφαιρικόν φαινόμενου, 6. Θ ριαμ
βευτική λέξις τών 'Εβραίω ν, 7 . Α ερ ι-  
βρέχεται άπο θάλασσαν.

Πουλί τ ή ς  Κ α τ α ιγ ίδ α ς

2 5 9 .  Μ ιχ τό ν  

ρβ -  υωε -  δλ -  a  -  μ  · ου - λπ  

ΜαΟρ® Βέλος

Ρ  Μ Π  
11

Μ α ύρο  Β έλο ς

[Π άσάι α ΐ Ανωτέρω ’Α σκήσεις.έλή- 
φ θη σαν άπό βραβευθείσας Συλλογάς 
τής Μ ικρής Τάξεως εις τόν Δ ια γω νι-  
σμόν πράς Σύν^εσιν Πνευμ· ’Αοκήοεωνί*

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
τώ ν ϋ ν ε υ μ .  'Α σκήσεω ν τοΰ φ ύ λ λο υ  1 6

108. Λ αμία (λά·μία)·— 109. Μελάνι 
(μέ, λά, ν ΐ ) .—110. Σ χεδ ία -Σ χερ ίσ .—111. 
Ό  αυλός, ή αδλή.— 112.
Α Λ Α Σ  113. ΓΟ Μ Α  (Γιώ ρ-
Α Σ Τ Ο Σ  ΓΟ  Μ Ας τή δ(-
Α Τ Ρ Ε Υ Σ  νε.ς...)· — 114. Ν —
Α Λ Ε 3 Ι Ο Σ  Ρ Σ Τ Ν = * » « ν  Ά ρ ι -
Α Ρ Κ Α Δ  ΙΟ Σ  ο*ίάβιν(Ν έρω ν,Ρώ ·
Α Ρ Χ ΙΜ Η Δ Η Σ  μη, Σίτος. Τ ίγρης,

Νότος)·—  115. Π ε
ρασμένα -  ξεχασμένα. —  116. Ό  π α θ ό ;  
μαθός. — 117. Σ ο φ ό *  τ ό  σ α φ ές  (σ’ οφ  
δν τό, σ’ α φ  ές).

ΟΙ Φ Ι Λ Ο Ι  Τ Ο Υ  Β Ι Β Λ Ι Ο Υ

ΚΥΚΛΟΦ ΟΡΗΣΟΥΝ ΕΝ ΤΟ Σ ΤΟ Υ  194?

Γ Ι Α Μ Ι Κ Ρ Α  Κ Α Ι  Μ Ε Γ Α Λ Α  Π Α Ι Α Ι Α :

Γρηγβρίου αίενοπουλβο : « Σ α ς  
ά σ π ά ζ ο μ α ι,  Φ αίδω ν». 'Έ ν α ς  μ ε 
γ ά λ ο ς  τ ό μ ο ς  μ έ τ ίς  ώ ρ α ιό τ ερ ες  
« Α θ η ν α ϊκ έ ς  ’Ε π ισ τ ο λ ές»  τή ς  
« Δ ΙΑ Π Λ Α Σ Ε Ω Σ », μ έ  π ρ ω τ ό τ υ 
π ες  ε ικ όνες - ά ρ χ ικ ώ  τ ο υ  ζ ω γ ρ ά 
φ ου Ε ό α γ γ . Σ π υ ρ ίδ ω νο ς .

Δ α ν ά η ς  Τσ ο υ κ α λ ά  : « Τ ά  Π α 
ρ α μ ύ θ ια  ’τή ς Ν εφ έλ η ς» . / Έ ν α ς  
μ ε γ ά λ ο ς  τ ό μ ο ς  έλλη νικ ώ ν π α 
ρ α μ υ θ ιώ ν μ έ  π λ ο υ σ ιό τ α τ η  εικ ο 
ν ο γρ ά φ η σ η , ά ρ χ ικ ά , κ α ί όκτώ  
ο λ ο σ έ λ ιδ ε ς  ε ικ όνες χρ ω μ α τ ισ τ ές  
έκτός κ ε ιμ ένο υ , τ ο υ  ζω γ ρ ά φ ο υ  
Ε ύ α γ γ . Σ π υ ρ ίδ ω νο ς .

Π η ν ε λ ό π η ; Δ έ λ τ α  : «‘Η  Ζω ή τοΟ
Χ ριστού» . " Ε ν α ς  μ ε γ ά λ ο ς  τ ό 
μ ο ς , ό  τ ε λ ε υ τ α ίο ς  τ ή ς  σ ε ιρ ά ς  
τώ ν «Π αιδικώ ν Σ ελ ίδ ω ν»  τή ς  
Σ υ γ γ ρ α φ έω ς  το υ  «Κ α ιρ οΰ  τοΟ 
Β ο υ λ γ α ρ ο κ τ ό ν ο υ »  κ α ί τώ ν «Μ υ
στικών το ΰ  Β ά λ τ ο υ » . Σ έ  δ ύ ο  
έκ δ όσ εις , ά π λ ή  κ α ί π ο λ υ τ ε λ ή .

Alexandre Dumas : « Ή  Μ αύρη  
Τ ο υ λ ίπ α » . Μ υθ ισ τόρη μ α . Μ ε τ ά 
φ ρα ση  Μ ιχ. Δ .  Σ τ α σ ιν ό π ο υ λ ο υ .  
Μ έ π λ ο υ σ ιό τ α τ η  ε ικ ο νο γρ ά φ η σ η . 
Σ ε λ ίδ ε ς  216.

Q. C handon : « Ισ τ ο ρ ίε ς  ά π ό  τό  
’Α ρ χ α ίο  Ε λ λ η ν ικ ό  θ έ α τ ρ ο » .  
Μ ε γ ά λ α  δ ιη γ ή μ α τ α  ά π ό  τ ό ν  
Α ίσ χ ύ λ ο , τό ν  Σ ο φ ο κ λ ή ,τ ό ν  Ε ύ- 
ριπίδη  κ α ί τ ό ν  ’Α ρ ισ τ ο φ ά νη . 
Δ ια σ κ ευ ή  ”Ε φ η ς Φ ερ εντίνο υ . 
Μ έ π λ ο υ σ ιό τα τη  ε ικ ο νο γρ ά φ η σ η . 
Σ ε λ ίδ ε ς  224.

J a ck  L ondon : « Μ σ ϊκ ελ , τό  Σ κ υλί  
τ ο ΰ  Τ σίρκου». Μ υθ ισ τόρη μ α . 
Μ ετά φ ρα σ η  Ε λ έ ν η ς  Σ α’β ίο υ . Μ έ 
π λ ο υ σ ιό τ α τ η  π ρ ω τό τυ π η  ε ίκ ο νο -  
γ ρ ά φ . Ε . Σ π υ ρ ίδ ω ν ο ς . Σ ε λ . 240.

Manfred Kybers « Ό  Π ο ν τ ικ ο χο -  
ρ ό ς » . Τ ρ εις χ α ρ ιτ ω μ έ ν ε ς  Ισ το 
ρ ίες ζώ ω ν . Μ ετά φ ρ α σ η  Λ εω νίδ α  
Μ ό σ χ ο υ , μ έ 47 π ρ ω τ ό τ υ π α  σ χ έ -  
δτα Ε ύ α γ . Σ π υ ρ ίδ ω ν ο ς . Σ ε λ .  56

Ο Λ Α  Τ Α  Π Α ΙΔ ΙΚ Α  Β ΙΒ Λ ΙΑ  Μ Α Σ , Δ Ε Μ Ε Ν Α  Κ Α Ι Α Δ Ε Τ Α

Τ υ πογβαφ Α ο*  Σ Ε ΡΓ 1Α Δ Η . Γβοονίον 9, Ά Φ ή τα ι
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Η ΜΑΡΙΑ,  Η ΠΟΠΗ ΚΙ' 01 ΚΗΠΟΙ ΤΟΤΣ
Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Μ Α  Γ Ι Α  Μ Ι Κ Ρ Α  Κ Α Ι  Μ Ε Γ Α Λ Α  Π Α Ι Δ Ι Α

Β·
— Αύριο τό πρωί, μπρούμε νά κάνουμε αλλιώς;
—’Ελάτε τώρα νά κάνουμε μια βόλτα, είπε ή για

γιά ατά παιδιά.
Τούς πήγε κα’ι σεργιάνισαν 

τό κτήμα. Τί άπέριινιο πού 
ήταν ! “Οταν περπατούσε ένα; 
για πρώτη φορά, μπορούσε 
καί νά χαθεί. ’Από τή μιά 
άκρη δέν μπορούσες ν’ άκού- 
σεις τι φώναζαν στήν άλλη.
Μόνο ο! πατατιές, οταν ιίς 
ξερρίζωναν, για νά τελειώ
σουν σέ μιά μέρα, χρειάζον
ταν καμμιά δεκαριά Ανθρώ
πους. Και τό σπίτι, κι’ δ λα
χανόκηπος, κι’ οί διάδρομοι, 
καί τά πεύκα στήν Απάνω 
μεριά, καί τά δέντρα, καί τό 
Αμπέλι, πώς πιά νά μη δεί
χνουν απέραντο τό κτήμα;

— Γιαγιά, υπάρχουν καί 
πιό μεγάλα κτήματα άπ’ ιιύ- 
τό ; ρωτούσαν τά κορίτσια.

Ή γιαγιά γελούσε πάλι καί 
τούς έλεγε:

— Μά αυτό είναι ένα μι
κρό κτήμα, δέν περνάει τά 
δέκα στρέμματα.

*Η Πόπη απορούσε:
— Καί σάν πόσα στρέμ

ματα είναι δλο; δ κόσμος, 
γιαγιά;

— Πολλά, καημένη, πετά- 
χτηκε ή Μαρία. Δέ θά ’ναι 
κοντά δέκα χιλιάδες — ή λέω πάρα πολλά γιαγιά;

—Ό κόσμος είναι εκατομμύρια, πολλά, Ικαιομμύρια 
στρέμματα, παιδιά. Μά αφήστε τα τώρα αυτά, αλλη ώρα

ρωτάμε τόν παππού πού ξέρει πολλά πράματα άπό τά 
βιβλία. Τώρα νά γυρίσουμε πίσω, γιατί θά φάμε σε 
λίγο. Είστε κουρασμένες καί πρέπει νά κοιμηθείτε νω

ρίς. Κι’ αύριο πιά θά μάθετε 
καί την έκπληξη τού παππού 
—τήν ξεχάσατε;

— Πάμε, πάμε ! φωνάξανε 
μαζί καί τά δυο κορίτσια. 
Ώλαλά!

*• *
”Αν δέν ήσαν κουρασμένες, 

δέ θά μπορούσαν νά κλείσουν 
μάτι άπό τήν άγοινία, ή Μα
ρία καί ή Πόπη. Μά τό τα
ξίδι καί ή συγκίνηση τις έκα
ναν νά μην προλάβουν νά πέ
σουν στά κρεββατάκια τους. 
“Εδωσαν άπό δυο φιλάκια 
στόν παππού καί στή γιαγιά, 
μά μεταξύ τους δέν πρόφτα- 
σαν νά πούνε λέξη.

Είναι τόσο όμορφος ό ύ
πνος στήν έξοχή! Ξύπνησαν 
νωρίς, μόλις άρχισαν τά κου- 
κουρίκου τους τά πουλερικά. 
Πήγαν πρώτα στό παράθυρο. 
Πόσο είχε ανεβεί ψηλά κιό
λας δ ήλιος ! Κόντευε νά χαϊ
δέψει δλες τις κορφές τών δέν
τρων. Σέ μιά γωνιά ήταν ξα
πλωμένος καί λιαζόταν δ σκύ
λος, δ ’Αράπης. Ήταν θεώ- 
ρατος καί τά ξένα παιδιά τόν 
φοβόνταν. Μά κατά βάθος 
ήταν πολύ καλός καί μέ τά 

δυο κορίτσια έκανε έξοχη παρέα. Νά κι’ δ παππούς 
πού πήγαινε πέρα.

(■Λχολου& ,ΐ) Η ΚΥΡΑ- ΜΑΡΘΑ
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