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ατά τους το φοβερά αυτά θέαμα των 
φυχιών καί κανείς τους δέν είχε 
κουράγιο νά μιλήσει. "Ολες οί πα
λιές κουρσάρικες ιστορίες πού είχαν 
διαβάσει, δλα εκείνα τά ναυαγισμέ- 
να καράβια πού έμειναν γιά πάντα 
έκεί, ξαναξυπνούααν μέσα τους κι’ 
έβλεπαν τά θάνατο νά κρέμεται 
πάνω άπ’ τά κεφάλια τους. Μόνο 6 
Τζαίΐμς Γκόρντον έμενε άτάραχος, 
βέβαιος γιά τήν έπιτυχία. Σέ λίγο 
όμως άρχιζε νά άπελπίζεται. Άν 
ώς τά μεσημέρι δέν έβλεπαν τά 
«ΙΙράναιγκ» δλα πιά τότε θά ήταν 
χαμένα. Καί τή στιγμή άκριβώς 
πού έκανε αύτές τις θλιβερές σκέ
ψεις, ά Χάρρυ, έβγανε μ:ά δυνατή 
φωνή :

— Ιίλοίο έν δψει !
Άπά τή συγκίνηση τά κιάλια εί

χαν πέσει άπά τά χέρια του. Ό κυ
βερνήτης μέ δάκρυα στά μάτια κοί
ταξε ψηλά σά. νά ήθελε νά προσευ
χηθεί στά θεά γιά τά καλά πού τού 
έδινε. Καί πιάνοντας τήν καρδιά 
του ψιθύρισε :

—τ£2, άς εΰρισκα ζωντανά τάτρία
δυστυχισμένα παιδιά !

*
* *"Οταν ή Λευκή είχε φωνάξει δτι 

βλέπει ένα μαδρο σημείο στάν όρί- 
ζοντα, ό Ντίκ καί ή Άννούλα δέν 
τά πίστεψαν στήν άρχή. Συχνά ένό- 
μιζαν δτι είχαν δει μακρυά μιά 
λουρίδα καπνό, ή τήν άκρη κάποιου 
καταρτιού, άλλά πάντοτε έβγαιναν 
πικρά γελασμένοι. Στάθηκαν λοι
πόν μπροστά ατά κιγκλιδώματα τοΟ 
καταστρώματος καί άπά κεί προσ
παθούσαν νά μαντέψουν άν δέν έπε
φταν πάλι θύματα τής φαντασίας 
των. Τρέμοντας ή Άννούλα ρώτησε 
τή Λευκή :

— Είσαι βέβαιο μωρό μου πώς 
κάτι είδες ; «

— Πολύ βέβαιη μαμά Άννούλα, 
είπε τά κοριτσάκι μέ πεποίθηση. 
Έγώ δέν κάνω ποτέ λάθος.

Ο ΑΓΝΩΣΤΟΣ ΕΧΘΡΟΣ
Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α  Τ Π Ο  L .  L A M B R Y

(Συνέχεια από ιό  προηγούμενο)

Κι° έκανε τά σταυρό του παρα- 
καλώντας τά θεά νά τάν λυπηθεί.

"Οταν ήρθε τά βράδυ, τά βαπόρι 
λιγόστεψε τήν ταχύτητά του, έπειτα 
κατά διαταγή τού κυβερνήτη στα
μάτησε. Άν καί σ’ αύτά τό σημείο 
δέν δπήρχε κανένας φόβος νά συναν
τήσουν έχθρικά ύποβρύχια, ώς τόσο 
οί προβολείς του «Φάδερλαντ» τρυ- 
ποϋσαν τά σκοτάδι ψάχνοντας νά 
δοΟν τίποτα τά ύποπτο .πού θά τούς 
έβαζε αμέσως σέ κίνηση

Μόλις έφεξε, τά πλοίο ξανάρχισε 
τήν πορεία του. Κατά τίς εφτά τά 
πρωί. ά παρατηρητής σημείωσε άν- 
τικείμενο στή θάλασσα. Ήταν ένα 
μικρά βαρελάκι, πού άνοίχτηκε πα
ρουσία δλου του πληρώματος. Βρή
καν μέσα τά πρώτο γράμμα τής 1 
Άννούλας, μερικές γραμμές τής 
Λευκής κι’ ένα σημείωμα τοΟ Ντίκ.

_ Τό πρόσωπο του κυβερνήτη φωτί 
στηκε.

— Είμαστε σέ καλά δρόμο, φώ
ναξε χαρούμενος. Ό θεάς είναι 
μαζί μας !

Κατά τις όχτώ, μιά σκοτεινή 
γραμμή παρουσιάστηκε ατόν ορί
ζοντα.

— Τά φύκια ! φώναξε δ παρατη
ρ ε ί-‘Ο Τζαίΐμς Γκόρντον άνατρίχιασε.

— Τά φύκια ! ψιθύρισαν δλοι καί 
μιά μεγάλη σιωπή άπλώθηκε στά 
κατάστρωμα.

"Ολοι γύρισαν τά μάτια τους πράς 
τά έκεί πού φαινόταν έκείνη ή πα
ράξενη γραμμή τής θαλάσσιας βλά
στησης πού τραβάει, μαγνητίζει καί 
πνίγει δαους τής ταράζουν τάν αίω 
νόβιο ύπνο της. Τά φύκια ήταν τά 
άγνωστο ! Ή βαρειά άμφιβολία ! 
θ ά  βρίσκανε τά «Πράνσιγκ» ; Οί

! ναυαγοί ήταν ζωντανοί ; Πώς ζού- 
| σαν τόσον καιρό ; θά εΰρισκαν ά

ραγε τά πτώματά τους πάνω στά 
καράβι ;

Στή διαταγή τού πλοιάρχου, τά 
«Φάδερλαντ» αύξησε τήν ταχύτητά 
του. "Η πράσινη γραμμή όλοένα με
γάλωνε. σέ λίγο κι δλας ή καρένα 
τοΟ καραβιού άρχισε νά περνάει ά- 
νάμεσα άπά τά φύκια πού προσπα
θούσαν νά σταματήσουν τήν πορεία 
του κολλώντας σά βεντούζες πάνω 
στά πλευρά τού σκάφους.

—'Ολοταχώς ! διέταξε πάλι ό 
κυβερνήτης. Οί μηχανές μας είναι 
γερές καί θά είμαστε οί πρώτοι πού 
θά κάνουμε αυτά τό κατόρθωμα !

Τά «ίΐράνσιγκ» δμως δέν φαινό
ταν πουθενά. Οί άξιωματικοί μέ 
τήν καρδιά σφιγμένη έβλεπαν μπρο-

Έ κ ε ίν ο  τό πρωί ή Ά ν ν ο ύ λα  ξύπνησε 
λυπημένη καί μελαγχολιχή. 

( Σ ε λ . 261. στ. β )
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Κ αί πού ήταν αύτό τό μαύρο ση- 1 
σημάδι ;

— Νά, έχει κάτω, πολύ μακρυά.
Τό κορίτσι άκολουθώντας τό δά

χτυλο τής μ ικρής πού έδειχνε όλόϊ- 
οα μπροστά,Ιδαλε ξαφνικά τίς φωνές;

—  Βλέπω . .  . βλέπω καπνό, Ν τίκ," 
δέ γελιέμαι ! -

Ό  νεαρός Γκόρντον κοίταξε κ ι’ 
αύτός προσεχτικά.

—  Ναί, μοιάζει σάν καπνός, είπε 
τό άγόρι, άλλά 8έν μπορούμε νά

-· διακρίνουμε Αν είναι καράβι. Γ ι ’ 
αδτό καλλίτερα είναι νά μήν χ α ι
ρόμαστε άπό τώρα· Ή  άπογοήτευση 
θά είναι πολύ μεγάλη Αν αύτός ό 
καπνός είναι κανένα σύννεφο πού 
θά διαλυθεί σέ λίγο.

“Ε π ειτα  δμως άπό καμμιά ώρα 
ή  βεβαιότητα άρχισε νά φτερουγίζει 
πάνω στό «Πράνσιγκ». Ό  καπνός 
άντίς νά έξαφανισθεί, άρχισε νά 
μεγαλώνει και νά πληθαίνει στόν 
όρίζοντα. Γ ια  μιά στιγμή τό άμερι- 
κανόπουλο σκέφτηκε μήπως είναι 
πάλι καμμιά θύελλα πού έπρόκειτο 
νά ξεσπάσει όπως καί τήν άλλη 
φορά. Παρατηρώντας δμως άκόμα 
π ιδ  προσεχτικά, άρχισε νά τρέμει 
άπό συγκίνηση καί χαρά.
(Α κ ολου θεί) γ ι α ν ν η ϊ  β. ι ο α ν ν ι δ η χ

ΣΟΡΟΚΑΔΑ

Φυσά τρελλή σοροκάδα κ ι’ άνα- 
στατώθηκε τ’ άκρογιάλι. Τά κύματα 
σπάζοντας άπάνω στά βράχια τινά
ζουν άψηλά τούς άφρούς τους. Μπρά
τσα λές κ5 έκανε ή θάλασσα κ ι’ Α
νασκουμπωμένη βάλθηκε νά χαλά
σει τόν κόσμο. Λύσσαξε τό πέλαγο, 
νά χυμήξει θέλει άπάνω στή στεριά 
πού χάνεται μέσα σ' Ινα σύννεφο 
σκόνης. Βογγάει κ ι ' αύτή μέ τά 
δέντρα της, πού πάν νά σπάσουν τά 
κλαριά τους: άπό τό κακό κα ί τής 
δίνουν όψη άλλόφρονης, ξεμαλλια
σμένης γυναίκας.

Κόσμος μαζεύτηκε σ’ ένα σημείο 
τής Ακρογιαλιάς. Ή  «Λενιώ» τ’ ώ· 
ραίο καραβάκι, χάρμα όφθαλμών, 
πού ήτανε φουνταρισμένο στή' μέση 
τού γιαλού, έπεσε δξω καί κοντεύει 
τώρα νά σπάσει άπάνω στίς πέτρες. 
“Ω χ, τί τό κάνει ή θάλασσα ή άπο
νη. Βάλθηκε νά τό κοματιάσει. Τού- 
σπάσε τίς άγκυρες καί τδριξε στό 
Ινα πλά ί δπως τό θεριό ρίχνει κάτω 
τό θήραμά του γιά  νά τό κατασπα
ράξει. Κ ι’ ό κόσμος στέκεται σά 
χαζός καί βλέπει. “Ομως αύτοί πού 
τό πονούνε τό καράβι, τό πλήρωμά

του, μιά φούχτα άνθρωποι παλεύουν 
ήρωϊκά μέ τά στοιχεία, γ ιά  νά τό 
σώσουν. Μέ σχοινιά, μ’ άλυσσίδες, 
μέ γάντζους, σχίζοντας τά ρούχα 
τους, ματώνοντας τ ίς  σάρκες τους 
πολεμούν οί άνθρωποι μέ κομμένη 

• άνάσα νά κάνουν δ .τι μπορούνε- γ ιά  
νά μή χαθεί ή · Λενιώ».

“Οσο νυχτώνει, π ιδ ‘πολύ νιώθεις’ 
τήν κρυάδα τού τρελλοαγέρα πού 
δέν κουράζεται νά φυσά καί ν’ Α
πλώνει τήν Απελπισία. Ά ρρώστεια 
μοιάζει νάπαθε ή φύση. Βαρύς, 
θλιμμένος ούρανός σκύβει άπάνω της 
καί σά λαβωμένος κ ι’ έ ήλιος κατέ- 
βηκε στή δύση του.

Ιίαλιόκαιρος. Δέν είναι άγέρι κα
θαρό αύτό πού φυσάει, Αρρώστεια 
κλείνει, μιά μυρωδιά σαπίλας σέρ
νει. Λέρωαε τ ’ άκρογιάλι μέ τά  φύ
κια καί τα σκουπίδια πού μαζεύτη
καν καί νά βλέπεις τή «Λενιώ» νά 
χάνεται έκεί μέσα, σάν άρνάδα πού 
τή σπαράζει ό λύκος.

Λύσσαξε ή  θάλασσα ή  θολή, μά 
καί σά λυσσασμένοι πολεμούνε καί 
οί άνθρωποι τής «Αενιώς» γ ιά  νά 
τή  σώσουν. Χώνονται καί βγαίνουν 
ά π ’ τά κύματα μέ τά  ρούχα τους 

.κολλημένα στό κορμί τους, κινδυ
νεύοντας κάθε στιγμή νά τσακιστού
νε, εά πουντιάσουν ή μιά καί καλή 
νά μείνουνε στόν τόπο, μά ούτε λο
γαριάζουν τή ζωή τους, ούτε σκέ
πτονται αύτή τήν ώρα τίποτ’ άλλο, 
μονάχα πώς θ’ άποσπάσουν άπό τή 
μανία τής θάλασσας §τή «Λενιώ» 
πού τήν περιζώνουν οί άφροί σά 
φίδια. Καί βλέπεις τά πρόσωπα 
τών Ανθρώπων αύτών νά κρατούν 
δλη τή  λάμψη άπάνω τους έτσι βρεμ- 
μένα δπως προβάλλουν μέσα στό χα
μηλωμένο φώς, μέ τά μαλλιά κολ
λημένα στό μέτωπο, βγάζοντας άπό 
τό στόμα τους τό φαρμακεμένο νερά. 
πού θέλει νά γίνει ό τάφος τής 
«Αενιώς».

Νυχτώνει καί οί ίσκιοι τους άκό
μα παλεύουν. Τδφεραν τώρα σέ κά
ποια ίσιάδα τό σκάφος. Πόσες ώρες 
οί κακόμοιροι Αφανίζονται μέσα στά 
νερά 1 Ά π ό  άτσάλι λές κ° είναι τό 
στήθος τους καί τά μπράτσα τους. 
Τά μάτια τους τρυπούν τό σκοτάδι. 
Πλάταινε ή ψυχή τους κΓ έγινε π ιό  
δυνατή άπό τήν πνοή τού σορόχου. 
Φ ρρ . . .  τά κύματα, μ’ αύτοί Αδά
μαστοι στό έργο τους τό σωτήριο. 
Γ ι’ αύτό θά γλυτώσει ή «Λενιώ».

Αύριο πού θά λάμψει καθαρός 
πάλι ό ήλιος, θά τήν ξαναΐδούμε ό- 
λόρθη νά καθρεφτίζει τή  λευκότη- 
τά της στόν ξανά ήρεμο, γαλάζιο 
γιαλό.
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Καλή γριούλα μου, τί χάνεις εδώ νά ; 
Ζτστάθηκα πολύ, στ’ α λη θινά  ! .
Ά σ ε  νά σβύσει ή φλόγα άπό κεϊ χάμου.
Τ' άδικοκαΐς τά ξύλα σου, κυρά μου, 
Έστέγνωσα· μ έ θέρ μ ανε ή φωτιά σου.
Μ' αύτή κρυφά χω ρίς νά  περιμένει 
λύνει μ ιάν αγκαλιά ξύλα, δεμένη :

—«Ζεστά σου, φανταράκι μου, ζεστά σ ο υ !»

Καλή γριούλα μου, άκου, δέν πεινώ.
Κρύψ’ τό κρασί σου καί τό χοιρινό.
Χόρτασα άπ' τό συσσίτιο- μή μοΰ στρώνεις.
Τί, καί τραπεξομάντηλα μ ' απλώνεις ;
Είναι όλα σου καλά, δέ θέλω  πιά άλλα.
Μ* αύτή βουβή, άπό πάνω  μου έχει γείρει, 
κόβει ψω μί γ ιομ ίζει τό ποτήρι :

— «Πιέ, φανταράκι μου ελα, πιέ μιά  στάλα !»

Καλή γριούλα μου, σεντόνια κουβαλάς ;
Σοδγινα Απόψε έγώ, σωστός μπελάς.
Πάω νά γείρω μές στόν άχυρώνα  
καί θ ά μ α ι π ιό  καλά κι’ άπ* τό στρατώνα.

4 Σά βασιλιάς θ ά  μοιάζω  — συλλογίσου 1
Μά κείνη δέν άκούει, απλώνει έν τάξει 
διπλές στρωσιές, μή βρέξει καί μή στάξει : 

— «Κοιμήσου, φανταράκι μου, κοιμήσου !>

Έ γλύκοχάροξε κι* είναι ώρα τού φευγιού.
“Ελα, σ* άφήνω γειά  ! Μά τ' είναι αϋτοΰ ; 
Γεμάτη ώς πάνω  νοιώ θω  τή σακούλα.
*Α ! τί φιλόξενη ποδσαι καλή κυρούλα !
Γιατί τόσο μ έ φίλεψες έμένα ;
Κι* ή γριούλα μέ λαχτάρα μού μιλάει 
ώσάν νά κλαίει κΓ ώσάν νά μου γελάει :
—«Έ χω  ένα γυιό , στρατιώτη σάν καί σένα 1»

Μ η .  Γ ΙΑΝ Ν Η Σ  Β- ΙΟ Α Ν Ν ΙΔ Η Χ

1947

Λ Ι Λ Ι Α Ν  Κ Ι Λ Λ Ε Ρ -  Κ Ο Τ Τ Σ

ΕΝΑΣ  ΚΑΙΝΟΥ]
(Σ υνέχεια  άπό τό προηγούμενο),

Πέρασαν χάμποσες ώρες ώς πού 
νά συνελθεί. Μέ μεγάλη άγωνία καί 
φοβερή προσπάθεια σύρθηκε ώς τήν 
καλύβα.

Γιά καλή του τύχη, οί σύντροφοί 
του δέν είχαν πάθει τίποτα. -

Τόν ξάπλωσαν μέσα στήν καλύβα 
καί προσπάθησαν νά τού έλαφρώ- 
σουνε τούς φριχτούς του πόνους, δέ- 
νοντάς του τά σαγώνι ^ α ί  κολλών
τας του—δπως μπορούσανε καλλίτε
ρα—τά ύπόλοιπα δάχτυλα τού χ ε 
ριού του.

“Υστερα μέ τά ντουφέκια στό χέ
ρι κάθισαν πλά ϊ του νά τόν φυλλά- 
ξουνε. Δέν τούς γίνηκε άλλη έπίθε- 
ση. Μά γ ιά  ώρες όλόκληρες καθόν
τουσαν γεμάτοι άγωνία μέ τό ντου 
φέκι στό χέρ ι, άνήσυχοι στόν έλα- 
φρότερο θόρυβο.

Πού καί πού ρίχνανε καί καμμιά 
ματιά στή θάλασσα ψάχνοντας τόν μα- 
κρυνόν όρίζοντα γ ιά  κανένα καράβι.

Έ ν α  πρω ΐ, άκούστηκε μιά χαρού
μενη φωνή.

—  “Ενα κα ρά β ι! Δόξα σοι ό 
θ ε ό ς !

Ό  Μάν, ταραγμένος, άνασηκώ 
θηκε άπό τό στρωσίδι του, καί σύρ
θηκε ώ ; τήν πόρτα τής καλύβας. Ε 
κεί, μαζί μέ τούς πιστούς του· συν
τρόφους είδε τό Αναπάντεχο θαύμα 
—ένα πλοίο— άληθινό πλοίο, πού 
στεκόταν μπροστά στά μάτια τους.

Ή τα ν  ένα άμερικάνικο Αλιευτικό. 
Ό  πλοίαρχος βλέποντας τούς Ιξαν- 
τλημένους καί Αξιολύπητους συντρό
φους, τούς πήρε πρόθυμα στό καρά
βι του.

Ό  Μάν βρήκε μεγάλη περιποίη
ση. Ή  χαρά τής σωτηρίας τους, τόν 
έκανε νά ξεχάσει γ ιά  λίγο τούς πό
νους του.

Μά τώρα τού χρειάστηκε νά %&■ 
νει κ ι’ άλλο κουράγιο ά π ' δ,τι ως 
σήμερα.

Ή  πληγή στό μάγουλό του είχε 
κλείσει κάπως.. Μά ή πρωτόγονη 
χειρουργική τών συντρόφων του δέν 
είχε πετΰχει καθόλου.

ΐούχα νε βάλει ένα ξυλάχι ανά
μεσα στά δόντια—πριν τού δέσουνε 
τό σπασμένο του σαγώνι—γιά  νά 
μπορεί νά πέονει άπό κεΐ λίγη 
τροφή.

Έ ν α  δόντι δμω; είχε  βγει άπό 
πλάγια κ ι’ ε ίχε  κακοφορμίσει, . κά
νοντας μιά τρύπα στό μάγουλο.

Η  ΔΙΑ ΠΛΑ ΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ

ΟΔΥΣΣΕΑΣ
Ό  πόνος αύτής τής πληγής ήταν 

Ανυπόφορος.
Ό  πλοίαρχος τόν λυπήθηκε, καί 

τόν πήγε στό Νησί Γκάμ πού ήξερε 
πώς βρισκότανε ένας άγγλος για- 
τρός.

Ό  γιατρός αύτός περιποιήθηκε 
τόν ταλαίπωρο Γουλιέλμο. Κ οιτά
ζοντας δμως τό τρυπημένο άπό τό 
δόντι μάγουλό του, τού είπε μέ 
σοβαρό ύφος :

— Αύτό τό δόντι πρέπει νά βγεί.
—  Μάλιστα, κύριε, παραδέχτηκε 

ό Γσυλιέλμος.
Ό  γιατρός έξέτασε Τό σαγώνι 

προσεχτικά, έμεινε γ ιά  λίγο σκε
πτικός, κ ι’ ύστερα είπε, στενοχω 
ρημένος :

— Δέν είναι τόσο Απλό τό πράγ
μα, καλέ μου φίλε. Δέ μπορώ νά 
σοΟ βγάλω τό δόντι άπό μέσα. Λυ
πάμαι, μά θά . χρειαστεί νά σού 
κάνω μιά μαχαιριά στό μάγουλο 
καί νά τό βγάλω ά π ’ έξω.

Τό νά σού έξετάζουν |ιιά  πληγή  
στά πρόσωπο, είναι πολύ διαφορε
τικό, άπό τό νά σού σχίζουνε μέ 
μαχαίρι τό μάγουλο.

Μά ο Γουλιέλμος ήταν άπό κ εί
νους πού δέ δειλιάζουν στόν πόνο, 
άμα είναι άνάγκη νά πονέσουν.

Δάγκωσε τά χείλ ια  του, καί στά
θηκε νά τού κάνουν εήν έπέμβαση.

“Υσ,τερα άπό αύτή τή  δοκιμασία, 
πήγαν 5λα καλά.

Ή  πληγή γιατρεύτηκε όλότελα, 
μά τά σημάδια στό πρόσωπό του, 
καί τό σακατεμένο του χέρ ι, θά τού 
θύμιζαν γιά  πάντα πώς λίγο Ιλειψε 
νά χάσει τή ζωή του.

Τέλος, ό Γουλιέλμος Μάν ξεκί
νησε μέ έναν άπό τούς συντρόφους 
του γ ιά  τό νησί Παγκόν, δπου. κα 
θώς'λέγανε, ήταν ένας κρυμμένος 
θησαυρός.

Πολλά χρόνια πρίν, ένας 'Ισ π α 
νός πειρατής είχε  λεηλατήσει τίς 
καθολικές έκκλησίες στίς άκτές τής 
Χ ιλής καί τής Βραζιλίμς. καί,, ξε- 
φεύγοντας τή Δικαιοσύνη, έκρυψε 
τό θησαυρό αύτό, — διαμάντια καί 
πολύτιμα πετράδια — ατό έρημο 
καί άχατοίκητο νησί Παγκόν.

Έ  ψυχή τού Γουλιέλμου πού δ ι
ψούσε άκόμη περιπέτειες, τόν έκανε 
νά πάει στό νησί έκεΐνο.

Μά τίποτα. “Υστερα άπ*> δυό 
χρόνια μάταιες καί άκαρπες προσ
πάθειες, ό Μάν κ ι’ δ σύντροφός του
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δέν κατώρθωσφν νά βρούνε τόν πα 
ραμυθένιο έκεΐνο θησαυρό.

Γιά πολύ καιρό ύστερα ό Γου
λιέλμος έκανε έμπόριο μαργαρίτα- 
ριών, διαπλέοντας τά νησιά τού Νό
τιου Ειρηνικού “Ωκεανού. Ο ί περι- 
πέτειές του στό νησί τής Ά ναλή- 
ψεως, δέν τόν έμπόδισαν νά ζήσει 
φ ιλικά, κάθε φορά πού βρισκότανε 
Ανάμεσα σέ άγριους.

"Υστερα πάλι τόν έπιανε ή  μανία 
τών ταξιδιών, καί τραβούσε γιά  
άλλους μακρυνούς τόπους.

Κάποτε άρρώστησε βαρειά. Κ ι’ ή 
άρρώστεια του τόν κάρφωσε γιά  
καιρό σ’ ένα νοσοκομείο τού Χόγκ- 
Κόγχ.

Ό  άγγλος πρόξενος καί 6 πάστο
ρας άκούγοντας τήν παράξενη ζωή 
του τού δείξανε μεγάλη συμπάθεια.

Σάν γίνηκε καλά τού μάζεψαν 
Αρκετά χρήματα καί τού τάδωσαν 
γ ιά  να ζήσει τήν ύπδλοιπη ζωή του 
χω ρίς βάσανα καί ταλαιπωρίες. Τού 
έβγαλαν διαβατήριο καί εισιτήριο 
γ ιά  τή μακρυνή του πατρίδα.

Έ τ σ ι , ύστερα άπό 56 χοόνια, τό 
παράξενο έκεΐνο πα ιδ ί γύρισε στό 
μικρό του χωριό, τό Κ ίρμπυ. “Ολοι 
τού είχανε συχωρέσεί τ ίς  νεανικές 
του τρέλλες. Τόν νόμιζαν γ ιά  νεκρό,® 
μά τώρα, τ ίν  άκουγαν Αχόρταγα νά 
τούς μιλάει γ ιά  τά παράξενα πού 
ε ίχ ε  δεί καί γ ιά  τ ίς  Απίστευτες πε
ριπέτειες πσύχε περάσει.
<Μίτά<ρβαβιι) BSTA ΠΕΖΟΠΟΥΛΟΥ

ΕΥΓΝΩΜΟΣΥΝΗ ΜΑΘΗΤΡΙΩΝ

Σέ μιά  Γαλλική κοινότητα τού Μο- 
ζέλλα , έζούσε κάποτε μιά  καλή 'Αδελ
φή πού δ ιεόθυνε τό Π αρθεναγω γείο  
τού χωριού. Ή  δασκάλα αύιή  ε ίχε  τή 
χάρη νά προσηλώνεται ατά παιδιά  καί 
νά  τά κάνει ν' Αγαπούν τό σκολειό. Τ ά  
πα ιδ ιά  τήν ύπακούανε πάντοτε μ ’ ευ
χαρίστηση, καί ή τάξη τη;, ¿θεωρείτο  
ή καλλίτερη τής περιοχής. Δυστυχώς 
δμως ή υγεία τ ή ς ά ξ ια ς  αύτή; δασκά
λας δέν δνθεξβ στό σκληρό καθήκον. 
Έ π έθ α ν ε  άπό φ θίση  σέ ηλικία 88 έτών. 
Τ ό  πένθος στάθηκε γενικό. Τ ά  παιδιά  
ήταν Απαρηγόρητα. Τήν ήμερα τής κη
δείας Αναγκάστηκαν νά τ’ άποσπάσουν 
κυριολεκτικά άπό τό νιόσκαφο τάφο 
τής φτωχής δασκάλάς των. Ά π ό  τή 
στιγμή εκείνη ό τάφ ο; αύτός έγινε γιά  
δλους δ  τόπος τών βύσββών συναντή
σεων. Κ άθε ημέρα μόλις έσκολοΟσαν τά 
κορίτσια, έπρεπε νά π ά νε νά γονατί
σουν ¿πάνω στή σεμνή έπιτάφια πλάκα 
τής καλής Αδελφής. Π έρασαν άπό τότε 
δέκα χρόνια καί βλέπει κανείς άκόμα  
κάθε Κυριακή μετά τήν Απόλυση τής 
εκκλησίας, Ινα μεγάλο άριθμ ό, μητέ
ρων τώρα πιά, νά πηγαίνει νά προσευ
χη θ εί επάνω στό χορταριασμένο τάφο 
τής αλησμόνητης δασκάλας.

ΜτταφΟ- Δ Α- ΤΡ·
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ΤΟ ΜΑΓΙΚΟ ΦΥΛΑΧΤΟ
Μ Τ β ΙΪΤ Ο Ρ Η Μ Α  Υ Π Ο  Ε ;  N E S B 1T

[Συνέχεια άπό τό προηγούμενο)
—  Ποιός ξέρει σέ ποιά προχωρη

μένη έποχή βριακόμαστε στό Μέλλον! 
t ! n t  ή Ά νθέα. Τό Μουσείο δέν άλ
λαξε καθόλου, μόνο πού τό βρίσκω 
λίγο  πιό φωτεινό καί πιό εύρύχωρο.

—  Δέν ξαναπάμε στό παρελθόν 
νά ψάξουμε ; είπε 6 Ρόμπερτ.

— “Ισως οί άνθρωποι τοΟ Μου
σείου μπορούν νά μάς ποΟν ίιώς 
βρέθηκε τό Φυλαχτό έδώ, είπε ή 
Ά νθέα . ·

Στήν πλαϊνή αίθουσα, βρήκαν 
ϊνα  καλοντυμένο φύλακα.

—" β  ! τι ¿ραία σχολή !
Τήν άλλαξαν. Δέν φορούσαν 
πρώτα τέτοια ! θαύμασε ή 
Τζέννη.

“Οταν τόν ρώτησαν, τούς 
είπε :

—  Ά π ό  τή  Συλλογή τού 
Τάδε Σοφού. (Τό δνομα πού 
πρόφερε ό φύλακας ήταν τοϋ 
σοφού φίλου τους τής Φίτσροΰ- 
Στρήτ !)

—  Πώς είναι δυνατόν ; εί
παν τά παιδιά  μεταξύ τους,

. χ Γ  Απόρησαν *ώς δέν τό ε ί
χαν δεϊ τόσες φορές πού Ανέ
βηκαν στό δωμάτιο τού Σοφού.

—  Τέτοια δρα καί δέν εί· 
σαστε στό σχολείο ; τούς ρώ
τησε ό φύλακας,

—  ΕύχαριστοΟμε γ ιά  τήν 
πληροφορία, είπε γρήγορα ό 
Κύριλλος, άποφεύγοντας νά 
άπαντήσιι στήν έρώτηση τού 
φύλακα.

Τά πα ιδιά  βγήκαν άπό τό 
Μουσείο. *0 ούρανός ήταν κα
ταγάλανος, χ ι9 6 ήλιος χρύ
σ ιζε δλα γύρω. Σ π ίτια  Απέναντι 
στό Μουσείο δέν ύπήρχανε π ιά  
δπως άλλοτε. Στή’ θέση τους Ινας 
πελώριος κήπος Απλωνότανε, μέ 
δέντρα καί ώραία λουλούδια, θάμ
νους Ανθισμένους καί καταπράσινη 
χλόη. Ταμπέλες πού νά λένε : «Μήν 
περπατάτε πάν» στή χλόη» ή «μήν 
κόβετε τά λουλούδια», δέν ύπήρχα
νε πουθενά. ‘Ωραίοι Αναπαυτικοί 
πάγκοι στόλιζαν τΙς δεντροστοιχίες 
καί τά  τριαντάφυλλα δεξιά κ ' Αρι
στερά Ανθίζανε καί εύωδιάζαν. Π ί
δακες μέ άφθονα καί καθάρια νερά 
κυλούσαν σέ μαρμάρινες κάτασπρες 
γούρνες. ’Αγάλματα ώραία στόλιζαν 
τόν κήπο καί τά περιστέρια πετού- 
σαν ήμερα καί ξένοιαστα καί ξεκου
ράζονταν στή χλόη άνάμεσα στά 
παιδάκια  πού έπαιζαν δπως καί άλ

λοτε, τό «γύρω-γύρω δλοι» καί τήν 
«τυφλόμυγα».

Ά νδρες καί γυναίκες καθισμένοι 
στούς πάγκους φύλαγαν τά παιδιά, 
καί Απολάμβαναν τή δροσιά καί τήν 
εύωδιά τού ώραίου πάρκου.

— Σωστήζωγραφιά,είπε ή Ά νθέα.
Πραγματικά ε ίχε  δίκιο. “Ολοι 

ήταν άπλούστατα ντυμένοι. Ούτε κα· 
πέλλα, ούτε. χολλάρά, καί στά π ό 
δια ξεκούραστα σανδάλια.

'Ανάμεσα στά δέντρα, έβλεπες 
πολύχρωμα λαμπιόνια.

κάθε λογής κρότος, δέν άκουγότανε 
πουθενά.

Συνάντησαν Ιναν δμιλο άπό χ α 
ρούμενα παιδάκια. Έ π α ιζα ν  καί 
γελούσαν μέ φωτεινά πρόσωπα καί 
γελαστή έκφραση καί τραγουδούσαν 
σιγά :
Π ρ ίη α  (ti yvióosii να πΧονΐίζοι 
v iva t δικό μον , μόνα δ ,τι χορδίζω. 
Π αίζονται, Ôovievovtat, ν&μαι yoj.aatóe. 
Ν δμαι ató χα ΰήχον  ¡tai o tó Χόγο μον m o tάς. 
Μ ' δΧον{ νά οίμαι ονγονήι 
για νά μη  μ ί  μιοοί xa vs ii.
N d/ιαι yowato¡. Ν ά  προοχα&ώ, 
ο’ δ,χι χαχά, ν ' άνιιο ιαδώ  .’
Ν δχω  ιό  γίΧοιο μ ίο ' οιό οιάμα 
χ ι ' δίαν ûà  μογαΧώσω ακόμα.

—  Τι ώρ#ίο τραγούδι ! θά τό μά
θω καί έγώ, είναι εύκολο, ε ίπε ή 
Τζέννη.

— Νά τό μάθεις, είναι εδχολά. 
Νά τό βάλεις σέ πράξη, αύτό είναι 
δύσκολο, είπε ό Κύριλλος.

— Στάαου ν’ Ακούσουμε, έχε ι κ ι’ 
άλλο στίχο, είπε ή  Τζέννη καί κον- 
τοστάθηχε.

Τά παιδάκια έξακολουθούσαν νά 
τραγουδούν :
Σ χο νχ ίδ ια  μ ίο ' ioi¡s δρόμονς δον ποιάω. 
θέΧω νά Χάιuttei δ  δρόμοι x«v  ¡tardai, 
dèv κόβω ta  ΧονΧούδια ito lva t μ χ ρ ά ι  μον, 
d iv  οίν' δικά  μον. Ε ίναι δΧον τον χάομον.

2-ήχα·· »6 «ριΛβχτά «al »1$ τή ! φώναξί 
A Κνβιλλος. (Ssfc. STS «t. y')

— θ ά  τά άνάβουνε τό. βράδυ, ε ί
πε ή Τζέννη. Τί ώραία πού θά 
φέγγουν I  θάθελα νά ζούαα otó . . . 
Μέλλον !

"Εκαναν Iva ώραίο περίπατο στόν 
κήπο. “Ολοι τους κοίταζαν μέ πε
ριέργεια, μά δχι χωρίς συμπάθεια.

"Ολα ήταν ήσυχα καί ήρεμα. Τό 
βλέμμα τού κόσμου δέν είχε  χαμμιά 
άνησυχία, Οί κινήσεις τους ήταν 
μάλλον άργές καί Απαλές.

—  Φαίνεται πώς 6 κόσμος θά 
έχει ήρεμήσει σ’ αύτή τήν έποχή, 
ε ίπε ή  ’Ανθέα.

Οί δρόμοι ήταν Απόλυτα καθαροί. 
Σάν καθρέφτες.

Καμμιά νευρικότητα. Κανένας 
θόρυβος άπό τράμ, σιδηρόδρομο ή 
Αμάξι. "Ολα κυλούσαν θαρρείς πάνω 
σέ βελούδινες ρόδες. Κλάξον καί

Τά παιδιά τώρα, πέρασαν άπό 
τό Φυλαχτό καί γύρισαν σπίτι 
τους.

—, Γιά κάμποση ώρα κανένας 
-*■, "-Él ^  μιλούσε. Τό θέαμα τού ώ 

ραίου Λονδίνου, δπως ΘΑναι 
στό Μέλλον, τοός γέμ ιζε χ α 
ρά καί κάποια λύπη μαζύ, 

πού δέ θά ζούσαν νά τό χαρούν.
Ξαφνικά ή Ά νθέα είπε διακό- 

πτοντας τή σιωπή :
—"Ηταν Iva ώραίο μάθημα γ ιά  

μάς. Καί πρό πάντων γ ιά  σένα, 
Τζέννη, πού πετάς δ ,«  βρεϊς στό 
δρόμο.

—  Ναί, πάντα μέ μάλλωνε ή 
μαμά γΓ  αύτό. Δέ θά τό ξανακάνω 
δμως, είπε ή  Τζέννη μέ ειλικρίνεια.

— Ά ς  ξαναπάμε στό Μέλλον, είπε 
-ή/Α νθέα. Μά αύτή τή φορά θά βρε
θούμε σέ π ιό  κοντινή Ιπ οχή  μέ τή 
δική μας.

Αύτή τή φορά περνώντας άπό τό 
Φυλαχτό βρεθήκανε σ’ Iva φωτεινό 
δωμάτιο μέ τρία μεγάλα παράθυρα. 
Α πέναντι τους, στόν τοίχο, είδαν 
τή γνωστή τους μούμια. Καί σ’ Iva 
τραπέζι μπροστά, κοντά στό μεσαίο 
παράθυρο είδαν νά κάθεται τόν πα- 
ληό καί καλό τους φίλο, τόν Σοφό 
τού έπάνω πατώματος τού σπιτιού 
τους τής Φίτσροΰ - Στρήτ. Τόν γνώ 
ρισαν Αμέσως, Αν καί ε ίχαν άσπρί-

·; y-n· ;·.
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σει τά μαλλιά του. Στό χέρι του 
κρατούσε τό Φυλαχτό όλόκληρο.

Σήκωσε τά μάτια του καί είδε τά 
παιδιά.

—  Δέν όνειρεύομαι ; τούς είπε. 
Είστε σείς, οί καλοί μου φίλοι ;

—■ Ναί, δέν είναι δνειρο, είπε ί  
Κύριλλος. ’Εμείς είμαστε.

Τό δωμάτιο ε ίχε  πολύ πιό πολλά 
βιβλία άπό πρίν. Έ β λ επ ες τώρα ά· 
χόμα κΓΑλλα περίεργα Αντικείμενα 
άπό κείνα πού είχαν μάθει νά βλέ
πουν τά παιδιά στό παληδ δωμάτιο 
τού σοφού.

— Πού τό βγήκατε τό Φυλαχτό ; 
ρώτησαν τά παιδιά.
Σάς τό δώσαμε έμείς ;
Καί πότε ;

— Ά ν  θυμάμαι κα
λά, σείς μού τό δώ
σατε, Απάντησε ό σο- 
φός.

—  Μά, έμ ε ίί πού 
τό βρήκαμε ; ρώτησε ό 
Κύριλλος καί κρεμά
στηκε Από τό στόμα 
τού σοφού γ ιά  ν’ Α
κούσει τήν Απάντηση.

— Ά  ! δέν μού τδ- 
πατε ποτέ αύτό, είπε 
έκείνος. Ε ίχα τε  πάντα 
Ινα μυστηριώδες ύφος, 
δταν σάς ρωτούσα πά
νω σ’ αύτό. ’Α γαπημέ
να μου πα ιδ ιά , πώς 
άλλάξατε καί σείς άπό 
τότε.

— ’Αλλάξαμε ; Από
ρησε ή Ά νθέα.

—  Καί βέβαια, τούς 
είπε â σοφός, καί τούς 
Ιδειξε μιά κορνίζα μέ 
τέσσερες φωτογραφίες.

— Τώρα εϊσαστε έ 
τσι, τούς είπε.

Τά παιδιά κοιτά
ξανε τις φωτογραφίες.
Είδαν τέσσερα πρόσω
πα, δυό Ανδρες καί δυό 
γυναίκες Αρκετά μεγά
λους.

— Έ τ σ ι γινήκαμε ;
Τόσο Ασκημοι ; είπε ή 
Τζέννη.

—  Ά ν  μεγαλώναμε σιγά-σιγά, δέ 
θά μάς έκανε καμμιά έντύπωση ή 
Αλλαγή, είπε ή Ά νθέα. Αύτό πού 
μάς ξαφνιάζει, είναι γ ιατί βλέπου
με τή  μεγάλη διαφορά ά π ί  τή μ\ά 
στιγμή στήν Αλλη.

Ό  σοφός τούς κοίταξε μέ άγάπη 
καί καλωσύνη.

—  Μπορείτε νά μάς πήτε πότε 
σάς τό δώσαμε τό φυλαχτό ; ρώτη
σε ό Κύρριλος.

— Μού τό δώσατε στις 3  Δεκεμ
βρίου τού 1905, είπε 6 σοφός. Δέ θά 
ξεχάσω ποτέ έκείνη τήν ήμέρα

— Πιάσατε Ινα ώραίο δωμάτιο 
τώρα, τού είπε ή Ά νθέα.

— Ναί, είπε δ σοφός. . Τώρα ε ί
μαι πολύ γέρος καί δέ μού χρειά 
ζεται πιά  νά κάθουμαι κοντά στό 
Μουσείο. Έ δώ  ίχ ω  ήσυχία. Κ αί θά 
σάς π δ  κάτι. Αύτό τό φυλαχτό πού 
μού δώσατε ε ίχε  κάποιο δικό του 
μυστήριο.

— Τ ι θέλετε νά πήτε ; ρώτησε ό 
Κύριλλος.

— Δέ θέλω νά πώ γ ιά  τόν τρόπο

ΕΙΚΟΝΕ2 ΠΑΙΔΙΩΝ ΕΚ Τ Ο Υ  ΦΥ ΖΙ ΚΟ Υ

Βάρδα μηρός1 κι' 6  μπέμπης μας β ιάζετα ι ■ . .
(Φοτονβ- «Διαπλάοββί»)

πού μού μιλούσατε τότε πού μού τό 
δώσατε. Νόμιζα πάντα πώς παίζατε 
κανένα πα ιχνίδ ι, καί πώς δλα τά 
μυστήρια πού θέλατε νά μέ κάνετε 
νά τά  πιστέψω, ήταν μόνο ή  π α ιδ ι
κή σας φαντασία πού τά δημιουρ
γούσε. Μιλώ γ ιά  τό ίδιο  τό φυλαχ
τό. Ά π ό  τότε πού μού δώσατε έστω 
καί τό μισό του κομμάτι, μού Ιφερε 
τόση τύχη ! Τό βιβλίο μου « Ά τ λ α ν -  
τ ΐ ς *  μέκανε νά γίνω πλούσιος. "Υ-

στιρα έγραψα «Οί Βριττανοί καί ή 
εισβολή τών Ρωμαίων». Ά λ λ η  με-, 
γάλη έπιτυχία . Αδτά στήν Αρχή. 
"Υστερα, Αμα μού δώσατε όλόκληρο 
τό φυλαχτό, τότε μπόρεσα νά 8ώ 
άνάμεσα στις παληές έποχές, τόσο 
καθαρά, οάν νά διάβαζα ένα βιβλίο, 
ή  σΑν νά τή  ζούσα έκείνη τήν έποχή.

— Χαίρομαι τόσο πολύ πού πλου
τίσατε, τού είπε ή Ά νθέα μέ άγά
πη. Τότε, στή Φίτσροϋ - Στρήτ, δέν 
είχατε καί πολλά λεφτά. Δέν ε ίν ’ 
έτσι ;

Ναί, τότε ήμουν φτωχός. Τώρα 
αύτό τό ώραίο σπίτι κι* ό κήπος του 

είναι δικά  μου. Κ ι’ 
δλα αύτά τά χρωστάω 
σέ σάς, καί στό Μα
γικό Φυλαχτό, θ υ μ ά 
σαι, Ά νθέα , δταν ό- 
νειρεύτηκα πώς μοδφε- 
ρες Ινα δαχτυλίδι τής 
βασίλισσας τής Βαβυ
λώνας ·.

— Τ ά θυμώμαστε δ
λα, είπε ό Ρόμπερτ. 
Μά γ ιατί φύγατε άπό 
τή  Φίτσροϋ · Στρήτ ;

—“Εφυγα γ ια τ ί πέ- 
θανε ή παραμάνα σας 
καί δέν ε ίχα  κανένα 
νά μέ περιποιηθεϊ.

— Πέθανε ή  παρα
μάνα μας ; ρώτησε ή 
Άνθέα.

— Ναί, να ί, Ιτσ ι 
είναι ή  ζωή. Κάποτε 
τελειώνει.

Ή  Τζέννη σήκωσε 
βιαοτικά τό Φυλαχτό.

— Πάμε ! πάμε σπ ί
τ ι, νά δούμε τ ι γ ίνε
ται ή  καλή μας παρα; 
μάνα.

— Μή φύγετε Ακό
μα, τούς παρακάλεσε 
ό σοφός. 1

— Πρέπει, τού ε ί
παν κα ί τόν φίλησαν 
μέ τή σειρά.

Πέρασαν Από τό φυ
λαχτό, καί ξαναβρέ- 
θηκαν στήν τραπεζα
ρία τους. Έ κ είνη  τή 

στιγμή  έμπαινε στό δωμάτιο ή  πα
ραμάνα τους γ ιά  νά τούς έτοιμάσει 
τό τσάϊ.

—  Μήν πεθάνεις ! Μήν πεθάνεις! 
τής ε ίπαν, κα ί τήν Αγκάλιασαν καί 
τήν φιλούσαν δλοι μαζί.

—  Γ ιά τδνομα τού θεού ! είπε ή 
παραμάνα ! Ποιός σάς ε ίπ ε  πώς σκέ
πτομαι νά πεθάνω; Ά φ ίσ τε  με τώρα 
νά σάς Ανάψω τόφώς. Είναι σκοτεινά. 
(Ακολουθεί) , θ ε τ ά  π ε ζ ο π ο υ λ ο υ
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ΚΟΛΥΜΠΙ ΓΙΑ ΤΗ ΖΩΗ
—  Τό κυνήγι τελείωιρε, νεαρέ. 

Τό Ιλάφι πρέπει νάχει κρυφτεί πέ
ρα στους λόφους. Δέν έχει λόγο πια 
τό καρτέρι.

Αδτή ή κουβέντα έγινε δεχτή μ ’ 
εύχαρίστηση άπό τόν Τζό Μπέντον, 
γ ια τ ί στεκόταν σ’ 2να βραχότοπο 
στήνόχτιά  τής λίμνης, παραμονεύον
τας γ ιά  τό έλάφι άπό τά χαράματα, 
κ α ί τώρα κόντευε μεσημέρι. Ό  Τζό 
έβαλε τό τουφέκι του μέσα στήβαρ 
κούλα καί λάμνοντας έφτασε στό 
νησάκι, δπου ή συντροφιά τών έλα- 
φοκυνηγών ε ίχε  κατασκη 
νώσει, Ο ί άλλοι κυνηγοί ά- 
ποφάσισαν νά διαθέσουν 
τήν δπόλοιπη μέρα κυνη
γώντας πάπιες πέρα στήν 
άπλωαιά τής λίμνης. ’Αλλά 
δ Τζό ήταν κουρασμένος 
καί προσφέρθηκε νά μείνει 
φύλακας τής καλύβας, τόν 
καιρό πού οί άλλοι θά κ υ 
νηγούσαν.

"Αρχισε νά σουρουπώνει, 
καί δ Τζό σάν νά τούρχό- 
ταν νύστα, δταν τόν ξάφνια
σε τό γαύγισμα τών σκυ
λιών. Έ τρ εξε  κάτου στήν 
άκρολιμνιά, δπου ήταν ή 
βαρκούλα του άραγμένη, κ ι ' 
άφουγκράστηκε.

Καθώς έκοίταζε δλη τήν. 
άπανωσιά τής λίμνης, είδε 
ένα θέαμα; πού τσυδυσε με
γάλη χαρά. Σ ' άπόστααη 
μικρότερη άπό Ικατό γυάρ- 
δες (*) Ινα μεγάλο άρσενι- 
κό έλάφι κολυμπούσε κον
τά στήν άκρολιμνιά. Μά τώ 
ρα π ιά  ε ίχ ε  ίδεΐ τ ’ άγόρι, 
καί άντί νά τραβήξει μέσα 
στή λίμνη, έφερνε βόλτα 
στήν άκρολιμνιά, άποφιύγοντας νά 
βγει στό νησί.

Δέν ήταν καιρός γιά  χάσιμο. Χω
ρ ίς νά γυρίσει πίσω στήν καλύβα νά 
πάρει τό τουφέκι του, ό Τζό πήδη- 
ξε μέσα στή βάρκα του κ ι’ άρχισε 
νά λάμνει έτσι. πού άπομάκρυνε τό 
έλάφι άπό τήν ξηρά καί τώσπρωχνε 
στά μέσα τής λίμνης. Τό έλάφι τίναξε 
τά  κέρατά του καί τώρα τράβηξε 
τολμηρά .πρός τήν άντικρυνήν δχθη 
Ό  Τζό μπορούσε εύκολα νά τό πλευ
ρίσει. Πώς δμως νά σκοτώσει τό κυ
νή γι του ; Πεθύμησε τό τουφέκι του, 
πού τδχε άφήσει σέ μιά γωνιά τής 
καλύβας μαζί μέ τή ζώνη του γεμά
τη  φυσέκια.

Ή τα ν ένας τρόπος νά θανατώσει 
κανείς ένα έλάφι στό κολύμπι του, 
γ ιά  τόν όποίον είχε άκούσει, άλλά 
δέν τόν ε ίχε  ποτέ δοκιμάσει, ΚΓ.αύ- 
τός ήταν νά τό πνίξει, αρπάζοντας 
τά πισινά του πόδια κ ι5 άναγκάζον- 
τας τό κεφάλι του νά χω θεί μέσα 
στό νερό.

Λάμνοντας καταπάνω-του δ ιπλά
ρωσε τό έλάφι, παράτησε τά κουπιά 
του, καί, καθώς τό ζώο πήρε μιά 
μεγάλη βουτιά, άρπαξε ένα άπό τά 
πισινά ποδάρια του μέ τό δεξί του

Ό

(*) 1 γυάρδα =< Μ ΐ4,μέτι> .

Τ ζό πιασμένος μέ τόνα χέρι άπ' τά κέρατά 
κολυμπούσε δίπλα τοιι.

χέρι* μά δέν κατάφερε νά πιάσει | 
καί τ ’ άλλο πόδι.

Τό ζώο γύρισε μ ' δρμή στόν κυ
νηγό του κ ι’ έρριξε κα ί'τά  δυό μπρο- 

,στινά του πόδια καί τό μισό του σώ
μα πάνω στήν κουπαστή. Ή  μικρή 
βάρκα άναποδογΰρισε κ ι’ 6 Τζό έπε
σε μέσα στό νερό.

Σέ μιά στιγμή ήοθε στήν Ιπιφά- 
νεια, μισόστραβος άπό τήν ξαφνική 
βουτιά του. Ή  βάρκα σάλευε στό νε
ρό άναποδογυρισμένη κάμποσες γ ιάρ
δες π ιό  πέρα. Ό  Τζό άρχισε νά κο
λυμπάει πρός τό μέρος της,_

Έ ν α  θυμωμένο ρουθούνισμα πίσω 
του τόν έκανε νά στρίψει τό κεφάλι 
του. Λιγότερο άπό δέκα πόδια μα
κριά του βρισκόταν τό έλάφι, πού 
έρχόταν καταπάνω-του μέ μάτια λαμ

περά άπό τό θυμό. Ό  Τζό ήξαιρε 
πώς Ινα γέρικο άρσενικό έλάφι, δ
ταν έρθει σ’ άπόγνωση καμμιά-φο· 
ρά δίνει μάχη. Σ ιή  στεριά, τά λά
φ ια  είναι δειλά, φοδιτσιάρικα ζων
τανά, άλλά Ιδώ ή περίπτωση ήτανε 
διαφορετική. Τό έλάφι ήταν πολύ 
καλύτερος κολυμπιτής άπό τό π α ι
δί καί φαινόταν νά τό ξαίρει.

‘Ο Τζό κατάλαβε πώς τό έλάφι 
θά ήταν άπάνω του 'πρίν μπορέσει 
νά φτάσει τή βάρκα. Πρίν λοιπόν τό 
άγριεμένο ζώο τόν προφτάσει, έγύ- 
ρισε καί βούτηξε, τραβώντας κάμ
ποσες γλήγορες άπλωτές μέσα στό 
νερό. "Οταν βγήκε oAjv έπιφάνεια, 

ήταν κοντά στό έλάφι, καί 
μέ μ ιά μεγάλη προσπάθεια 
πήδηξε πάνω στή ράχη του 
κ ι’ άδραξε τά κέρατά του.

Τότες άρχισε Ινα πάλε
μα, πού ποτέ προτήτερα 6 
Τζό δέν ε ίχε  λάβει μέρος 
σέ τέτοιο. Τό ζώο γύριζε 
γύρω του μέ μανία, προσπα
θώντας νά ξεφορτωθεί τόν 
καδαλλάρη του. Μά τό πα ι
δί κρατιόταν στέρεα μέ τά 
δυό του χέρια καί τά γό
νατα καί κολλούσε πάνω του 
μ’ άπελπισμένη έπιμονή.

Στήν άρχή ό Τζό χα ιρό
ταν τήν έξαλλη καβάλλα 
του. Μά γρήγορα κουράστη
κε. Λ ίγη περισσότερη πά 
λι άπό μέρος τού λαφιού 
θά τόν άνάγκαζε ν’ άμολυ- 
θεΐ. Εύτυχώς τό ζώο ήταν 
κ ι’ .αύτό πολύ κουρασμένο 
καί χρειαζόταν δλη τή δύ
ναμή του γ ιά  νά φτάσει 
στήν άκρολιμνιά. Τώρα δ
μως καινούργιος έπρόβαλε 

tou κίνδυνος. ”Αν δέν ε ίχε  άρ- 
κετή δύναμη νά τόν κουβα
λήσει στή στεριά ; Αύτός 

δέν ένιωθε τόν Ιαυτό του ίκανό νά 
κολυμπήσει ούτε μιά ντουζίνα γυάρ- 
δες.

Τώρα π ιά  δέν άπεχαν περισσότε
ρο άπό ένα τέταρτο μιλιού άπό τήν 
ξηρά, τό έλάφι δμως όλοένα καί π ιό
τερο έξασθενούσε. Ό  Τζό γλύστρησε 
άπό τή ράχη του καί πιασμένος μέ 
τδνα χέρι ά π ' τά κέρατά του κολυμ
πούσε δίπλα του. Τώρα κάνανε λ ι
γάκ ι περισσότερη πρόοδο. Τό έλάφι 
δέν προσπαθούσε π ιά  νά κάνει κακό 
στό σύντροφό του στόν κίνδυνο.

Ό  'Τζό ήταν ζαλισμένος κι° έξαν- 
τλημένος, μπορούσε δμως νά βλέπει 
τήν έχτιά , πού βρισκόταν καμμιά 
Ικατοστή γυάρδες μακριά, θά μπο
ρούσαν ποτέ νά τή φθάσουν ; Κάθε 
λίγες γυάρδες τό κεφάλι τού λαφιού
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χωνόταν στό νερό καί ήταν φανερό 
πώς λ ίγες άκόμα γυάρδες θά μπο
ρούσε νά κολυμπήσει κρατώντας καί 
τό βάρος τού παιδιού.

Έ ν α  αίσθημα συμπόνιας έκανε 
τόν Τζό ν’ άφήσει λεύτερο τό έλάφι 
καί οί δυό κολυμπούσαν ίρ γ ά , πλάι- 
πλάι. Ή  δύναμη τού παιδιού είχε 
σχεδόν έξαντληθεΐ καί τό νερό γλου- 
γλο ι^ ιζε  στ’ αύτά του, δταν άκουαε 
πίσω του μιά φωνή κι* Ινα δυνατό 
χέρι πού τόν άρπαξε καί τόν τράβηξε 
μέσα στή βάρκα.

Καθώς ό Τζό ξαπλώθηκε στό 
πλευρό, Ινας άντρας στό διπλανό του 
κάθισμα, σήκωσε τό τουφέκι του. Μά 
τό πα ιδ ί έσπρωξε μέ τό χέρι του τήν 
κάννα.

—  Τό έλάφι είναι δικό μου, άν ά· 
νήκει σέ κάποιον — είπε — κ ι’ έγώ 
θέλω νά τ ’ άφήσω λεύτερο.

Οί φίλοι τού Τζό, ή  συντροφιά 
τών παπιοκυνηγών, τόν έκοίταξαν 
μ’ έκπληξη. Κανείς δμως δέν δοκί
μασε νά πειράξει τό ζώο, πού σκαρ
φάλωσε στήν άκρολιμνιά καί χάθη
κε μέσα στά δέντρα

Κείνο τό βράδυ, δταν ό Τζό διη- 
γήθηκε τήν ιστορία του, ή γενική 
γνώμη ήταν πώς ί^ανε σωστά.

ΚΓ ό Τζό είναι χαρούμενος δσο 
ποτές.

—"Ενα ζευγάρι Ιλαφοκέρατα δέ 
θά μούδινε τόση ικανοποίηση, δση 
νιώθω πού έσωσα τή ζωή τού έλα- 
φιοϋ πού μέ ρημούλκησε στή στε
ριά —  λέει.

(*Από τ ’  ’ Αγγλικά)# Μ- Α · Τ.

ΤΟ Υ Κ Υ Π Α Ρ ΙΣ Σ ΙΟ Υ  Ο  ΘΑΝΑΤΟΣ

Έ ν '  άπόβραδο μπήκα αιώ ν λησμο
νημένων νεκρών τόν τόπο.

"Ενα πελώριο, καταπράσινο καί 
φουντωτό κυπαρίσσι, σά στοιχειό έφύ- 
λαγέ εσύ; τάφους.

Τ ό κυπαρίσσι αργεί νά ξεραθεί- ‘Ο 
θάνατος τό άγαπά, άφοδ αύτό καί μό
νο ιο δ  κρατεί συντροφιά.

Π έρασαν χρόνια. Π άλι έν' απόβρα
δο μπήκα στών λησμονημένων νεκρών 
τόν τόπο. Τ ό κυπαρίσσι ήταν ξερό. 'Ο
λόρθο στή θέσ η  του, άλλά μέ κατακί- 
τρινα κλαριά- Κ αλλίτερα νά ήταν πε
σμένο.

Ό  άνεμός τό φυσούσε καί αύτό 
σκόρπιζ* Ιναν παράξενο μά πολύ παρά
ξενο ήχο, σά νά λ ε γε: « Ά κ α ρ δ ε ! οΰτ' 
έμενα δέ μ* άφησες νά ξή σ ω ; Τώρα 
ποιός θ ά  θρ η νεί τούς νεκρούς σου ; AI 
vi*at σου θ ά  είναι βουβαί· ό θρήνος 
μου ήτον ή μόνη τού θριάμβου σου 
μουσική. , .
(Σειραί) ¿ η μ . γ ρ · κ α μ π ο υ ρ ο γ λ ο υ ϊ

ΛΟΥΝΤΒΙΧ ΟΥΛΑΝΤ

Ο ΤΥΦΛΟΣ ΒΑΣΙΛΙΑΣ
Τ ί στέκουν τόσοι Ιππότες συναγμένοι 
ψηλά στήν α κροθαλασσιά;
Κι’ δ  γέρο-Β ασιλιάς τί θέλει, 
τυφλός μέ τ' άσπρα του μαλλιά ;
Π ικρά φω νάζει συντριμμένος, 
ακουμπισμένος στό ραβδί του 
Πάνω άπ’ τής θάλασσας τό βράχο  
τό άγριο νησί τοΰ στέλνει τή φωνή του-

Τ ή ν κόρη πού κρατάς φυλακισμένη «  
στό κάστρο, κλέφτη? φέρε μου ξανά.
Τ ή ν άρπα της καί τό γλυκό τραγούδι 
στά γηρατειά μου είχα  παρηγοριά. 
'Αμέριμνα Ινώ  χόρευε τήν πήρες 
πάνω άπ'1 τό πράσινο άχρογιάλι.
Παντοτεινή ντροπή σου θά να ι
πού σκύβω, τώρα, τό άσπρο μου κεφάλι..
Κι’ άξαφνα άπ* τό άντρο του προβάλλει 
δ κλέφτης μ 'ά γ ρ ια ν  δψη φοβερή..
Ά π ά νω  στήν ά σπίδα  του χτυπάει 
κραδαίνει τό γιγάντιο  του σπαθί.

—"Εχεις πολλούς αγωνιστές, στ’ άλήθεια  
Γ ιατί, λοιπόν, δέν επιτρέπεις σ’ ενα ;
Γύρω σου τόσοι ιππότες περιμένουν  
κι’ δμως κάνεις δέν πολέμα γιά  Λένα ! <

Μά οί ιππότες στέκουν όλοι βουβαμένοι 
κανείς τους νάβγει δέν άποκοια.
Στρέφει δ τυφλός δ  βασιλιάς τριγύρω  

— «Λ οιπόν; μόνος μου ά π ό μ ε ινα ;» ρωια.
Τότε ιό  δίκηο πα ίρνει τον πατέρα  
ό νέος του γυιός καί μ ’ Ιξαψη θερμή  
λ έ ε ι : « "Ασε με, πατέρα, νά παλαίψω  
νοιώ θω  σιά χέρια  δύναμη πολλή !»

— * Ώ  γυιέ μου, ό Ιχ θ ρ ό ς  είναι μεγάλος 
κανείς δέν τοΰχει ώς τώρα παροβγεϊ.
Ό μ ω ς  καί σύ, στό χέρι σου πού σφίγγει, 
νοιώ θω  άντρειωσύνη νάχεις περισσή.
Π άρε, λοιπόν, τό άρχαίο τοΰτο ξίφος 
είναι τών Σκάλδιον. έπ α θλο  τρανό.

* ΚΓ άν νικηθείς εσύ. τότε, τό χύμα
θ ά  καταπιεί, τό γέρο μένα, ιό ν  τυφλό ;
ΚΓ άκουσε, τώρα, ή θάλασσα παφλάζει 
κάτω άπ’ τή; βάρκας τά κουπιά.
Στέκει ό  τυφλός δ Β ασιλιάς κΓ ακούει 
κι* όλα  τριγύρω του είναι σιωπηλά. 
Υ ψ ώ νονται ώς τό βράχο έπάνω  

» λύσσα; φωνές κι' άντάρα; κουρνιαχτός,
σπαθιώ ν χτυπήματα κι’ άσπίδων 
βαρύς κΓ ύπόκωφος άχός.

"Εξαλλος, ξάφνου, δ βασιλιάς φωνάζει 
θα ρρ εί πώς γνώριμη άκουσέ κλαγγή.

— «Ναι, τοΰ σπαθιού  μου γνώ ρισα τόν ήχο. 
"Εδωσε τέτοιο χτύπημα βαρύ
πού επεσεν δ άρπαγας, τό δίχω ς άλλο, 
τοΰ αίματος δίνοντας τήν πληρωμή.
Γ ειά  σου, χαρά σου. άντρειω μένε  
τού βασιλιά γενναίο πα ιδ ί!»
Κ σί πάλι, γύρω , όλα ήσυχάζουν.
Στήνει τό αύτί του δ βασιλιάς, ξανά.

— «Πάνω άπ’ τή θάλασσα τί άκούιο ;
Τής βάρκας είναι τά κουπιά.
ΚΓ δ νικητή; δ γυιός σου είναι πού φτάνει 
πού άσπίδα καί σ π α θ ί κρατά  
κι’ ή θυγατέρα σου ή Γκουνέλδη  
μ' ήλιόφωτα, χρυσά μαλλιά·

— «Καλώς ν ά ρ θ ε ίτ ε !» τούς φωνάζει 
δ  βασιλιάς στό βράχο άνεβασμένος. 
«Εύτυχισμένα θ ά να ι π ιά  τά γηρατειά  μου

/  κΓ δ  τάφο; μου θ έ  νάναι τιμημένος.
Κ αί τότε, γυιέ μ,ου, στό πλευρό μου 
βάλε μου τό άξιο τό σπαθί.
Κ αί τό τραγούδς τό στερνό μου 
ψάλλε μου. κόρη μου άκρίβή». M S A I Í ÍA N S H
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Γ Λ Υ Π Τ Η Σ  ΕΚ . . .  ΓΕ Ν Ν Ε Τ Η Σ  !
«Τ ά 'Ελληνόπουλα, είναι τά π ιο  

θαυματουργά παιδιά  ιοϋ  κόσμου!» γρ ά 
φ ει μ ιά  ‘Ελβετική εφημερίδα, «Γι' αυτό 
δέν υπάρχει κσμμιό Αμφιβολία, όταν  
λάβουμε ύπ’ δψ ει τόν Έ ρνέστο Λ άμ
πρου (ή εφημερίδα δέν λέει ποιώ είναι  
καί ι ί  Ικανέ αύτό ιό  Ε λλη νόπουλό)  
τόν Κωστάκη Σαμπόρ (ουιε γι' αύτόν 
λέει) καί τόν Μιχάλη Π απαδόπουλο  
(ούτε γι’ αύιόν). Σήμερα Ανακαλύψαμε 
κ ι’ Ινα  άκόμα θαυματουργό Ε λ λ η ν ό 
πουλο : τόν Παυλάκη Κορομηλά, τόν 
μικρότερο γλύπτη τού κόσμου· Μ παί
νοντας κανείς στό εργαστήριο του Π αυ
λάκη θ ά  συναντήσει τρία περίφημα έρ
γα του καμωμένα μέ πυλό. Τό  
πρώτο του είνοι ή «Α πελευθέρω ση*. 
Π αριστάνει μ ιά  κουρελιασμένη μητέρα  
πού δίνει τό μητρικό της γάλα στό κσ- 
χεκτικό παιδί της, Τή σύνθεση αότή 
μ ονάχα  Ινας Γχαμπριελ Ντάρκο θά  
μπορούσε νά τή συλλάβει- Τ ό δεύτερο 
είται ή «Προτομή τής γιαγιά ς μου*. 
Έ ν α  κεφάλι γυναικείο μέ άδρά χαρα

κτηριστικά πού τά μ ά 
τια  του βλέπουν λοξά, 
πρός άλλον κόσμο· 
Πραγματικά ό Παυλά- 
κης, έφτιαξε τό πρόσω
πο της γιαγιά ς του 
όταν αυτή είχε π εθ ά-  
νει· Καί τό τρίτο είναι 
δ «Φρουρός*. Έ ν α  ό- 
λόϊσιο, γυμνό κορμί αν
τρικό. πού ,Ιχει όλη τή 
δύναμη καί τήν τεχνι
κή ενός δοκιμασμένου  
γλύπτη μέ ταλέντο*·

Ό  Π αυλάκη; Κορο- 
μηλάς, είναι δεκαπέντε 
χρονών, ζ ε ϊ  στήν Ε λ 

βετία μ α ζί μέ τήν οικογένεια του καί 
χω ρίς αμφιβολία  (λέει Ινας κριτικός) 
θ ά  ξεπεράσει τό μεγάλο πατριώτη του 
γλύπτη . · . Ερμή ! Τόν ακούσατε ποτέ 
σας, πα ιδ ιά  μου, αΰτό τόν γλύπτη ; Ό  
κριτικός τής έφημερίδας άσφαλώς θά  
εννοούσε τόν Πραξιτέλη πού έφτιαξε τόν 
Έ ρμ η  ! Φαίνεται δέ πώς τά μπέρδεψε 
όλ’ αότά καί τά Ικανέ σαλάτα· Καλά 
πού δέν είπε άκόμα ότι δ  Έ ρμ ης, έ 
φτιαξε ιό ν  . . .  Πραξιτέλη !

©©

Χ Ο Λ Λ Υ Γ Ο Υ Ν Τ  Κ Α Ι ΧΙΟ Ν Ο ΔΡΟ Μ Ο Ι

Δέν είναι πάντοτε σκηνοθεσία τά 
χιόνια , τά βουνά καί δ,τι άλλο βλέπου
με στις ταινίες. Γ ιά  νά γυρίσουν μιά  
σκηνή π.χ. πάνω ά π ό μ ιά  χαράδρα είναι 
εύκολη ή φωτογράφισή της μέσα στό 
στούντιο· Ά λ λ ά  μιά σκηνή χιονοδρο
μ ίας είναι πάντοτε δύσκολο νά γυριστεί 
μονάχα μ έ τεχνικά μέσα· Γ ι '  αΰτό ή θο-  
π οιο ί. κομπάρσοι, δπιρατέρ χ.λ-π. τρα
βούν γ ιά  τά βουνά 1 Κατάλληλη φυσική 
σκηνοθεσία γιά  χιονοδρομίες έχει τό 
Τ ένεσυ καί τό Σάν Βάλι, τής ’Αμερι
κής. Ό ,τ ι  χιονοδρομίες είδατε μέχρι 
σήμερα στόν κινηματογράφο, όλες έ
χουν γυριστεί έκεί· Τό Σάν Βάλι, χ'ει-

μώνα καλοκαίρι είναι χιονισμένο, γιατί 
ή κορφή του έχει κάπου 4.750 μέτρα  
ύψος.

’Από πρόπερσυ ή Κολούμπια γυρί
ζει τό θαυμάσιο βιβλίο! τής Ρενάτε 
Μπούτερ, πού έχει τόν/ τίτλο « Ό  πα
ράδεισος τών παιδιών* καί τό διασκεύα
σε σέ σενάριο ό Μύλλερ Νταίβις, ειδι
κός γιά  παιδικές ταινίες· Στόν «Παρά

δεισο τών παι
διών» πρωταγω
νιστεί ή μικρού
λα θαύμ α  Μάρ- 
γκαρετ Ό μ πρά ΐ-  
αν, ή άλλη μ ι
κρή Σίλβα Καί- 
νιχα καί τά πε
ρίφημα πέντε χα
μίνια. Ο ί περισ
σότερες σκηνές 
είναι γυρισμένες 
στό Σ άν Βάλι 

-- — μέσα στά χιόνια .
Ή  υπόθεση τού 

έργου γίνεται σιή Νορβηγία καί μ ιλεϊ 
γιά  κάποια παιδιά πού έχασαν τόν πα
ράδεισό τους (Ιννοεί τήν πατρίδα τους) 
και ορφανά πιά, χτυπημένα άπό τή 
Γερμανική θεομηνία, ψάχνουν νά βρούν 
εναν καινούργιο παράδεισο.

Λέγεται άκόμα ότι ή Μάργκαρετ 
ΟμπράΧαν, έχει ξεπεράσει κατά Ινα  

δεκα δισεκατομμύρια φορές (έκφραση 
κριτικού κινηματογράφου) όλες τις μ ι
κρές συναδέλφους της πού παρουσίασε 
ως σήμερα ή έβδομη1 τέχνη.

Ο©

Κ Ο Υ Κ Ο Υ Β Α ΓΙΕ Σ Τ Η Σ . . .  Μ ΕΡΑΣ

Είναι γνωστό ότι οί κουκουβάγιες 
πετούν μονάχα τή νύχτα γιατί τά μά
τια τοή’̂  είναι καμωμένα έτσι ώστε νά 
μή βλέπουν τήν ημέρα. Κι’ όμως στό 
Β ελγικό.Κ ογκό ύπάρχουν κουκουβάγιες 
πού τις νύχτες κοιμούνται όπως καί 
όλα τ’ άλλα πουλιά, Οί ίθανενείς τις 
λένε «Κουάμπα ντίρνα» δηλαδή «πουλιά  
τής μέρας» καί γελούν ότσν τούς πει 
κανένας Εύρω - 
παίος ότιο ί κου
κουβάγιες σ'όλα  
τ’ άλλα μέρη π ε -  
τοϋν μονάχα τή 
νύχτα. Τ ό «Κου- 
άμπα ντίρνα» εί
να ι άκριβώς ό 
πω ς καί ή δική 
μας κουκουβά
για , τρώει πον
τίκια, σκουλίκια, 
σαύρες καί κου
νούπια κι* ή φω 
νή της έχει τό 
συνηθισμένα ή
χο  πού άκούμε 
καμμιά φορά τά βράδια πάνω στά κε
ραμίδια μας, Αΰτό όμως εμείς τό θ ε ω 
ρούμε γρουσουξιά, άντίθετα άπό τούς 
ιθαγενείς τού Βελγικού Κογκό πού ό
ταν Ακούσουν τή φωνή τής κουκουβά
γιας πάνω στήν καλαμένια καλύβα τους

βγαίνουν καί τή χαιρετούν μ ’ αύτά τά 
λόγια :

Σιόρα λίχα  μαϊχον  
μιράτβ vtgía παρεεζζον ’* 
χαλίρα χάνιαμit αεραάί 
κονάμπα rtígva . . .

Δηλαδή :

Σ'αχούσαμε καί τρίξαμε 
νά σέ προΰπανιήαονμε, χιαιΐ 
εσύ θά  μάς φέρεις ζύχη 
αγαπημένο πονλί τής ήμερα; . . .

Γ ιατί λοιπόν νά θεω ρούμε γρουσού
ζικ ο  ένα πουλί πού άλλοι λαοί τό έ
χουνε γιά τυχερό, μάλιστα έμείς ο ί έλλη- 
νες πού ο ί πρόγονοί μας τό είχανε γιά  
πουλί τής σοφίας ;

φφ

Τ Ρ ΙΑ Κ Ο Σ ΙΕ Σ  Λ Ε Ξ Ε ΙΣ  Σ Τ Ο  ΛΕΠΤΟ!
Ό  μικρούλης Ιταλός, Ά ν τ ζ ε λ ο  

Πολυέρι έχει τό εκπληκτικότερο χάρι
σμα τής εύγλωτίας. ’Ενώ δέν είναι π ε
ρισσότερο άπό έφτά χρονών, μ ιλεϊ τόσο 
γρήγορα πού κανένας ώς τά σήμερα δέν 
μ πορεί νά τόν φτάσει. Στενογράφοι πού

Τού δίνουν ένα κείμενο, τό άποστηθι- 
ζε ι, κάθεται στήν πολυθρόνα του κΓ 
άρχίζει νά μ ιλεί. Ε ίναι άδύνατο νά 
Φαντασθεΐ κανένας μέ πόση ακρίβεια  
καί καθαρότητα φωνής λέει τό κείμενό 
του· «Ν ομίζει κανείς πώς στό λαρύγγι 
τού Ά ν τ ζε λ ο  Π ολυέρι, ύπάρχει μιά 
πλάκα γραμμοφώνου* γράφει μιά  ’Ιτα
λική εφημερίδα. Ά λ λ ά  μή σάς φαίνεται 
παράξενο, πα ιδιά  μου. Κάποτε γνώρισα 
ένα Ε λληνόπουλο (σ* ένα χω ριό κρεμα
σμένο σέ μιά  πλαγιά τού Ό λύμπου) 
πού άσφαλώς θά  ξεπερνοΰσε τό μικρό 
’Ιταλό. Δέ μέτρησα βέβαια πόσες λέ
ξεις μπόρούαε νά π ει στό λεφτό. Ή  Α
λήθεια  είναι πώς ά μα  άοχισε νά μιλεϊ 
κΓ έγώ κι* οί συστρατιώτες μου, μείνα
με μέ στόμα άνοιχτό. Ή  γλώσσα του 
έτρεχε τόσο γρήγορα πού μάς ήταν τέ
λεια άδύνατο νά τόν προλάβουμε γιά  
νά τού δώσουμε άπάντηση.

Αυτές είναι, πα ιδ ιά  μου, ο ί παρα
ξενιές τής φύσης.

Ο  Ρ Ε Π Ο Ρ Τ Ε Ρ
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0 ΟΔΗΓΟΙ ΤΟΥ ΣΥΝΔΡΟΜΒΤΟΥ ΤΗΣ "ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ,, *
Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο  Α'·

Ή  «Α ιά π λα β ις  τω ν Π α ίδ ω ν ».—  ΟΙ 
β ο νδ ρβ μ ο τα ί.— Ή  τ α ιν ία  τοδ  σ υν- 
δρ α μ ητο ν κ α ί ή  ώ λλα γή  τ ή ς  δ ιευ - 
δόνββως.— Τ ά  φ ύ λλα  πού χ ά ν ο ν τα ι. 
— Τ ά  π ρονόμια  το δ  βυνδρομητοδ.

1-— Ή  «Διάπλασις τώ ν ΙΙαίδων», 
περιοδικό γιά  παιδιά  καί εφήβους, Ι 
δρύθηκε τό 1879 άπό τόν Ν ικόλαο Π. 
Π απαδόπουλο, πού  τήν έξέδιδε καί τή 
διεύθυνε ώ ςτό  θάνατό του (1911). Στήν 
άρχή (Α ' Π ερίοδος!, έβγαινε μιά φορά 
τό μήνα. σέ μικρότερο σχήμα ά π ’ τό 
σημερινό. Έπειτο* έγινε δεκαπενθήμε 
ρη κι’ άπό τό 1894 έβδομαδια ία . ’Από 
τότε όμω ς μεγάλωσε τό σχήμα της καί 
μπήκε σέ Β ’ Π ερίοδο, αύτή πού  αυνε- 
χίαθηκε ώς τό 1944, όπότε καταστρά
φηκαν τά γρα φ εία  της. Ξ ανάρχισε νά  
έκδίδεται τό 1915 (Γ ' Π ερίοδος). Ά λ λ ’ 
άπό τό 1947 άνακαινίσθηκε σέ πολλά, 
πλουτίσθηκε μέ έγχρω μες εικόνες καί 
μπήκε έτσι σέ νέα  Π ερίοδο (Δ'), αύτήν 
πού  έξα χολουθ εΐ.

2 .— Ύ σ τερ α  ά πό  τό θ ά να το  τού 
Π απσδοπούλου, τή διεύθυνση τού π ε 
ριοδικού άνέλαβε 6  κ . Γ ρ Ξεχόπου- 
λος, ’Ακαδημαϊκός, άρχισυντάκτης άπό  
τό 1895 Ή  ιδιοκτησία ανήκει στούς 
κληρονόμους τού Ιδρυτή της, πού  είναι 
ή αδελφ ή του χ .  Μαρία Π . Π απαδο- 
πούλου  χα ί ο ί κόρες τής άνεψιάς του 
Τ ίτα ς Γ ρ . Ξ ενοπούλου, κ. κ. Αικατερί
νη  11. Μουσδράκη’ καί Ε ύθαλία  Χ ρ. 
Νατσίου.

3 .— Ή  «Διάπλασις» βγαίνει κάθε  
Σ ά ββατο. Τ ό φυλλάδιό της έχει δώδε
κα σελίδες. Ό  τόμος της περιλαμβά
ν ε ι  τά φυλλάδια 12 μηνώ ν (16 Δεκεμ
β ρ ίο υ — 16 Δεκεμβρίου τού άλλου χρό 
νου ) πού  είνα ι 52 ή 53. *

4 .— *Η ύλη τής «Διαπλάσεως», 
κατά τό α νέκα θεν πρόγραμμά της, 
(«τέρπειν ά μ α  καί διδάσχειν») είναι 
χνρίεος  λογοτεχνική καί ήθοπλαστική, 
καί κατά δεύτερο λόγο  πραγματογνω - 
στική κι’ έγκυχλοπαιδιχή . Δημοσιεύει 
έ ξ η έ π τ ά  μυθιστορήματα τό έτος, γιά  
μικρότερα ή  μεγαλύτερα παιδιά , χρ ο
νογραφ ήματα μ έ θέμ α τα  ή ζητήματα  
π ο υ  ένδιαφέρουν τό ν  παιδικό κόσμο 
(« Ά θ η ν α ϊκ α ί Έ πιστολα ί»), διηγήματα  
διάφορα, ποιήματα, θεατρικά  έρ γ α ,έγ  
χυκλοπαιδικά ά ρθρα  κλπ. Ό λ ’ αύτά  
γράφ ονται ή  μεταφράζονται άπό γ ν ω 
στούς καί διαλεκτούς λογοτέχνες. Ά λ 
λά  κι’ ο ί σννδρομηταί δημοσιεύουν στό 
φύλλο Π νευματικέ«' Α σ κ ή σ ε ις , Π α ι
δικά Π νεύματα, Μ ικρέ; Α γ γ ε λ ίε ς  χα ί 
μικρά λογοτεχνικά  τους έργα, έγχρινό- 
μ ενα  γ ιά  τή Σ ελ ίδα  Σ υνεργασία; ή 
βραβευόμενα ατούς σχετικούς Διαγω νι
σμούς. (Β λ. Κ εφ. Δ', Ε ’, Τ').

5 .—  Ο ί περισσότεροι ά πό  τούς τό 
μ ους τής «Διαπλάσεως» ύπάρχουν καί 
πουλιούνται στό γρα φ είο  της (Τ ιμ ολό
γιο τών τόμω ν βλεπε στό τέλος).

6 .— Γ ιά  ν ά  γ ίνει κα νείς συνδρομη
τής σ ιή  «Διάπλασι», πρέπει νά  στείλει 
τό ονοματεπώ νυμό του όλόγραφο, κα
θαρό, καί μ έ τάνσμα τον εταζέρα ταυ 
—(Απαραίτητο γ ιά  νά  μή γίνεται σ ύ γ
χυση)—καί τή διεύθυνσή του, μαζί 
μέ τό Αντίτιμο τής συνδρομής. (Τ ιμ ο
λόγιο  συνδρομής βλέπε στό τέλος). 
Μ πορεί βέβαια  κανείς νάγοράζει τό

φύλλο κάθ"·έβδομάδα ά πό  τό γραφεί"  
τής «Διαπλάσεως» ή τό Π οακτορεΐο. 
Ά λ λ ά  ¿> Αγοραστής δ έν  έχει κανένα  
προνόμιο, ένώ ό  συνδρομητής έχει 
πολλά. (Β λ. §  l l ) . t

7 .— Ό  συνδρομητής λαβαίνει τό 
φύλλο ταχυδρομικώ ς, μέ τή διεύθυνση  
που δίνει δ ια ν  πρω τογράφεται, τυπω 
μένη σ ιό  περικάλυμμά ή την ταινία  
τού φύλλου Τ ήν πρώτη φορά, ή  τ α ι
νία  αύοή τοδ  τυπώ νεται χάρισμα. Ό 
ταν όμως ό σ ννδ ρ ο μ η ιή ς  αλλάξει δ ιεύ 
θυνση, πρέπει γ ιά  νά  τού τυπω θή και
νούρια τα ινία , νά  στείλει, μ α ζί μέ 
τήν παραγγελία , καί τό δικαίω μα τής 
άλλαγής. (Β λέπε τιμολόγιο  στό τέλος).

8 .— Ο ί συνδρομές α ρχίζουν ά π ό  
τήν 1η όποιουδήποτε μήνός. Ά λ λ ά  έ 
νας πού έγγράφεται στή μέση ή  «τό  
τέλος τοϋ διαπλασιαχοΰ έτους, μ πορεί, 

•άν θέλει, νά  κάμει τή ουνδρομή του  
νά ρχίζει ά π ό  τή 16η Δεκεμβρίου, άρ
χ ε ι νά τά δηλώ σει κατά τήν έγγραφή  
του' καί Τότε λαβαίνει καί τά προη- 
γούμενα φύλλα, γ ιά  νά  έχει τόν τόμο  
χα ί τά μυθιστορήμα'ά  του έξ αρχής.

9 — Τ ά φ ύλλα  ιώ ν  συνδρομητώ ν 
στέλνονται α π ό  τό γρα φ είο  τοκτικώ - 
τατα. Ά ν  χάνεται κάποτε κανένα  στό 
Τ αχυδρομείο, ή «Διάπλασις» δέν·εύ- 
θύνεται. Καί γ ιά  νά  ξα ναστείλει Ιν α  
φ ύλλο πού τό έστειλε μιά  φορά, ή σχε
τική παραγγελία  πρέπει νά  συνοδεύε
ται μέ τό αντίτιμο, δπω ς καί χά θ ε  
παραγγελία γ ι’ αποστολή π ροη γούμενου  
φύλλου.

10.— Ά μ α  λήξει ή  συνδρομή του, 
ό  συνδρομητής, ά ν  δέν θ έλ ει νά  Ιξα - 
κολουθήσει, πρέπει νά  έπιστρέψει τό 
πρώτο φ ύλλο- π ού  θά  λάβει μετά  τή 
λήξη μαζί μέ τήν τα ιν ία  τ ο ν  χα ί μέ 
τή λέξη «Απαράδεχτο» γραμμένη  Απά
νω  στήν ταινία . Ά λ λ ω ς  π ρέπει νά να -  
νεώσει τή συνδρομή του άμέσω ς. Τ ό  
πρώτιστο χρέος τοδ  χα λοΰ  συνδρομή^ 
τού είναι ή έγκαιρη Ανανέωση τής 
συνδρομής του.

1 1 .— Ό  συνδρομητής έχει π ρονό
μ ια , πού  δέν τά έχει ό  ά π λ ό ς  Αγορα
στής. Καί πρώ τα-πρώ τα, πληρώ νει λι· 
γότερα π α ρ ’ ά ν  Αγόραζε τό φ ύλλο Κά
θ ε  Σάββατο άπ’ τό γρα φ είο  ή τό π ρ α 
κτορείο. Έ π ε ιτ α  έχει τό δικαίω μα, α ύ- 
τός καί τ ’ άδέλφια του, όσ α  θ έ 
λουν νά  πάρουν ψ εν& ώ ννμο. Καί 
όποιος έχει ψευδώ νυμο, έχε ι τό δικαί
ω μα : α ') νά  λαβαίνει μέρος σ’ όλους 
τούς διαγω νισμούς δωρεάν, ένώ  ο ί ά- 
γορασταί, ο ί συνδροιιηταί χα ί τάδέλ- 
φ ια  τους πού  δέν έχουν ψευδώ νυμο, 
πληρώ νουν γι’ αύτούς χωριστά' β') νά λ- 
ληλογραφεί μέ τή «Διάπλασι» τακτικά, 
Καί γ*) νά  δημοσιεύει έρ γα  τ ο ν  στή 
Σελίδα Συνεργασίας.

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο  Β'. 
Κ α νο νισ μ ό ς τώ ν ψ ευδωνύμων.— Τ ά  

ψευδώνυμα.

1 .—Τ ό  ψευδώ νυμο χρειάζετα ι προ
πάντων γιά  νά  μ πορεί τό παιδί νά  
λαβαίνει μέρος π ιά  ίλού& ερα  στήν κί
νηση τοδ  περιοδικού, παρά ά ν  ήταν  
υποχρεωμένο νά  φ αίνετα ι πα ντού  μέ 
τόνομά του, καί προπάντω ν στήν ’Α λ 
ληλογραφία, δ π ου ' ή  «Διάπλασις» μι-

λ ε ί  καί συμβουλεύει θά μητέρα. Γ ι’ 
αΰτό, τό ψευδώνυμο π ρέπ ει νά  κρατιέ
ται μ υστικά , (νά  μ ήν τό ξέρει παρά  
έκείνος πού τόχει κι’ ή «Διάπλασις»).

2 — Τ ό ψευδώνυμο είνα ι πάγτα μιά  
λέξη ή μιά  φράση ά πό  δ νό  λέξεις (καί 
μέ τό ά ρθρ ο τρεις). Π . χ . : Α ύρα , ή 
φ α λη ρ ική Α ύρα . ή Α νρα  τού  Φαλή- 
g o v .  Ε κτενέστερα  ψ ευδώ νυμα δ έν  έπι- 
τρέπονται. Ε π ίσ η ς δ έν  έπ ιιρ έπ υ ντα ι 
τ’ ακατάλληλα γιά τή «Διάπλασι», τ ’ Α
νάρμοστα γ ιά  παιδιά, κ α θώ ς καί τά 
όνόμ α τα  επ ιφ α νώ ν ζ ώ ν τ ο ν  π ροσ ώ 
π ω ν, π ο λ ιτ ικ ώ ν κτλ.

3 .— "Οποιος συνδρομητής, ή  Αδέλφι 
του, θέλει νά  πάρει ψ ευδώ νυμο, πρέπει 

, νά  πληρώσει τό δικαίωμα (βλέπε Τ ιμ ο
λ ό γ ιο ) καί νά  προτείνει μερικά ψευ 
δώ νυμα τής άρεσκείας του. Ά π ’ αύτά  
ή «Διάπλασις» τοδ έκλέγει ένα  καί τό 
δημοσιεύει σέ μιά ιδιαίτερη στήλη τής 
«'Αλληλογραφίας* της, πού  έπιγράφ ε- 
ται ‘Ε γκ ρ ίσ ε ις  Ψενδ<ονΰμο>ν. Στή στή
λη αύτή, κάθε ψευδώ νυμο συνοδεύεται 
ά π ό  τ' Αρχικά Ικείνου πού τό παίρνει 
(ή κι’ ά πο  ψεύτικα αρχικά , ή  ά λλα  
διακριτικά σημεία πού στέλνει, άν  
θέλει, γιά  περισσότερη . μυστικότητα) 
χ ι ’ άπό Ιν α  ά. άν τό ψ ευδώ νυμο Ανή
κει σ' Αγόρι, ή Από ενα  κ . ά ν  ανήκει 
σέ κορίτσι. *Η διάκριση αύτή είναι
ύποχριατιχή.

4.— Ά λ λ ά  ένας συνδρομητής ή  Α
δέλφ ι του μπορεί, άν θέλει, ν ά  πάρει 
καί δυύ  ή  καί περισσότερα ψευδώ νυ
μ α , γιά  νά  μεταχειρίζεται π ό τε  τούτο 
καί πότε τό ά λλα  ’Ε ννοείτα ι ότι- γιά  
κ ά θε ψ ευδώ νυμο πρέπει ν ά  πληρώ σει 
δικαίω μα χωριστά. Ά λ λ ά  δσα  ψ ευδώ 
νυμ α  κι’ άν έχει, μ όνο  άπό Ιν α  έργο 
το** ή ά πό  μιά  Απάντησή τ ο ν  μ πορεί 
νά  στέλνει σέ κάθε Δ ιαγω νισμό, μ ’ Ι ν ’ 
Από τά ψευδώνυμό του, δ π ο ιο  . θέλει 
χ ά θ ε  φορά.

5 .—Ό  ψευδω νυμοδχος π ρέπ ει ν ά .  
γρ ά φ ει τό ψευδώνυμό του μ α ζί μέ,τδ- 
νομ α  του, σέ ί , π  στέλνει σ τό  Δ ιά · 
πλα σι. Κ ι’ ά ν  έχει πολλά  ψευδώ νυμα, 
πρέπει νά  γράφ ει χ ά θ ε  φ ορά  μ ό νο  έ· 
κείνο  μέ. τό όποιο θ έλ ει νά  τού  Απαν
τήσει ή «Διάπλασις», ή ν ά  λάβει μέρος 
σ ’ έ ν α  Διαγω νισμό, η νά  δημοοιευθεΐ 
ένα  κομμάτι του στή Σ ελίδα . “Ο νομα  
H a i ψ ε ν β ά ζ ν ν μ ο  π ρ έ π ε ι  ν ά  είνα ι Αχώ
ριστα  χα ί ποτέ νά  μή γράφ εται μ όνο  
τό ένα  ή μ όνο  τό Αλλο.

6 .— Σ τό τέλος τού διαπλασιακοΰ έ 
τους (16 - Δεκεμβρίου), λήγει ή  ισχύς 
κ ά θ ε  ψευδω νύμου, σέ όποιαδήποτε  
έποχή  κι* ά ν  . τό πή ρ ε ό  κάτοχός του. 
Κ αί γ ιά  ιό  επόμ ενο ετος , Αν θέλει τό  
ίδιο , πρέπει ν ά  τό Ανανεώσει κα ί νά 
πληρώ σει π ά λ ι δικαίω μα. (Τ ό  ίδιο  θά  
πληρώ σει κι' ά ν  θ έλ ει νά  πάρει κα ι
νού ργιο ), Ο ί άνανεώ σει;ΐδημοσιεύονται 
στή σχετική στήλη τή ς ’Α λληλογρα
φ ίας, χω ρίς Αρχικά αυτές, ά λλά  μόνο  
μ έ τό διακριτικό Α. ή  κ .

7 .— Σ υνήθω ς ο ί Ανανεώ σεις τώ ν 
ψευδω νύμω ν γ ίνοντα ι μ α ζί μ έ τήν Α
νανέω ση τής ετησίας συνδρομής, άπό  
16ης Δεκεμβρίου. Ά λ λ ά  κι’ Αργότερα 
μ π ορεί κανείς ν ’Ανανεώσει τό ψ ευδώ νυ
μ ό  του , Αρκεί νά  τό β ρ ει ελεύθερο. 
Γ ιατί μόνο &ς τά τέλα ; Ί α νο ν α ρ ίο ν  
ή  «Δ ιάπλασι;» είνα ι ύποχρεω μένη  νά  
κρατεί τά ψ ευδώ νυμα τού περασμένου  
έτους στή διάθεση  τώ ν πρώτων τους 
κατόχω ν. Ύ σ τερα  τά θ εω ρ εί ελεύ
θερ α .
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Ε γ κ ε κ ρ ιμ έ ν ο υ  ύπά το ύ  ’Υ π ο υ ρ γε ίο υ  τή ς  Παιδείας ώς έλεύβερον Α νά γνω σ μ α  δΓ ά λ α  Ι ν  γ έ ν ε ι τ ά  Σ χ ο λ ε ία  (1932) 
Τ ιμ η β έ ν  διά  το ϋ  'Α ρ γ υ ρ ο ύ  Μ ετα λλίο υ  τής 'Α κ α δ η μ ία ; ’Α θ η ν ώ ν  (1935).
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ΔΙΕΥΘΥΝΤΗ!
ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ Ξ ΕΝ Ο ΠΟ ΥΛΟ Ϊ

Ο ΤΟΜΟΣ ΤΗΣ ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ 
’Α ρχίζει τήν Ιην Ίανουαρίσυ , άλλ’ αί 
συνδρομαί άρχίζουν χήν Ιη ν οίουδή- 
ποτε μηνός. ______

ΓΡΑΦ ΕΙΑ  
δδός Ά ρισχείδου  10  

Ά  θ  ή ν o  i

8 .— Ν’άλλάξει κανείς ψ ευδώ νυμο μίτο* 
ρ εί κα ί στή μέση χον έτους. και a tó  
τέλος, όποχε θέλει. Ά λ λ α  θ ά  πληρώ - 
08ι π ά λ ι Siχαίιομα άΙΧαγης, εστω  κι’ά ν  
δ εν έληξε άκόμα ή ισχύς χοδ ψευδω 
νύμου πού άφίνει.

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο  Γ·
'Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ία  της «  ¿ («π λά σ εω ς». 
— ’Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ία  κ ι' 'Ε π ικ ο ιν ω ν ία  
μ ετα ξύ Σ υ ν δ ρ ο μ η τή ν - — Μ ικ ρ ο ί Ά γ ·  

γ ε λ ί « » .—  P im pa Μ υ σ τικ ά .

1.—Ό  σκοπός τής Α λ λ η λ ο γρ α φ ία ς  
ε ίν α ι δ ιπ λό ς: α )  νά μ α θα ίνουν, νά  
σ υνειθ ίξουν τά παιδιά νά  γράψ ουν’ καί 
β') ν ά  λαβαίνουν τήν οδηγία  καί τή 
συμβουλή τής Διαπλάοεω ς σέ μ ιά  δ ρ ι-  
σ μ ένη  α πορ ία  τους ή περίσταση.

2. Π ρός α ν ιό ν  το σκοπό, όλο ι όσοι 
έχο υ ν  ψ ευδώ νυμο μπορούν νά  γράφουν  
στή Δ ιάπλασι Sao  συχνά θέλουν.

3 .— Γά γράμματα  αυτά π ρέπει νά  
ε ίνα ι όσ ο  τό δυνατό τακτικά καί χα -  
κα& αρογραμμενα . Καί πρώ τα-πρώ τα, 
στήν έπάνω  Αριστερή γω νία τού χ α ρ 
τιού  του , ό  συνδρομητής πρέπει νά  
γρά ψ ει τό ψ ευδώ νυμό τον μ ε κόκκινο 
μ ελ ά νι, (μ όνο  αύτό κόκκινο) τόνομ ά  
του ολόγραφ ο, τή  διαμονή του, τή  
χρ ονολογία  καί υστέρα τήν προσφ ώ νη
ση. Π . χ . :

Π ινχ ο  ιού Βουνού
Γεώ ργιος Κ . Μακρίδης

Ά θ ή ν α ι, 101 δδός Έ ρμ ού  
12 Φεβρουαρίου 1929 

’Α γαπη τή  μου Δ ιάπλασις κ ιλ .

Κ αί π ά λ ι, σ τό  τέλος τού γράμ μ α
το ς, ί |  ύπογραφ ή, — όνομα* μ α ζί καί 
-ψευδώνυμο.

4 .—  Στό ίδιο  γράμμα του πρ ό ς τή 
Δ ιάπλασι, ό  συνδρομητής μπορεί, έν  
νο ε ίτ α ι, νά  κάνει καί τ ις παραγγελίες  
του , είτε γ ι ’ άνανέωοη τής συνδρομής 
του, είτε γ ιά  έγγραφή κάποιου φ ίλου  
του  (Ξ εσπά θω μ α , βλ. Κεψ. Δ  ), είτε γι' 
ά ποστολή  κάποιου φύλλου, τόμ ον ή  βι
β λ ίο υ , κτλ. ?αλ. ’Αλλά ότα ν στό γ ρ ά μ 
μ α  του  έχει κα ί ^αραγγελία  νά  τού στα
λ ε ί  κάτι τί, πρέπει νά  έσωκλείει καί μιά  
τυ π ω μ ένη  ταινία του, κομμένη ά πό  τό  
π ερ ικά λυμ μ α  που  τού στέλνεται τό  φ ύλ
λο  (βλ. Ε εφ . Α’ § 7.) "Οταν ύπάρχει 
καί τέτοια  τα ινία , ή παραγγελία  του γ ί
νετα ι λ ι ό  χρύρυρα·

5 .—Ό τ α ν  γράφ ει κα νείς π ολλές καί 
διάφ ορες παραγγελίες μ αζί, στό τέλος 
τού  γράμματός του πρέπει νά  τις συγ
κεφ αλαιώ νει μ έ τά ποσά  πού  στέλνει 
γ ιά  τήν κ ά θε μιά  καί μέ τήν άθροιση  
Π . χ:

Γιά χό νέο μου ψευδώνυμο Δ®. 2.000
ΓιΔ τή ψΟλλα 5 καί 7 Χθ6 1945 » 2Ό00

Γιά τάν τόμο χοδ 1980 » 40.000
Γιά «ννδρομΐι τοϋ τάδε > 50 000

' Έμβάξω τά δλον Δθ· 91.000 
μέ τήν άκ· ά®ι·0· 14 850 ταχυδρομική 'Επιταγή 
(ή έσοοκλβίστο)« εί; τοέχ κτλ.).

6.— Ε κ τό ς άπ’ α ύ ιές τις πα ρα γγε
λ ίες κ ι’ άπ’ ό ,ι ι  άλλο θ έλ ει νά  π εϊ  
στή «Διάπλασι», ό  συνδρομητής, στό  
γράμ μ α  του, δέν πρέπει νά  γράφει 
ούτε. Π αιδικόν Π νεύμα, ούτε Μ ι
κρή Ά γ ν ε λ ία  γιά δημοσίευση, ουιε  
Απάντηση σε Διαγωνισμό, ού τε κομ- 
μάτι γ ιά  τή Σελίδα Συνεργασίας, 
ούτε τίποτα τέτοιο. Ό λ α  αύτα μ π ο 
ρούν βέβαια νά  είναι «σώ χίτιστα  
στό ίδ ιο  γράμμα, άλλά_ τό κάθε τί 
πρέπει νά  είναι γραμμένο χω ριστά, 
μ όνο  του, σέ άλλο χαρτί, καί κάθε 
χαρτί πάλι πρέπει νά  έχει ά πό  πάνω  
τό  ψευδώνυμο καί τόνομα εκείνου πού 
τό στέλνει, όπως καί τό γράμμα.

7 .—Τά γράμμοτα πρός τή Διάπλα- 
σι, ό ια ν  τά στέλνει κανείς μέ τό Τ α 
χυδρομείο, πρέπει νά  τά ζυ γ ίζε ι καί νά  
βά ζει σωστό τό γραμματόσημο π ο ύ  
χρειά ζετα ι. Γράμματα ή  ό ,τι ά λλο  χ ω 
ρίς γραμματόσημο, ή  με «ανεπαρκές», 
ή  Δ ιάπλασις δέν μπορεί _ νά  πληρώ νει 
γιά  νά  τά παίρνει καί μένουν στό Τ α- . 
χυδρομεΐο  «ανεπίδοτα».

8 . - Ή  Διάπλασις άπαντά  φανερά  
σ’ 8Χα γενικώ ς τά γράμματα τώ ν π α ι
διώ ν της. Μέ τή διαφορά ότι σ’ άλλα  
άπα ντά  γρηχορώτερα η  εκτενέστερα, 
καί σ’ άλλα αργότερα ή  συντομότερα. 
Σ ’ ένα  γράμμα π .χ -  πού έχει καί πα
ραγγελίες, άπαντά  άργότερα παρά σ’ 
! ν ’ ά λλο  πού δ έν  έχει, (γ ιατί πρώ τα  
πρέπει νά  έκτελεσθούν ο ί παραγγελίες)' 
καί σ' ένα  γράμμα πού  ρω τά κάτι 
σπουδαίο, που μπορεί νά  ¿νδιαφέρει 
κι’ άλλα της παιδιά, ά πα ντά  εκτενέ
στερα παρά σ’ Ιν ’ άλλο πού ζη τεί α 
διάφορες γ ιά  τούς άλλους πληροφορίες 
ή κάνει μόνο παραγγελίες ή δέν έχει 
παρ' άπλώ ς μιά  περιγραφή έκδρομής.

9 .—Ά π ό  τά γράμματα λοιπόν πού  
λαβαίνει καθ' ¿βδομάδα, _ ή Διάπλασις 
ξεχω ρίζει Ιχ εϊνα  πού  πρέπει νά τούς 
απαντήσει στήν Α λλη λογρ α φ ία  της μέ 
ολόκληρο παράγραφ ο. Ε π ε ιδ ή  όμως 
αΰτά είναι συνήθω ς π ολλά, τούς ά 
παντά μ τ  τή σειρά π ο υ  τά Λαβαίνει' 
κι’ άμα  εξα ντληθεί ό  χώρος πού έχει 
δια θέσ ιμ ο  σέ κάθε φ ύλλο γ ιά  πα ρα 
γράφους. τάλλα πού  μένουν τ ’ άναφε- 
ρει άπλώ ς σ ’ ένα γενικό παράγραφο  
τής ’Αλληλογραφίας πού Α ρχίζει μέ τις 
λέξε ις :  « Ω ραία; ’Β π ισ τολά ; έστειλαν
κτλ.». Μ όνο στά γράμματα  πού  δέν 
θέλουν εκτενή απάντηση, ή  Διάπλασις 
ά π α νιά  μέ λ ίγα  λόγια σ' ένα ν ά λλο  παρά-ι 
γραφο π ού  Αρχίζει: « Ή  Δ ιά π λα σ ι; άσπά  
(ετα ι τ ο ν ; φ ίλ ο ν ;  τη ;ν . (Άκολουόβϋ

Μ Ι ί Ρ Ϊ ΦΙί ÍHÍ ‘ ‘mmWíEilL
Ά θ ή ν α ι ,  SSig  Ά ρ ισ τ ε ί ίο υ  1 0  

τήν 8 η ν  Δ εκεμ βρίου 1 9 4 7

ΣΤ Ο  προπερασμένο φύλλο (38—89) 
τό ψευδώνυμο τής Κ ικ η ς  θ  Παρα- 
σ χενο π ο νλ ο υ , κάτω άπό τήν είχόνα  της, 
τυπώθηκε άπό τυπογραφική αβλεψία  
Έ κάΧ η, άνχί 'Ε κάτη. Παρακαλώ κάμε- 
τε χή σχετική διόρθω ση στό φύλλο σας.

Καί στό σημερινό φύλλο όπως βλέ
πετε. καθώ ς καί στό προηγούμενο, δη
μοσιεύω πάλι μιά  π ρ ω ιά τυ π η  είκόνα  
παιδιώ ν Ικ τού φυσικού, τής ιδ ια ίτε
ρης φωτογραφικής μου ύηηρεσίας. Ό  
εικονιζόμενος Μπέμπης, γιός Ινός θ ε ρ 
μού φίλου τής Διαπλάοεως, τού κ· Γ ιά ν
νη Φράγκου, είναι σχεδόν διαπλαοό- 
πουλο, μ ιά  πού ό πατερούλης του, πού 
κυριολεκτικά τόν λατρεύει, ιό ν  έγραψε 
άπό τώρα ουνδρομητή γιά  τόν καινούρ
γιο χρόνο, γιά  νά τού δ ια β ά ζει—λέει ~  
ό ίδ ιο; τ ’ άναγνώσματά μου και νά τόν 
διασκεδάζει μ έ τις εικόνες μου. Β λέ
πετε ό  μικρό; μου φ ίλος, γίνεται συν- 
δ ρομ η τή ί μου - όπως δά καί τόσοι άλ
λοι— πριν κδν μ ά θει νά δ ιαβάζει. Β ια 
στικός σ' όλα του, όχι μόνο στό ποδή
λατο, φαίνεται πραγμα*ικό παιδί τού 
αιώνα πού ζοΰμε. Π όσο μέ συγκινούν 
ο ί εκδηλώσεις αύχές μικρών καί μεγά
λων ! Ε ύχομαι στόν καλό μου φ ίλο νά 
τού ζήσει τό βλασταράκι του, καί σέ 
μένα γρήγορα νά βρεθώ  ο ιή ν  εύχάρι- 
στη θέση  νά ξαναδημοσιεύσω τή φω 
τογραφία του, σέ κάποια άλλη όμως 
τόιε θέση : ’Εκεί πού μπαίνουν ο ί ει
κόνες βραβευθέντω ν οτούς διαγωνι
σμούς μου. Τ ί καλύτερη ικανοποίηση  
περιμένω χΓ  έγώ σά μητέρα ;

'Α πό τό σημερινό φυλλάδιο, όπως 
θ ά  παραχηρήσαιε, άρχισα νά δημοσιεύω  
τόν 'Οδηγό τού Συνδρομητοΰ πού θά  
τελειώσει ελπίζω  μέ ιό  τελευταίο φυλ
λάδιο ιού  φεχεινοΰ τόμου. Τ ό  γεγονός 
αύτό ας μήν ανησυχήσει τούς παλιούς 
συνδρομητές μου, όσους σύμφωνα μέ τήν 
αγγελία μου, μοΰ παρήγγειλαν τόν Ό_· 
δηγό, πού έπρόκειτο νά έκδοθεϊ, άπό  
πέρυσι. Τούς πληροφορώ πώς μόλις 
τελειώσει ή δημοσίευσή του στά υπό
λοιπα  φυλλάδια θά  τόν τυπώ σ» καί 
Ιδιαιτέρως σ’ ένα  κομψό βιβλιαράκι 
καί θά . ιόν στείλω αμέσως σ' όσου; 
τόν έχουν ήδη παραγγείλει.

Ή  Κ αρβτρίνα  περίμενε νά τελειώ  
q ji ό χρόνος γιά  νά μοΰ γράψει. Πάλι 
καλά ! Μέ αποζημιώνει τούλάχιστον μέ 
τό πολυσέλιδο γράμμα της πού απο
πνέει Αγάπη καί λατρεία. «Δέν μπορείς 
νά φαντασθείς»—μοΰ λέει— ·ά/απτ)μέ- 
νη μου Διάπλυσι, πόσο χάρηκα οιαν
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Αντίκρυσα τόν ταχυδρόμο χαρούμενο  
κι’ αύτό, νά οέ φέρνει μετά . . . φανών- 
καί λαμπάδω ν ! Ε ίχαμε Λαμπρή κείνη  
τή μέρα όλοι μας στό σπίτι μικροί καί 
μεγάλοι κι’ έγινε  όμηρική μάχη πόιό;  
θ ά  σε πρωτοπορεί καί θ ά  σέ πρωτο- 
διαβάσει». Ευχαριστώ τήν καλή μου 
K a e ä e g ir»  γιά  τό γράμμα της. Ό μ ω ς  
νά μού γράφει τακτικώτερα. \

Ό  Χ σ β ιό ς , ο’ ένα χαριτωμένο του 
γράμμα μού περιγράφει πώ ς πέρασε τό 
καλοκαίρι του στό ώραΐο νησάκι τού 
Π όρου, καί μ έ τήν εύκαιρία αύτή μοΰ 
ζητεί διάφορες πληροφορίες γιά  τό 
Μοναστήρι πού τού άρεσε έξαιρετικά, 
γιά  τή θέσή  του. τήν ηρεμία πού βασι
λεύει γύρω του καί τήν όμορψιά του-

Εύχαρίστως τού δίνω άπό δώ τις 
πληροφορίες πού μού ζητεί. Τ ό Μονα
στήρι ιού Π όρου, ή «Μονή Καλαυρίας», 
είναι αρκετά παλιό καί φαίνεται πώς 
χτίστηκε επί Οικουμενικού Πατριάρχη  
Π αισιου τού Β ' κατά τό 1726 μέ 1734. 
Τ ό συμπέρασμα αύτό βγαίνει άπό τά 
παρακάτω. Στή Μονή σ ώ ζεια ι ένα σι- 
YíXXto τού Π ατριάρχη Γρηγόριου τού 
Ε ' πού απολύθηκε τό Μ άρτιο τού 1794- 
Τό σιγίλλιο αύτό επικυρώ νει προηγού
μενο τοϋ Π ατριάρχη Π αΐσιου, μέ τό 
όπ'οίο άναγνωρίζεται τό Μοναστήρι 
Σταυροπηγιακό. Ά π ό  τό σιγίλλιο αύτό 
τού Π υίσιου  μαθαίνουμε ότι τό Μονα
στήρι χτίστηκε άπό τό Μητροπολίτη 
Α θ η ν ώ ν  ’Ιάκωβο (1 7 1 3 -1 7 3 4 ) μέ έξο
δα δικά του καί μ έ εισφορές ιώ ν χρ ι
στιανών, επειδή στό μέρος έκεΐνο βρι
σκότανε άπό τότε «πηγή άναβλύζουσα  
αυτόματος καί άναδίθουσα άγίασμα Ια
ματικόν τοίς μετ’ εύλαβείας προσερχο- 
μένοις χριστιανοί;, πρός τε άλλα νοσή
ματα καί πρός τό τής λιθιάσεω ς πά
θος, διαλύον αύτό εις τό πανιελές». 
Λ ένε πώς ό  Μητροπολίτης Ιάκω βος  
θεραπεύθηκε άπό τή' λ ιθίαση πού τόν 
¿βασάνιζε κΓ ότι τό άγίασμα πού άνα- 
φέρεται στό σιγίλλιο είναι τό νερό μιάς 
πηγούλας πού κελαρύζει δίπλα στό κα- 
φενεδάκι πού βρίσκεται έξω άπό τά 
Μοναστήρι.

Μοναστήρι κΓ Ικκλησία δέν παρου
σιάζουνε τίποτα τό  εξαιρετικό σέ ρ» 
θ μ ό  καί σέ τέχνη. Τ ό  μόνο πού αξίζει 
είναι τά τέμπλο τού ναού, πού μέ τις 
βυζαντινέ; γλυφές του ά ποτελίϊ Αληθι
νό Αριστούργημα ξυλογλυπτικής, άγνω
στου δυστυχώς τεχνίτη, πού ο ί ειδικοί 
τό Ανάγουνε στό 17ο αιώνα. Έ ρ γ ο  τού 
ίδιου ασφαλώς τεχνίτη θά  είναι καί 
τό πλαίσιο μ ιας μεγάλης εικόνας τής 
Ζωοδόχου Π ηγής, πού κρέμεται στό 
δεξιό το ίχο , δίπλα στό τέμπλο, ζωγρα
φισμένη στή Βενετία τό 1650, σύμφω
να μέ τή έπιγραψή της.

Τ ό δάπεδο είναι μαρμάρινο- Κάτω 
άπό. τόν τρούλλο, ό στερεότυπός βυζαν
τινός δικέφαλος άετός καί στήν ίδια  
γραμμή, λίγο π ιο  κάτω, Ινας ρόμβος με 
μιά Ιπιγραφή πού μάς πληροφορεί ότι 
στρώθηκε ό ναός έπί ηγουμένου Κυ
πριανού τού Π ελοποννηόίου τό Μάρτιο 
τού 1804 μ έ δαπάνες τού Α ντω νίου  
Καραμανλή.

’Ε νδιαφέρον επίσης Ιχει γ ιά  τόν I-  
πισκέπτη καί ό πρόναος πού  είναι άλη- 
θινό  ήρώο. Μέσα σ’ αύτόν βρίσκονται 
οί τάφοι τοϋ Ψ αριανού Ναύαρχου Ν ι
κόλαου Α π οστόλη  καί τού 'Υδραίου 
Μανώλη Τομπάζη· Έ ξ ω  8έ  _ άπό τήν 
Ικκλησία τά μνήματα τής κόρης τού 
Μανώλη Τ ομπάζη «αί τής οικογένειας

Μιαούλη, μαζί μ ’ iv a  πλή θος άλλων 
τάφων πού ό καθένας του; κλείνει κΓ 
άπό μιά ίστορία.

Στό Αρχείο τής Μ ονής βρίσκονται, 
εκτός άπό τό σιγίλλιο τού Γρηγόριου 
τού Ε ' πού άναφέραμε παραπάνω, καί 
έπτά τουρκικά έγγραφα άνάμεσα στά 
όποια καί δνα «Μ πουγιουρντί» μετά- 
Φρασμένο κΓ έλληνικά, τοϋ Καπετάν 
Πασά Σουλειμάν, μέ τό όποιο διατά
ζει τούς κυβερνήτες τών πολεμικών 
πλοίων τής δικαιοδοσίας του, νά μήν 
,ένοχλοΰν τούς μοναχού; καί τό Μονα
στήρι. Τό έγγραφο αύτό χρονολογείται 
άπό τόν ’Οκτώβριο τού 1739. Ή  Μονή 
τής Καλαυρίας στάθηκε επί Κ αποδί- 
στρια καί ιερατική σχολή.

Αύτά είχα  νά πώ στό Χ ο β ιό  σχετι
κά μέ τόν Π όρο, πληροφορίες πού  
βρήκα στό τελευταίο βιβλίο τοϋ συν- 
εργάτη μου κ. Διον. Α· Τροβά «Στήν 
Π ατρίδα τού Καμπούρογλου» όπου έκ- 
τός άπό τήν ίστορία τού Πόρου, βρί
σκει κανείς πολύτιμες πληροφορίες γιά  
τήν Πεντέλη, τό Σαρωνικό, τό Νιιύπλιο  
καί τό Móyu Σπήλαιο.

Σ’ όσες έπιατολές Ιλοβα  έν τφ  με
ταξύ θ ό  απαντήσω στό προσεχές.

. Π Ν Ε Υ Μ Α Τ ΙΚ Α ! Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ

(ΣΥΝΕΧΕΙΑ 306ον Διαγωνισμοί) Λύσβαν. ΑΙ 
λΰσβις toO φνλλαΜσυ τούτον ôextal Ιφ'όσον 
δόν Φά Ιχονν δημοσιβυΦη).

2 3 3 .  Λ δξίγ^ ιφ ος

Θ ρηοχευιική περιφορά  
Μέ λούλουδα βάλτην Αντάμα 
Καί πόλη νά, πού μιά  φορά 
Γης καί φωτιάς είδε τό κράμα.

2 8 9 . Σ τ ο ιχ ε ίό γρ ιφ ο ς

Σύγχρονο ένα μοναστήρι 
θ ά  σοϋ χάνω τό χατήρι 
Ό ρ γ α ν ο  νά κάνω λάλο. μουσικό 
Τό λαιμό του σάν τοϋ κόψω (φονικό!)

2 9 0 .  ’Λ .ναγραμματισίΐάς

Ά δ ικ α  τά νερά μου θά  ταράξεις 
Α φ ο ύ  είμ’ Ινα ποτάμι δοξασμένο 
Ό σ ο  κΓ αν προσπαθήσεις νά μ ’άλλάξεις 
Έ ν α  ποτάμι πάντα Ιγώ θ ά  μένω I

2 9 1 . Α ίν ιγμ α

Καμάρι είναι τ’ Αρσενικό 
Στά ζώα τά κερασφόρα, 
Πρωτεύουσα τό θηλυκό  
Σ έ μιά  μεγάλη χώρα.

2 9 2 .  Ά ο ΐή ρ  ¿ν τττρα γώ νφ

* * * * * * * * *  Ό ριζο ντ ίω ς ί.-Μ υθι-'
* * * * * κός ήρως. Καλλιτε-
* * * * *  χνικός στολισμός.
* . * * * * Α ρ χα ίο ς  Θεός.
* * * * Ο *  * * * Κ αθέτως : Έ λλη νι·
* * * * * -κή επαρχία. Σ ύζυ-
* * * * *  γος όμηρικοϋ ήρω-
* * * * * ος. Α ίγύπτιος βα·
* * * * * * * * *  σιλεύς.

Δ ιαγω νίω ς: Π έρση; στρατηγός. Ποτα
μ ό; τής Α μερ ικής.

ΤνηογοαφβΙον ΣΒΡΓΙΑΑΗ« Γβοανίον 9» *ΑΦφ·»αι

2 9 3 .  Μ έ γ α  Δ ιχτυω τόν
* * * . » * * * « _  Méeo? á M0{0U 0t.
* * * * * κοδομήματος

Γνώ ρισμα τού δ·
* * * * * μογενοϋς.

Π αράβασις. ά θ έ-
*  *  *  *  *  ι η σ , ; .

* * * * *  * * * * =  γ ι ός too  Δαβίδ  
* * * * *
· * ♦ * * * * * * « _  Πολεμική κραυγή. 

Κ αί καθέτω ς τά ίδια.

2 9 4 .  Ε ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι κ ά ν

12345 =  ’Αρχαίος βασιλεύς 
234145 =  Θεός 
341245 = 'Ά ρ χ α ϊο ς  ήρως 
45345 =  Ά γιά σ α ς ασκητής 
532145 =  Έ κκρισις τού Ανθρώπου καί 

'τών ζώων.

2 9 5 .  Δ ιπ λό  κεφάλι 
ο ρ ο ς ,  έ τ ο ς ,  Ά Χ η ς ,  αυλό;, ν ύ ξ ,  Ι Ι ά ρ ο ς

Εις έκάστην τών Ανωτέρω λέξεων 
νά προστεθή άπό Ινα γράμμα ώς κε
φαλή, ώστε νά σχηαατισθοϋν άλλα« τό 
σοι λέξεις τ' αρχικά τών όποιω ν ν' ά- 
ποιελοϋν νήσον ιο ί  Αιγαίου-

'¿ 9 6  Φ ίο ν η ε ν τ ά λ ι τ ιο ν  κ α ί  Έ ί Ι ι π ο ο ν μ -  
φ ω ν ο ν  ί ξ  Ά κ ρ ο α τ ι χ ί δ ο ς ,  μ ετά  π ο ι κ ί λ η ς  

Α κ ρ ο ο τ ι χ ί& ο ς

Τ ' αρχικά τών κάτω θι ζητούμενω ν  
λέξεων άποτελοϋν φωνηεντόλιπον τοϋ 
τύπου * . * - * - * * . * ,  τά δεύτερα  
γράμματα έλλιποσΰμφωνον τοϋ τύπου 
* - * * · * * * ,  τών όποίοιν ζη τείτα ι ή 
άνάγνωσις, τό δέ πρώτον γράμ μ α  τής 
πρώτης, τό δεύτερον τής δευτέρας, τό  
τρίτον τής τρίτης τ.ο.κ ., αποτελούν πο
ταμόν τής Ε λλάδος.

1. Π όλις τής Π ελοπόννησου, 2. Χω· 
ρίον τής ’Αττικής, 3. 'Ε θνικός εύεργέ- 
της, 4. Ύ ποδιαίρεσις τού μέτρου καί
μέρος τής χειρός, 5 . Συστατικόν τής
πυρίτιδος, 6. Κερασψόρον.

2 9 7 .  Γ ρ ίφ ο ς
ávtt * dv?i

Αντί &vtv
Τ ά  α  τ ις  ις

ά ν τ ί &ττί 4 ν τ ί  ά ι τ ί
Α ντί ά ν τ ί

(Α σ κ ή σ ει; τοϋ Α Ν Α Ν ΙΑ )

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
τω ν  Π ν ο ν μ .Ά σ κ ή ο β α ν  ιού ψύλ. 2 0 - 2 2  

•
142. Π ερίανδρος (περί, Ά ν δ ρ ο ς ) .— 

143. Ά ετ ό ς—Ιτος.—144. Β άτος— γάτος. 
145. Τ αγός—Τ άγος.— 146. 
Κ Ε Ν Τ Α Υ Ρ Ο Σ  147. ΙΣ Ο Κ Ρ Α -  
Ε  Ο Κ Ο Τ  Τ Η Σ  (στρατός,
Ν Ο Ρ Μ Α Ν Δ Ι  Α  δστρια, Κ ροΐ- 
Τ  Μ Ρ  Ο Μ σος, Ρόκκος, Ά -
Α Κ Α Ρ Ν Α Ν Ι Α  κταίος, ί ρ ιή -  
Y  Ν . Α  Μ Τ  ρης, Ή ρόστρα-
Ρ Ο Δ Ο Ν / Μ Ε  Λ I  τ ο ;) · -1 4 8 . ( Ί 
Ο 1 1 Λ  Ο στρία— τρία) =
Σ Τ Α Μ Α Τ Ι Ο Σ  Ι Σ +  (Π άνορ- 

μος— όρμος) =  
Π Α Ν  + ( Ί ά σ ι ο ν — Σιών) =  Ι Α .Ά θ ρ ο ι 
σμα ύπολοίπω ν : ΙΣ Π Α Ν ΙΑ ·— 149. Ο
Ρ Ο Φ Η  — Ο ΝΟ Μ Α (Ο νέγΑ , «ΡάΜ α, 
στΟμα, ΑΝάΦ η, Ο θ ό ν Η ). — 150. "Αμ· 
άπος, ά μ ’ Ιργον.—  151. Ό  οπ λ ή ν  τ ΐν α ι  
ίντό ο & ιο ν  (ώς πλήν ή , ναί έντός θ ί ,  όν).
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Η ΜΑΡΙΑ ,  Η ΠΟΠΗ ΚΙ' 01 ΚΗΠΟΙ ΤΟΥΣ
Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Μ Α  Γ Ι Α  Μ Ι Κ Ρ Α  Κ Α Ι  Μ Ε Γ Α Λ Α  Π Α Ι Δ Ι Α

Ε'

"Αστραψε άπό χαρά τό προσωπάκι της, χτύπησε τά 
χέρια παλαμάκια, κι’ έτρεξ’ευθύς νά τό πεϊ σ’όλους. Πώς 
μίκρυνε τότε τό κτήμα κι’ άκούστηχαν τ’ αλαλητά 
της παντού ! Ό παππούς 
ήταν στή μιαν άκρη χΓ ε
πιστατούσε στο πότισμα 
(ήταν ή ώρα πού άνοιγε τ’ 
αυλάκι κι’αγόραζε τό νερό 
από τή μακρινή πηγή' αυ
τό έτρεχε ολοκάθαρο καί 
χαρούμενο, βιαστικά - βια* 
στικά άνάμεσα στ’ αυλάκια 
καί πότιζε ολόκληρο σχε
δόν τό κτήμα). Ή γαγιά 
καθάριζε χόρτα μες στην 
κουζινίτσα, άφού φόρεσε 
μιά ποδιά κι’ έκατσε έ
χοντας μια καρέκλα μπρο 
στά της (τήν καρέκλα γιά 
ν’ άκουμπάει τή μιά κατσα
ρόλα δπου έρριχνε τά κα 
θαρισμένα. καί νά βάζει 
καί τά πόδια της). Κι’ ή 
Μαρία, πού είχε πάει νά 
φέρει άπό τό γειτονικό 
κτήμα κρεμμύδια γιά τό 
φαί, μαζί μέ τόν Άράπη 
(γιατί κρεμμύδια δέν έβα
ζαν στό κτήμα τού παπ
πού' πέρασε, λοιπόν, τό 
καλάθι στό μπράτσο της, 
πήρε καί ιό σκύλο μαζί 
καί πήγε δίπλα), ή Μαρία 
μέ τόν ’Λράπη έφταναν τότε δά. Σ' αυτές τις ίστορικέί 
στιγμές ήταν πού ή Πόπη έβγαλε τις φωνές. Καί νά’ 
σου ν’ αφήνει τό πότισμα δ παππούς, νά" σου νά σταμα
τάει τό καθάρισμα ή γιαγιά, νά’ σου κι’ ή Μαρία νά

παρατάει τό καλάθι καταμεσ’ις τού δρόμου καί νά τρέ
χει μέ τόν Άράπη πρός τό μέρος τού κήπου- Τήν πε
ριτριγύρισαν δλοι κι’ εκείνη πότε κοίταζε ιόν Ινα, πότε 
ιόν άλλο, καταχαρούμενη, σαστισμένη :

— Νά, γιαγιάκα, είδες ; 
Παππού, θά έχω κι’ εγώ 
τόν κήπο μου τώρα! Μιιρία, 
έλα νά δεις ! Είναι σαν I- 
κεϊνο πού φύτρωσε καί σέ 
σένα πρώτα-πρώτα, έ ; Ά- 
ράπη, Άραπάκο, κοίτα 
Ιμπρός ! Νά, ΙκεΙ ! Τό βλέ
πεις ; Είναι λουλούδι, δι
κό μου λουλούδι !

Κι' δ σκύλος, πού τά κα
ταλάβαινε δλμ, κουνούσε 
τήν ουρά του

"Ολοι ήσαν χαρούμενοι- 
Ή Πόπη έπιασε καί τούς 
φίλησε. "Οταν ήσύχασαν 
κάπως, πήγε νά ρωτήσει:

— Μά γιατί, παππού, 
νά βγει έτσι άργά στό δι
κό μου ;

’Εκείνος γέλασε καί είπε 
άστεεα :

—Έ, Ισύ είσαι μικρό
τερη άπ’ τή Μαρία, πώς 
μπορούσε νά βγούν πρώτα 
τά δικά ·σου ;

Είχε δμως αργήσει, έπρε
πε νά γυρίσει στό πότισμα 
κι’ έτσι δέν μπόρεσαν νά 

μάθουν τίποτ’άλλο άπό τό στόμα του.
"Εφαγαν τή γιαγιά τους. Ιίι’ έχείνη μέ τά πολλά 

τούς είπε πώς μιά μέρα δ παππούς τής είχε εξηγήσει. 
(Στό ερχόμενο  ζό χ ίλ ο ς )  Η  Κ Υ Ρ Α - Μ Α Ρ Θ Α

Τ Ο  Κ Ο Υ Ρ Ε Μ Α .  Τ Ο  Σ Κ Υ Λ Ι  Κ Α Ι  Ο Κ Α Τ Ο Χ Ο Σ ! Τ Ο Υ


