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(Συνέχεια άπό ϊδ  προηγούμενο)
Τό μόνο πού τάν κατηγορεί είναι 

δτι τοΟ άρέσει νά φοράει πάντα και
νούργια καί μεταξωτά φορέματα.

— Καί δ άλλος, ¿κείνος πού μοιά
ζει σά καλοθρεμένη άρκούδα, ποιός 
είνε ; ρώτησε 6 Εύφορίων.

—Ό  Ξενοκράτης άπ" 
τή Χαλκιδική’ χοντρός 
καί άργοκίνητος- άλλά υ
πέροχο μυαλά...

—‘Ο Πλάτων δέν θά Ι 
κανέ άσχημα νά τάν ξορ
κίσει, νά θυσιάσει στις 
χάριτες...

— Δέν τό παραλείπει* 
κι" δπως πάντα τάν δα
σκαλεύει μ! παραδείγμα
τα. Αίνε γι" αδτούς ¿να 
νόστιμο άνέκδοτο. Κάποτε 
κάποιος είπε στόγ Πλά
τωνα. δτι δ Ξενοκράτης 
τάν είχε κακολογήσει.
«Δέν - τά πιστεύω» άπο- 
χρίθηκε έκεΐνος. Ό  κα
ταδύτης έπέμενε, άλλά 

. χι* 6 δάσκαλος δέν τάν
πίστευε. Τότε τοΟ Ιφερε 
άποδβίξβις. «’Ό χι, είπε, 
μέ τή θελκτική του Ιπι- 
μυνή, είναι Αδύνατο νά 
μήν άγαπιέμαι, άπά τάν 
τδσο τρυφερά άγαπώμενοί»

— Καί ποιός είναι, ρώ
τησε ό Θεαγένης, ά νέος 
έκεΐνος πού φαίνεται τόσο 
φιλάστενος, ώστε νά νομί
ζει κανείς πώς μπορεί νά 
τάν Αναποδογυρίσει χι*ή 
πιδ μικρή πνοή τού άέρα;
Δέν είνα ι ώ ραϊος, άλλά 
μοβ άρέοει ή  φυσιογνω
μ ία  του* δ δάσκαλος τοΟ

μιλεΐ περισσότερο άπ’ δ*ους . . .
—’Ονομάζεται Δημοσθένης, είπε 

δ ‘Αγάθων Γεννήθηκε λεύτερος,άλ
λά είχε τά άτύχημα νά χάσει τάν 
πατέρα του δταν ήτανε έφτά χρο- 
νώ* τότε οί κηδεμόνες του τάν πιά·

ΕΙΚΟΝΕΣ ΠΑΙΔΙΩΝ ΕΚ ΤΟΥ1 ΦΥΣΙΚΟΥ

Στάν κόσμο τδ ν  παραμυθιών . . .

* σαν* γιά νά τού Αρπάξουνε τήν πε
ριουσία του. Δέν ξέρανε δτι τά χα- 
χεκχικά έκεΐνο παιδί, Ιχρυβε μιά 
καταπληχτική δύναμι' άκρυσα νά 
γίνεται πολύς λόγος γι’ αδτάν καί 
γιά τήν Ικτακτη εδφυΐα του' κΓ β- 
μως ή φύση, καθώς λένε, τοΟ Ιδωκε 
Αδύνατη φωνή, δύσκολη άναπνοή, 
δυσάρεστη προφορά καί τραύλισμα 
πού σοΒ φέρνει τά γέλια...Τά σπου
δαιότερο δμως γεγονός είναι, δτι 

δταν Ιγινε δεκαεφτά χρο- 
νώ Ιφερε στά δικαστήριο 
τήν δπόθεση τών χηδεμέ- 
νων του, ¿γύρεψε δ ίδιος 
Ικεΐ καί κέρδισε τή δίκη 
του. Φανταστείτε λοιπόν 
παιδιά μου, πρόστεσε ά 
"Αγάθων, ό άνθρωπος αδ- 
τάς μέ 6πομονή κι* έργα· 
αία, κατάφερε νά δπιρνι- 
κήσει ¿να σωρό προσκόμ
ματα ! Κατά τή γνώμη 
τών ειδικών, γίνεται ρή
τορας άπ’ τούς σπουδαιό
τερους στήν Ελλάδα, θ ά  
ξεπεράσει δλους τούς γνω
στούς δ ς  τώρα...

—"Αχούσα νά λένε, εί
πε ό Αυκίδας, οί σύντρο
φοί του τάν' Ιπονομάζουν 
"Οφιν. Λίγο μέ νοιάζει 
γιά τις ρητορικές toa 
Φράσεις. Σιήν πατρίδα 
μου περιφρονοδμέ τή μά
ταιη αδϊή εδγλωτία* προ- 
τιμοΟμε νά μιλάμε άπλά 
χωρίς νά στολίζουμε τά 
λόγια μας.

—"Ομφακες Ιτι είσίν ! 
είπε ά Άρχίας σκωπτικά.

— Καί νομίζεις δτι άν 
θέλαμε, δέν θά μιλούσαμε 
σάν τούς ’Αθηναίους ;

— Μάλλον 8χι.
— Κι’ ¿γώ σοΟ λέ» 

βώδι τής Βοιωτίας, δτι &- 
πατάσαι οίχτρότατα!
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—  Τά χοντρά λόγια  δέν είναι I- 

π ιχε ιρή μ α ια .
—  Μήπως ν ό μ ιζες  δτι Ιχουμε 

άνάγκη τών μαθημάτων σου.;
—  Δέν πέρασε πολύς καιρός άφό- 

του σάς δώσαμε άλησμόνητα μαθή 
ματα ! -

—  θ ά  μού τδ πληρώσεις J είπε 6 
Αυκίδας τρίζοντας τά δόντια του. '

- Ο (tots θέλεις' άλλά προσπά- 
8ησε νά φερθείς καλλίτερα σ’ αύτή 
μας τή/συνάντηση. Δέν είναι εύχά 
ριστο νά νικιέται κανείς τόσο γρή 
γορα...

—  Η σ υχία , ήσυχία I ψιθύρισε ¿ 1  
Αγάθιον. Καθήστε φρόνιμα- λ ί

γ η  εύπρέπεια. Ξεχνάτε πού βρ{·
, σχεστε ; Ντρέπουμαι γ ιά  σάς, 

πα ιδιά  μου ί Εύτυχώς άπδ τδν 
άντικρΰνδ δμιλο κανείς δέν π ή 
ρε είδηση τδΫ καυγά μας,

Τέλος, φτάσαμε στήν άκρη 
τή? μεγάλης δεντροστοιχίας, 
πού σέ κείνο τδ σημείο ήταν 
στρογγυλή κ ι5 έμοιαζε σάν 
πλατεία. 40  δισχοβόλος τού 
Μύρωνα, θαύμα ζωής, νεότητας 
κ ι’ ¿μορφιάς, θιακρινότανε στδ 
πράσινο βάθος. Ό  Πλάτων χαί 
ο ί μαθητές του καθήσανε πάνω 
σ’ άγροτιχές Ιδρες τοποθετημέ
νες κοντά στδ· μαρμάρινο άγαλ
μα. Σταθήκαμε κα ί μεϊς σέ μ ι
κρή άπόσταση. Ή  συνομιλία 
άρχισε μέ χάρη κ α ίά φ έλ ε ια - 
τρ ιγύριζε σέ μ ιά  νέα διαλεχτική 
μέθοδο, καλούμενη «συλλογι- / 
σμόν», τήν δποία ε ίχ ε  έγκαι- 
νιάσει ή σχολή τού Εύκλείδη.

Μέ τδ δργανο οδτό τής δια- 
λεχτικής, λέγανε, δτι μπορούσε 
κανείς νά· καταφέρει φοβερά δσο 
κ ι άπροοδόκητα χτυπήματα 
στδν άντίπαλό του. Πολλοί άπ’ 
τούς έφηβους, υποστηρίζανε μέ" 
φανατισμό τδ νεωτερισμό, λέγανε 

. άκόμα δτι:ήταν θαυμαστός βοηθός 
γ ιά  νά διευκρινίζει κανείς τ ίς  ίδέες 
του. Ή  ‘Αξιοθέα, πού φαινότανε νά 
ξέρει κάθε τι γ ιά  8λ* αδτά, παρα· 
κλήθηκε νά άναφέρει- τδν «Φαλα
κρόν»· Ιτσι λέγότανε Ινα είδος συλ- 
λογισμού. Σάς τόνάναφέριο κ ι’έγώ, 
βπως τδν 1 σημείωσα κρυφά, καθώς 

• μιλούσε Ικείνή ::: - ·
Τ ί 'σημαίνει '.φαλακρός ;

5 Αύΐδς ποδ δέν Ιχ ε ι πολλά 
μαλλιά... ; :

—  Κ ι’ άν έμενε κανείς μέ μ ιά  μο· 
νάχα τρίχα·, θά ήταν άκόμα φαλα 
κρός;·

— θ ά  ήταν.
—  Κι* αν τού μένανε δυό, τρείς, 

τέσσερις τρ ίχες ; 
τδ  άνέβασαα τών

νά π ε ϊ ό Ιρωτώμενος, 8τι δ άνθρω
πος δέν είναι π ιά  φαλακρός).

— "Οπως βλέπουμε λοιπόν καί 
μ ιά  μονάχα τρ ίχα , φτάνει νά μήν 
είναι κανένας φαλακρός.

—  Φτάνει !
—  ΚΓ δμως στήν άρχή δποστή- 

ριζες τό άντίθετο.
— Τδ ίδ ιο , πρόστεσε ή ‘Αξιοθέα, 

μπορεί-κανείς ν ’ άποδείξει δτι μο
νάχα ένα πρόβατο· φτάνει νά γίνει 
ποίμνιο. Ινας κόκκος γ ιά  νά γεμίσει 
ένα πιθάρι κλπ. Τίποτα δέν είναι 
π ιδ  άνόητο άπά τέτια σοφίσματα. 
Πολλά παρόμοια έπακολουθήσανε.

Κάποτε γελούσαμε μέ κάτι τέτια 
παραδείγματα καί κάποτε πάλι γ ι-  
νόμασταν σοβαροί. ‘Από παντού ά- 
κούγονταν δμιλίες κΓδ καθένας έλε
γε  τό δικό του. Μ’ Ινμ νεύμα δμως 
τού δάσκαλου τά πάντα παίρνανε 
τήν πρώτη τους δψη. Σ ιω πή εδγλω- 
τη  καί σπινθηροβόλα. Ή  μέρα ήταν 
πολύ ζεστή. Δέν δπήρχε κανένας ά· 
νάμεσά μας πού νά μήν δεχότανε 
»δχαρίστως ένα ποτήρι κρύο νερό. 
Ξαφνικά νοιώθω κάποιον νά μέ τρα
βάει άπ5 τδν χιτώ να- γυρίζω  καί 
βλέπω · τδν Ά ρ χ ία ,-  πού μού πρόσ-· 
φερνε Ινα δίσκο γεμάτο γλυκίσματα 
αδτά πού τά  λέγανε μελίπηχτά· ά· 
κριβώς 8τι λαχταρούσα κείνη τήν 
ώρα. Δέν δπήρχε τρόπος V a άντι- 
σταθώ στδν πειρασμό Έτοιμαζό-

τλ ΜΪΛΙ ιιπ.ι

πάρω, δταν 6 Γλαύκων έσκυψε καί 
μού ψιθύρισε :

—  Δώσε πρώτα στούς συντρόφους 
σου ! Τ ί σκέφτεσαι λοιπόν ;

Ντράπηκα γ ιά  τήν άδιακριαία 
μου· κοκκίνησα ώς τ’ αύτιά. Πέρασα 
τδ δίσκο άμέαως στδ Μενεκράτη, 
πού έφαγε γενναία δυδ τρία γλυκά 
κ α ί σάν πιστός θεράπωνας τού Αυ- 
κ ίδά , τδν παράδωσε στά γρήγορα σ’ 
Ικτίνον. Ό  Σπαρτιάτης -  παρ’ ολο 
πού ήταν Σπαρτιάτης λιτοδίαιτος—  
πεινούσε καί διψούσε ά γρ ια /Έ φ α γε 
μονορούφι τδ μεγαλύτερο μέρος. Κ ι 
δταν δ δίσκος γύρισε στά χέρια  μου 

ήταν σχεδόν άδειος. Υ πήρχε 
βέβαια κάτι καί γ ιά  μένα’ μά 
δταν ετοιμάστηκα πάλι νά πάρω 
τά  έναπομείναντα, άπλωσε ό 
Γλαύκων τδ χέρι του καί μού 
τ° αρπάζει πάνω στήν π ιδ  γλυ- 
κειά στιγμή ί ’’Αναψα άπδ θυ·

• μό, άλλά δέν τόλμησα νά κου
νηθώ άπ’ τή θέση μου, γ ιατί 
σεβόμουνα τδ μέρος· σκεφτό
μουνα δμως δτι ό άπρεπής ά- 
στεΐος συμμαθητής μου δέν θά 
έχανε τίποτα  άν μού ζητούσε τά 
γλυκά. 'Οπωσδήποτε θά τού τά 
έδινα. Γρήγορα δμως τδν σύχώ- 
ρεσα γ ι’ αδτδ κα ί θά σάς πώ 
άμέσως γ ια τ ί : Τ σ τερ α  άπδ λ ί
γο παρατήρησα δτι ο ί συμμα
θητές μου στριφογυρίζανε άλ- 
λδχοτα στά καθίσμβτά τους·χα· 
τάλαβα μονομιάς πώ ς πάθανε 
όμαδική άδιαθεσία... κα ί μάλι
στα ένιωθα πώ ς καί κάτι άλλο 

- συνέβαινε ! Τούς έβλεπα" ήταν 
κόκκινοι καί τά πρόσωπά τους 
σάν πρ ισμένα .Ό  ίδρώτας έτρεχε 
στά μέτωπά τους. Φαινότανε σά 
νά σφαδάζανε άπδ φριχτά  βα
σανιστήρια. Θά έλεγε κανείς 

. δτι ήταν έτοιμοι νά σκάσουν. 
Καί πραγματικά δέν άργησε νά .έρ
θει ή  καταστροφή. Ά ρ χ ισ ε  μιά πα 
ράξενη συναυλία άπό δυνατά φταρ
νίσματα... Ποτές άλλοτες δέν άκουαα 
δμοια μ’ αύτά... Ό  κόσμος γκρέμι
ζε. Κ ι’ δσο περνούσε ή ώρα τόσο 
αύξαινε κ ι4 6 θόρυβος. Δέν ξέρω τί 
είχανε βάλει Ικεϊνοι οί ά χρ ε ίο ία τά  
γλυκίσματά τους, άλλά ποτέ μου 
δέν άκουσα παρόμοια φασαρία. ‘Η 
δμιλία διακόπηκε μονομιάς- ό δμι- 
λος τών φιλοσόφων ξαφνιασμένος, 
περίμενε μέσα στή σύγχυσή του, τά 
τέλος τής φασαρίας. Ά λλ ά  έτσι 
δπως πήγαινε ή δπόθεση, έλεγε κα
νείς, δτι οί δυστυχισμένοι συμμαθη
τές μου, ήταν καταδικασμένοι , νά 
φταρνίζουνται σ’ δλόκληρη τή ζωή 
τους... Τέλος, κάτι έπρεπε νά γίνει
. . . Λ  · , Α  I: > Π ,  >  .  ,

(Κ Γ ΙξαΧολουθεί
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διο δσο μπορούσε π ιδ  γρήγορα. Πο
λύ δυσαρεστημένος καί μή ξέροντας 
σέ ποιόν νά γυρίσει, δ Ά γάθω ν ζή 
τησε συγνώμη άπδ τδν δάσκαλο- 
ύστερα σηκώθηκε κι* έβγαλε έξω 
δλους, δσους φτερνιζόντουσαν. Τούς 
έπήραμε ξωπίσω σάν Ιμβρόντητοι, 
άόριστα μαντεύοντας τδ αίνιγμα καί 
λυπημένοι πού οί δυδ περιπαίχτες 

. διαλέξανε τά ίερά άλση τής ’Ακα
δημίας σά θέατρο γ ιά  τά κατορθώ- 
ματά τους. "Αν καί κατά βάθος εΐ- 
μασταν ευχαριστημένοι, πού θύματα 
τούτου τού παιχνιδιού, είχαν πέσει 
δυό, τρεις ά π ’ τούς συμμαθητές μας 
πού Ικαναν πάντα τούς έξυπνους.

Κ Γ δμως τδ καλοκαίρι χρύσιζε 
στούς κάμπους- τά κλίματα, δπου 
κΓ  άν γύριζες, ήταν γεμάτα άπόκα- 
τάμαυρα τσαμπιά σταφυλιών, λές 
καί χαλούσαν τά  χέρια τού τρυγητή 
γ ιά  νά τά κόψει. Μιλούσαμε συνέ
χ ε ια  γ ιά  τ ίς  άπολαύαεις τής Ιξοχής. 
Ό  Εύφορίων έδειχνε τή μεγαλύτερη 
άνυπομονησία γ ι’ αύτές τ ίς  άπολαύ- 
σεις. Κ αί δέν άργησε δ καιρός.

Κ ΕΦ Α Λ Α 10Ν  ΙΕ '
Σ Τ ΙΣ  Δ ΙΑ Κ Ο Π ΕΣ

Έ ν α  ώραιότατο πρωινό, ή  άμαξά 
μας, πού τήν έσερναν τά δυδ μεγά
λα βώδια, στάθηκε μπροστά στήν 
πόρτα μας. 'Ο  πατέρας μου μελα
ψά; άπδ τδν χαλοκαιριάτίκον ή'λιο, 
κατέβηκε ά π ’ αδτή. Χ-ύνουμαι καί 
τδν φ ιλώ - τδν ρωτώ γ ιά  δλους. Μέ 
μεγάλη χαρά μαθαίνω δτι ό Νικίας 
ήρθε νά μάς παραλάβει γ ιά  τδν τρύ
γο τών σταφυλιών.

Τδν παρακαλώ νά πάρουμε μαζί 
μας κα ί τδν Θεαγένη/ άν δεχτεί δ 
κηδεμόνας τού. Δ ίχως νά ξαναπώ 
τήν παράκλησή μου, ό πατέρας μου 
μέ συνοδεύει στδ σπίτι τού Διόδω
ρου καί τού ζητάει νά τού έμπι- 
στευθεΐ τδν Θεαγένη γ ιά  ένα μήνα- 
τού διαβεβαίωσε δτι στή στέγη του 
θά τόν μεταχειριζότανε σάν παιδί 
του. Ό  Διόδωρος, σμίγοντας τά  πυ
κνά του φρύδια, ε ίπε δτι μπορεί 
νά τδν πάρει άμέσως γ ιά  δσον καιρδ 
θέλει.

— Ά ν  έχεις νά τδν τρέφεις, λέει 
τραχειά καί νά φορτωθείς κΓ  άλλο 
βάρος Ιχτδς άπδ κείνο πού σού Ιδω- 
καν οί θεοί, καλά μεγάλο θά χάνεις. 
Τδ πουγγί μου χα ί ή ήσυχία μου 
θά άνακουφιστούν σημαντικά 1

Ή  τραχύτητα τού Διόδωρου θά 
μέ ξάφνιαζε, άν δέν ήξερα δτι άνή- 
κ ει στή σχολή τών κυνικών καί δτι 
ε ίχε  δάσκαλο τό Διογένη, πού ζού- 
σε μέσα στδ πιθάρι. Ά λ λ ά  τί μάς 
Ινοιαζε δ τρόπος του ! Φτάνει πού 
άφηνε τδν φίλον μου νάρθει μαζί
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μας. Φεύγουμε άπδ κεί χωρίς νά 
τδν χαιρετίσουμε, έπειδή  πεο.ιφρο- 
νεΐ χαί μισεί τέτοιου είδους έθιμο· 
τυπίες- δ Θεαγένης πού παραφύλαγε 
άπ’ έξω μέ λαχτάρα, δέν μπορεί νά 
κρατηθεί χα ί πηδάει άπό τή χαρά 
του- δέν μπορεί νά μάς μιλήσει. Ή  
συγκίνηση τόν π ν ίγ ε ι- δέν περίμενε 
δτι μπορούσε νά έρθει μαζί μας. 
Ά π ό  κεΐ τραβάμε καί οί τρείς γ ιά  

; τό σπίτι τού Δεωκράτη γ ιά  νά ζη- 
τήσωμε τδν Εύφορίωνκ. Ό  πατέρας 
τού φίλου μου μάς δέχεται μέ τήν 
άπεριόριστη εύγένειά του- πάινάει 
τή  γαλήνη τής Ιξοχής μέ μισόκλει- 
στα μάτια σά νά βρίσκεται ΙκεΙ. 
°Ύατερα προσφέρει στδν πατέρα μου 
Ινα ποτήρι Ιξαιρετιχού κρασιού καί 
τού δείχνει τούς θησαυρούς τής βι
βλιοθήκης του, τούς όποιους δ Ν ι
κίας θαυμάζει άνεπιφύλαχτα. Ό  
Λεωκράτης τού διηγιέται πώς χά 
θηκε δ μικρός Ποσειδώνας κΓ ό  πα
τέρας μου δείχνει τή λύπη του μ’ 
δλη του τήν καρδιά.

—  Μπορώ, ρωτάει δ Δεωκράτης, 
νά δώσω στδ πα ιδ ί μου μερικούς 
δούλους, ένόσω θά είναι στδ φιλό- 

•ξενο σπίτι σου ;
—  Γιά τούς θεούς, άποκρίνεται 

ζωηρά. 0 πατέρας μου, οί δούλοι σου 
θά μάς ήταν βάρος περιττό ' είμαι 
βέβαιος δτι τδ πα ιδ ί σου θά προτι
μήσει νά ζήσει κατά τδ δικό μας 
τρόπο καί νά ξεχάσει στδ φτωχικό 
μας τήν πολυτέλεια τού δικού σου 
σπιτιού. Πίστεψέ με, τά παιδιά εί
ναι πιδ εύτυχισμένα στήν Ιξοχή, 
δταν ζούνε έχει σάν άγρότες. Μήν 
άνησυχεΐς. Ή  Φ αιδίμη. ή  γυναίκα 
μου, θά προσέχει τδ παιδί σου σά

. νά ήταν δικό της...
Ό  Λεωχράτης δέχεται καί ό Εύ

φορίων ειδοποιημένος, έρχεται γε
μάτος εύθυμία. Γυρίζουμε στδ σπίτι 
τής. άγαθής γρηούλας/ ξαφνικά ό 
πατέρας μου λέει, δτι δέν θά φύγει 
άν δέν πάρει μαζί του καί τή Γλυ- 
χέρα ! Ό  Ιξοχικδς άέρας θά ξανα- 
φέρει στά μάγουλά της τά ρόδα’Ιχε ι 
άνάγκη άπδ. άνάπαυση- άν θέλει άς 
ίρθει καί ή Ά γα ρ ίσ τη - τόσο τδ καλ
λίτερο, θά τή δεχτούμε μ’ άνοιχτή 
άγκαλιά. Ά λλά  ή χήρα δέν δέχεται 
νά άφίσει τδ σπίτι της. Γ Γ  αύτήν ή 
άλλαγή θά ήταν κόπος κΓ  δχ: δ ια 
σκέδαση Παρ’ 8λ’ αύτά, ή προσφο
ρά τού Ν ικία τή γεμ ίζει εδγνωμο- 
σύνη. Μέ πόση χαρά θά δεΐ τήν Ιγ- 
γονούλα της νά φεύγει, γ ιά  νά βρει 
τήν όγεία της στδν καθαρδ άέρα 
τής Ιξοχής ! Στήν άρχή ή Γλυκέρα 
άρνείται, δέ θέλει ν’ άφήσει τή γ ια 
γ ιά  τη ς- άλλά τά θερμά παρακάλια 
όλων μας νικούνε στδ .τέλος τήν

107

άντίστασή της-
Ή  κοπέλλα παίρνει μαζί της Ινα 

μικρό δέμα μέ φορέματα χα ί τό 
μαύρο της γά ιο  πού δέκ θέλει ν’ ά- 
ποχώριστεί. Ό  παιέρας μου τής έ· 
τοιμάζει μαλακό κάθισμα πάνω σέ 
σωρό άπδ φρέσκα άχυρα- κα ί πάνω 
σ’ αύτά καθισμένη σάν τή Δήμη
τρα, φεύγουμε. Καί μάς σέρνουνε τά 
μεγάλα, κόκκινα βώδια, πού τά πλα- 
τειά τους μέτωπα χα ί τά στριφογυ
ριστά κέρατά τους, είνε στεφανω
μένα μέ λουλούδια τού άγρού.

Φτάνουμε μέ τδ μαγικό σεληνΙ- 
φωτο. Εκατομμύρια άστέρια λάμ- 
πουνε σάν χρυσά καρφιά πάνω στδ 
βαθύ γαλάζιο τού ουράνιου θόλου. 
Πυγολαμπίδες φωτίζουνε τό δρόμο 
μας. Τραγουδάμε χαρούμενοι κΓ οί 
φωνές μας άντηχούν καθαρές στήν 
Ιρημ ιχή  πεδιάδα- νά τό σπίτι μας ! 
Τ ί χαρά πού τό ξαναβλέπω ί Μού 
φαινόταν μικρότερο άπό άλλοτες μά 
πιδ άγαπημένο I Νά ή μητέρα μου, 
ό παπούς μου, τ’ άδέρφια μου, ή μ ι
κρή μου άδερφή, οί δπηρέτες, πού 
τρέχουνε δλοι μαζί γ ιά  συνάντησή 
μας.

Ά λλ ά  τ ι είναι τδ μικρό αύτδ πρα- 
γματάκι, πού πηδάει μπροστά μου 
καί μού γλύφει τά  χέρια ; Είναι δ 
Πυρρός, δ άγαπημένος σύντροφος 
τής παιδικής μου ήλικίας, τδ σκυ
λάκι πού μού στάθηκε άχώριστος 
φίλος. Τόν σφίγγω στήν άγκαλιά 
μου. Ό  Εύφορίων, ό Θεαγένης χα ί 
ή Γλυκέρα, θαυμάζουν τήν χαλωσύ.· 
νη του. Γελάμε εύτυχισμέυοι. Ή  μη
τέρα μάς προσφέρει γάλα, μέλι χα ί 
παξιμάδια. ΚΓ Ιπειδή  Ιχ ε ι νυχτώ
σει καθένας πάει νά κοιμηθεί μέ 
χ ίλ ια  όνειρα γ ιά  τήν καινούργια 
ζωή του. Ά π δ  αύριο 8λα θά πά 
ρουν τδ δρόμο τους. Ή  Ιξοχή είν«ι 
κάτι έντελώς νέο γ ιά  τούς φίλους 
μου. Περνάμε τ ίς  μέρες μας ατούς 
άγρούς καί στά δάση" ψάχνουμε γιά  
φωλιές γ ιά  νά θαυμάσουμε τδ  χ τ ί 
σιμό τους, άλλά οχι καί γ ιά  νά τίς 
καταστρέψουμε. Οί γονείς μου δέν 
μάς Ιπιτρέπουν τή βάρβαρη αύτή 
διασκέδαση- άφού τά θαυμάζουμε 
όλα γύρω, φεύγουμε άπδ κ εί γ ιά  νά 
πάμε άλλού. Κατεβαίνουμε στήν πα
ραλία-καί παίζουμε μέ τά πολύχρω
μα βότσαλα καί τά φύκια" κολυμ
πούμε σάν ψάρια' κάνουμε βόλτες 
τή Γλυκέρα πάνω σέ μιά σχεδία 
πού μού χάρισε δ πατέρας, σάν εΐ- 
μουνα μικρός. Καί γ ιά  .μεγάλη χα 
ρά μου, καβαλλάμε τό θεσσαλιχό 
άλογάκι, αύτδ πού μού δποσχέθηκε 
δ Ν ικίας, δταν ήρθε νά μέ βρεί 
στήν Α θήνα . Ε ίνε τέλειο άπδ κάθε 
άποψη- Ιξοιίσιο τδ σχήμα του" μά-
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τ ια  πού Αστράφτανε* νομίζει κανείς 
δτι τρέχοντας, έχει στά πόδια του 
ιό ν  άνεμο. Τόν φωνάζω Αίολο, γιατί 
έχε ι ε ίδ ιχ ιά  Ανάλαφρη πνοή. "Ολη 
τήν ήμέρα τήν περνούμε Ιξω. Τά 
άπόγεμα, κοντά τό δειλινό, γυρί
ζουμε σπίτι πεινασμένοι χ«1 γεμάτοι 
χαρούμενη ύγεία. Ή ' μητέρα μας 
στρώνει τό τραπέζι* τ ’ αδγά καί τό 
φρέσκο βούτυρο πού μάς σερβίρει 
καταβροχθίζουνται στή στιγμή. Ό  
Εύφορίων παραξενεύεται στήν Αρχή,

, πού καταφέρνει νά κανονίζει μονά
χος τή ζωή του, δίχω ς τή  βοήθεια 
δωδεκάδων δούλων. Πλύνεται μέ 
κρύο νερό, κοιμάται ατό πάτωμα 
χι* 8μως ποτέ μ ιά στιγμή δέν συνα
χώθηκε* Αντίθετα, ξεπέρασε κατά 
πολύ στήν εύρωστία τού κορμιού 
του εμάς τούς δυό. Τό ήλιοκαμμίνο 
του πρόσωπο φανερώνει Απόλυτη 
εύχαρίστηση καί ή  μεγάλη του όρε
ξη είναι ή  χαρά τής μητέρας μου.

Ή  Γλυχέρα φαίνεται νά Αναγενιέ- 
τα ι κάτω Από τή  στέγη 'μας* κάθε
τα ι στή σκιά μιάς αιωνόβιας κα
στανιάς. Διασκεδάζει κεντώντας 
πέπλα γ ιά  τή  Φαιδίμη* κάπου, κά
που Αφίνει τό βελόνι τη ς χ α ί μεθάει 
Απ’ τήν όμορφιΑ τ’ οδρανοΟ, τής θά
λασσας χα ΐ τών πράσινων πεδιάδων 
πού άπλώνουνται γύρω. Πολλές φο
ρές τήν παραχαλοΟμε νά έρθει μαζί 
μ α ς .Ε κ ε ίν η  δέχεται εύχαρίστως* 
άλλά γρήγορα κουράζεται καί γυρί
ζει γ ιά  νά ξεκουραστεί χοντά στάν 
παπού μου" ό γέροντας χυριολεχτιχά 
τή λατρεύει, δπως χαί δλοι βσοι . 
τήν πλησιάζουν. Κρατάει στήν άγ- 
χαλιά της τή  μ ιχρή  άδελφούλα μου 
χαί περνάει τις ώρες της παίζοντας 
μαζί της. Ή  ζωή της είναι γεμάτη 
γαλήνη. Έ  μόνη παραφωνία πού 
ύπάρχει, είναι ή Ιχθρα τού ΜελΑνιου 
καί τού ΠυρροΟ. Μάταια τό μικρό 
μου σκυλάκι πού έχει άγαθώτατη 
καρδιά, προσπαθεί νά τόν χάνει, φ ί
λο του. Πάντοτε ό Μελάνιος παίρνει, 
άμυντιχή στάση κ ι’ δταν τύχει νά 
πλησιάζει περισσότερο δ Πυρρός, 
τότες τά νύχια του γίνουνται άρπα- 
χ τ ιχά  κ ι! έτοιμα νά βυθιστούν στήν 
τρυφερή πλάτη τού έχθρού του. ‘Η 
Γλυχέρα στενοχωριέται μέ τού; Αγε
νείς τρόπους τού φοβερού γάτου της. 
Ά λλ ά  ή  φύση αύτών τών ζωντανών 
είναι τέτια* πάντα Ασυμβίβαστος* 
χ α ί γ ιά  νά σας π® τήν Αλήθεια, 
πάντα όποπτευόμουνα δτι ό σκαντα
λιάρης Εύφορίων, δυνάμωνε χρυφΑ
τά Ιχθρ ιχά  όρμέμφυτα τού γάτου...

*
9  ^

Βρισκόμαστε στήν έξοχή ίδώ  χαί 
δέχα μέρες* χάθε τόσο πηγαίνουμε 
στ* Αμπέλια χα ί δοκιμάζουμε τά

σταφύλια γΐΑ νά βεβαιωθούμε δν ώ· 
ρίμασαν. "Οταν, μ ιά  μέρα βλέπουμε 
νά μάς πλησιάζει στό δρόμο ένα 
πλάσμα έλεεινώ χα ί κατασκονισμένο 
χα ί μέ έκπληξη Αναγνωρίζουμε τό 
συμμαθητή μας Μενεκράτη ! Μόνος 
μ’ ένα ραβδί στό χέρ ι, μέ χιτώνα 
γεμάτο λάσπη καί ξυπόλητο. Τό 
Ιξωτεριχό του είναι πραγματιχά 
Αλλόκοτο.

—  Πώς, έσύ έδώ ; φωνάζουμε έκ
πληκτοι. Πού πάς έτσι ;

Ό  Μενεχράτης δείχνει μεγάλη 
ταραχή.

— Π ηγαίνω... Ιπήγα ινα ... νά πα- 
ραχαλέσω τόν πατέρα σου νΑ μέ δε
χθ ε ί, τραύλισε χαμογελώντας μέ 
στενοχώρια.

— “Αλήθεια ; Καί σέ τί χρωστού
με τήν τιμή αύτή ; τόν ρώτησα, 
Ανίκανος νά δποχριθώ χαρά.

— Ό  ̂ πατέρας μου προσεχλήθηχε 
στήν Ιξσχική Ιπαυλι ένός πλούσιου 
εύπατρίδη,., Ά λ λ ά  δέν προσχαλέ- 
σανε χαί μένα. Έ μ α θ α  Από τήν 
Ά γαρ ίσ τη  χα ί τό Λύση δτι δέν. 
περνάτε Ασχημα Ιδώ ... 8τι τό σπίτι 
σας είναι εδρύχωρο... Κι* ό πατέ
ρας μου σχέφτηχε πώς ό Ν ικίας 
μπορούσε νΑ μού παραχωρήσει μ ιά  
γωνιά χωρίς νά ένοχληθεί...

—  Βέβαια, λέει & πατέρας μου, 
μπαίνοντας στήν κουβέντα μας, οί 
συμμαθητές σου ΘΑ χαρούνε νά σ’ 
έχουνε κοντά τους* μπορείς νά μεί
νεις παιδί μου μ ιά  χα ί σέ στέλνει δ 
πατέρας σου* .δσο γ ιά  μένα, δσο πε
ρισσότεροι είσαστε έδώ, τόσο πιό 
πολύ χαίρουμαι...

Ό  χαύμένος ό πατέρας μου νομί
ζει δτι είναι Ινας Απ’ τούς φίλους 
μας. Α ντίθετα , έγώ χι* δ Θεαγένης 
μορφάζουμε* άλλά στό κάτω, κάτω 
μάς είναι Αδιάφορη ή  παρουσία τού 
Μενεκράτη* άπ* τήν Αλλη μεριά & 
Εύφορίων, συνηθισμένος νά τόν Ιχ ε ι 
κοντά του, τόν δέχεται δπως πάντα, 
μ’ έγκαρτέρηση.

"Ετσι Ó Μενεχράτης μένει Ανάμε
σα μας. Τήν ήμέρα έχείνη δείχνε
ται μέ τήν καλλίτερη δψη του. Ε ί
ναι περιποιητικός, εδγενιχός* σχέ- 
φτουμαι δτι μπορεί χ ι ’δλας νάδιορ- 
θώθηχε χαί χαίρουμαι γ ι’ αύτό κρυ
φά. "Οταν δμως είδε τό γάτο νά τόν 
κυττάζει, γέμισε φόβο.‘Ωστόσο έγώ, 
σέ χανέναν δέν είπα  πώς ξαναβρήκα 
τό δυστυχισμένο ζωντανό. Ά λλ ά  & 
Μενεχράτης πού δέν ξίρει δτι τό 
κράτησα μυστικό, ταράζεται* γίνε
ται κόχχινος, ύστερα χλωμός. Καί 
μού στέλνει λαθραία Sva ύπουλο κι’ 
έχθρικό βλέμμα.

Τό βράδυ, ένώ πηγαίναμε νά κοι
μηθούμε, ξαφνιάζουμε βλέποντας τό

Μενεκράτη νά πηγαίνει νά πέσει 
χω ρίς νά πλύνει τά κατασκονισμένα 
του πόδια. ΤοΟ δίνει μ ιά  λεκάνη μέ 
δροσερό νερό χα ί καθαρό χιτώνα, 
Αλλά άρνιέται νά τά  δεχτεί. "Οπως 
ήταν κοιμήθηκε. Τό πρωί* πάλι, μέ 
μεγάλη μου λύπη βλέπω ν’ Αγγίζει 
μόλις τό νερό...

—  Ε ίσαι τής σχολής τού ΠυρροΟ 
...τού λέω χαμογελώντας. Τρίβει λι
γάκ ι τό δέρμα του καί μέ τό πλύ
σιμο αύτό περνάει δλη τήν ήμέρα.

—  Είσαι Ανόητος... Στήν έξοχή 
δέν είναι Ανάγκη νά ένοχλεΐται κα 
νείς!..*'

— Νά ένοχλείται ! Σ έ  ένοχλεί 
νά πλύνεσαι ; Φώναξα έκπληκτος.

— "Ω, τί δύσκολος πού είσαι !Καί 
μήπως δλοι δέν τό Αποφεύγουν τό 
κρύο νερό ; Κ ι’ έπ ί τέλους γ ια τ ί ; 
Στήν έξοχή ! Ά ν  είμασταν στήν 
πόλη Α ρ ά ζε ι τό ζήτημα...

Γεμάτος πεποίθηση στήν Αλλόκο
τη  αύτή Αρχή, δ Μενεχράτης π α 
ρουσιάζεται στό τραπέζι Αχτένιστος 
μέ νύχια κατάμαυρα χα ί ζαρωμένο 
χιτώ να ... Δέν Ιχω  Αφορμή νά καυ
χ ιέμα ι γ ιά  τό έξωτερικό τού δμο- 
τράπεζου μου καί βλέπω δτι προ
ξενεί θλιβερή έντύπωση στήν μητέ
ρα μου, ή  όποια είναι πάντα δρο
σερή σά λουλούδι, μέ τή  λιτή  περι- 
βολή τη ς ... Ό  Θεαγένης είναι κα
θαρός* χ Γ  έγ.ώ διδάχτηκα νά είμαι 
τέτοιος. Ό  Εύφορίων είναι Από 
φύση λεπτός χα ί κομψός* δσο γιά  
τή  Γλυχέρα, μοιάζει μέ κρίνο...

(Ακολουθεί)

ΙΕΡΟΣ ΧΩΡΟΣ

Σμάλτο καθάριο ό  σύρανός, 
ζαφείρ ι, μάγος λ ίθος '

Σέ τέτοιο βάθος ή Ή μορφιά 
γράφεται άχέρια , τέλεια 1 

Τ ό  μάρμαρο όλοζώνιανο 
πετιέχαι άπό τό βΰθος 

Τ ή ; ίλ η ς  κ ι’ έλκει τήν ψυχή 
γαλήνη πραξιτέλεια . . .

Σφυρύ τό πεύκο σιγαλά 
χ ' ή  δάφνη ή απολλώνια 

Τ ής γέρικης οόφής Ιληάς 
τή σιγαλιά αντιγράφει'

Κ αί κάποια βράδυα πού θαρρείς 
φανιάσθηκαν ζωγράφοι 

'Α ν θ ίζε ι—λάμψη **’ ώμορφιά— 
ή  Αρχαία ψυχή, ή αιώνια !

Στής σχέψηζ τ ' ανοιχτά φτερά 
γαλάζιοι ανοίγουν χώροι,

Κι* ¿π* τά  βιβλία οάν σηχωθής, 
όπου έμεινες σκυφτός,

Τού κόσμου 6 πόνος κ α ί τού νοϋ 
ή έξερευνήτρα πλώρη 

Μερεύουν μέσα σ' ενός θείου 
χαμόγελου τό φώς,

Π ού ώς καί τά ¿ρείκια 
’ σά χρυσό λαμποκοπούνε δόρσ...

ΪΤ Ε Φ Α Ν Ο ϊ ΠΑΝΤΒΡΜ ΑΛΗϊ
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ΕΝΑ ΝΕΡΟΦΙΔΟ ΚΓ ΕΝΑΣ ΧΟΝΤΡΟΣ 
ΚΑΙ ΣΕΒΑΣΜΙΟΣ ΓΑΤΟΣ

Δέν ήταν παρά ένα Αδύναμο άσΘεΛ 
νιχό γα τί πού έπαιζε μέ τά .ρείκια 
τής ρεματιάς, μέ τά ξερά φύλλα 
τών δέντρων πού έπεφταν χάθε φθι
νόπωρο χα ί μέ τ ίς  Ασπρες πεταλού
δες πού πετούσαν Από λουλούδι σέ 
λουλούδι. Κ Γ  αύτό δέν ήταν καρά 
ένα μικρό τρομαγμένο φιδάκι πού 
τρύπωνε στούς Αγκαθωτούς φρά
χτες* στούς θάμνους, πού γλύστραγε 
μέσ* ά π ’ τ ίς  ζεστές πέτρες. Μέσα 
ατό περιβόλι αύτό πού τέλειωνε στή 
ρεματιά, γεμάτη νερό καί Αγριους 
θάμνους, ή  σαν τά δυό μόνο πλά
σματα πού δέν ήσαν φίλοι. Σ ιγά  μέ 
τά  χρόνια μεγάλωσαν χα ί τά  δυό 
χα ί τό πρώτο έγινε ένας μεγάλος 
χα ί θρεμμένος γάτος χα ί τό δεύτερο 
ένα, μαχρύ καί χοντρό φ ίδι. θ ά  
μπορούσαν βέβαια νά χανε γ ίνε ι φ ί
λοι, μ ιά  χα ί ή γνωριμία τους βα- 
στούσε άπ’ τά μικρά τους χρόνια, 
Από τότε σχεδόν πού ή  νεροφίδα ή 
μάνα του καί ή  Αξιότιμη κυρία ψ ι
ψίνα σεργιάνιζαν τ ίς  καλοκαιριάτι
κες μέρες κάτω Απ’ τόν ίσκιο τών 
δέντρων ή παραμόνευαν τά μιχρΑ 
απουργίτια, πού δέν μπορούσαν νά 
πετάξουν Αχόμα. ΜΑ έγινε Ακριβώς 
τό Αντίθετο, βπως συμβαίνει χα ί μέ 
πολλά Αλλα πλάσματα τού θεού 
μας.

Ά π ’ τή  στιγμή πού ένιωσε ό κα 
θένας τή  δύναμή του κατάλαβε πώς 
κανένας Αλλος δέ μπορούσε νά έξου- 
σιάζη τό χήπο καί πώ ς δλα τά ζων
τανά του πλάσματα ΘΑ πρέπει νΑ 
τόν χοιτάζουν μέ σέβας. Ό  γάτος 
μαζί μέ τούς ποντικούς χα ί τούς 
Αλλους έχθροός του ξεχώρια χα ί τό 
χοντρό αύτό Ακατάδεχτο φίδι πού 
περνούσε πάντα τήν ίδ ια  ώρα Απ’ 
τό μονοπάτι πούχε χαράξει τό ίδιο, 
μέσ’ Απ’ τά  ξερά χόρτα. Κάθε Ανοι
ξη, μαζί μέ τ ίς  ζεστές μέρες φανε- 
ρονδτανε καί τό μαύρο, γυαλιστερό 
αύτό φ ίδι καί μόνο ΑργΑ τό φθινό· 
πωρο, χανόταν, δίαν κΓ ό γάτος 
δέν έβγαινε Ιξω Απ* τή  βροχή καί 
τό κρύο. ΜΑ κάθε Ανοιξη τόσο χ Γ  ή 
ζήλεια  του μεγάλωνε γ ιά  τό Ακατά
δεχτο αύτό φ ίδι.

"Ομως τήν Ανοιξη αύτή ό γάτος 
ε ίχε  π ιά  μεγαλώσει τόσο πού μπο
ρούσε νά’ μετρηθή μ* ένα χοντρό χαί 
μεγάλο νερόφιδο. Τό παραμόνεψε 
χ Γ  Ινα Απομεσήμερο, τήν ώρα πού 
έβγαινε γ ιά  τό Απογευματινό του 
σεργιάνι τού ρίχτηκε καί τό πιασε 
Απ’ τό λαιμό. Τό φ ίδ ι ξαφνιάστηκε 
στήν Αρχή μά γλήγορκ χουλουριά-

στηχε γύρω του καί τόν έσφιξε δυ - 
νατά. Πάλαιψαν έτσι κάμποση ώρα, 
Ανάμεσα στις πέτρες χα ί τά χόρτα, 
κουτρουβάλησαν δσπου στό τέλος 
έπεσαν στό νερό τής ρεματιάς, χαί 
βγήκαν άχριβώς δπως Ινας βρεγμέ
νος γάτος, ή  σάν δ ,τι μπορούσε νά 
μοιάζει ένα βρεγμένο νερόφιδο. Ή  
Απόπειρα αύτή τής δολοφονίας έπα- 
ναλήφθηκε χ ι’ Αλλες Αχόμα φορές, 
μά παντα μέ τό ίδιο  Αποτέλεσμα, 
μιάς καλοκαιριάτικης ψυχρολου
σίας. ’Έ τσ ι χ ι ’ ό γάτος Αναγκάστηκε 
νά κάθεται Από μαχρύά χα ί νά κοι
τάζει αύτό τό Αδιάιίτροπο φ ίδι.

’Εν τφ  μεταξύ βέβαια τά  χρόνια 
περνούσαν κΓ  Ó γάτος ε ίχε  γίνει 
άπ* τήν χαλοπέραση χα ί τ ’ Αφθονα 
ποντιχάχια Ινας τετράπαχος, σοφός, 
σεβάσμιος γάτος, πού τόν χαιρετού
σαν μέ σέβας κα ί μέ μεγάλη δπό* 
ληψη βλα τά  νέα γατιά . Κ Γ ή  μόνη 
του στενοχώρια ήτανε μόνο τό Αντι
παθητικό αύτό φίδι πού έξακολου- 
θοδσε νά βγαίνει χάθε Ανοιξη χαί 
νά χάνεται κάθε φθινόπωρο. Ε ίχε 
γ ίνει τώρα κι* αύτό ένα πολύ χον
τρό φ ίδι μέ μαύρες βούλες, ένώ χΓ 
Αλλα μικρότερα φ ίδια  τριγύριζαν 
έχεί Ανάμεσα στις πέτρες χα ί στά 
λουλούδια.

Μά δπως ε ίπα  πιό πάνω Ó γάτος 
ε ίχε  γίνει ένας σοφός ήλιχιωμένος 
π ιά  γάτος. "Ετσι λοιπόν μιά μέρα ό 
τετράσοφος γάτος βάλθηχε Απ’ τ’ 
Αξημέρωτα Αχόμα χαράματα νΑ 
ακάβη φουριάτιχα μέ τά  δυό του 
πόδια στό μονοπάτι Απ’ βπου περ
νούσε τό φ ίδ ι, Ó φίλος μας. Έ σ κ α 
ψε έτσι ώρα πολλή, πού σχηματί
στηκε μ ιά  βαθειΑ χα ί πλατειά λακ
κούβα, τόσο πού νΑ τόν χωράει χα- 
θιστόν, Απλωσε τά χώματα μαχρυά, 
μάζεψε καί μερικά χόρτα γ ιά  νά μή 
δώσει ύποψίες χα ί πήγε χα ί κούρ
νιασε μέσα. Ή τα ν  π ιά  ή  ώρα πού 
έβγαινε τό φ ίδι. Έ χ ε ίν η  τήν ώρα 
Ακριβώς πού 6 ήλιος πα ιχν ίδ ιζε  μέ 
τ ίς  Αχρε; τών δέντρων πού έκρυβαν 
τή  κορυφή τού βουνού Απ’ δπου φαι
νόταν νά Ανατέλλη. Σ Ι  λίγο καμα
ρωτό, Ανυποψίαστο τό φ ίδι φάνηκε 
στήν Αχρη τού μονοπατιού. ‘Ο γ ά 
τος ζάρωσε περισσότερο τώρα καί 
περίμενε. Τό φ ίδι προχώρησε Αργά, 
χωρίς νά δώση προσοχή στή λακ
κούβα κα ί πήγε νά προσπεράσει. 
Μά έχείνη τήν ώρα Ακριβώς, πού 
τό σώμα του βρισκόταν στό κενό, τό 
Αρπαξε Από κάτω ό γάτος. Οί γε
ρές του μασαέλες έκλεισαν προσπα

θώντας νά τό πνίξουν, ίαφνιασμένβ 
αύτό χτύπησε μέ τήν ούρά του με
ρικές φορές τόν Αέρα χα ί κατόπι 
προσπάθησε νά τυλίξει στις κουλού
ρες του τό θανάσιμο έχθρό του. 
Μ' αύτός κρυμμένος, σίγουρος, έ
σφιγγε βσο μπορούσε π ιό  δυνατά 
μέ τ ίς  γερές του μασσέλες. Προσπά
θησε νΑ ntáoet τόν Αόρατο έχθρό 
του μέσα στή λακκούβα, μά που
θενά δέν εδρισχε τόπο έλεύθερο νά 
τόν τυλίξει. Πάλαιψε έτσι μάταια 
λ ίγη  ώρα καί κατόπι, χτυπώντας 
γ ιά  τελευταία φορά τόν Αέρα, ψό
φησε τό χοντρό, γυαλιστερό νερό
φιδο τού περιβολιού. Τότε, δταν τό 
ένιωσε yá μήν Αντιστέκεται π ιά , 
πετάχτηκε έξω ό γάτος, τό Αναπο
δογύρισε, τό μύρισε χα ί βγάζοντας 
ένα θριαμβευτικό νιαούρισμα, τό 
πήρε στό στόμα του χα ί χάθηκε 
μέσα στά βάτα χα ί στις πρασινάδες 
τής ρεματιάς.

Ή  Ανοιξη ξανδρθε στό περιβόλι 
μά τό γυαλιστερό νερόφιδο δέν ξα
ναφάνηκε, Κάθε πρωί’ ό σεβάσμιος 
γάτός πηγαίνει κοντά στό μονοπάτι 
χα ί τό περιμένει. Μ’ αύτό δέ περ
νάει. Τότε Αρχίζει νά νιαουρίζη 
λυπημένα. Πηγαινοέρχεται ψάχνον
τας μέσα στούς θάμνους χα ί τίς λακ
κούβες γυρεύοντας τό Ακατάδεχτο 
κ Γ  Axaxo νερόφιδο. Φαινόταν πολύ 
πολύ λυπημένος πού έγινε α ίτια  
αύτός ό σοφός χ α ί σεβάσμιος γάτος 
τού σπιτιού νά μή ξαναπεράσει τό 
νερόφιδο τού περιβολιού μας."Ωσπου 
μ ιά μέρα ένα καινούργιο φ ίδι π έ 
ρασε Ανάμεσα στις. πέτρες χ α ί τό 
χορτάρι. Δέν ήταν ένα μεγάλο καί 
χοντρό νερόφιδο μά ένα μικρό καί 
Αδύναμο φίδι Ακόμα. Ό  γάτος τό 
είδε, χάρηκε καί νιαούρισε, πάλι 
χαρούμενα. Π ηγαίνει τώρα κα ί κά
θεται μέσα- στό κήπο προσέχοντας 
τό Αδύναμό φίδι. Κ Γ βταν έκεϊνο 
πέρασε πάλι Απ’ τό μονοπάτι πούχε 
χαράξει τό χοντρό νερόφιδο, ό πα
τέρας του, πήγε κΓ έσκαψε πάλι μέ 
τά  δυό του πόδια χΓ  έκλεισε τή 
λαχχούβα πούχε Ανοίξει τή  περα
σμένη χρονιά. _____ ι, ΑΓΓΕΛΟΥ

ΑΙΣΩΤΤΕΙΟΙ ΜΥΘΟΙ
(ΑΝΒΚΑΟΤΟΙ)

8 ~
ΚΥΩΝ ΚΑΙ ΙΠΠΟΣ

Μέσα στ* ¿λόγον τό παχνί 
καθώς λαγοκοιμόταν 
κάποια σκνλίτοα μιά φορά 
χαί γλυχονβιρευόταν
Δέν έτρωγε, Κ’ ¿μπόδιζε 
χαί χ’ Αλογο νά πάρει 
χι’ Απ’ ιό παχνί τον νά γευτεί 
τό τραγανό κριθάρι I · .
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Τ Ο  Μ Α Υ Ρ Ο  Β Ε Λ Ο Σ
ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΚ Ο Ν  Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  Ρ Ο Β Ε Ρ Τ Ο Υ  Λ . Σ Τ Ν Β Ε Ν Σ Ο Ν  
Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Η  Α Π ’ Τ Ο  Α Γ Γ Λ ΙΚ Ο  Β Ε Τ Α Ι  Σ· Π Ε Ζ Ο ΓΤΟ Υ Λ Ο Υ

'  (ΣυνέχΕία άπό *6 προηγούμενο)
Καί γ ιατί οχ ι ! Απάντησε ό 

Τζάκ. θ ά  τά  καταφέρω μ ιά χαρά, 
δσο καιρό μείνουμε Αγκυροβολημέ
νοι φυσικά. Γ ια τί μόλις ξεμυτίσουμε 
μ ’ αύτδ τδ καϋμένο τδ καραβάκι 
τότε Αλλοίμονό μας ! Κύτα το πώς 
τρέμει, μόλις άκουσε τά λόγια μου ! 
Τ ρ ίζει όλόκληρο ! Μά, είδες, Μά- 
στερ Ν τίκ, παληόκαιρο πού μάς κά
νει ; Καί τ ί σύννεφα ποϋ μαζεύον
τα ι στόν οόρανό !

Πραγματικά τδ,σκοτάδι δλο καί 
πύκνωνε. Τά κύματα γινήκανε πε
λώρια, καί ή  « Κ α λ ή  Ε λ π ί δ α »  
πηγαινορχότανε πάνω σ" αύτά, σάν 
καρυδόφλουδο.

*0 άγέρας φυσούσε σά δαιμονι
σμένος

— ‘Αλήθεια, δσο πάει καί χε ιρ ο 
τερεύει ό καιρός ! είπε & Ντίκ. Μπο
ρεί δμως καί νάναι καμμιά μπόρα 
πού θά πέρασή».

Μά μέσα του, ήτανε φοβερά άνή- 
συχος, άπδ τήν άκαταστασία τού 
καιρού, κΓ  άπδ τδν μαυρισμένο ού- 
ρανό, καί γΓ  αύτό, 6 Ντίκ, μπα ί
νοντας στήν βαρκούλα, Ικανέ εδλα- 
δικά τδ σταυρό του. καί παρακάλε- 
σε τδ θ εδ  νά τδν βοηθήση αδτδν καί 
τούς συντρόφους του.

Στήν παραλία είχαμε μαζευτή 
καμμιά δωδεκαριά άπό τούς Ανθρώ- 
πους του.

Ό  Ντίκ τούς Ιδωσε τή βάρκα κ ι’ 
«ύτοί. μπαίνοντας μέσα, ξεκινήσανε 
δσο μπορούσανε πιδ γρήγορα γ ιά  τδ 
καράβι.

Λ ίγο πιδ «έρα ό Ν τίκ βρήκε τδ 
λόρδο Φόξχαμ πούρχόταν νά τδν 
συναντήσω μέ τδ πρόσωπο κρυμμένο 
σέ μ ιά  μαύρη κουκούλα καί τήν αρ
ματωσιά του σκεπασμένη μ" Ινα μα
κρύ μανδύα πολύ παληό.

— Νεαρέ Σέλτον, είπε ό άρχον
τας, θά μπαρχάρης λοιπόν στ’ άλή- 
θεια ;

— Λόρδε μου, Απάντησε ό Σέλ
τον, οι άνθρωποι τού Σέρ Ντάνιελ 
φρουρούνε τδ σπίτι τής Ιωάννας. Δέ 
θά μπορέσουμε νά καταφέρουμε τ ί
ποτα άπδ τή.στερηά, γ ιατί άφοΟ ό 
Σερ  Ντάνιελ Ιχ ε ι είδοποιηθή γ ιά  δ- 
σα γίνονται, θάταν, μέ τήν άδειά 
σας, σαν νά κάναμε μιά τρύπα στδ 
νερό. "Ομως άπδ τδ μέρος τής θά
λασσας, παρ’ -  δλο τδν κίνδυνο τού 
καιρού, θά πετύχουμε μάλλον τδ 
σκοπό μας · καί θά έλευθερώσουμε 
τήν Ιωάννα.

— Έ γώ , είπε δ λόρδος Φόξχαμ, 
θά σ’ άκολουθήσω άπδ ντροπή, γ ια 
τί θά προτιμούσα, μ ’ αύτδ τδν κ α ι
ρό, νά βρισκόμουνα στδ κρεββάτι 
μου.

— Ε μπρός λοιπόν, είπε 6 Ντίκ. 
"Ας πάμε στδ καράβι.

K al πέρνοντας τδ λόρδο Φόξχαμ 
μαζύ του, ό Ν τίκ ξεκίνησε γ ιά  τήν 
ταβέρνα πού είχε  άφίση μέσα τδ 
Λόουλες μέ τούς δύο ναυτικούς, καί 
πού θδβρισκε έχτδς άπ* αύτούς, καί 
άλλους συντρόφους του.

Στήν πόρτα τής ταβέρνας ό Ντίκ 
βρήκε κάμποσους ά π ’ αυτούς.

Μέσα, οΕ ύπόλοιπσι σπρωχνόντου
σαν γ ιά  νά πλησιάσουνε δσο ■ μπο
ρούσαν πιδ κοντά στδ Λόουλες καί 
στούς δυδ θαλασσινούς, πού δπως 
φαινόντουσαν, άπδ τήν έκφραση καί 
τά θολά τους μάτια, είχανε στδ μ ε 
ταξύ μεθύαη γ ιά  καλά.

Τή στιγμή πού Ιμπαινε δ Ντίκ 
μέ τδν λόρδο Φόξχαμ, καί οί τρείς 
τραγουδούσανε Ινα  παληό θαλασσινό 
τραγούδι.

Ό  νεαρός μας ήρωας, Ιρριξε μιά 
γρήγορη ματιά όλόγυρα. Ή  φωτιά 
ήτανε φουντωμένη καί δ καπνός, 
πού γέμ ιζε τήν ταβέρνα, 8έν άφινε 
τδ μάτι νά φτάση ώς τις άπόμερες 
γωνιές της.

"Ομως 6 Ν τίκ κατάλαβε πώς οί 
δικοί του σύντροφοι ξεπερνούσανε 
σέ άριθμδ τούς λίγους άργοπορημέ- 
νους πελάτες τής ταβέρνας.

Ή  πιστοποίηση αύτή Ικανοποίη
σε τδ Ντίκ, γ ια τ ί Ιτσι θά κατώρθω- 
νε νά πετύχη τδ κόλπο του.

Πλησίασε τδ τραπέζι τού Λόουλες 
καί κάθισε.

—Έ ,  φώναξε δ μεθυσμένος καπε
τάνιος, ποιδς είσαι τού λόγου σου ;

— Θέλω νά σού π® μιά κουβέντα 
καπετάν Ά λμπλάστερ, είπε ό Ντίκ. 
Πάμε μ ιά στιγμή Ιξω. Καί νά, γ ιατί 
πράμμα θά κουβεντιάσουμε. Καί λέ- 
γοντα ; τοδδειξε Ινα χρυσό νόμισμα 
στή λάμψη τής φωτιάς.

Τά μάΐΐα, τού καπετάνιου άστρά- 
ψανε, άν κΓ άκόμα δέν είχε  άνα- 
γνωρίση τδ Ντίκ.

— Έ ,  νεαρέ μου, είπε, Αν είναι 
Ιτσι έρχομαι.' Κουμπάρε-, πρόσθεσε 
γυρίζοντας στδ Λόουλες, π ιές δσο 
θέλεις. Σέ λ ίγο  θά γυρίσω..

Καί πιάνοντας τδ  μπράτσο τού 
Ντίκ γ ιά  νά στηρίξη τά κλονισμένα· 
βήματά του, διευθύνθηκε πρδς τήν 
πόρτα τής ταβέρνας.

Μόλις ξεπέρασε τδ σκαλοπάτι, δέ
κα γερά μπράτσα τδν πιάσανε καί 
τδν δέσανε.

Σέ δυδ λεπτά τής. ώρας μέ τά πό
δια καί τά χέρια δεμένα, καί μ" Ινα 
μαντήλι στδ στόμα ό καπετάν Ά λ - 
μπλάστερ βρισκότανε πεταγμένος σ’ 
Ινα γειτονικό Αχυρώνα.

Τδ ίδιο  γίνηκε καί μέ τδν Τόμ, 
τδ σύντροφό του. Τδν πέταξαν κ ι’ 
αύτδν στήν ίδ ια  μεριά. ΚΓ Ιτσ ι οί 
δυδ θαλασσινοί άφεθήκανε 8λη τή 
νύχτα στή; στενόχωρες σκέψεις τους.

Τώρα, οί άνθρωποι τού Λόρδου 
Φόξχαμ, πού δέν είχανε πιά  λόγο 
νά κρύβωνται, μαζεύτηκαν σ’ Ινα 
σύνθημα, καί πέρνοντας, θαρρετά, 
δσες βάρκες ιούς χρειαζόντανε, ξε
κίνησαν γ ιά  τδ καράβι, όδηγημένοι 
άπδ τδ μικρό φώς πού έκαιγε πάνω 
στδ κατάρτι του.

Προτού άνεβή κΓ  ό τελευταίος 
άντρας στδ κατάστρωμα τής «Κα
λής Ε λπίδας» άκούστηκαν πυ
ροβολισμοί καί φωνές άπό τήν πα 
ραλία, πράμμα πού έδειχνε πώς με
ρικοί άπδ τούς ναυτικούς καταλά
βανε πώς τούς πήρανε τ ις  βάρκες 
τους.

Μά τώρα ήταν π ιά  πολύ άργά γ ιά  
νά τής.πάρουν πίσω, ή  νά κυνηγή
σουνε αύτούς πού τής κλέψανε.

Έ κτδς άπδ καμμιά. σαρανταριά 
πολεμιστές, πάνω στδ κλεμμένο να- - 
ράβι δπήρχανε καί δκτώ θαλασσινοί 
πού μπορούσανε νά τδ κυβερνήσουν. 
Σηκώσανε λοιπόν πανιά, καί κόψανε 
γρήγορα τδ παλαμάρι. Ό  Λόουλες 
παραπατώντας, κα ί τραγουδώντας ά
κόμα τδ θαλασσινό τραγούδι του, 
πήρε τδ μεγάλο τιμόνι στά χέρια  
του.

Ή  « Κ α λ ή  ’Ελπίδα» άρχισε νά 
γλυστρά μέσα στδ σκοτάδι τή ; νύ
χτας, καί σχίζοντας τά  πελώρια κύ
ματα βγήκε άπδ τδ λιμάνι στά Α
νοιχτά τής θάλασσας.

Ό  Ν τίκ πήρε θέση κοντά στδ τ ι
μόνι.

Έ κ τδς άπδ τά φανάρια τού κα
ραβιού,.καί άπδ μερικά φώτα πού 
φαινόντανε στδ Σόρεμπυ, τρεμόσβυ- 
στα στδ- φύσημα τού δυνατού βορρηά ,. 
δλα γύρω ήτανε κατασκότεινα σάν 
μέσα σ’ Ινα τάφο.

Κάπου · κάπου όταν ή  «Καλή 
’Ελπίδα» βυθιζότανε βαθειά στά 
άγρια κύματα, Ινας καταρράχτης ά
πδ άσπρους άφρούς σκέπαζε τδ κα
ράβι, πού νόμιζες πώ ς άπδ μ ιά  στι
γμή στήν άλλη θά τδ  κατάπινε ή 
θάλασσα.

Οί άντρες προσπαθούσαν νά κρα
τηθούνε δρθιοι. Πολλοί άπ’ αύτούς 
λέγανε προσευχές δυνατά, Οί περισ-
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σβτεροι ζαλισμένοι είχανε ξαπλωθεί 
κατάχαμα, άνάμεσα στδ φορτίο.

Ά π δ  τή μ ιά  μεριά τδ άνεβοκατέ- 
δασμα τού καραβιού, κΓ άπδ τήν. 
άλλη τδ Ιξακολουθητικδ μονότονα 
τραγούδι τού Λόουλες, πού ξεφώνιζε 
άκόμα δυνατά, κάνανε καί τήν πιδ 
γενναία καρδιά νά χάση τδ θάρρος 
της καί νά άμφιβάλη γ ιά  τήν Ιπι- 
τυχία  τού 'σκοπού.

Μά ό Λόουλες σάν άπδ ένστικτο, 
όδηγούσε μέ άσφάλεια. τδ καράβι. 
Ανάμεσα στούς βράχους, άποφεύγον- 
τας νά τδ κολλήση στήν άμμο, Stav 
μιά στιγμή βρισκότανε σέ ρηχά νε
ρά, καί τώρα ή  « Κ α λ ή  Ε λ π ί δ α »  
πλεύρισε στδ μάκρος μιας πέτρινης 
προκυμαίας, καί σέ λίγο άραζε ή 
συχα έχει, μέσα στδ πυκνό σκοτάδι.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ  V.

Η «ΚΑΛΗ ΕΛΠΙΔΑ»

Τδ σπήτι πού βρισκότανε ή ’Ιω
άννα, δέν ήτανε μακρυά άπδ τήν Α
ποβάθρα.

Τώρα λοιπόν έπρεπε νά βγούν ά 
πδ τδ καράβι, νά περικυκλώσουνε 
τδ σ πήτι,. νά βιάσουνε τήν πόρτα, 
καί νά έλευθερώσουνε τήν αιχμάλω 
τη. Καί τότε δέ θά τούς χρειαζότα
νε π ιά  ή  « Κ α λ ή  Ε λ π ί δ α » .

Τούς ε ίχε  χάνει νά ξεφύγούν 
άπδ τούς ίχθρούς τους. Τώρα 
δποιο κ Γ  Αν ήτανε τδ Αποτέλε
σμα πού θά ε ίχε  ή Ιπίθεσή 
τους, θά πέρνανε π ιά  τδ δρόμο 
άπδ τή  στερηά.

Ή  Απόβαση δέν ήταν καί πο
λύ εύκολη. Πολλοί ήτανε ζαλι
σμένοι. "Αλλοι βρεμένοι, άλλοι 
ξεπαγωμένοι. Ή  άτφξία κα ί ή 
σύγχυση πάνω στδ καράβι, τούς 
είχανε κάνη νά χάσουνε τδ θάρ
ρος τους* Ή  τρικυμία καί τδ 
σκοτάδι τούς είχαν σκοτίση τδ 
μυαλό. Πηδήξανε στήν Αποβά
θρα. Ό  λόρδος Φόξχαμ μέ τδ 
σπαθί στδ χέρι όδηγούσε τούς. 
δικούς του. Αύτδ Ικανέ τούς Α
πογοητευμένους Ανθρώπους-νά 
ζητωκραυγάσουνε, παρ’ δλο τδ 
Ακατάλληλο τής ώρας καί τού 
τόπου.

Ό  Ν τίκ μέ λίγους διαλε
χτούς συντρόφους προχώρησε 
μπροστά. Α ντίθετα  μέ τή θά
λασσα πού Αναταραζόταν διαρ
κώς άπδ τά κύματα, ή σκοτει
νιά τού ΐόπείου φάνηκε στδ 
Ν τίκ  σάν Ινα πράμμα στεραιδ 
καί Αδιαπέραστο.

Τδ ούρλιασμα τού άγέρα σκέ- - 
παζε κάθε άλλο θόρυβο.

Σέ λίγο δ άγέρας Ιπαψε. Καί

τότε, στή σιωπή τής νύχτας τού φά
νηκε τού Ν τίκ πώς άκουσε ποδοβολη
τό άπδ άλογα,καί κλαγγή άπδ δπλα. 
Σταμάτησε τούς συντρόφους του,προ
χώρησε μόνος του δυδ τρία βήματα,· 
καί τότε ξεχώρισε καθαρά τδ θόρυ
βο πού κάνανε άνθρωποι καί άλογα.

Μιά δυνατή Απογοήτευση τδν 
πλημμύρισε. Ά ν  οί έχθροί παραμό
νευαν πραγματικά, κΓ άν φρουρού
σαν τήν άκρη τής Αποβάθρας, τότε 
αύτδς καί δ λόρδος Φόξχαμ βρισκόν
τουσαν σέ πολύ άσκημη θέση, μέ τή 
θάλασσα πίσω τους, καί μέ τούς 
Ανθρώπους το υς '  νά σκουντουφλάνε 
στδ σκοτάδι πάνω σέ μ ιά  στενή ά-
7X0 CGCOptZ·

Ό  Ν τίκ άφησε ν’ Ακουστή Ινα 
σιγαλό σφύριγμα, πού ήταν τδ συμ- 
φωνημένο τους σύνθημα.

Τδ Αποτέλεσμα ήταν πολύ μεγα
λύτερο άπδ κείνο πού περίμενε ό 
Ντίκ.

Μές τδ σκοτάδι τής νύχτας, άρ
χισε νά πέφτη άπδ δλες τής μεριές 
μιά βροχή άπδ βέλη.

Τόσο πυκνά στριμωγμένοι βρι
σκόντουσαν οί άνθρωποι τού Ντίκ 
στήν Αποβάθρα ώστε πολλοί π λ η 
γωθήκανε, καί τά βέλη πού ρίξανε 
κΓ  κύτοί γ ιά  Απάντηση τά  συνώδευ- 
αν κραυγές φόβου μαζύ καί πόνου.

Σ’ αύτή τή  στιγμή ! χτυπήθηκε

καί δ λόρδος Φόξχαμ. Ό  Χάγκσ- 
κλεί) τδν άνέβασε γρήγορα στδ κα
ράβι. Τώρα, οί άνθρωποί του πολε
μούσανε, ή μάλλον δέν πολεμούσανε 
χω ρίς άρχηγό. Αύτό ίσως ήταν ή 
κυριώτερη α ίτια  τής καταστροφής 
πού Ακολούθησε. .

Στήν Ακρη τής Αποβάθρας ό Ντίκ 
κΓ  οί άνθρωποί του κρατούσανε Α
κόμα. Έ ν α  δυδ ήταν πληγωμένοι. 
Τά βέλη ΙξακολουθοΟσαν νά πέφτου
νε πυκνά. Τώρα πάλι 8λα γυρίζανε 
Ινάντια γ ιά  κείνους πού ήρθανε μέ 
τό καράβι.

Κάποιος φώναξε πώς «δλα είναι 
χαμένα*. ΟΕ άντρες βρισκόντανε σέ 
τέτοια ψυχολογική στιγμή πού ήτανε 
Ιτοιμοι νάκολουθήσουνε όποιαδήπο- 
τε κακή συμβουλή.

«Στδ καράβι, στδ καράβι, γ ιά  νά 
σωθούμε» φώναξε Ινας άλλος. ΚΓ 
Ινας τρίτος μέ τδ Ινστικτο τού πρα
γματικού δειλού είπε δυνατά : «Μάς 
πρόδωσαν».

Αύτδ είναι πού άκούγεται τιάντα 
σέ κάθε δποχώρηση, καί πού Ιχει 
τραγικά Αποτελέσματα.

Ά κόύγοντας αύτά τά λόγια  Αρχί
σανε δλοι μαζύ νά ύποχωρούνε, καί 
νά στριμώγνωνται στήν Αποβάθρα, 
γυρίζοντας τήν πλάτη στούς διώκτες 
τους, κΓ  Αφήνοντας ν’ Ακούγονται

Χτυπημένος άπδ δυό μαύρα βέλη...

Αξιοθρήνητες φωνές τους μεσα 
στή νύχτα.

"Ενας Απ’ αύτούς ϊσπρωχνε 
τδ καράβι άπδ πίσω, Ινας άλ
λος τδ κρατούσε, άπδ τήν πρώ
ρα. Πηδούσανε, καί σκαρφαλώ
νανε πάνω στδ καράβι, καί με
ρικοί πέφτανε μές τή  θάλασσα 
καί πνιγόνταν.

’Ά λλοι σκοτώθηκαν άπδ τούς 
Ιχθρούς στήν Αποβάθρα, κΓ άλ
λοι πληγώθηκαν βαρειΑ άναμε- 

• ταξύ τους, δρασκελίζοντας δ I- 
νας τδν άλλο, στή βία τους ποι- 
δς νά πρωτοανέβη στδ κατά
στρωμα.

ΤΑ σκοινιά πού κρατούσανε 
. τήν « Κ α λ ή  Ε λ π ί δ α »  λυθή

κανε ξαφνικά—Ιπίτηδες ή τυ
χα ία — κΓ ό Λόουλες πού δέν 
είχε  άφίση ούτε στιγμή τή  θέση 
του κοντά στδ τιμόνι, Ατάραχος 
σ’ αύτή τήν όχλοβοή, είτε άπδ 
δύναμη σωματική, ή  Απδ ψυ
χ ικ ή  Αντοχή, άρχίνησε πάλι νά 
βάζη σέ κίνηση τδ καράβι, πού 
ξαναπήρε τδ δρόμο του στήν Α
γριεμένη θάλασσα.

Τδ κατάστρωμα ήταν γεμάτο 
Απδ αίμα καί ξαπλωμένους Αν
θρώπους πού ούρλιαζαν καί ά- 
γωνιούσαν μές τό σκοτάδι.

Τότε ό Λόουλες, βάζοντας τδ
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μαχαίρι του στή θήκη, ε ίπε γυρίζον
τας ατδν πλαϊνέ τ ο υ :

—  Κ άτι έκανα κα ί γώ  a’ αυτά 
τά παληόσκυλα.

Γιατί πραγματικά, στήν ταραχή 
πού είχαν« δλοι ώς που νά σκαρφα
λωθούνε στό καράβι, δέν είχανε δει 
μέ πόσο κόπο, καί μέ τι κίνδυνο 
τής ζωής του δ Λάουλες ε ίχε  κρα
τηθεί στή θέση του μέσα στή σύγ
χυση. Κ αί τώρα μόλις άρχισαν νά 
καταλαβαίνουν τ’, σημαίνανε τά λό
γ ια  του. ,

“Οταν παθαίνουν πανικό οί πολε
μιστές, δέν συνέρχονται πολύ εύκο
λα. Καί δσοι ύποχωροΟΫε άπό δει
λία, σά γ ιά  νά ξεπλύνουνε τό σφάλ
μα τους, πολλές φορές περνάνε στό 
Αντίθετο συναίσθημα τής άνταρσίας.

“Ετσι καί τώρα.
Οί ίδ ιο ι πού π ρ ιν  άπδ λίγο ε ί

χανε πετάξει τά  δπλα τους, μόλις 
πατήσανε τό πόδι τους ατό καράβι, 
Αρχίσανε νά άγαναχτοΟνε καί νά 
φωνάζουν ένάντια στούς Αρχηγούς 
τους, ζητώντας νά τιμωρηθή δφ τα ί 
χτη«·

Αύτό τό αυξανόμενο μίσος στρά
φηκε πρός τό Αόουλες.

θέλοντας νά βγει στ5 άνοιχτά, ό 
γέρω Αόουλες έστριψε τήνκΚαλή 
Ε λπ ίδα »  πρός τό πέλαγος.

—  Ε ίναι φανερό, φώναξε κάποιος. 
Σίγουρα μάς πρόδωσαν.

Κι* Αρχίσανε δλοι μαζύ νά λένε 
τό ίδ ιο , στριγγλιάζοντας, καί ¿ξορ
κίζοντας τό Αόουλες νά γυρίσει 
πίσω. Αύτός,. τρίζοντας τά δόντια 
του, έξακολουθοΟσε σιωπηλός τό 
δρόμο πού είχε πάρει, όδηγώντας 
τήν «Καλή Ε λπίδα» πάνω στά 
πελώρια κύματα.

ΟΕ άδικοι φόβοι τους καί οί βά
ναυσες Απειλές τους τόν άφιναν 
Αδιάφορο. Ο ί δυσαρεστημένοι μα
ζευτήκανε στό πίσω κατάρτι, καί 
μοιάζανε σάν κοκόρια έτοιμα γ ιά  
καυγά.

“Ολα μπορούσε νά τά περιμένει 
κανείς Από αύτούς.

‘Ο Ν,τίκ Ανέβηκε τή σκάλα, έτοι
μος νά προλάβη τήν Ανταρσία,

Κάποιος Από τούς Αντρες πού 
ήτανε κα ί ναυτικός, προχώρησε καί 
είπε :

— Παιδιά, είσαστε ξεροκέφαλοι 
μοΟ φαίνεται. Πώς θά γυρίσουμε 
πίσω Αν δέ ξανοιχτούμε πρώτα στό 
πέλαγος ; Ό Γέρω * Αόουλες .. .

Κάποιος τού έκλεισε τό στόμα, 
καί τήν ίδ ια  στιγμή πέσανε δλοι 
Απάνω του, τόν ρίξανε χάμω, τόν 
ποδοπατήσανε καί τόν σκοτώσανε 
μέ τά  μαχαίρια  τους.

Τότε ή  όργή τοί1 Αόουλες ξέσπασε 
φοβερή.

— 'Οδηγήστε τό καράβι μόνοι 
σας, τούς φώναξε, καί Αδιαφορών
τας γ ιά  8,τ ι θά γινόταν, άφησε τό 
τιμόνι.

Ή  « Κ α λ ή  Ε λ π ί δ α »  ¿κείνη τή 
στιγμή ταλαντευόταν πάνω στά κύ
ματα. Έ γερ νε  πότε δώ, πότε κεΐ. 
Έ ν α  κύμα, σάν πελώριος μαύρος 
πύργος, σηκώθηκε μπροστά στό κα
ράβι. καί μ’ Ινα δυνατό χτύπημα ή 
«Κ α λή Ε λ π ίδ α » βουτήχτηκε όλό- 
κληρη μέσα του.

Τό νερό πέρασε Από τήν πρώρα 
στήν πρύμνη καί έφτασε δ ς  τά γό
νατά τους. Οί άφροί Ανεβήκανε ώς 
τά  κατάρτια.

“Οταν ξαναφάνηκε στήν έπιφά- 
νεια, τό καράβι ε ίχε  τήν Αστάθεια 
ένός πληγωμένου ζώου.

Π έντε-έξη Από τούς συντρόφους, 
τούς πήρε τό κύμα. Οί δπόλοιποι, 
δταν ξαναβρήκαν τή  γλώσσα τους, 
Αρχίσανε νά βρίζουν τούς Αγίους 
καί νά παρακαλάνε τό Αόουλες νά 
ξαναπιάση τό τιμόνι.

Ό  Αόουλες δέν περίμενε νά τού 
τό πούνε δυό φορές.

Τό τρομερό Αποτέλεσμα πού είχε 
ό θυμός του, τόν ε ίχε  ξεμεθύσει όλό- 
τελα. “Ηξερε καλλίτερα Από tóv κα 
θένα πώς ή  «Καλή Ε λ π ίδ α » 
παρ' όλίγο νά βούλιαζε, καί έβλεπε 
πώς ό κίνδυνος δέν είχε  περάσει 
Ακόμα.

Ό  Ν τίκ  πού ε ίχε  πέσει χάμω 
άπό τό τράνταγμα τού καραβιού, 
σηκώθηκε στά γόνατα καί πήγε έρ- 
ποντας κοντά στό γέρο · τιμονιέρη.

— Αόουλες, τού είπε, βλέπεις 
πώς δλοι κρεμόμαστε Από σένα. Ε ί
σαι, πραγματικά, γενναίος άντρας 
καί δυνατός νά κυβερνάς τό καράβι. - 
θ ά  βάλω κοντά σου δυ ό -τρ ε ις  έμ
πιστους νά σέ φυλάνε.

—  Δέ χρειάζετα ι, Ντίκ Σέλτον, 
δέ χρειάζεται, είπε ό Αόουλες, κυ· 
τάζοντας έρευνητικά Ανάμεσα στό 
σκοτάδι. ’Από στιγμή σέ στιγμή ή 
θάλασσα θά γίνη χειρότερη, θά μάς 
σκεπάση δλόκληρους, κ ι1 δλοι αύτοί 
οί γκρινιάρηδες θά πέσουνε Ανά
σκελα στό κατάστρωμα. Κανένας 
κακός άνθρωπος δέν είναι καλός θα
λασσινός. Κ ι' αύτόί δείξανε πώς ε ί
ναι κακοί. Κανένας τους δέ θά μπο- 
ρέση ν ' άνθέξη στό κούνημα τού κα
ραβιού.

— Αόουλες, ε ίπε ό Ν τίκ  γελών
τας. Αύτά είναι λόγια  τού άέρα. Σέ 
παρακαλώ νά μοΟ πής στά σοβαρά, 
πο ιά  είναι ή  θέση μ α ς ; Πάμε καλά ; 
θ ά  τά βγάλουμε πέρα ;

— Μάστερ Σέλτον, είπε ó Λόου-

λες. “Αλλοτε ήμουνα πάστωρας, δόξα 
τψ  θ ε φ  ύστερα γίνηκα  τοξότης, Αν
τάρτης, καί θαλασσινός. 'Α π ' δλα 
αύτά, θάταν προτιμώτερο ίσως νάχα 
μείνη παπάς, καί νά πέθαινα μέσα 
στά ράσα μου. Μά, μ ιά  καί κατάν
τησα θαλασσινός δέ θέλω νά π ε- 
θάνω καθόλου. Κ ι ' αύτό, γ ιά  δυό λό
γους.

Πρώτα-πρώτα, γ ια τ ί μπορεί κα
νένας νά πεθάνη ξαφνικά —  πού ε ί
ναι καί τό καλλίτερο —  καί ύστερα 
γ ιατί δέν τό γουστάρω καθόλου αύ
τό τό φριχτό μαύρο νερό πού είναι 
κάτω άπό τά πόδια μου. Κ αί λέ
γοντας χτύπησε μέ τά  πόδια του τό 
κατάστρωμα. Πάντως, έξαχολούθη- 
σε, άν δέν πεθάνω θαλασσινός, καί 
προπάντων Απόψε τό βράδυ ¿δώ, θά 
στείλω Ινα καντήλι στήν Παναγία.

— “Ωστε τόσο άσχημα τήν έχου
με ; ρώτησε 0 Ντίκ.

— Κ αί βέβαια, Απάντησε ό Αόου
λες. Δέ βλέπεις πώς κουνιέται τό 
καράβι πάνω στά κύματα ; Δέν Α- 
κοΟς πώς χτυπάνε τά  νερά άπό τά 
π λ ά γ ια ; Οδτε τώρα δέν Αντέχει. 
Φαντάσου νά βγούμε κα ί π ιό  έξω. 
θ ά  τό νοιώσουμε νά βουλιάζη κάτω 
άπό τά πόδια μας σάν πέτρα ή  θά 
τό πετάξουνε τά κύματα σέ καμμιά 
ξέρα, καί θά τό δούμε νά γ ίνη  χ ί 
λ ια  κομμάτια. /

—  Μιλάς πολύ ψύχραιμα ε ίπ ε  0 
Ν τίκ. Δέ βοβάσαι, λοιπόν ;

—  Γ)ατί νά φοβηθώ; Μάστερ Σέλ
τον ; “Αν ένας θέλει πολύ νά φτάση 
στό λιμάνι, αύτός είμαι έγώ , κι* Ας 
είμαι ένας ξεπεσμένος παπάς, ένας 
τοξότης ή  Αντάρτης. Μπορεί νά σού 
φαίνεται παράξενο. Μά έχω  καί μ ιά  
έλπίδα πώ ς 6ά σωθώ. “Αν δμως ε ί
ναι γραφτό μου νά πνιγώ , θά μείνω 
ώς τό τέλος μέ Ανοιχτά τά μάτια καί 
χω ρίς νά χάσω τό θάρρος μου.

'Ο  Ν τίκ δέν Απάντησε. Έ βλ επ ε  
μέ θαυμασμό τήν Αποφασιστικότητα 
καί τό κουράγιο τού γέρο τιμονιέρη, 
καί μέ τό φόβο μ ιάς καινούργιας 
άνταρσίας, έβαλε πλά ϊ στό Αόουλες 
δυό σίγουρους άντρες νά τόν φυλάνε.

Οί π ιό  πολλοί είχανε φύγει τώ
ρα άπό τό κατάστρωμα πού έξακο- 
λουθούσε νά τό βρέχη ό Αφρός τής 
θάλασσας. .

Ε ίχαν« μαζευτή μέστ' Αμπάρι, Α
νάμεσα σέ κασόνες γεμάτες κρασιά. 
Τό Αμπάρι φωτιζόνανε Από 2 κρε
μασμένες λάμπες.

Μερικοί άπό αύτούς είχανε άρ- 
χίση νά πίνουνε τά  γαλλικά κρασιά 
τού 'Αλμπλάστερ.Μά καθώς ή « Κ α 
λ ή  Έ λ π ί δ α »  προχωρούσε σκίζον
τας τά κύματα, κα ί πότε βρισκότα
νε στήν κορυφή τους, καί πότε βού-
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λιάζε βφθειά στή θάλασσα, ό Αρι
θμός αατών πού πίνανε δσο πήγαινε 
κ α ί λιγόστευε. “Αλλοι καθόντουσαν 
Απόμερα, κ ι ' οί πολλοί, μεθυσμένοι 
ήταν ξαπλωμένοι χάμω καί στενά
ζανε.

Ή  Γκρίνσχεβ, δ Κούκοου, κ ι’ ένας 
νεαρός δπαδός τού λόρδου Φόξχαμ, 
πού ό Ν τίκ τόν ε ίχε  ξεχωρίσει γ ιά  
τήν ίξυπνάδα του, ήτανε έτοιμοι νά 
ύπακούσουνε. Αύτούς Ιδιάλεξε ό 
Ν τίκ  γ ιά  νά φυλάνε τόν γέρο-Λόου- 
λες, καί ρίχνοντας μ ιά τελευταία 
ματιά στό. μαύρο ούρανό καί σιή 
σκετεινή θάλασσα, κατέβηκε στήν 
καμπίνα πού βρισκότανε πληγωμέ
νος ό Λόρδος Φόξχαμ.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ  ι ν
«Η  ΚΑΛΗ ΕΛΠΙΔΑ»

ΟΕ στεναγμοί τού πληγωμένου Α
νακατεύονταν μέ τά  οδρλιάσματα τού 
σκυλιού τού καραβιού. Τό φτωχό 
ζώο είτε γ ιατί ήταν στενάχωρημένο 
πού δέν Ιβλεπε τ’ Αφεντικό του, ε ί
τε  .γ ια τ ί ένοιωθε κ ι ' αύτό τόν 
κίνδυνο του πνιγμού, ξεφώνιζε δλη 
τήν ώρα μέσα στό φοβερό θόρυβο 
πού κάνανε τά κύματα κι* δ Αγέρας. 
Κ ι’ δποιος ήτανε προληπτικό; ά- 
κούγοντας τά ούρλιάσματα, ένοιωθε 
πώς ή  « Κ α λ ή  Ε λ π ί δ α »  ήταν χα· 
μένη.

Τό Λόρδο Φόξχαμ τόν είχαν ξα- 
πλώση πάνω σέ μ ιά μάλλινη κου
βέρτα.

Μιά μικρή λάμπα άναβε μπροστά 
στήν εικόνα τής Παναγίας, καί στό 
Αδύνατο φώς της, ό Ν τίκ, μπόρεσε 
νά διακρίνη τό ώχρό πρόσωπο καί τά 
βαθουλωμένα μάτια  του πληγωμένου.

—  Ε ίμ α ι βαρειά πληγωμένος, 
είπε ό Λόρδος Φόξχαμ στό Ντίκ. 
“Ελα κοντά μου, νεαρέ Σέλτον. 
θέλω  νά νιώσω πλά ϊ μου, έναν άν
θρωπο άπό γενηά, γ ια τ ί άμα κανείς 
έχει ζήσει δλο τόν καιρό σ’ εύγε- 
νικό περιβάλλον, είναι πολύ δυσά
ρεστο νά πληγώνεται σ ' ένα ψευτο
πόλεμο, καί νά πεθαίνη σ’ Ινα βρώ
μικο καράβι Ανάμεσα σέ χυδαίους 
Ανθρώπους.

—  Αόρδε μου, ε ίπε δ Ν τίκ, π α 
ρακαλώ τούς 'Αγίους νά θεραπεύ
σουνε τήν πληγή σας καί νά σάς 
Αξιώσουν νά βγήτε Από δώ ζωντανός.

—  Τ ί είπες ; ρώτησε δ Λόρδος. 
Νά βγώ ζωντανός άπό δώ μέσα ; 
Μπορεί νά τό πιστεύει κανείς αύτό;

—  Τό καράβι προχωρεί, μέ κόπο. 
*Η θάλασσα είναι φοβερή καί Αντί
θετη στό δρόμο μας, Απάντησε δ 
Ν τίκ. Μά, δπως μού λέει δ τιμο
νιέρης μας, θά τά  καταφέρουμε νά 
βγούμε στήν ξηρά. 1

—"Α χ, είπε δ Λόρδος πονεμένα. 
‘Η ψυχή μου είναι βαρηά; Κ αλλί
τερα νά ζή κανείς στενόχωρα καί 
νά πεθαίνη άνετα, παρά νά περάση 
μ ιά ήσυχη καί άνετη ζωή, καί τήν 
τελευταία του ώρα νά βασανίζεται, 
Αύτό πού θέλω δέν πέρνει Αναβολή. 
Βρίσκεται κανένας παπάς στό κα
ράβι ;

—  Κανένας, Αόρδε μου, Απάν
τησε δ Ντίκ.

—  Τότε, λοιπόν, άκουσέ με. Πρέ
πει νά φανής τόσο καλός φίλος στό 
θάνατό μου, δσο μεγαλόψυχος έχ- 
τρός στάθηκες γ ιά  μένα. Περνάμε 
πολύ κακές στιγμές, κ ι9 έγώ καί ή 
’Α γγλία κ ι9 δλοι οί δικοί μου. Ό  
Χάμλεϋ—αύτός πού είναι Αντίπαλός 
σου γ ιά  τήν ‘Ιωάννα—θά διευθδνη 
τώρα τούς Ανθρώπους, θ ά  πάνε νά 
τόν βρούνε στά Χόλλυγουντ. Αύτό 
τό δαχτυλίδι πού σού δίνω, θά σού 
δώση τή  δύναμη νά μέ άντιπροσω- 
πεΰσης, καί νά μεταφέρης τ ις  θελή
σεις μου. Ε κ τό ς  Από αύτό, θά γρά
ψω δυό λέξεις στό Χάμλεϋ, νά σοΟ 
παραχωρήση τή  λαίδη Ιω άννα . Δέ
χεσαι, δσα σού ε ίπ α ;

— Κ αί ποιές είναι ή  θελήσεις 
πού θά μεταφέρω; ρώ’ησε δ Ντίκ.

Ό  Λόρδος Φόξχαμ τόν κότταξε 
μέ κάποια δυσπιστία. ,ΝτΙκ Σέλτον, 
τού είπε, είσαι Λαγκαστριανός ή 
*Υορκέζος;
1. —  Ντρέπομαι νά σάς πώ, είπε ό 

Ν τίκ, πώ ς καί γώ  ό ίδ ιος καλά- 
καλά δέν ξέρω τ ι είμαι. Μά Αφού 
είμαι μέ τό μέρος τού Ντοΰκγουώρθ 
— πού θά έκδικηθή τό θάνατο τού 
πατέρα μου— θά πή  πώς είμαι Ύορ- 
κέζος.

—  Τότε καλά, είπε δ Λόρδος 
Φόξχαμ. Πολύ καλά. Γ ιατί Αν ήσουνα 
Λαγκαστριανός θά σκεπτόμουνα δ ια
φορετικά. Λοιπόν πρόσεξε. Στό Σό- 
ρεμπυ, ή δουλειά ¡1ου ήτανε νά π α 
ρακολουθώ τούς Λόρδους καί τις κ ι
νήσεις τους.

Ό  νεαρός λόρδος Ριχάρδος τού 
Γκλώστερ (*} έτοίμαζε έν τώ μεταξύ 
στρατό νά τούς Ιπ ιιεθ ή . Έ γ ώ  ξέ
ρω πόσο στρατό έχουν καί ποιές εί- - 
ναι ή  θέσεις πού κρατάνε. Ξέρω I- 
πίσης καί τή  γενική τους κατάστα
ση. Τής πληροφορίες αύτές. θά τής 
πήγαινα  τήν Κυριακή στό Λόρδο 
τού Γκλώστερ, μιά ώρα πριν τό με
σημέρι, στό Σέντ-Μπράϊτ-Κρός, κον
τά στό δάσος. Αύτό, δέν μπορώ πιά 
νά τό κάνω έγώ. Σ έ παρακαλώ νά

(*) Τήν ίποχή §κ»ίνη 6 Ριχάρδος 
Κροίκμπακ 6έν ϊ ΐ χ ί  γίν^ άχόμβ 9οδκας το3 
Γ*λώοτ«ρ 4λλά γι& Βϊχολί* ιΑ ν Αναγναι- 
στβ» τόν όνομαίζου’μ ι μέ τόν τίτλο ποϋ 
πήρε Αργότερα.

πάς Ισύ στή θέση μου, κα ί έχε στό 
νοϋ σου πώς, οδτε χαρά, οδτε λύπη, 
οδτε καταιγίδα, οδιε πληγή, οδτε 
άρρώστεια, πρέπει νά σ’ ¿μποδίσουν 
νά φτάσης στήν ώρα σου. Γ ια τί ή 
τύχη τής "Αγγλίας κρέμεται άπό τή 
συνάντηση αύτή.

(‘Ακολουθεί)

E H À 2  Δ ΙΚ Η ΓΟ ΡΟ Σ  À T 2 IÛ À
Ό  δικηγόρος Ά σ π ίκ  είναι γνω

στός σ ' δλη τήν περιφέρεια γ ιά  τις 
Αγορεύσεις του. “Ερχεται σήμερα 
στό Ν.ινιάκ, νάγορεύσει σέ μιά δίκη 
πού ξέρει πώ ς Θά τήν χάσει. Καί 
οί πελάτες του τό ξέρουν, πώς Θά 
χάσουν τή  δίκη. Δέν τόν πλήρωσαν 
γ ιά  νά τήν κερδίσουν Αλλά γ ιά  νά 
βρίσουν τούς Αντιπάλους τους. Πλή
θος περίεργοι στό Ακροατήριο. “Ολη 
ή  πόλη έχε ι κουβαληθεί. Γυναίκες 
γλωσσούδες; καί φαρμακερές έχουν 
πιάσει τά  π ίσ τα  γ ιά  νά γεμίσουν 
τόν κόσμο αδριο μέ κουτσομπολιά. 
'Ανησυχούν οί άντίδικοι, πού έ
χουνε μέ τδ  μέρος τους ,τό δίκαιο 
καί τούς δικαστές, άλλά δένΊχουν 
τόν δικηγόρο 'Α σπίκ. θ ά  κερδίσουν 
τή  δίκη, άλλά θά χάσουν τήν ύπό- 
ληψή τους.

*0 μαιτρ "Ασπίκ Αρχίζει : Κουρ
ντίζετα ι, πέρνει φωτιά, θυμώνει, 
μεθάει μέ τό θυμό του, είναι μεγά
λος, είναι σπουδαίος, θ έλ ε ι, δ χ ι 
μόνο νά πάνε χαλάλι τά λεπτά πού 
θά τού δώσουν, άλλά νά κρατήσει 
καί τδνομα ,ποδχει βγάλει. Δυό ώ
ρες όλόκληρες βρίζει, κοροϊδεύει, 
δηλητηριάζει, τσακίζει, καταπα
τάει. Σωστή δολοφονία. Τό Ακροα
τήριο τρεμουλιάζει, σπαρταράει, 
ξεραίνεται στά γέλια . Μιά τελευ
τα ία  χτυπιά  πού ά γγ ίζε ι τήν καρ
διά , μιά βρισιά πιό φαρμακερή, μιά 
συκοφαντία σκληρότερη . . .  Ενθου
σιάζονται, χειροκροτούν, παρά τόν 
δικαστή—ποδχει διάθεση νά χειρο
κροτήσει κ ι9 αύτός. *0 δικηγόρος 
πέφτει στήν καρέκλα του άποκαμω- 
μένος, σφουγγίζοντας τό μέτωπό του. 
Τελείωσε. Γιά δέκα χρόνια, ό άντί- 
δ ικο ; θάναι τό περίγελο τής κωμό
πολης.

Ό  Μαίτρ 'Α σπίκ  θαυμάζεται, 
χειροκροτείται, τσεπώνει ένα σεβα
στό ποσόν, τρώει καί πίνει Ιπισή- 
μως στού δημάρχου ή  στού νομάρ
χ η , λέει πώ ς οί πελάται του είναι 
Αδικοι, Αποδίνει δικαιοσύνη στό 
φουκαρά πού ρεζίλεψε στό δικαστή
ριο, καί φεύγει μέ Αμάξι, κατευχα- 
ριστημένος γ ιά  τήν έπιτυχία  του.
< M exd i(e-  â n 4  Γ α λ λ ικό  « ο 9  L ouis V s u lU o lJ  
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Σά μικρή καμπάνα
πού αργά  αναγγέλλει 

λύπηση Οχήν ερμη
καί φτωχή καρδιά 

δ ίαν τόν κανένα
παίρνουν ο ί άγγελοι 

καί ό  νεκροθάφτης |
θ ά β ει οτά  βαθειά.

Καί τ’ Ανήλια Ικεΐνα 
Χάρου τά παλάτια· 

οπου τό σκοτάδι 
υΛώνιο, βαθύ 

ανοίγει «ίς ΑγκΑλες
ατά δικά του πλάτια 

γ ιά  νά τάγκαλιάση 
ιό  φτωχό κορμί·

. ’Ακούεται καί τώρα
σάν σέ σημαντήρι 

μές στ’ αΰτιά μου, νά τη, 
ή λέξη «χωρισμός»

Π ο ιά  καμπάνα, Αλήθεια, 
μες σέ μοναστήρι 

μές σέ πολιτείες 
μέσα σέ χωριά.

Χτύπησε ή καϋμένη 
π ιό  πολύ θλιμμένα 

ά π ό  μ ιά  καρδούλα 
πού δ  ξενιτεμός 

πήρε τή  χαρά της, 
χ ι’ όνειρα χαμένα 

κάνει τίς έλπιδες
στή φτωχή καρδιά i

Γ ιάννης Γιαννάχης  
QO

ΣΟ Υ  ΕΤΥ Χ Ε Π Ο Τ Ε ;
Σού Ιτυχε ποτέ ν ' Αγαπήσης Ινα 

τόσο δά μ ιχρό  πραγματάχι, Ινα  κάτι 
ασήμαντο, άψυχο ¡1

Κ ι' όμω ς έγώ  τ ' Αγαπώ πολύ εκείνο 
ιδ  μικρό έν&ύμιο ποδχω φυλαγμένο βα· 
θειά  μές σχό κουτί.

Δέν μπορώ ακόμα νά τού δώσω Ινα 
δνομα, έΐναι δμως γ ιά  μένα τό π ιό  Α
γαπημένο μου πράγμα. Ε ίνα ι σιαγμένο 
άπό μαλλί τρία  πράγματα Ινωμένα, 
τρ ία  διαφορετικά χρώματα, π ού  κλεί
νουν δμως μιά^ψυχή ζωντανή, ίσως 
Ιχείνη  πού τό Ισιαξ». . Κ άθε πρωί με 
άγωνία άνοίγω τό κουτί. Τρέμω στή 
σκέψη πώς μπορεί κάποτε νά χαλάση, 
πώς μπορεί νά Ιπ α θ ε  τίποτα.

Ε ίνα ι γιά  μένα τό είδωλό μου.
Τ ά χσΐδειίω Απσλά-άπαλοί, τό κοι

τάζω, τού μιλάω· Κ αί πάλι κλείνω τά 
κουτί, ένώ Ακόμα τό άρωμα τής θύμ η 
σης κυριαρχεί πάντα μέσα μου. Καί 
τότε είμαι Απόλυτα εύτυ^ισμενη. . ·

Σού Ιτύχε ποτέ ν’ αγαπήσρς δνα 
τοσοβούλι πραγματάχι, Ινα μικρό |ν -·  
θύμ ιο  ίσως πού έμοιαζε σάν ενα Ασή
μαντο τ ίπ ο τε ;

"Α φοβο Μ άτι

Τσάκ 1 . . τσάχ ! . . τσάχ ! . . ή 
βθ°Χή γρήγορα - γρήγορα χτυπά στό. 
τζάμι. Π ρωτοβρόχι. Ή  γή διψασμένη 
πίνει Αχόρταγα τό ευεργετικό νεράκι 
πού πέφ τει άφθονο γ ιά  νά τή δρόσίση 
μετά Από τόσον καιρό πού έμεινε ξερή. ι 
Φθινόπωρο, Τ ά  φύλλα κιτρινίζουν *αί 
πέφτουν. Ό π ο υ  νάναι θ ά  ξεπροβάλουν 
δειλά τά κεφαλάκια τους τά κυκλάμινα 
πού περιμένουν τήν πρώτη βροχοΰλα 
τού φθινόπωρου γιά„νά βγούν σάν πρό- 
μηνύματα τή ; εποχής. Σέ λίγον καιρό 
θά  φανούν καί τά χρυσάνθεμα μέ τίς 
τόσες και τόσες ποικιλίες τους. Μά 
φάνηκαν κ’ ο ί καστανάδες πού διαλα- 
λοΰν τά ζεστό έμπόρευμά τους κ ι’ Απ’ 
δλες τ ίς  γωνιές Ακούγεται ι κάστανα 
ζεστάαα ! .  . κάστανα ζεστάαα I . .  W  ή 
βροχή εξακολουθεί νά π έφ τη ,. . τσ άκ ΐ. .  
τσάκ ! ■ . τσάκ ! · .

Αγριολούλουδο
©0

ΤΟ  Π ΕΡΒ Ο Λ Α Κ Ι
Ε ίνα ι μικρό πολύ μικρό, 
τό φτωχικό σπιτάκι, 
μά δχει στολίδι πρόσχαρο 
μικρό περιβολάκι.

Λουλούδια εχει όμορφα 
λουλούδια μυρωμένα, 
ζουμπούλια καί χρυσάνθεμα 
μέ τάξι όλα βαλμένα.

Έ χ ε ι  καί τριαντάφυλλα,
—τά ρόδα τού ’Απρίλη — 

μά Ιχ ε ι καί τ6 ταπεινό 
τό πράσινο τριφύλι.

Έ χ ε ι  Αψηλή κληματαριά 
πού πάνε τά πουλάκια 
και τραγουδούνε άλημερΐς 
ώραϊα τραγουδάκια.

Τ ρ ε χ α ν τ ή ρ ι

©0
Μ ΕΣ Σ Τ Η Ν  ΤΑΞΗ 

ΟΤΑΝ ΔΕ Λ Ε ΙΠ Ε Ι ΤΟ  Κ ΕΦ Ι

Τό δεύτερο κουδούνι μας είδοποιεΐ 
δτι ή "χαθηγήτρια μπαίνει στήν τάξη. 
Μ πδ ; Κ’ έγώ δέν βρίσκομαι άκόμα 
στή θέση μ ο υ ; Έ ν α , δυό, τρία  πηδή
ματα κ* Ινα τελευταίο πάνω Απ’ τό τρα
πεζάκι μου, καί ν&μαι στρογγυλοχαθι- 
σμενη.Ή  διπλανή μου τρομοκρατημένη:'

— Κόντεψες νά μέ ρίξης Αγριοκά
τσικο !

— Τ ί πειράζει ; Έ τ σ ι κΓ Αλλιώς 
θ ά  πέοης σέ λ ίγο !

Γ έλ ια  πνιχτά .
‘Ο γλόμπος κουνιέται σά δαιμονι

σμένος. Γ ιατί ; Έ ν α ς  καραγκιόζης δε
μένος μ ’ Ινα σπόγγο κρέμεται Απ’ αύ- 
ιόν. Ή  καθηγήτρια  απορεί.

—■ Τ ί είν’ αύτό ;
— Τ ό  «porte -  b o a h e u r»  μας, πε- 

τιέμαι.
Γέλια.
Τό μάθημα προχωρεί.. Κ άποια εξε

τάζεται. Κ* ή διπλανή μου στήν κ α θ η - 
γήτρια.

— Ν ' Ανοίξω τό παράθυρο ; Ζε
σταινόμαστε 1

’Απάντηση καταφατική. Τό παρά
θυρο Ανοίγει. Ή  διπλανή μαυ πάει νά 
καθίση μά — τί περίεργο ! ! ! — πέ
φτει κάτω.

Τ ά  γέλια  τρανταχτά. Σ έ  λίγο μιά 
αλλη :

— Νά κλείσω τό παράθυρο ; Κρυ
ώνομε !

’Απάντηση καταφατική. Τδκλεισε τό 
παράθυρο καί πάει γ ιά  τήν θέση της.

Μ ά—τί σύμπτωση ! ! ! — μόλις πάει 
νά καθίση πέφτει κι’ αΰτή κάτω ί

Μέσα στόν πανζουρλισμό ή φωνή 
τής καθηγήτριας μόλις Ακαΰγεται κι* δ 
καραγκιόζης πηγαινοέρχεται σάν τρελ- 
λός κρεμασμένος στό σπάγγσ του I 

Ρ οδανγή
©0

Ο ΧΕΙΜΩΝΑΣ ΣΤΟ ΧΩΡΙΟ
Έ ρ η μ α  σπίτια 
Φτώχειές γειτονιές 
Ο ΐ δρόμοι γκρίζοι 
Γυναίκες χλωμές.

Τής μοναξιάς κι’ δ γκιώνης πουλί
Πάνω άπ’ τό κάστρο θλιμμένα  λαλεϊ'

Ώ ,  σάν τ ί μήνυμα φριχτό 
Φέρνει ό χειμώνας στό χωριό 
Κ αί τό ερημώνει ;
Σφαλούν τά  σπίτια  τά μικρά,
Κ αί στήν ξερή κληματαριά 
Σ τρώ θηχε χιόνι.

Χλωμές αύγές καί δειλινά 
Φωτοΰν δρομάχια  έρημικσ.
Κ αί παγω μένα '
Κ άποιου πλατάνου τά  κλαδιά 
’Αργοσαλεύουνε γυμνά 
Κ αί κονεμένα.

Ή  μαραμένη κοπελιά 
Π ίσω α π ' τά τζάμια  ιά ' θολά 
Ό λ ο  Αγνανιεύει'
Κ ι' είναι βαρειά ή αυνεφιά,
Ή  νύχτα πλάκωσε γοργά "
Κι’ Αργοδιαβαίνει. . .

Ν ίκη  ΜβπζουρΑνη 
©Ο

R E P E T E Z !
Έ ν α ς  Ιλληνας κάθησε κάποτε σ’ 

Ινα γαλλικό ξενοδοχείο νά φάη. 'Ε κεί 
είδε κάποιον δίπλα τον νά τρανή κοτό
πουλο κ α ί τού πέσαν τά  σάλια του. ΜΑ 
δέν ήξερε γρύ γαλλικά. Π ροσπάθησε 
λοιπόν ν’ άκούση Απ’ ιόν  γείτονά τον 
καμμιά λέξη πού νά σημαίνη «χοτό-
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35ουλο» γιά  νά ζητήση κι’ αύτός ό παύ
μένος τά ίδ ιο . Μά τίποτα. Ό  διπλανός 
ταυ έτρωγε ήσυχος κ α ί χω ρ ίς νά μιλάη 
καθόλου. Ε ίχε σπουδαία δουλειά ό Αν
θρω πος. Τ ί νά κάμη τώρα δ  φίλος μας ; 
Απελπισμένος φωνάζει τό γκαρσόνι καί 
τού δείχνει μέ τό δάχτυλό του Ινα φα
γητό, άπ’ τά  πολλά’πού είχε  6  κατάλο
γος μέ τήν ελπίδα  πώ ς μπορούσε νά
νον καί κοτόπουλο.

Σ ε  λ ίγο τό γκαρσόνι Ιπιστρέφει φέρ- 
νοντάς του —αλλοίμονο— μ ιά  φασου-
λάδα.

— Τύχΐ] μ ιά  φορά καί τούτη, μουρ
μουρίζει ο "Ελληνας Αρχίζοντας νά 
τρώρ ανόρεχτα.

Ξαφνικά Ακούει τόν πλαϊνό του, πού 
είχε τελειώσει τό περιβόητο κοτόπουλο 
νά  φω νάζη τό  γκαρσόνι κ α ί νά  τού 
λ έη :

— R ep e tez , δηλ. «ξαναφέρτε μου 
τό ίδιο» .

— Δόξα σοι ό  Θεός λέει σ φ ίλ ο ς,. 
άνοιξε τό στόμα του·

Κ ι’ Αποτελειώνοντας γρήγορα-γρή- 
γορα ιή  φασουλάδα του φωνάξει χ ι’ 
αΰτός τό γκαρσόνι :

— R ep e tez  I τού λέει έπιτακτικά.
Ό π ω ς . ήταν φυσικό, τό γκαρσόνι

τοϋ ξανάψερβ φασουλάδα 
. —*Άί στό διάβολο, φωνάζει έξα- 

γριωμένος δ πελάτης, πετάγοντας τό 
κουτάλι πάνω στό κατάπληκτο γκαρσόνι 
όταν αΰτός Ιδώ  ό γάλλος σού λέει « ré 
pétez» τού φέρνεις κοτόπουλο, κ ι ' δ ία ν  
στό  λέω έγώ μου φέρνεις φασουλάδα I 
Γ ια τ ί ;

Έ χ ά τ η
Ο©

Η  Ν Υ Χ Τ Α

Ή  νύχτα Απλώνει Αγάλι 
τά  μαύρα της φτερά 
καί τό κοπάδι πάλι 
σιγά-σιγά γυρνά

’Ακούγεται άπό πέρα 
φλογέρα -απ' τόν βοσκό 
πού στέλνει στήν ημέρα 
Αποχαιρετισμό.

Νάτην ή στάνη τώρα 
- ' φαίνεται μακρυά ·

τά  πρόβατα βελάζουν 
γαυγίζουν τά σκυλιά.

Μ ιά  νέα  βοσκοπούλα :
πού γνέθει τό μαλί, 
τή ρόκα της Αφίνει, 
χαϊδεύει τό σκυλί.:

Ή  νύχτ' Απλώνει τώρα 
καί τ’ άλλο της φτερό 
κοιμάται τό κοπάδι, 
νά φύγη ιό  πουρνό.

Τ ρ ε χ α ν τ ή ρ ι

Π Α ΙΔΙΚ Ο Ν  ΠΝΕΥΜΑ

—"Ελα νά γράψουμε κι* ο ί δυό μας 
ενα κομμάτι γ ιά  τή Διάπλαση.

— Μά δέν δημοσιεύει κομμάτια 
γραμμένα μέ συνεργασία.

— Τ ότε λοιπόν γ ια τ ί τή λέει «Σε
λ ίδα  Συνεργασίας» ·,

(Π αλαιόν)___________________________

i i m i m i j i r i i i D i m K , .
Ά & η ν α ι, όδός Α έ χ χ α  18
7  Ν ο έμ β ρ ιο ν  1 θ 4 3

Τ ό  σημερινό φυλλάδιο είναι δωδε- 
κασέλιδσ. Τέτοια, έλπίξω, θ ά  είναι καί 
τά  λοιπά ω ς τό τέλος τού χρόνου, γιά 
νά  δοθούν κ α ί λ ίγες σελίδες άπό τις 
πολλές πού καθυστερούνται. Δυστυχώς, 
τίποτε Αλλο δέν μπορώ νά κάμω μέσα 
στό 1946. Ό λ α  θ ά  γίνουν Α πδτό1947...

Γ ι’ αύτό, Ν ίκ η ,  ζώ  άκόμα : γ ιατί σέ 
μένα δ καθένας, σ ' όποια ήλικ ία  κι' 
Αν βρίσκεται, «βρίσκει τήν πνευματική 
δροσιά καί ξεκούραση». Τό διάβασα τό 
λογοτεχνικό σου τετράδιο. Τά πεζά σου 
είναι ωραΐα, Αλλά πολύ εκτενή* τόσο με
γάλα δέν δημοσιεύονται στή Σελίδα 
Συνεργασίας συνδρομητών. Τά ποιήμα
τα  όμω ς είναι καί καλά καί σύντομα. 
Έ νω σ α  τό πρώτο καί τό τελευταίο κ ι' 
Απετέλεσα Ινα ώραιότατο, πού δημο
σιεύεται σήμερα. Γ ι’ άλλοτε περιμένω 
Αλλα.

Μ ικ ρή  Α ο γο τέχν ις , πολύ καλοί ot 
βαθμοί του ενδεικτικού σου, σέ συγχαί
ρω. Καλή σχετικώς κΡ ή Συλλογή σου 
’Ασκήσεων, αφού είναι ή πρώτη πού 
κάνεις. 'Από τά κομμάτια σου γ ιά  τή 
Σελίδα, διάλεξα κιόλας Ινα κ ι ' έλπίξω 
νά βρώ ακόμα ενα οτά έπίλοιπα. Ναί, 
δ ίαν μ ' Αγαπάτε σείς, θ ά  περάσω όλες 
τ ις δυσκολίες καί θ ά  ξαναγίνω σέ λίγο 
όπως ήμουν πρώτα, Κ αί τώρα πού Α
νοιξαν τά  σχολεία, περιμένω νά κάμης 
τό «συγκρότημα» μέ τ ίς φ ίλες σου συμ- 
μαθήτριες. '

Δυό γράμματά σου, Τ ρ εχα ν τή ρ ι, έ
χω σήμερα μπροστά μου : τό παλιό, 
τού Αύγουστου, όπου μόϋ περιγράφεις 
τή ζωή σου στήν κατασκήνωση -κ α ί σέ 
ευχαριστώ γιά δσα Ιχα μ ε; κεί-πάνω καί 
γιά  μένα—καί τό Αλλο, τού Ό κτώ βρη , 
όπου μού μιλμς γιά  τούς ¿πόμενους πα- 
ρα θερ  νομούς σου, Ν αί, πολύ εύκολα ή 
ανθρώπινη ψυχή γίνεται, ευτυχισμένη, 
φτάνει νάχη τή δική σου καλή δ ιάθε
ση κι’ αισιοδοξία, πού σού εύχομαι νά 
τάχρς σ’ όλη σου τή ζωή. Ή  Ανανέωση 
τού ψευδωνύμου σου Ιγ ινε στό πρώτο 
φυλλάδιο ιαΰ 194&. Π ώ ς σού δ ιέ φ υ γ ε ;

"Αγριολούλουδο, τά δικά σου ανα
πάντητα γράμματα ε ίν α ι’τρ ία  : Ινα του 
Αύγουστου, Ινα τού Σεπτέμβρη κ ι’ ενα 
του Ό κτώ βρη Ό χ ι ,  τό Αναγνωστικό 
πού διάβασες είναι άλλο πράγμα άπό 
τόν «Πρόαντα» πού δημοσιεύω. Εΰγ.ε 
πού έμαθες καί κολύμπι, γ ιά  νά μή 
ντρέπεσαι πού δέν ήξερες, ίσύ μ ιά  νη- 
σιωτοποόλα... Ε ίδα  καί τήν επιστροφή 
σου στήν ’Α θήνα καί τήν ετοιμασία 
σου γιά  τό Ανοιγμα τού σχολείου, δκου 
θ ά  ξαναρχίσης τό ξεσπάθωμα. Τό τρ ί
το σου γράμμα μοΟ τδγραψες Αφού ξα- 
ναπήγες στό σχολεϊο, κ ι’ άφοΰ πέρασε 
πια  τό καλοκαίρι, καί περιμένεις πάλι 
μ ’ ευχαρίστηση τό χειμώνα «μέ τά κρύα 
του τά χιόνια καί τ ίς  γιορτές». Μέ ύ- 
γεία  λοιπόν καί μέ χαρά. Σ ’ ευχαριστώ 
καί γιά  τά καλά λόγια.

Ε κ ά τ η ,  έλαβα τό γράμμα πού μοΰ 
έγραψες μόλις γύρισε^ άπό τήν έξοχή. 
Μήν Ανησυχείς, γ ιατί τίς λύσεις αου 
τ ίς έλαβα όλες, δεν θυμούμαι όμως Αν 
σοΰ Απάντησα καί. στό γράμμα πού τίς 
συνόδευε. ΚΡ εγώ νομίζω  πώς, άν  είχες 
περισσότερη υπομονή, θ ά  τά κατάφερ- 
νες καί μέ τ ίς λύσεις τού 1946 καλύτε- 

riM É dÉ üttM Ü É rifÉ rtÉ É esttil^É iÉ ^·

‘Α τρ ό μ η το  Ε ύζιονάχι καί Α π ό γ ο ν ε  
Ή ρώοεν, αύτό. τά ψευδώνυμα σάς ¿διά
λεξα κο ί σάς ένέκρινα. Ή τ α ν  καιρός 
νά μοδ γράψετε, Αφού «έχετε δυό χρό
νια συνδρομητές μου» καί πολλούς πα
λιούς μου τόμους πού όλοένσ τούς δ ια 
βάζετε. Κ ι’ έγώ νομίζω πώς μπορείτε 
π ιά  νά γράψετε καί κομματάκια γιά  τή 
Σελίδα Συνεργασίας. Καί σιγά-σιγά θά 
δ ιακρ ιθήτε καί στήν αλλη μου κίνηση.

Βέβαια, Σ τραβόξνλο , αύτό είν’ ένα 
πρόβλημα : Έ σπούδαζες δώδεκα ολό
κληρα χρόνια, δέν έβλεπες τήν ώρα νά 
τελείωσές τό σχολείο, καί τώρα πού τό 
τελείωσες, δέν ξέρεις τ ί να «άμης, καί 
συλλογιέσαι μέ φόβο τό χειμώνα πού 
έρχεται, γ ιατ’ ήσουν συνηθισμένη νά 
ιόν περνάς στό σχολείο καί τώρα θ ά  
κάθεσαι στο σ π ίτι. Φυσικά, Αφού δέν 
σέ τραβά ούτε ή νοικοκυρωσύνη—οί 
δουλειές τού σπιτιού δηλαδή—ουιε  ή 
κοσμική ζω ή, πρέπει νά έξακολουθήσ^ς 
τίς σπουδές σου Δέν είναι δμως ανάγ
κη νά πάς ατά Π ανεπιστήμιο, δηλ. νά 
γίνης έπ ισ τήμ ω ν καί στό φδεϊο  μπο
ρείς, Αν σου άρέση η μουσική, καί στή 
Γαλλική Σ χολή , ή  καί στό σπίτι νά 
πάρης δάσκαλο νά σου μαθαίνη  δ ,τ ι 
θέλεις. Ν ομίζω  ότι αύτό θάτα ν μιά 
συμβιβαστική λύση στό πρόβλημα πού 
γεννήθηκε Από τήν άρνηση τών γονέων 
σου κ α ί Από τήν επιμονή τή δική σου 
νά εξακολούθησης σπουδές.

Φαντάζομαι, Ρ οδανγή, τ ί «ωραία» 
πού πέρασες στήν έξοχή, Αφού έφυγες 
Από δώ μέ τρ ία  ζευγάρια παπούτσια 
καί γύρισες... μέ μ ισ ό ! Ε ίσαι λοιπόν 
ευχαριστημένη τώρα πού ξανάγινες «ε
πίσημη» καί πηγαίνεις πάλι στό σχο
λείο, κ ι’ όχι π ιά  στό κέντρο της Α θ ή 
νας, στή αέόνη καί στό θόρυβο τών 
αυτοκινήτων, αλλά στό ’Ελληνικό, στήν 
εξοχή, στή θάλασσα ; Ώ ,  ε ίμα ι βέβαιη. 
Κ αί μάλιστα, πιστεύω πώς αύτές τις 
ήμερες θ ά  σ’ Ιπισκεφθή κι* ή Μούσα 
κ α ί θ ά  μπόρεσης νά μού στείλης τίπο
τα  καλό γιά  τή Σελίδα Συνεργασίας.

Α λ ή θ ε ια , Μ αύρο Βέλος, πάνε τέσ
σερις μήνες πού είχες νά μοΰ γράψρς. 
"Αλλά είσαι πολύ δικαιολογημένη δσιερ’ 
Από τά δυοτυχήματα πού συνέβησαν : 
πρώτα, ό πρόωρος θάνατος τού πατέρα 
σου, πού σ ’ εκαμε νά γυρισης Αρον-Α- 
ρον άπό τήν ωραία εκείνη έξοχή, καί 
τού παππού σου, νστερ* Από 11 μόλις 

. ημέρες. Δέξου τά εγκάρδιά μου αυλλυ- 
. πητήρια, αγαπητή μου, καί γράφε μου 

όσο π ιό  ουχνά μ πορεί; τώρα πού συν
ήλθες,

Έ ν α  ώραιότατο νέο βιβλίο τού Γρη- 
γορίου Ξενοπούλου ¿κυκλοφόρησε αύιόν 

ι τόν καιρό δ έκδοτικός Οίκος «Οί . φίλοι 
coü Βιβλίου» : τόν Δ* τόμο τον «θεά 
τρου» του μέ τά  Ανέκδοτα εργο. «Ψυ- 

I χοπαιέρας», «’Ανθρώπινο», «ΓΓοπολά- 
' ρος» καί «Ά νιέζα» καί μ’ εκτενή πρό

λογο ιοΟ συγγραφέα γιά τόν «Ψυχοπατέ- 
ρα» πού είναι τό πρώτο του θεατρικό 
έργο (1895). Ό  τόμος είναι κομψότατος 
δμοιόμορφος μέ τούς προηγούμενους 
τρεις, μέ τήν. εικόνα τής Α λ ίκ η ς  - ατό 
έξώφυλλο’ κ ι ' εύρίσκετάι σ’ 8λα τά  β ι
βλιοπωλεία, πρός 6ρ. 10.000.

Ε Γ Κ Ρ ΙΣ Ε ΙΣ  Φ Ε Υ Δ Ω Ν Υ Μ Ω Ν
4*fK$Cee«»̂  * δνΛ ή

ά&έλφνα <ων, 1000. Δι9 άγορηστάς 4ιτο*
Λτώνχος «δ ΐό 6ΰχηιώματο ανν»
^ρςμηΐοΰ 9qz 3000»
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Ηελανούρι ά. (ΝΒ), Κόριννα κ. (ΚΚ), 
, .  'Η ρακλής, ά ( Α Κ ) ,  Μακετών, ά. (  ), 

Νύμφη του Π υρός, ά . (ΕΑ).

Ή  Δ ιά π λ α σ ις  ά σ η ά ζετα ι τού ; φί- 
<λους της : Ό ρ ίσ τη ν  ( « ό  κομμάτια Σ.
2 .Σ . βρήκα χ ' Ινα παλιό  σου γράμμα» 
που είχε μείνει άνιιπάντηιο ' ναί, μπο
ρείς να πραγματεύεσαι χα ί τέτοια θ έ
μ ατα «χωρίς νά Ιρχεται ώς ρεπορτάζ* 
άλλά τό κομμάτι σου γιά  την ¿πσνομή 
τού πολεμικού σταυρού στήν πόλη σας 
δέν τό δημοσίευσα, γ ιατί τό έλαβα πο
λύ άργά.) Φρουρόν τή ς  Γαλανόλευκη; 
(χαίρω  πολύ γ ιά  τή γνω ριμ ία ' γ ια  τήν 
?γκριση τού ψευδωνύμου όφείλεις δρχ. 
500 .) Κ ώ σταν Δ. Μζταλτ5.ν (μετά χαράς 
αλλά θ ά  μοΟ σ τείλε ; δρ . 1000 καί θά  
μοδ ξαναγράψης τό ψευδώνυμο πού θ έ
λεις.) Ζαχν*&·ινην Βαρκούλαν» "Ιναχον 
κτλ. κτλ.

Π Ν Ε Υ Μ Α Τ ΙΚ Α !  Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ
SYHQXB1A toO S049U Διβγωνί,υμ,ο© 

eeav« A l  λύ α ·ις  ν>0 cpuUiaSCot) τοπίου 8 » τ α Ι  
Αφ* βοον © ir  Φά §χοον ©^μοζΤθβνΦΐϊ·

171. Α εξ ίγρ ιφ ο ς

Μ ι ά  π ρ ό θ ε σ η  δ ισ ύ λ λ α β η  τ ό  π ρ δ ι ο  μ ο υ  
Χ α ρ ά  το ύ  κ α θ ε ν ό ;  τ ό  δ ε ύ τερ ό  μ ο υ  
Κ ι*  ά π ό  τ ό  χ έ ρ ι τ ο ύ  π α π ά  μ ’  ε ΰ λ ά β ε ια  
Π α ί ρ ν ε ι ;  σ τ ή ν  Ε κ κ λ η σ ί α  τ ό  σ ύ ν ο λό  μ ο υ .

Τρ ιπ οΜ το ιο τ& Μ ΐ 

-  1 7 2 .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ι φ ο ;

Ε π ι φ ώ ν η μ α  κ α ί γ ρ ά μ μ α
Μ α ζ ί  μ ’  I v a  δ μ ω τ ιχ ό
Σ τ ή  σ ε ιρ ά , χ ά ν ο υ ν , —  τ ι  θ ά μ α ! —
Μ έ σ ο  μ ε τα φ ο ρ ικ ό .

Ά η τ ό {  τ π ί  Η π ε ίρ ο υ  

1 7 3 .  Στοιχειόγριφος
Σ έ ρ ν ο υ μ α ι.  . . 8 έ  μ έ  λ υ π ά σ α ι ;
Μ ά  'δ έ ς  τ ί  κ α λ ά  π ο ύ  θ ά σ α ι ,
" Α ν  μ ο υ  κ ό ψ η ς  τ ό  κ ε φ ά λ ι 
Μ έσ* σ τ ή  ζ έ σ τ η  τ ή  μ ε γ ά λ η  ! . .

Άτίβαβσ©;

1 7 4 . 'Α να γρ α μ μ α τισ μ ό ς
Σ τ ο ύ ς  π ρ ο φ ή τε ς  μ ’  ά π α ν τς ς  
" Ο π ω ς  ε ί μ 1 Ιά ν  μ ’ , ά ψ ή ο η ς ·
Κ ι*  ά ρ γ ο ν α ύ τη  χ α ιρ ε τ ά ς  
" Α ν  μ έ  ά ν α γ ρ α μ μ α τ ίσ η ς .

‘Α μ α ρ υ λλ ίς  

2 7 5 . Μ έγα  Δ ιχ τν α τό ν
· * * * * * * * » » . _  © η β ΟΪΟς  σ τ ρ α ι η -  

* * * * *  Ιγό ς
’ Ε λ ά τ τ ω μ ά  β υ ν ή - 

* * * * *  [θ ω ς  π α ιδ ικ ό ν  
· * · * · * * · *  =  Χ λ ό η  (δ η μ ο τ ικ ή )* » * a *
* * * « · * « · · _  Α ιδ α σ χ ο λ ία  ιο ύ  

* * * * *  (δ ό γ μ α το ς
* * · * · * * * * = =  Π α δ σ ις  χ ιν ή σ ε ω ς  
Καί κ α θ έ τ ω ς  τ ά  Ιδ ια .  ( (δ η μ ο τ ικ ή )  

Μ ικ ρ ή  Λ ο γ ο τ έ χ ν ις  

2 7 5 .  ΑΓρυεττογραφιχέν

1354561 —■ Ε π ο χ ή  (π ε ρ ίο δ )  Ισ τ ο ρ ία ς  
376853 —  Κ ά μ ν ε ι  τ η ν  δόναμ ιν  
8541 =  Κ ράτος Ασιατικόν
45ι6Τ  = s  Θ η β α ίο ς  βασ ιλόπαις 
54267 =  Μ υθικός ή ρ ο ς
634774 =  Δοξολογικόν 
7313853 =  Θ εά  τ ιμ ω ρ ό ς

Χρυσός Λέαν

Η  Δ ΙΑ Π Λ Α ΣΙΣ  Τ Π Ν  ΠΑΙΔΩΝ

2 7 7 —181. ¡S a y tn iv  Γ ράμμα
Τ η Ανταλλαγή ένό ; ‘οίουδήποτε 

γράμματος εις Ικάστην των κάτω θι λέ
ξεων δ ι’ ενός άλλου πάντοτε του αυτού 
νά σχηματισθοΰν άνευ αναγραμματισμού 
άλλαι τόσαι λέξεις : 

ά π ισ τος, νέα , Μ ήλος, χώ μα , τή ξις  
S a v í i ;  Ιππότης 

1 8 3 , Δ ιπ λ ό  Κ εφ ά λ ι 
άλλον, φόβος, άκ«V, ίρ π α ,  νονς 

Ε ις  τάς λέξεις αδτάς νά πηοστεθή άπό 
εν γράμμα ώ ; δεΰτέρα κεφαλή, καί νά 
οχηματιοθοδν άλλοι τόσαι λέξεις, »αρ
χικά των οποίων νάποτελούν νήσον τής 
Εύρώπης.

Τραγούδι τό ; Λευτεριά;

1 8 8 . Φ ανηεντόλικον  
στ - κφ -  τ V -  πρτ - σ - θλς -  βρντ 

εχαλίστιίρι
1 8 4 . Γ ρ ίφ ο ς

I I I I  I I
I I  I I  ο Ο I I  ι
II  ι ι  *’ ι ι ι
ι ι  ι ι ι ι  ο 0 1  I I
I I I I Ό I I I

Κορινθιακό ’Ακρογιάλι
2 H U , —  Ά π δ  Τ δ  σ υ λ ίά & κ ιν  το ύτο , ·9ά  8 η ·  

μ ο σ ιε ύ ω ν τ ο ι  Δ π ο Λ ε ισ τ ιχ & ς  "Α σ χ ή α ε ις  έκ τ ώ ν  
ν ί ιβ ν  Σ υλ λ ο γώ ν  1446— 184?. “ Ο σ ο ι  ί έ ν  Ιατει- 
λ α ν  6 χ 6 μ π ι  ε ίμ π ο ε ο ΐ ν  ν ά  βτ β ίλ ο υ ν  ώ ς  ν ά  τέ

λος Δ εκ εμ ββ ίο υ .

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
ι ό ν  ΤΤνενμαιικων Α σκήσεω ν τω ν

φύλλων 1 1 - 1 2  και 1 3 - 1 4  (1 9 4 6 )

41. Μαχεδον,ία (μά, καί, Δόν, ία ).— 
43. Σ ίσυφο; (σύ, σ ι, φώ ς). -  43. Δάσος- 
σόδα.—44. Ό  χρόνος μέ τούς δώδεκα 
μήνες.—45.
Ν Α Υ Π Α Κ Τ Ο Σ 46. ΙΟ Β Α Σ (όσιος, 
A Α Π  .Ο Α  Β ίας, Α ία ;. Σαβοΐα). 
ΥΑΛΟΠ I  N AS - 4 7 - 5 1 .  Δ ιά τοΟ I. 
I I  Ο  Ε Ω Ο  Χ αλκέ;, oíos, Α ίμ ο ς , 
Α Π Π Ε Ρ I Τ I Φ  αίνος, υ?μ α .-52 .Ν Α - 
Κ I  I  1 Ω Β ΙΣ  (Νικηφόρος, "Α
Τ Ο Ν Ω Τ  IK O N  Νουβις, ΒεΝετία, Ί 
Ο A I  Ο  Ο χόΝιον, Σ ιμω Ν ίδης). 
Σ Α Ξ Ο Φ Ω Ν Ο Ν  53. Α άθε βιώσας. — 
54. Γνώ& ι οαυιόν  (γν, ο θ ε ίς  α φ . των).

55. Μύκονος ίμή , χω νος).- 56. Μηδέν 
(μή, δέν).— 57. Ό β ίδ ιο ς  -  δ ίδ ιο ς .—58. 
Ό β ίς  - όφ ις.τ-59. Κολοκύθι Ιφτάτρυπο, 
κ άθε  τρύπα χ ι’ ά ν ο μ α = τό  κεφάλι (Ή  
άνάγνωαις έξ άριστερών κατά στήλας, 
I*  των κάτω καί έχ  ιώ ν άνω ένναλλάξ). 
60. Β  61. ΣΤΡΑ Β Ω Ν

Ν Λ I  (Τρωάς, Ρώτας,
ΗΛ I  Α Σ άββάς, βανάνα,

Π Β Ρ Σ Ε Υ Σ  cáauvvá, Νσβάρ·
Κ ΡΟ Τ Α Λ ΙΑ Σ  ρσ). — 62 -6 6 .

Ψ Ε Υ Δ Α ΡΓΥ ΡΟ Σ Διά τοδ Κ. ¿el·
χος, χντος, χέρ α ς  (r¡ ό εχά ς) φ α χύς , 
ά χω ν.- 67. Θέλεις θέρ ιζε καί δένε — 
θ έλεις δένε χ α ί κουβάλα — 68 "Bao  
αισιόδοξος  (ές, δ, ές, Ί ώ  δ ’ δξος).

Τ Ο ΓΡΑΦΕΙΟ ΤΗΣ 41AQ&A2EÛS 
χρειάζεται έναν «'Οδηγό Συνίρσμη- 

τοβ». "Οποιος 6χει 3ς τόν στείλη χα ί Θά 
τοδ έπιοτραφΙ iv a ; vio; μόλις άνατυ· 
ntoBg.

T o n y g g p i lo v  Σ Β Ρ Γ ΙΑ Δ Β , Tag a v is a  I ,  Ά Ο ή ν α ι

9-16 Νοεμβρίου

ΜΙΚΡΑΪ ΑΓΓΕΛΙΑ!
Δ έ ν  Θ ημύα ιαΡεχα ι Ά γ γ β λ ία  ύ π α ρ β α ΐνσ νσ α  

ταόε ά εκα π ίντ β  σ τ ίχ ο υ ; χ α ί  »Ο νο ν  μ ί α  1 v o S  
καΟ βνάβ  s lg  KdO e  φ υλ λ ά ά ιον .. — °Ε ο ις  ά έ κ α  τά  
πολύ λ ε ξ ι ι ;  μ έ  &πλά σ ν ο ιχ ι ία  δ β χ . 500 H 4 g a v  

τ ώ ν  δ έ κ α  U j e a n ,  58  δ β κ ·  ή  λ έξις  μ έ  ά π λ β . 5® 

&8Ζ. μ έ  π α ζέ α  x a l  80 i e t ·  Μύ κε φ α λ α ία *  Ό  
χφ ρ ισ τ ύ ε  στίχος δ ς χ . 300.

:------------------f Β — 82 J -------------------
Τ Τ  ολλά Θερμά εύχαριοτώ στόν Χρυσά 

Λέοντα γιά  τ ί ;  εόχΙς χα ί τό «post
c a rd »  γιά  τή  γιορτή μοι».

ΡΟΑΑΓΓΗ

 -----------------J Β — 83 ) -------------------

Α νταλλάσσω Μικρά Μυστικά μέ δλα 
τά ύΐΜπλασόποολα. Στείλατε διεύ- 

Θυναιν : ‘Εμμανουήλ Μαορομμάτην *Αρι· 
στονίκβυ 8  Άθήναι (4) 8ιά ΔΥΚΟΠΟΓΔΟ 
 --------4  Β —  84 J -------------------

Α γ ε ά ά ι ό σύλλογο; έ ια π ίε ο ια κ ύ ^  
Ά ο τ ή ρ  οοΒ ζη τεί ομμμαχίαν πρός 
καταίίωξιν τή ; Τσούχτρα;, τοδ Κουτορ

νιθιού καί τοδ Οανταχοδ Καρών, καθώς 
έπίοη; ζητεί χα ί -at; τό Τρελλά Ν α ν-  
τά χ ι. Άπαντήβτε μέ άγγελία.

Σύλλογος Δ ια π Ια σ ια χο ς  Ά σ τή ρ  
 L ( Β -  85 ] ---------------------

Πρωτομπαίνοντα; οτήν χίνησι τή ; Αια- 
πλάοεως χαιρετώ ίλου;-*ς καί oS; 
ύπόοχομαι δράσι.

άιαπλαούπουλα ! Προσοχή 1 Ίδρύθη 
σύλλλογο; μέ τόν ώραίο τίτλο ΑΘΑΝΑ
ΤΗ ΕΔΛΑ2· έχει 20 μέλη μέχρι τής 
οτιγμή;» άγόρια χα ί κορίτσια ήλικίας 14 
—19 έτβν. άιαπλασόποολα-ες ! 'Υποστη
ρίξτε τήν προσπάθειά μας. 'Ολόι-ες στήν 
ΑΘΑΝΑΤΗ ΒΔΛΑΑΑ. Σκοποί μας είναι : 
1) Άιάθοοι; Αιαπλάσεω; 3) Ζωήρεμα τής 
Κινήοιως 3) ‘Αποκαλύψεις 4) Προκηρύ
ξε ι; Δ«γα)νιαμών δ) Χοροί, γιορτές, πάρ- 
τυ 6) Φιλολογικέ; συγκεντρώσεις 7) ’Εκ
δρομές χα ί γενικώς φοοιολατριχή ζωή.

Δηλώστε συμμετοχή οτόν σύλλογό μα; 
χα ί o8 t όποσχώιεθα δημοσίως ότι δέν θά 
μετανοήσετε. Γράψτε μας Ε. Ά γέατη, Α!· 
όλου 15 Άθήναι.

, Ό  Ω ρόεδρος τή ς  Ά & ά να τη ς  Έ λ λβ έβ ;
Ν ύ μ φ η  το ν  Β ν ρ ό ς  ( Β .  Ά ν έ ο τ η )  

Ψ ινόώ ννμο  Ν ύ μ φ η  το ΰ  Ο νρός  
Ε . Α ν ία τ η ς  Α Ιόλον  26, Ά & ή ν α ι,ίτ δ ν  16

-------------------- ( Β -  86 1 --------------------

Ελ εο ς ! Σομμαζέψτε λίγο τ ις . . . « ά 
γριε; διαθέσεις» σας (!) Εοοτορνίίι, 
Πανταχοδ Παρών, Τσούχτρα. . . ‘Εσείς 

δέν Αφήσατε κανένα, . . άναποχάλοπτο ! ί 
Χαχαχά !

Ροοανγη'
 !-------- [ Β —  87 ] ----------------- --

Σέ όλους τού; θραβευθέντες οτόν Δια
γωνισμέ συνθέσεως Πνειιματιχών Α 
σκήσεων θερμά οι>γχαρητήρια.

‘Ο ρεινέ Ο ορφνρΙοίν είσαι ό Αανκάς Ζ.ι 
Μ ανρο Β ίλο ς  άλληλογραφοθμε;
Γελαστέ Λογοτέχνη δέχομαι Αλληλογρα
φία. Γράψε πρώτο; στή διεύθυνση: Αιο- 
μήδου; Ευριαχοδ 13, Ά θήναι (8) διά

ΠΓικρήν Δ ογοτέχνιδα
— :------------ 1 β -  88 ] ----------

‘ βνα χαμένο βτά δάση χωρίς όποο 
θρίσχβταί χωρίς συντροφιά μίσθάνΐ- 

τα ι' Ανείπωτη Ανακούφιση μέ δυό λόγια 
ποά γράφονται άπό τή μεγάλη Πολιτεία. 
Διεύθυνοις: Στυλιανόν, Βελλίνα Κορινθίας 

Σ τυ λ ια νέ ;


