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(Συνέχεια άπό τό προηγούμενο)
—  Ε ίμαι πρόθυμος γ ιά  δλα, ά- 

πάντησε ό Ν τίκ, κ ι’ οσο έξαρτάται 
άπό μένα, ή  παραγγελίες σας θά 
φτάσουν ατό σκοπό τους.

—· Εύχαριστω, είπε ό πληγωμέ
νος. Ό  Δούξ τοϋ Γχλδστερ θά σού 
δώαη άλλες διαταγές, κ ι’ άν τόν 
δπαχούσης μέ πειθαρχία καί κατα
νόηση, τότε θά κάνης τήν τύχη σου. 
Φέρε μου τή λάμπα, π ιό  κοντά, γ ιά  
νά μπορέσω νά γράψω τά γράμ
ματα πού σού είπα.

"Εγραφε Ινα γράμμα ατό λόρ
δο Χάμλεϋ, καί άλλο ένα πού 
τάγισε χω ρίς έπιγραφή.

— Αύτό είναι γ ιά  τό Δούκα, 
ε ίπε δ λόρδος Φόξχαμ. Τδ σύν
θημα ε ίν α ι: ’Α γ γ λ ί α  καί Έ -  
δουάρδος. Κ αί ή  άπάντηση 
Α γ γ λ ί α  καί Ύ ό ρ κ η .

— Κ αί μέ τήν ’Ιωάννα, τι θά 
γίνη , λόρδε μου ; ρώτησε δ  Ντίκ.

—  Προσπάθησε νά τήν άπο- 
χτήσης, άπάντησε δ  λόρδος. Καί 
στά δυό γράμματά μου γράφω 
τήν προτίμηση πού έχω  γ ιά  σένα. 
Μά πρέπει νά τήν κιρδίσης καί 
μόνος σου, νεαρέ μου. Έ γ ώ  προσ
πάθησα γ ι ’ αδτήν,- καί χάνω τώ 
ρα τή ζωή μου. Πιό πολύ δέν 
μπορούσα νά σέ βοηθήσω.

Ή  κατάσταση του πληγωμένου 
είχε χειροτερέψει. Ό  Ν τίκ  πήρε 
τά  πολύτιμα γράμματα, τά  έκρυ
ψε ατό στήθος του, εύχήθηκε στό 
λόρδο περαστικά, καί τόν άφισε 
γ ιά  νά ξεκουραατή.

’’Αρχισε νά ξημερώνή. Έ π ε 
φτε χιόνι, καί τό κρύο ήτανε

σέ ξέρες. Μακρυά, άρχισαν νά φαί- 
νωνται ή δασωμένες πλαγιές τού 
Τένσταλ. Ό  άγέρας καί ή  θάλασσα 
είχαν ήμερέψει λ ίγο . Κ ι’ δμως τό 
καράβι βυθιζόταν άκόμα όλόκληρο 
μέσα ατά κύματα.

‘Ο Αόουλες στεκόταν πάντα στό 
τιμόνι. Σχεδόν δλοι είχαν άνεβή στό 
κατάστρωμα καί μέ πρόσωπα ώχρά 
κυττάζανε τήν άφίλόξενη άκτή.

— Θάράξουμε.; ρώτησε δ  Ντίκ.

* ψ .« Κ α λ ή  ’Ε λ π ί δ α »  περ- 
άνάμεσα σέ σκόπελους καί Καί τιδρα άρχίζουνε τά μάγια

— Καί βέβαια, άπάντηοε δ Αό
ουλες. "Αν δέ βουλιάξουμε στό με
ταξύ.

Α κριβώ ς έχείνη τή  στιγμή τό 
καράβι βούλιαξε τόσο βαθειά, πού 
τό νερό πλημμύρισε άπότομα τό κα
τάστρωμα, κι" δ  Ντίκ Ιπιασε τό 
Αόουλες άπό τό μπράτσο.

—  Μά τό σταυρό, είπε, δταν ή 
πρώρα τής « Κ α λ ή ς  Ε λ π ί δ α ς » ,  
ξαναφάνηκε, φοβήθηκα πώς θά π ν ι
γόμαστε! Ή  καρδιά μου πήγε στά 
πόδια μου !

Σ τή μέση τού καραβιού, δ  Γκρίν- 
σχεδ, δ  Χάουξκλεϋ καί οι καλλίτε
ροι άντρες άπδ τ ις  δυό όμάδες διορ

θώνανε τις ζημίες πού είχε  πά- 
θει τό καράβι άπό τήν τρικυμία.

Σ’ αύτδ βοηθούσε κ ι’ δ Ντίκ 
γ ιά  νά ξεχνάει τις δύσκολες σ τι
γμές πού περνούσανε. Κ ι’ δμως 
άκόμα κ ι” Ιν© έργαζότανε, άκου- 
γον.τκς τά  χτυπήματα πού δίνανε 
τά κύματα στά πλάγια τοϋ καρα
βιού, ζωντάνευε μπροστά του τό 
φάσμα τού θανάτου.

Γ ιά μιά στιγμή, σηκώνοντας 
τά μάτια άπό τή δουλειά, είδε 
πώς βρισκόντουσαν κοντά σ’ ένα 

κρωτήριο. Έ ν α  κομμάτι άπό- 
;ομου βράχου πού στά πόδια του 
;εσπούσε μέ λύσσα ή  άφρισμένη 
άλασσα.

Στήν κορυφή του φαινότανε ένα 
οναχικδ σπητάχι, χα ί γύρω α 

πλωνότανε μ ιά  άπέραντη άμμου- 
ιά.

Τά κύματα εισχωρούσανε μέ 
ίρμή μέσα στό μιχρό λιμανάκι 
χα ί παρασύροντας, στή φόρα τους, 
τήν « Κ α λ ή  Ε λ π ί δ α »  τήν κόλ
λησαν μ” ένα δυνατό τράνταγμα 
στήν άμμο. Τό καράβι ξεφεύγον- 
τας Ιτσι ά π ’ τά χέρια 'τοϋ τιμο
νιέρη ριζώθηκε έκεί καί π η γα ι
νοερχότανε δεξιά κ ι’άριστερά σάν 
άκυβέρνητη βαρκούλα. “Ενα δυ
νατό χύμα σήκωσε τό καράβι λίγο
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κα ί τό ξανάχωσε βαθειά στήν άμμο. 
"Ενα άλλο τήν πήγε π ιό  πέρα σέ 
π ιό  Επικίνδυνο μέρος. Στό τέλος ή 
«Καλή Ελπίδα» έγειρε άπδ τή 
μ ιά  πλευρά.

—  Π αιδιά , είπε ό Λόουλες, οί 
"Α γιοι βάλανε τό χέρι τους, στ5 Α
λήθεια. ’Α ρχίζει ή παλίρροια. "Ας 
καθίσουμε νά πιούμε ένα ποτήρι 
κρασί, καί σέ μ ιά  ώρα θά βγούμε 
δλοι στή οτερηά.

Βρέθηκε Ενα βαρέλι, κα ί καθι
σμένοι δσο μποροΟσαν πιό προφυ- 
λαγμένα άπό τό χ ιόνι ή  ταλαιπω
ρημένη συντροφιά ή π ιε  Ινα ποτήρι 
κρασί.

Ε ίχα ν άνάγκη νά ζεστάνουν τδ 
κορμί τους καί νά ξεκαθαρίσουνε τό 
μυαλό τους.

*0 Ν τίκ στό μεταξύ γόρισε κοντά 
στδ Λόρδο Φ όξχαμ. Τδν βρήκε σέ 
μεγάλη άγωνία καί φόβο, γ ιατί ή 
καμπίνα του ε ίχε  γεμίσει νερό ώς 
τά  γόνατα, καί ή λάμπα είχε σαά- 
σει άπό τά τραντάγματα τού καρα
βιού.

—  Λόρδε μου, ε ίπ ε  6 νεαρός Σέλ- 
τον, μή φοβάσαι καθόλου. Οί "Α
γ ιο ι θά μάς σώσουν. Ή  τρικυμία 
μάς κόλλησε στήν άμμουδιά, καί 
μόλις τραβηχτούνε τά  νερά άπό τήν 
παλίρροια, θά μπορέσουμε νά βγού
με στήν ξηρά.

Αύτά πού είπε 6 Ντίκ, γίνηκαν 
ύστερα άπό μιά ώρα. "Ολα ήτανε 
σκοτεινά καί θαμπά, καθώς έπεφτε 
τό χιόνι.

Στά πλάγια τοΟ δρόμου πού π ή 
ρανε, πάνω σ’ Ινα βουναλάκι, είδανε 
μερικούς Ανθρώπους ξαπλωμένους 
πλάί-πλά'ί, νά παρακολουθάνε μέ 
δυσπιστία τής κινήσεις τών νεοφερ- 
μένων.

— Έ π ρ επ ε  νίρθουνε κοντά μας 
καί νά μάς βοηθήσουνε λίγο, είπε δ 
Ντίκ.

— "Αν δεν έρθουνε αύτοί, πάμε 
μεϊς, είπε ό Χάξκλεϋ"Οσο π ιό  γρή
γορα βρούμε φωτιά καί ζεστό κρε
βάτι, τόσο τδ καλλίτερο γ ιά  τόν 
καυμένο τδ Λόρδο Φόξχαμ.

Δέν είχανε δμως προχωρήσει καί 
πολύ πρός τό μέρος τού λόφου, δταν 
μ ιά βροχή άπό χαλοριγμένα βέλη 
τούς Ικανέ νά σταματήσουν.

— Πίσω ! Πίσω 1 φώναξε δ Λόρ
δος Φ όξχαμ. Προσοχή γιά  τ ’ δνομα 
τού θεού μή ρίξετε κανένα βέλος.

— Μπά, είπε δ Γκρίνσχεβ, τρα
βώντας Ινα βέλος άπό τόν πέτσινο 
σάκκο του, φυσικά δέν είμαστε σέ 
θέση νά πολεμήσουμε έτσι μούσκε
μα, κουρασμένοι καί ξεπαγωμένοι 
δπως είμαστε. Μά γ ιά  τ’ δνομα τού 
θεού , τ ί τούς κάναμε καί μάς πο·

λεμανε τόσο σκληρά άφού μας βλέ
πουνε σέ τέτοια χάλια  ;

—  Μάς νομίζουνε γ ιά  Γάλλους 
πειρατές, είπε δ Λόρδος Φόξχαμ. 
Σ’ αύτές τής Ανώμαλες καί άνήσυ- 
χες μέρες, δέν μπορούμε νάμαστε 
σίγουροι, στόν ίδιο  τόν τόπο μας. 
Οί παληοί μας έχθροί, πού άλλοτε 
τούς είχαμε νικήσει σέ ξηρά καί σέ 
θάλασσα, τώρα μέ τή σειρά τους, 
λεηλατούνε, καΐνε, καί σφάζουνε τή 
χώρα μας. Κρίμα, γ ιά  τήν χαΟμένη 
τήν Πατρίδα μας.

Οί άνθρωποι τού λόφου Εξακο
λουθούσανε νά παρακολουθούνε προ
σεχτικά τούς ναυαγούς καθώς τούς 
βλέπανε νά ξεκινάνε άπό τήν παρα
λία πρός τό έσωτερικό, άνάμεσα 
ατούς άμμόλοφους.

Έ ν α  μ ίλι σχεδόν τούς παρακο
λουθούσανε άκόμα,Ετοιμοι ατό πρώτο 
σημάδι νά ρίξουνε τά βέλη τους 
πάνω ατούς σαστισμένους ναυαγούς.

"Οιαν φτάσανε σ’ Ινα ψηλότερο 
μέρος, ό Ν τίκ τούς Ιβαλε σέ κάποια 
τάξη, καί οί φύλακες της Α γ γ λ ι
κής ’Ακτής, άποφασίσανε νά τούς 
άφίσουνε νά Εξακολουθήσουνε τό 
δρόμο τους, καί οί ίδ ιο ι Εξαφανι
στήκανε σιωπηλά μέσα στά χιόνια.

Είχανε κάνει δ ,τι Επιθυμούσανε. 
Προστατέψανε τά σπήτια καί τά 
χτήματά τους, τής όίκογένειές τους 
καί τά ζώα τους. Ά φού τό άτομικό 
τους συμφέρον ήταν Εξασφαλισμένο, 

'δέν τούς ένδιέφερε π ιά  άν αύτοί οί 
ναυαγοί θά καίγανε ή θά σκοτώνανε, 
σέ δποιοδήποτε άλλο μέρος, στδ 
Βασίλειο τής ’Α γγλίας.

Β ΙΒ Λ ΙΟ  IV

Η Μ Ε Τ Α Μ Φ Ι Ε Σ Η

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ  Γ .
Η ΣΠ Η Λ ΙΑ

°Απδ τό λόφο πού έφτασε 0 Ντίκ 
καί οί άνθρωποί του, φαινότανε τό 
Χόλλυγουντ σέ δχι πολύ μακρυνή 
άπόσταση, καθώς καί τό Σόρεμπυ 
πού βρισκότανε 9 — 10 μίλια  πιό 
κεί. Έ δώ , σίγουροι πώς π ιά  δέν 
τούς κυνηγούσανε, οί δυό όμάδες 
χωριστήκανε.

Οί άνθρωποι τού Λόρδου Φόξχαμ 
φύγανε πρός τδ μεγάλο μοναστήρι, 
πέρνοντας μαζύ τους τόν πληγωμένο 
άρχηγό τους. Έ κ ε ΐ θά βρίσκανε πε
ρίθαλψη καί προστασία.

*0 Ν τίκ άπόμεινε μόνος μέ καμ- 
μιά δεκαριά συντρόφου; πού μερικοί 
ήτανε πληγωμένοι.

"Ολοι ήτανε άγαναχτισμένοι γ ιά  
τήν άποτυχία τους καί γ ιά  τόν κ ίν
δυνο πού περάσανε. Καί ξεπαγωμέ- 
νοι καί πεινασμένοι μουρμουρίζανε

καί ρίχνανε μοχθηρές ματιές στούς 
δδηγούς τους.

Ό  Ν τίκ τούς μοίρασε δσα λεφτά 
ε ίχε  χωρίς νά κρατήση τίποτα γ ιά  
τόν έαυτό του.

Τούς εύχαρίστησε γ ιά  τδ θάρρος 
πού δείξανε ατή μάχη, άν καί θά 
ήθελε καλλίτερα νά τούς βρίοη γ ιά  
τή  δειλία  τους. ‘Απαλύνοντας Ιτσι 
λίγο τήν Εντύπωση τής άποτυχίας, 
τούς άψισε Ελεύθερους νά πάρη δ 
καθένας τό δρόμο γ ιά  τό Σόρεμπυ 
γ ιά  τό Γκόατ καί γ ιά  τό Μπάκ- 
πά ϊτζ.

Κράτησε γ ιά  σύντροφό του μόνο , 
τόν Λόουλες καί ξεκίνησε μαζύ του 
μέσα στό πυκνό χιόνι.

Υ π ή ρχε  φόβος περπατώντας νά 
χάσουνε τδ δρόμο, γ ι ’ αύτδ ό Λό
ουλες προχωρώντας Ινα βήμα π ιό  
μπροστά άπό τό Ντίκ, έψαχνε σά 
λαγωνικό κάθε δέντρο, άναζητών.· 
τας τό δρόμο καί μελετώντας κάθε 
βήμα, ίδ ια  σά νά κυβερνούσε Ινα 
καράβι μές στήν τρικυμία.

Φτάσανε σ’ Ινα σταυροδρόμι. Ό  . 
Λόουλες είπε στό Ν τίκ μέ χαρά.

— Μάστερ Σέλτον, άν καταδέχε
σαι νά σέ φιλοξενήση ένας πού δέν 
είναι τζέντλεμαν άπό γενηά, ούτε 
τόσο καλός χριστιανός, μπορώ νά 
σού προσφέρω Ινα ποτήρι κρασί 
καί φωτιά νά ζεστάνης τά παγωμέ
να κόκκαλά σου.

—  Πάμε, Λόουλες, είπε δ Ντίκ. 
Γ ιά  νά τά βρώ αύτά πού λές θά πή 
γαινα στήν άκρη τού κόσμου.

Ό  Λόουλες προχώρησε μέ πε
ποίθηση λίγα  βήματα κάτω άπό τά 
γυμνά κλαριά, κΓ Εφτασε σέ μιά 
σπηλιά μισοχρυμένη άπό τδ χιόνι 
καί πού τή  σκέπαζαν οί θάμνοι. 
Έ κ ε ΐ παραμερίζοντας τά  κλαριά, 
μπήκε στή σπηλιά μέ τδ Ντίκ.

Αύτό ήτανε τό καταφύγιο τού 
Λόουλες μέσα στό δάσος. Σ έ μ ιά  . 
γωνιά δ τοίχος ήτανε μαυρισμένος 
άπ ’ τή  φωτιά, - καί σέ μιά άλλη ά
κρη βρισκότανε μιά ξύλινη κασέλα 
άσφαλισμένη με σιδερένιες μπάρες. 
Αύτά τά δυό σημάδια μαρτυρούσανε 
στήν πρώτη ματιά, πώς Εκεί μέσα 
κατοικούσε Ινας άνθρωπος κΓ  όχι 
Ινα άγριο θηρίο.

Παρ’ δλο τό κρύο, Εκεί μέσα δ 
άγέρας ήτανε ζεοτδς. *0 Λόουλες 
άναψε τά ξερά χόρτα στή γωνιά, κΓ 
ή σπηλιά πήρε μ ιά  εύχάριστη δψη.

Ό  Λόουλες άπλωσε τά  χοντρόχε- 
ρά του μπροστά στή φωτιά, καί φαι
νότανε σάν νά άναπνέη τόν καπνό.

— ’Εδώ, είναι λοιπόν τδ λαγούμι 
τού Γέρω Λόουλες είπε. 'Ο  θεός νά 
δώση νά μή .μ έ  πάρουνε' μυρωδιά 
τά  σκυλιά;
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Ά π ό  τότε πού ήμουνα μικρός τώ· 
σκασα άπό τό Μοναστήρι παίρνον
τας μαζύ μου μ ιά χρυσή άλυσσίδα 
χΓ  Ικα προσευχητάριο πού τά πού
λησα γ ιά  τέσσερα μάρκα. Έ ζη σ α  
στήν Γαλλία, στήν ’Α γγλία καί στή 
Βουργουνδία. Πήγα στήν ’Ισπανία 
γ ιά  προσκύνημα. Έ ζη σ α  στή θά 
λασσα πούναι πατρίδα δλου τού κό
σμου. "Ομως έδώ είναι τό σπήτι 
μου, Μάστερ Σέλτον., Έ δώ , αύτή ή 
σπηλιά. Σάν Ιρθη ό ’Απρίλης καί 
κελαίδοϋνε τά πουλιά καί τά λου
λούδια σκεπάζουνε τό στρώμα μου. 
Σάν ίρθη δ χειμώνας καί κάθομαι 
μοναχός μέ σύντροφό μου τή φωτιά 
άκούγοντας τήν καρδερίνα στό δά 
σος. Έ δώ  είναι γ ιά  μένα ή έκκλη- 

. σιά μου καί τό 'καπηλιό , ή γυναίκα 
καί τό παιδί μου, Έ δώ  ξαναγυρίζω 
κάθε φορά, καί έδώ είναι πού— άν 
τδ θέλουν οί "Α γιοι — θάθελα καί 
νά πεθάνω.

— Είναι μιά ζεστή γωνιά, στά- 
λήθεια, είπε ό Ντίκ, καί μιά καλή 
κρυψώνα.

— "Ετσι είναι δπως τό λές, είπε 
δ Λόουλες, γ ια τ ί άν τήν άνακαλύ- 
ψουνε κΓ άλλοι θά πεθάνω άπό τόν 
κάϋμό μου. Καί σκάβόντος μέ τά 
δάχτυλά του τήν άμμο ξανάπε :

— Έ δώ  είναι ή κάβα μου, Τώρα 
θά π ιή ς  Ινα περίφημο δυνατό πιοτό.

’Αφού Ισκαψε γ ιά  λίγο έβγαλε 
άπό τήν άμμο Ινα δερμάτινο άσκό. 
Ά φού είπιαν καί οί δυό άδελφικά, 
δ Λόουλες δυνάμωσε τή φωτιά, καί 
ξαπλώνοντας πλάι στό Ν τίκ  άρχισε 
μαζύ του τήν κουβέντα.

— Μάστερ Σέλτον, τού είπε, ε ί
χες ώς τώρα δυό άποτύχίες, κ ι’ δ 
πως πα ς, μοϋ φαίνεται πώς θά τό 
χάσης τά κορίτσι. Έ χ ω  δίκηο ;

—  Ναί, Απάντησε δ Ντίκ, κου
νώντας τό κεφάλι.

— Λοιπόν. Εξακολούθησε δ Λόου-1 
λες, άκουσε τώρα Ινα γέρο τρελλό,, 
πού ήτανε λίγο άπ’ δλα καί πού ξέ
ρει λίγο ά π ’ δλα. "Ολο μέ ξένες έν
νοιες βρίσκεσαι. Πάς μέ τόν Έ λ λ ις  
Ντούκγούωρθ. Μά αύτό πού ζητάει 
αύτδς, είναι 6 θάνατος τού Σέρ Ντά- 
νιελ. Σκοτίζεσαι ύστερα γ ιά  τό Λόρ
δο Φόξχαμ —  Οί άγιοι άς τδν φυ
λάνε — αύτδς χω ρίς Αμφιβολία σ’ 
άγαπάέι. Μά κύταξε καλλίτερα μό
νος σου τις δουλειές σου. Φρόντισε 
γ ιά  τό κορίτσι. Κάνε κάτι γ ι ’ αδ· 
τήν. θ ά  σέ ξεχάσει. Νάσαι Ετοιμος 
μόλις βρής τήν ευκαιρία, άρπαξέ 
τηνε καί δρόμο.

—  Ναί, μά τώρα είναι σ,τό σπήτι 
τού Σέρ Ντάνιελ, είπε ό Ντίκ. -

—  Τότε θά πάμε Εκεί, άπάντησε 
ό Λόουλες.

‘Ο Ν τίκ τδν κύταξε,:
— Ν αί, ξανάπε ό Λόουλες, θά 

πάμε έκεΐ. ΚΓ άν δέν μέ πιστεύεις 
κύτα δώ νά δής.

' Κ αί ό Λόουλες πέρνοντας Ινα , 
κλειδί πού κρεμόταν στό λαιμό τού 
άνοιξε τήν κασέλα καί ψάχνοντας 
Εβγαλε Ινα ράσο, Ινα κορδόνι κΓ 
Ινα μεγάλο κομπολόι άπό ξύλο άρ- 
κετά βαρύ, πού νά χρησιμεύη στήν 
άνάγκη καί γ ιά  δπλο.

—■ Αύτά είναι γ ιά  σένα, είπε. 
Φόρεσέ τα.

Κ Γ Ινώ ό Ν τίκ μεταμορφονώτανε 
σέ πάστωρα, δ Λόουλες μ’ Ινα μο
λύβι καί μέ λίγο χρώμα τού άλλαξε 
λ ιγάκι τό πρόσωπο γ ιά  νά μήν τόν 
γνωρίζουν. Έ κ α νε  τά  φρύδια πιό 
χοντρά, καί δυνάμωσε τό μουστάκι 
τού Ν τίκ πού μόλις ε ίχε  άρχίσει 
νά φυτρώνη μέ μ ιά μολυβιά, καί 
βάζοντας δυό τρεΤς γραμμές γύρω 
άπό τά μάτια του, τού άλλαξε τήν 
Εκφραση καί τού ,πρόσθεσε ήλικία, 
ώστε νά φαίνεται σάν Ινας μεσόκο
πος πάστωρας.

— Τώρα, είπε δ Λόουλες, άμα 
κάνω καί γώ τά ίδ ια , θά μοιάζουμε 
σά δυό άγαθοί παπάδες, στά μάτια 
τού κόσμου.

Έ τ σ ι θά πάμε στό Σέρ Ντάνιελ 
καί θά ζητήσουμε φιλοξενία στδ δ
νομα τής Α γ ία ς  Ε κκλησίας.

Ό  Γέρω-Λόουλες ήτανε τόσο ά· 
στείος μέσα ατά ράσα του, πού Ó 
Ν τίκ  δέ μπορούσε νά κρατήση τά 
γέλοια του.

— Τ ί τά θέλεις τά βέλη πού πέρ- 
νεις μαζύ σου ; ρώτησε δ Ντίκ, βλέ 
πονταςτόν Λόουλες νά χρύβη στίς 
τσέπες του μερικά άπδ αύτά.

— Μπορεί νά μάς χρειαστούνε, 
άπάντησε δ άλλος. .

— ’Αφού είναι Ετσι, ξανάπε δ 
Ντίκ, τότε καλλίτερα τά  χαρτιά πού 
κρατάω πάνω μου νά τά κρύψω κά
που, παρά νά τά πάρω μαζύ μου.

—  Σωστά, είπε ό Λόουλες. Θά 
προχωρήσω λίγο, καί σύ σκάψε 
στήν άμμο καί κρύψε τά χαρτιά. 
"Αμα μού σφυρίξεις θά καταλάβω 
πώς τέλειωσες αύτή τή  δουλειά καί 
θά σταθώ νά σέ περιμένω.

— Δέ θά τδ κάνω αύτό, είπε δ 
Ντίκ. Σ ούΙχω  Απόλυτη Εμπιστοσύνη.

—  Είσαι πολύ νέος, άκόμα Σέλ
τον, άπάντησε δ Γέρο-Λόουλες καί 
δέ μέ ξέρεις καλά γιά  νά μού Εχεις 
Εμπιστοσύνη. Κάνε δπως σού λέω.

Κ αί τράβηξε μπροστά μέσα στδ 
δάσος, Ινώ δ Ν τίκ σκάβοντας στήν 
άμμο Εκρυψε τά πολύτιμα χαρτιά, 
κρατώντας Απάνω του μόνο Ινα άπδ 
αύτά,· πού θά τού χρησίμευε Εναν
τίον τού Σέρ Ντάνιελ. "Ητανε τδ

γράμμα πού βρήκε’πάνω στόν κ ρ ε-. 
μασμένο θρόουμόρτον.

Έ π ε ιτ α  Ιτρεξε νά συναντήση τό 
Λόουλες, καί πήραμε μαζύ τό δρό
μο περνώντας πού καί πού μπροστά 
σέ φτω χικά σπητάκια, καί άγρο- 
χτήματα.

Μπροστά σέ Ινα άπδ αύτά δ Λό
ουλες φώναξε μέ φωνή προσποιη- 
μένη καί Ανάλογη μέ τά ράσα 
του, :

— ’Αδελφέ Μαρτέν, άφισε νά 
μπούνε στό σπήτι σου, δυό φτωχοί 
Αμαρτωλοί. Ό  Θεός νά σ’ εύλογή.

Καί γυρνώντας στό Ν τΙ* είπε :
—  Μάστερ Σέλτον, μάς χρειάζε

τα ι αύτή ή δοκιμή, πριν φτάσουμε 
στό Σέρ Ν τάνιελ. Είδες τί θά πή 
νά είσαι πολύξερος ; Ά ν  δέν ήμουνα 
θαλασσινός θά βουλίαζες, Αν δέν ή 
μουνα πάστορας πού θάβρισχα τά 
ράσα yá σέ κάνω αγνώριστο, κΓ 
οδτε θά μπορούσα' νά στέκω μέσα 
σ’ αύτά τά ρούχα άν δέν τά φορούσα 
Εδώ καί χάμποσα χρόνια στό μονα
στήρι.

Καί λέγοντας, άνοιξε τήν πόρτα 
καί μπήκε μέ τό Ντίκ στό σπήτι 
τού Μαρτέν.

Έ κ ε ΐ βρισκόντουσαν μαζεμένοι 
μερικοί άνθρωποι καί πίνανε.

"Αμα είδανε τούς καλόγερους ό 
Ινας ά πδ  αδτούς είπε.

— Δέ θέλουμε ζητιάνους στή συν
τροφιά. Ε μ πρός, δρόμο άπδ δώ.

"Ενας άλλος δμως τδν μάλωσε, 
καί ζήτησε συγγνώμη άπδ τδν ψευ- 
το·πάστωρα Λόουλες παρακαλώντας 
τον νά τούς π ει μ ιά  εύχή.

Ό  Λόουλες σήκωσε τά χέρια στδν 
ούρανό κΓ  άρχισε δήθεν νά τούς εύ
λογή. Μά τήν ίδ ια  στιγμή βγάζον
τας Ινα μαύρο βέλος άπδ τήν τσέπη 
τώμπιξε στό τραπέζι μπροστά στους 
ξαφνιασμένους Ανθρώπους, καί Αρ
πάζοντας τδ Ντίκ άπό τδ χέρι βγή
κε σάν Αστραπή άπό τδ σπήτι καί 
χάθηκε μέσα στδ χιονισμένο .δάσος 
πριν προφτάσουνε οί άνθρωποι τού 
σπητιοϋ νά πούν μιά λέξη ή  νά κά
νουνε μιά κίνηση.

— Καί τώρα, γ ιά  τό-Εόρεμπυ ε ί
πε 6  Λόουλες στό Ν τίκ, πού τδν ά- 
κολουθούσε πρόθυμα.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ  II
«ΣΤΟ  Σ Π Η Τ Ι ΤΩΝ ΕΧΘΡΩΝ ΤΟΥ»

Στό Σόρεμπυ, Ó Σέρ Ντάνιελ Ε
μεινε^ σ’ Ινα μεγάλο σπήτι. Σάν. άρ
χοντας πού ήτανε τό σπήτι βρισκό
τανε πάντα γεμάτο άπό ξένους πού 
ζητούσανε Εκεΐ φιλοξενιά.

Ε κ ε ίν η  τήν ήμέρα ή  κάτω α ί
θουσες τού σπητιού ήτανε πλημμυ
ρισμένες Από διάφορα πρόσωπα,
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στρατιώτες καί χωρικούς, περαστι
κούς καί ντόπιους.

Δυό καλόγεροι,— Ινας νέος καί έ
νας γέρος—φτάσανε στό σπήτι αύτό. 
Μπήκανε στή φιλόξενη αίθουσα καί 
πήρανε θέση κανί* στή φωτιά,

Ό  γέρος είχε  τόσα πράμματα νά 
πή κ ι’ ήξερε τόσες ιστορίες πού σιγά 
σιγά μάζεψε δλο τόν κόσμο γύρω 
του.

'Ο  νέος, που οι άναγνώστες.μας 
θά καταταλάβ«νε πώς είχανε ό Ντίκ 
Σέλτον, μή δίνοντας προσοχή στίς 
φλυαρίες τοδ συντρόφου του, τραβή
χτηκε μέ τρόπο πρός τά έξω καί 
κύτταζε άδιάκοπα καί μέ μεγάλο 
Ινδιαφέρο τΙς διάφορες πόρτες καί 
τήν κυρία είσοδο τού σπιτιού.

Τότε είδε δυό κυρίες ντυμένες μέ 
γοΰνες νά μπαίνουν άπό τήν κεντρι
κήν πόρτα. ΤΙς άκολουθούσανε 3υό 
δλλε,ς γυναίκες καί τέσσερες στρα
τιώτες. Σέ λίγο έξαφανιστήκανε στδ 
Ισωτερικό τού σπιτιού.

— “Αφού ή ήλικιωμένη είναι ή 
Λαίδη Μπράκλεί), ή γυναίκα τού 
Σέρ Ντάνιελ, ή  άλλη πρέπει νάναι 
ή Ιωάννα, σκέφτηκε ό Ντίκ, κ ι9 I- 
τρεξε &πό πίσω  τους.

Οί τέσσερες στρατιώτες δέν τις 
άκολουθούσανε π ιά .

Καί τώρα άνεβαίνανε μόνες τους, 
μέ συνοδεία τίς δυό άκολούθους 
τους, τή μεγάλη σκάλα πού πήγαινε 
ατά πάνω διαμερίσματα.

Ή  νεαρά λαίδη γύριζε πού καί 
πού τό κεφάλι, άνεβαίνοντας καί κύ* 
ταζε τόν πάστωρα. Μά δ Ν τίκ κα
θώς άνέβαινε μέ σκυφτό τό κεφάλι 
καί κατεβασμένα μάτια δπως έπρε
πε νά κάνη σάν καλόγερος πού ε ί
χανε, δέν άντελήφθηκε πώς τόν ε ί
χαν δή.

"Οταν φτάσανε ατό δεύτερο πά 
τωμα, οί δυό κυρίες χωριστήκανε. 
Ή  ήλικιωμένη πήρε εναν πλάγιο 
διάδρομο, μαζύ μέ τ ι ;  δυό άκολού
θους της, καί ή νέα ΙξακρλουθαΟσε 
νά άνεβαίνη μόνη της τή  μεγάλη 
σκάλα.

Ό  Ντίκ πήρε πρώτα άπό πίσω 
τή Λαίδη Μπράκλεϋ γ ιά  νά δή πού 
είχανε τό δωμάτιο της. Στή γωνιά 
τού διαδρόμου καθώς στάθηκε γιά  
νά παραφυλάξη, ένα χέρι άκούμπησε 
στόν ώμο του.

Γύρισε άπότομα κ ι9 άρπαξε αύτδν 
πού τόν ε ίχε  άκουμπήση.

'Η ταν ή  νεαρά Λαίδη.
'  — Κυρία, είπε δ Ντίκ. Συγχω 
ρήστε με. Μά δέ μπορούσα νά ξέρω, 
πώς ήταν μιά κυρία πού έστεκε π ί 
σω μου, καί μάλιστα μιά τόσο νέα 
κυρία. ΆφΤστε με νά σάς φιλήσω τό 
χέρ ι, καί νά σάς γυρέψω συγγνώμη.

— Είσαι πολύ περίεργος πάστο
ρας, είπε ή νεαρά Λαίδη, κυτάζον- 
τάς τον άπό πάνω ώς κάτω. Τ£ γυ 
ρεύεις έδώ ; Τί κατασκοπεύεις τή
Λαίδη Μπράκλεϋ ; Ε ίσαι έχθρός ή 
φίλος ; Είσαι τυχοδιώκτης ;

—  Κυρία, γ ιά  ένα πράμμα νά εϊ· 
σαστε σίγουρη. Κ ι9 άν έρχομαι σάν 
έχθρός, δέ μπορώ νά κάνω κακό σ’ 
ένα άδύνατο πλάσμα σάν καί σάς. 
"Αν θέλετε φωνάξτε, καί πέστε σέ 
δλους τί μέ είδατε νά κάνω, πρίν 
λίγο . Τότε θά είμαι Ινας χαμένος 
άνθρωπος. Μά δέν πιστεύω πώς θά 
τό κάνετε αύτό.

Καί πέρνοντας εύγενικά τό χέρι 
της τό κράτησε μέσα στά δικά του 
κυτάζοντάς την μέ θαυμασμό.

— Είσαι Ύορκέζος κατάσκοπος ;
— Κυρία, είπε, άν μάθετε γιατί 

ήρθα σ9 αύτό τό σπήτι άσφαλώς θά 
συγκινηθήτε. . .

— Σούς ! είπε ή νεαρά λα ίδη ,_ 
καί τόν τράβηξε μέσα σ’ Ιν« δωμά
τιο. Τώρα Ιδώ μέσα, κάθισε ήσυχος 
ώς πού νά ξανάρθω.

Καί κλείνοντας τήν πόρτα Ιφυγε 
σάν σκιά.

— Κ ι' έγώ  πού ήθελα νά τή  δεί
ρω μέσα ατό δάσος, σκέφτηκε δΝ τίκ .

Σέ λίγο ή πόρτα άνοιξε καί ή 
νεαρά Λαίδη μπήκε μέσα κρατών
τας μιά λάμπα.

—  Ποιός είσαι ; Καί τί ζητάς έ 
δώ ; Κάτι κακό θά σχεδιάζεις.

— Ιω άννα ! φώναξε δ Ντίκ. Κ ά
ποτε μού είπες πώς μ" άγαπάς. Κι* 
εγώ δ τρελλός τό πίστεψα.

— Ντίκ ! φώναξε τώρα κι° αδτή. 
’Εσύ είσαι Ν τίκ ;

"Επεσε στήν άγκαλιά του κ ι1 I- 
κλαψε άπό τή χαρά της.

— Ν τίκ, είπε, είναι φοβερό. Αύ
ριο μέ παντρεύουν μέ τό Λόρδο Σό- 
ρεμπυ. *Ω ! άν μπορούσες νά μέ πά· 
ρης άπό αύτό τό σπήτι πρίν ξημε- 
ρώση ! Μά είναι άδύνατο !

— Δέν τήν ξέρω αύτή τή  λέξη, 
’Ιωάννα. Ώ ς  τώρα ή  σκέψη σου μό
νο, μ9 Ικανέ νά κάνω θαύματα. Τώ
ρα πού σέ βρήκα θά κάνω άκόμα 
πιδ πολλά. Κ ι’ άν ήταν νά περάσω 
τή θάλασσα, κ ι’ άν ήταν νά περάσω 
τή ζούγκλα, δέ θά μέ τρόμαζε τ ί
ποτα, άμα είσαι σύ μαζύ μου.

’Εκείνη αυγκινημένη τού έσφιξε 
τό χέρι.

— Τώρα, τού είπε, είμαι 6πο- 
χρεωμένη νά συναντήσω τόν Σέρ 
Ντάνιελ γ ιά  τό δείπνο. Κρύψου π ί
σω ά π9 αύτή τήν κουρτίνα Δέ θάρ- 
γήσω νά ξανάρθω.

Δέν πέρασε πολλή ώρα,πού δ Ντίκ 
άπό τήν κρυψώνα του, ακούσε ύπο
πτα βήματα καί σέ λίγο είδε Ιναν

άνθρωπο νά μπαίνη στό δωμάτιο καί 
νά κυτάζη έρευνητικά σ’ δλες τ ίς  
μεριές. Τό Ντίκ δμως δέν τόν είδε. 
Ξάφνου δ Ντίκ είδε τόν κατάσκοπο 
νά σκύβη στό πάτωμα καί νά σηκώ- 
νη άπό χάμω κάτι. Τό κύταξε καί 
ικανοποιημένος γ ιά  τό εύρημά του 
τδκρυψε στή-ζώνη του.

Ό  Ν τίκ παρ9 δλίγο νά ξεφωνίση. 
'Ηταν ή φούντα άπό τό κορδόνι τοδ 
ράσου του.

Μά καθώς Ιτοιμαζδταν νά πηδή- 
ξη πάνω - στόν κατάσκοπο καί νά 
τοδ τήν πάρη πίσω, άκουαε μιά βρα
χνή καί μεθυσμίνη φωνή νά τρα- 
γουδάη :

" Α ν  Θ 4 ς  ν 4  τ τ ι ή ί  γ λ υ κ έ  κ ρ α α ί

π α ι ι δ  μ ο υ ,  κ ό π ι α σ ε  κ α ί  σ ϋ .

Μ’ £ν πιής, καί μοΒ γινής στουπί,
τή λειτουργιί, ποιός 84 τήν πή ;

’Ήτανε δ Λόουλες πού ξεφώνιζε 
μεθυσμένος άνεβαίνοντας τά σκαλιά.

Ό  Ν τίκ σάστισε, καί στό μεταξύ 
δ κατάσκοπος γίνηκε άφαντος.

"Οταν δ νεαρός Σέλτον κατάλαβε 
πώς δ Λόουλες βρισκόταν εξω άπό 
τήν πόρτα, χύμηξε στό διάδρομο, 
τόν άρπαξε άπό τούς ώμους καί τόν 
τράνταξε δυνατά.

— Τ ί Ικανές ; τού είπε. Αύτό ε ί
ναι κτηνωδία, καί είναι χειρότερο 
κ ι9 άπό τήν προδοσία, θ ά  χαθούμε 
κ ι9 οί δύο.

Μά δ Λόουλες γελούσε άναίσθητα 
χωρίς νά καταλαβαίνη.

Τήν ίδ ια  στιγμή άπό μιά γωνιά 
τού διαδρόμου πετάχτηκε δ κατά
σκοπος άπειλητικδς. Ό  Ν τίκ Ιπεσε 
πάνω του, τόν Ιρριξε χάμω καί κα
θώς ήταν π ιδ  δυνατός, σέ λίγο τόν 
κρατούσε άκίνητο κάτω άπό τό γό 
νατό του, κα ί μέ μ ιά  βαθειά μαχα ι
ριά τόν άφισε νεκρό.

(Α κολουθεί)

ΑΙΣΩΤΤΕΙΟΙ ΜΥΘΟΙ
C Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Ο Ι  )

4
ΚΥΩΝ Κ Α Ι ΛΑΓΩΟΣ

Έκυνιγγοϋσε ενα λαγό 
καί τόν τσακώνει ό σκύλος 
κ ι' αρχίζει πότε δαγκανιές 
πότε φ ιλ ιά  σάν φίλος !

—"Αν είσαι φίλος τάχατες 
γ ια τ ί νά μέ δαγκάνεις ·, 
κ ι’ δν είσαι οχτρός, μέ τήν ούρά 
χαρές πιά  μή μ ο ϊ κάνεις.

Δ Ι Ο Ν ·  Α .  Τ Ρ Ο Β Α Ϊ
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Η ΥΑΙΝΑ, Ο ΓΑΪΔΑΡΟΣ 
ΚΑΙ Ο ΕΛΕΦΑΝΤΑΣ

( Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι )

Μιά νύχτα, έκεΐ πού, δπως συνή
θως, ή  ύαινα ϊψαχνε νά βρει τίποτε 
νά φάγη, σκόνταψε κ ι’ Ιπεσε σ’ £να 
πολύ βαθύ λάκκο. Τό σκοτάδι ήταν 
πυκνό, δσο καί νά προσπαθούσε δέν 
κατάφερνε ν9 άνέβη. "Αρχισε τότες 
άπελπισμένη νά κλαίη καί νά ζη- 
τάη βοήθεια. “Ακούσε τίς φωνές της 
γάιδαρος κα! τράβηξε πρός τά Ικει 
νά Ιδη τ ί είχε συμβεί. Μόλις είδε 
τήν ύαινα στό λάκκο συγκινήθηκε 
καί ήθελε πολύ νά τήν σώση. Φο
βόταν δμως κιόλα μήπως τό άγριο 
θηρίο βγαίνοντας άπό τό λάκκο, 
τόν κατασπάραζε. Καί τή σκέψη του 
αύτή τής τήν είπε μ’ δλη του τήν 
είλικρίνεια.

— _Σ9 δρκίζομαι ο χ ι ! — άρχισεν 
εκείνη νά διαμαρτύρεται — άσε καί 
θά Ιδής.

Ό  γάιδαρος πείστηκε τότες καί 
γύρισε τή ράχη του πρός τό λάκκο 
κάθοντας στά πισινά του πόδια καί 
καί κρεμώντας τήν ούρά του πρός 
τόν γκρεμό- Ή  ύαινα άνοιξεν Αμέ
σως τό στόμα καί γαντζώθηκε άπό 
τήν ούρά του. Σέ λίγο βρίσκονταν 
έξω. ’Αλλά δέν καλοπρόφτασε νά 
βγή πού χύμηξεν άμεσως νά τόν 
φάη. Ό  κακόμοιρος ¿κείνος τά είχε 
χαμένα καί δέν ήξερε τί νά κάμη, 
πού νάσου καί παρουσιάζεται Ινας 
έλέφαντας.

— Γιατί μαλώνετε; τούς ρώ
τησε. Καλά πού ήλθα γ ιά  νά 
σάς τά φτειάξω.

Ή  έπέμβαση αύτή δέν άρεσε κα
θόλου στήν ύαινα. Καμώθηκεν δμως 
τήν εδχαριστημένη, γ ια τ ί ή  κατα· 
ματωμένη άπό ιό σφίξιμο τών δον- 
τιών της ούρά τού γα'ίδάρου δέ/ τήν 
άφηνε νά τόν διαψεύση δλότελα. 
Ε ίπε  μόνο πώς θά μπορούσε νά βγή 
άπό τό λάκκο καί χω ρίς τή  βοή- 
θειά του κα! πώς καμιάν ίιπόσχεση 
δέν τοΟχε δώσει πώς δέν θά τόν έ
τρωγε, άφού δ προορισμός τών γ α ϊ
δάρων είναι νά τρώγωνται άπό τίς 
ύαινες.

Ό  έλέφαντας χαμήλωσε τάφτιά 
του καί τήν προβοσκίδα του καί 
είπε σκεφτικός:

—  Πρέπει νά πεισθώ μόνος μοο 
ποιός άπό τούς δυό σας έχει δίκιο, 
Γ ι9 αύτό πρέπει νά δώ καί τούς δυό 
σας μέ τά ίδ ια  μου τά μάτια πού 
εΐσαστε πρίν έλθω.

Ή  ύαινα πήδησε στδ λάκκο άμέ- 
σως έλπίζοντας πώς δ έλέφαντας θά 
πήγαινε μέ τό μέρος της Ιπειδή 
ήταν δυνατότερη άπό τό γάϊδαρο. *

Καί δ γάιδαρος πρόθυμα πήρε τή 
στάση πού είχε σάν έπρόκειτο νά 
βοηθήση τήν ύαινα ν’ άνεβή.

Τότες 6 έλέφαντας πού είναι σοφό 
ζώο είπε στήν ύαινα:

—  Βρίσκεσαι πάλι μέσα στό λάκ
κο καί πολύ άμφιβάλλω, δν θά μπο- 
ρέσης νά βγής μονάχη. Μά ·δν ψο· 
φήσης αύτού μέσα, σού άξίζει, 

“Επειτα στράφηκε στό γάϊδαρο. 
— Έ σό; φτωχέ μου φίλε, τοΰ 

είπε νά φύγης τό ταχύτερο άπ" 
έδώ καί νά μήν έμπιστεύεσαι ποτέ 
σου πιά στά λόγια πού ύπουλος έχ- 
θρός σού τά ζει στήν ώρα πού σέ 
χρειάζεται.

Μ Α Ρ Ι Ε Τ Τ Α  E T 1 T A N H S I A

Α Π Ο  S T O M A  Σ Ε  Σ Τ Ο Μ Α

ΜΕ ΠΟΙΟ ΤΑΧΥΔΡΟΜΟ

Στό καλό καί μέ τήν εύχή μου 
παιδί μου, νά σάς βοηθήση ή Πα
ναγία καί δ "Αγιος Νικόλαος νά 
κάνετε καλδ ταξείδι ώς τόν Παιραιά. 
’Α π’ έκεΐ θά σέ άνεβάση ό καπετά
νιος στήν Α θήνα  καί θά σέ πάη 
στήν Πλάκα, στδ. μπακάλικο τού 
κύρ Γιάννη, πού Ιρχδτανε τόσα χρό
νια έδώ καί έπαιρνε άπό τόν μακα
ρίτη τόν πατέρα σου τόν μούστο μας.

Α κόμη  πρόσεξε καί τούτο, νά ε ί
σαι πρόθυμο καί άκουραστο στή 
δουλειά, μά πιό πολύ ά π ’ δλα νά §- 
χης καθαρά τά χέρια σου.

Καλλίτερα νά γυρεΰης άπό τόν 
άφεντικό σου Ικεινο πού Βέλεις, πα 
ρά νά τό παίρνης μόνος σου.

Στό μαγαζί σάν σκουπίζεις τό 
πάτωμα καί βρίσκεις καμμιά πεν
τάρα νά τή δίνης στά χέρια  τού ά- 
φεντικού σου.

Μ’ αύτά τά λόγια , μιά γυναίκα 
χήρα, άποχαιρετούσε στή παραλία 
τής Α ίγινας, τό δωδεκάχρονο παιδί 
της καί στό τέλος τό άγκάλιασε καί 
τό φίλησε σταυρωτά.

Ό  μικρός πού φαινότανε πολύ λυ
πημένος, μπαίνοντας στό καΐκ ι τής 
είπε μέ φωνή τρεμάμενη : «Μαν- 
νοδλα νά μή ξεχάσης νά γράψης τού 
άφεντικού άμα γίνουν τά σύκα μας 
νά μέ ατείλη 15 ήμέρες έδώ».

— Αύτό νάκούγεται γυιόκα μου, 
θά τό κάνω, έχουμε τώρα "Απρίλη, 
σέ τρείς μήνες θάρθής καί θά φας 
δσα θέλεις άπό τ ίς  συκιές πού ε ί
ναι στόν αύλόγερ.ό μας.

Τό Α ίγινητάκι, άπό τίς πρώτες 
ήμέρες έδειξε μεγάλη προθυμία στή 
δουλειά του «μά τό ε ίχε  νού καί κα
τά νοΟ» πότε θάρχότανε τό γράμμα 
τής μητέρας του νά πάη στό νησί 
του γ ιά  νά φάη τά  σύκα.

Ά μ α  ώρίμασαν τά σύκα καί άρ

χισαν οί πουλιτάδες νά τά διαλα- 
λούν στό δρόμο, δ μικρός άκούοντάς 
τους, ¿θυμότανε τίς πέντε συκιές 
τους, πού οί δυό έκαναν σύκα μαν- 
τουλάρικα, ή άλλη βασιλικά, ή  άλ
λη ζαχαράτα καί ή  άλλη δλδμαυρα 
καί τού τρέχανε τά σάλια καί κάθε 
μέρα έπερίμενε τόν ταχυδρόμο νά 
φέρη στόν άφεντικό του, τό γράμμα, 
άπό τή μάννα του.

Οί μέρες δμως περνούσαν, τό 
γράμμα δέν έρχότανε καί ή στενο
χώρια τού μικρού δλο καί μεγάλωνε.

Μιά μέρα καθώς πήγαινε πρωί' 
πρωί τά  ψώνια τού άφεντικού που 
άπό τό μαγαζί στδ σπίτι, είδε έναν 
Κορυδαλλό πού τόσο άφθονούν στήν 
Α ίγινα καί τούς λένε έκεί Σκορδιαλ- 
λούς. Σάν τόν κύτταξε καλά, καλά, 
παρασύρθηκε άπό τή λαχτάρα γιά  
τά σύκα καί μέ τή παιδική του άφέ- 
λεια, τοΰ φώναξε μέ παράπονο στή 
προφορά τού τόπου του :

— «Σκορδαλλέ, Σχορδαλλέ, νά 
πώς σύνταχα στ^ν Α ίγινα καί νά 
πής τής μάννας μου, πώς έτσείνη μέ 
τάδέρφια μου τρώνε τά σύκα τά μαν- 
τουλάρικα κα ί τά ζαχαράτα, τσ’ έγώ 
στήν ξενιτειά πίνω τής πρίτσής I* 
λαιάς τό φαρμάτσι».

Π Α Ν .  δ η μ . ϊ ε φ .

Μ Ι Κ Ρ Ο  Μ Ο Υ  Μ Α Κ Ρ Ι Ν Ο  Π Α Ι Δ Α Κ Ι
(Χαρισ ίιέΛΟ  α τόν  (U K00  Τ η λ . Α  

Κ α ^ ά χ α λ ο  π ού  Υ β ν ν ή Α η * 6 ® *ή ν  
Π ρ ο ιτ ώ ρ ια  τής  Ν . *Αφ$ΐΛης> .

Μικρό μου μακρινό παιδάκι 
γεννήθηκες στήν ξενιτειά 
κ ι’ εμείς έδώ ρωτάμε τάχα 
τί χρώμα νάχη σου ή ματιά  i

Σάν πώ ς κουνάς τ’ άλικα χείλια 
πώ ς νά γελάς καί πώς νά κλαΐς ; 
ιό τ ί πικρό νά μήν άκοΰμε 
τά πρώτα λόγια πού θ ά  λες· . .

Μικρό μου μακρινό πα ιδάκι 
τών γονικών σου Ή λ ιε  χρυσέ 
πώς νά τά κάνω νά μαζέψω 
δλα τά λούλουδα γιά  Σέ. . ·

Καί τ ίς  ϊύχές μου πώ ς νά οτείλω 
βλέπω τό χάρτη καί ριγώ, 
πουλάκι τώρα θ ά  τ ίς  κάνω 
μ ' ένα φτεραύγισμα γοργό

νά ρθοΰν κοντά σάν χελιδόνια 
στήν κούνια σου γιά  νά πετδν, 
καί νά σοϋ πουν στήν ξανθή χώρα 
χίλιες καρδιές γιά σέ χτυπάν. . .

Μικρό μου μακρινό παιδάκι 
ένα φ ιλ ί θερμό γιά  Σέ.
Νά ζήσης Θέ μου χ ίλ ια  χρόνια 
τών γονικών οου Ή λ ιε  χρυσέ ! . .

Λ Ι Λ .  Κ 4 Ρ Α Κ .  Κ Α Ρ Α Ν Ι Κ Ο Λ Α
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Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α  Υ Π Ο  A N P R g  L A  U  R i g

Π - Ρ Ο Α  ΙΕ Ο  Ν  I K i O Y
Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Η :  Γ Ι Α Ν Ν Η  Β .  Ι Ω Α Ν Ν Ι Δ Η

(Συνέχεια άπό τδ  προηγούμενο)
"Ετσι, ή άτημελησίι% τού συμμα

θητή μας είναι ή παραφωνία άνάμε
σα σέ μ ιά  τόσο ώραΐα συντροφιά, 
Κ ι’ «ύΐοί οί ' μικροί μου άδερφαί 
όδηγημένοι σάν ά π ’ τδ ένστικτό τους 
άπομακρόνουνται άπδ κείνον.

Δίχως νά ντραπεί τδ παραμικρέ, 
κάθεται στδ οικογενειακέ δείπνο, 
άπ’ δπου άπουσιάζει δ πατέρας μου, 
πού άσχολεΐται στούς άγρούς. Μή 
βλέποντας άπέναντί του, παρά Ινα 
γέροντα καί γυναίκες, ό καλάς σου 
Μενεκράτης άλλάζει τρόπους' μιλάει 
μεγαλόφωνα— πράγμα πού θεωρού- 
με σά δείγμα κακής άνατροφής, 
φλυαρεί γ ιά  8,τ ι δήποτε πράγμα 
μπροστά ατούς μεγαλύτερους, κάθε
τα ι μέ σταυρωμένα ποδάρια. Ιγκω- 
μιάζει τδ βίο τής? πόλης καί κατα
κρίνει τήν έξοχή, ζητάει φαγώσιμα 
τά δποϊα δέν βρίσκαυνται στδ τρα
π έ ζ ι ' τέλος φέρνεται σέ δλα σάν 
κακοαναθρεμμένο πα ιδ ί. Οροδλέπω 
8τι ή  διαμονή του θά μάς είναι πολύ 
λίγο εδχάριστη καί άποφασίζω νά 
τού δώσω νά καταλάβει δτι οί τρό-- 
πο ι του δέν μάς άρέσουν καθόλου.

— ’Επιτέλους, τοΟ λέει μιά μέρ* 
ό φίλος μου πού μέ πρόλαβε, ποιός 
αοό είπε νά έρθεις ; Καί άφοβ ήρθες 
ποιός σέ παρακάλεσε νά μείνεις, 
άφού δέν είσαι ευχαριστημένος ; 2έ 
κάθε κουβέντα σου δέν παραλείπεις 
νά μάς πείς : « Ά , στοΟ Λεωκράτη 
περνούσαμε σπουδαία», «στοΟ Χ αρί
λαου είμασταν περίφημα».

*0 Μενεκράτης κοκκινίζει, σταυ
ρώνει τά πόδια του, κατά τήν κακή 
του συνήθεια καί λέει :

—”9 ,  ήρθα.,, γ ια τ ί τδ βρήκα 
πρόχειρο, δχι γ ιατί μού ήταν εδχά- 
ριστο...

— Καί γ ιατί δέν πήγαινες ατού 
Δυκίδα ; θάβρισκες δούλους δσους 
ήθελες έκεΐ I

— Δέν τά Ιχο υ μ εκ α λ ά , πρός τδ 
παρόν...

— Α ϊ, άπδ τώρα ; φωνάζει γε
λώντας ό Εδφορίων. Κ ι’ Ιλειψε λοι- - 
πδν τόσο γρήγορα ή  φιλία σας ;

— Προσωρινά μόνο, άπαντάει δ 
Μενεκράτης, θά τά ξαναταιριάσουμε 
πάλι σέ λ ίγο ...

Γελούμε δλοι μαζί.
—  Δέ βρίσκω τίποτα τδ διασκε- 

δαστικά, λέει δ Μενεκράτης πείρα- 
γμένος. Γελάτε σά μωρά ή  μάλλον 
σά χω ριάτις...

Μέ λύπη μου βλέπω, δτι δ συμμα

θητής μου, δσο περισσότερο έξοι- 
κειώνεται μέ τούς δικούς μου, τόσο 
π ιδ  λίγο εύγενικά φέρεται στή μη
τέρα μου, στδν παποΟ μου καί στή 
Γλυκέρα. Μπρδς στδν πατέρα μου 
δμως τρέμει καί δείχνεται ταπεινό
τατος· άλλά μόλις βρεθεί μόνος μέ 
τις γυναίκες καί τούς γέροντες, γ ί 
νεται αυθάδης καί δέν σέβεται κανέ
να. EtvaL σκληρός στά παιδιά  καί 
σκληρός στά ζώα* δσο περισσότερο 
τδν βλέπω, τόσο πιδ λίγο τδν άγα- 
πώ. Πολλές φορές τού.έκανα παρα
τηρήσεις, Καί οί σχέσεις μας είναι 
περίπου δσο άνάμεσα στδν Πυρρό 
καί στδν Μελάνιο.

Ωστόσο, σέ λίγο άρχισε δ τρύγος. 
°Απδ τδ πρωί' κ ι5 δλ«ς μπαίνουμε 
στή βοϊδάμαξα, φορτωμένοι μεγάλα 
κοφίνια* οί νέοι κ α ί οί νέες τά βά
ζουν μέσα έκεΐ τραγουδώντας τδ 
τραγούδι τού Αμπελουργού... ίίστερα 
τδ ακοπδ του τρύγου. Σ ’δλο τδ διά
στημα πού μαζεύονται τά σταφύλια, 
δέν Ικαναν τίποτ9 άλλο παρά νά τρα
γουδούν καί σχεδόν νά χορεύουν κα
θώς τά πατούσαν, με γυμνά πόδια, 
στά πατητήρια. Ό  Εύφορίων έδειξε 
μεγάλη άπορία σέ τούτο τδ θέαμα, 
θελήσαμε καί μεΐς νά πατήσουμε 
σταφύλια. Μ ο νά χα 'δ  Μενεκράτης 
δέν ήθελε νά μάς μιμηθεϊ. Τ ’ άπδ* 
γεμα στρώθηκε τραπέζι γ ιά  τούς 
τρυγητές, :ίξ<ο στδ ύπαιθρο. Καθή- 
σανε στεφανωμένοι κληματόφυλλα. 
'Ύστερα ά π9 τδ συμπόσιο, παραδο- 
θήκανε σέ χίλια-δυδ πα ιχνίδ ια  καί 
πήραμε μέρος καί μεΐς μέ μεγάλη 
χαρά. Οί ψυχαγωγίες αύτές, πού 
δέν αρμόζανε νά γίνονται μέσα ατήν 
πόλη, δέν ΙνοχλοΟσαν κανένα, Ιδώ, 
στήν Ιλευθερία τών άγρών. Μονάχα 
δ Μενεκράτης δέν εόχαριστιόταν ά π9 
αύτά. Ποτές άλλοτες δέν είδαμε τόσο 
δύστροπο σύντροφο.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  I S T '
Η  Μ ΙΚ ΡΗ  Ν ΕΑ ΙΡΑ

Ό  φίλος μου Θεαγένης, τόσο δυ
νατός, τόσο τολμηρός, ώστε νά φαί
νεται κάποτες λίγο άπότομος, ήταν 
ώστόσο γλυκύτατος στή συντροφιά 
του μέ τά παιδιά. Ο ί μικροί άδελ- 
φοί μου τρελλαίνονταν γ ι9 αύτόν, 
πάντοτε κολλούσαν πάνω του, τδν 
προσκαλούσαν στά παιχνίδια  τους, 
τού Ιμιπιστεύονταν δλα τους τά σχέ
δια. Πολύ ταχτικά  τού ζητούσαν τή 
συνδρομή του, άλλοτες γ ιά  νά τούς 
φτιάξει αύλούς μέ καλάμια κ ι9 άλ·

λοτες πάλι γ ιά  νά τούς χτίσει κα
νένα σπιτάκι μέ κλαδιά, λάσπη καί 
άμμο. Ά λ λ 3 δ,τι προπαντδς τού 
άνέβαζε τήν άγάπη τής μητέρας μου, 
ήταν ή  καλωσΰνη του γ ιά  τή  μικρή 
Νέαιρα, μόλις τριών χρονώ. Προσ
παθούσε μέ κάθε τρόπο νά τή δ ια 
σκεδάσει. Ή τα ν  πολύ χαϊδεμένη καί 
τής άρεσε νά τήν κρατούν στήν άγ- 
καλιά. Α γαπούσα κ ι9 έγώ τήν άγα- 
πημένη μικρούλα, άλλά συχνά μέ 
νευρίαζαν τά παιδικά της κλάμμα- 
τα, ή μητέρα μου μέ μ άλλιοε, γ ια 
τί εϊμουνα πολύ εδερέθιστος καί δέν 
μπορούσα νά παίζω , δπως κ ι3 έ. 
θ ια γένη ς , μέ τά  μικρότερά μου ά· 
δέρφια, Μέ παρακαλοΟσαν νά τούς 
πάρω μαζί μου—τούς έλεγα συχνά 
παραμύθια γ ιά  κάτι φανταστικές 
πολιτείες— κι3 ένώ μέ φανταχτερά 
χρώματα τούς περιέγραφα τίς  φαν
ταστικές έκεΐνες χώρες, άρνιόμουνα 
σκληρά νά τούς παραλάβω μαζί μου.

— Είστε πολύ μικροί. Τ ί θέλετε 
νά σάς κάνω έκεΐ πέρα ; τούς ρω
τούσα.

— Ά λλ ά  θά μεγαλώσουμε καί 
μεΐς, μού άπαντούσαν.

—Ά ,  πάντοτε θά είστε μικρότε
ροι μου, Τά παιδιά  είναι ένοχλητι- 
κά* φωνάζουν, κλαΐνε, είναι λα ί
μαργα, άμέσως γίνονται βαρετάδχι 
δέν πρέπει.

— Ή , ίΐρόα .ί Πάρε μας f Φωνά- 
ζανε μ9 άπόγνωση... θ ά  είμαστε 
φρόνιμοι... Δέ θα φοβούμαστε, δέ 
θά μας μέλλει γ ιά  φαί, ούτε γ ιά  τ ί 
ποτα... Πάρε μας !

— "Ο χι, δχι, δέ θέλω άλλον άπδ 
τδ Θεαγένη !

—  Α ί, τότε θά μάς πάρει έκεΐνος, 
λέγανε μέ πεποίθηση.

Καί παίρνοντας θάρρος, τρέχανε 
νά έμπιστευθούνε τά σχεδιαζόμενα 
στδ φίλο μου...

"Οση καλωσύνη· ε ίχε  γ ι9 αύτά ό 
Θεαγένης, τόσο σκληρά τούς φερ
νότανε ό έλεεϊνδς · Μενεκράτης. Ό  
δυστυχισμένος, νόμιζες δτι δοκίμαζε 
άφθαστη εύχαρίστηση μέ τδ νά τύ
ραννε! τούς άδύνατους, τούς δούλους, 
τά παιδιά  καί τά ζώα. Πόσες φορές 
δέν είδα νά σφ ίγγει κρυφά τήν ού- 
ρά τού Πυρροΰ, νά βρέχει μέ κρύο 
νερό τδ γάτο, νά τραβά τά μαλλιά 
τής Νέαιρας, ή νά σπάνει τά μικρά 
άγαλματάκια τών μικρών άδερφών 
μου, πού τούς έφτιανε ή Γλυκέρα. 
Στήν καρδιά δλων μας, δπήρχε Ινα 
κατακάθι π ικρίας γ ι9.αδτόν.Ά κόμα 
κ ι3 οί χωριάτες τδν μισούσαν, γ ιατί 
έδειχνε ' καί σ3 αύτούς - στάση τρα- 
χε ιά  καί άλαζονική. Στή Γλυκέρα 
φερνόταν πικρά καί προσβλητικά.

— Πρόσεχε λοιπόν ! τού λέω κά·
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ποια μέρα πού ήταν ξαπλωμένος 
πάνω σ3 ένα άγροτικδ κάθισμα, Ινώ 
ή Γλυκέρα ήταν δρθή. Σήκω καί 
κάμε γρήγορα !

— Καί γ ια τ ί ;
— Ξέρεις πολύ καλά δτι δέν πρέ

πει νά μένουμε καθισμένοι, δταν 
μπροστά μας στέκουνται γυναίκες.

—  Πφ ! Γυναίκα κ ι3 ή  Γλυκέρα, 
πού ξενοδουλεύει γ ιά  νά ζή σ ει,ε ίπ ε  
περιφρονητικά.

Μέ μ ιά  γροθιά τδν Ιρριξα κάτω 
άπ3 τδ κάθισμα.

— Τ ί σού έκανα ; μου λέει κλαί- 
γοντας. Μέ χτύπησες στά χέρι πού 
μέ πονεΐ. θ ά  τδ πώ στάν πατέρα 
σου !

άπδ πότε ;
— Ά π δ  καιρό... ΜοΟ πόνε

σε άπδ μικρδς καί άπδ τότες 
δέν είμαι γερός σάν τούς άλ
λους...

Καινούργια άρρώστια κ ι3 
αύτή, άπδ αύτές πού σου έρ
χονται πάντοτε στήν περ ί
σταση...

Καί τού γύρισα τήν πλάτη.
Ά λλ ά  είμουνα βέβαιος, δτι 

δποτε δέν είμασταν εκεί, φερ
νόταν βάναυσα σεή Γλυκέρα,
3υ καί αύτή ποτέ της δέν πα- 

, ραπονέθηκε.. Στδν παπού μου 
δέν ε ίχε  καί τδν. π ιδ μικρδ 
σεβασμό.

— ΟΕ γέροι είναι ξαναμω- 
ραμένοι, έλεγε περιφρονητικά.

θύμωνα καί άναγκαζόμουν 
νά τού κλείνω τδ στόμα μέ τή 
γροθιά μου. Μάταια περίμενα 
νά μού τήν άνταποδώσει καμ- 
μ ιά  φορά. Ε κ ε ίνο  δμως πού 
φοβόταν θανάσιμα ήταν τδ 
νερό. Ε ίτε γ ιά  νά πλυθεί, ε ί
τε γ ιά  νά κολυμπήσει έδειχνε 
άνάλογη στάση μέ τού Μελά- 
νιου, πού δέν ήθελε νά βρέξει 
τίς πατούσες του μέ κανέναν 
τρόπο. Γ ι3 άύτδ έβρισκε χα ρ ι
τωμένο τδ πα ιχνίδ ι πού έκανε 
στδ δυστυχισμένο ζωντανό, νά τδν 
κρατάει κάτω άπδ τήν άνοιχτή βρύ
ση καί νά τδν μουσκεύει δλάκερη 
ώρα. Εδτυχώς δ Μελάνιος δέν στε
ρούνταν άμυντικών μέσων καί τά 
νύχια του — ύστερα άπδ ένα 
γερδ μούσκεμα — χαραχθήκανε κ α 
τά μήκος τού προσώπου του καί 
παρά λίγο νά τδν τυφλώσει; Κανείς 
μας δέν τδν λυπήθηκε γ ιά  τδ πάθη
μά του, Ικτδς τής μητέρας μου καί 
τής Γλυκέρας, πού είχαν τήν καλώ* 
σόνη νά τού δέσουν τδ τραύμα' άλλ' 
εμείς σά νάμασταν σύμφωνοι ξεφω- 
νήσάμε μέ κακεντρέχεια :

Καλά νά τού κάνει. Γιατί τδ 
βασανίζεις ;

— Είστε δλοι κακοί, φώναξε 
κλαίγοντας. Τδ ίδιο άξίζετε έσείς 
κ ι3 δ καταραμένος σας γάτος...

Καί μεΐς γελούσαμε, άναίσθητοι 
ά π9 τδ πάθημά του.

Αύτά καί κάτι άλλα παρόμοια, ή 
μικρή μαςΝ έαιρα , ε ίχε  πέαει λίγο 
διάστημα σέ ύπερβολικό φόβο Α π ε λ 
πισμένη ή Φ αιδίμη, μας παραχα
λούσε νά μήν άφήνουμε τδ Μενεκρά- 
τη μοναχό κοντά της. "Ετσι παρα 
μέναμε άγρυπνοι φύλακες· παρ9 δλ9 
αύτά δμως κατάφερε νά νικήσει μέ 
τήν πανουργία του. Κάποια μέρα 
παραξενευτήκαμε βλέποντας τή Νέ- 
αιρα νά τρώει μέ λαιμαργία τδ φαϊ

της. Ή  μητέρα μου τή μάλωσε μέ 
τδ γλυκό της τρόπο, άλλά ή  μ ι
κρούλα δείχνοντας τδ Μενεκράτη, 
είπε :

’— Σά έκείνο... Νά... σά τδ Με
νεκράτη...

"Ολοι γελάσαμε τότες, γ ιατί ό 
υιός τού Πασίωνα ήταν πασίγνωστος 
γ ιά  τή λαιμαργία του. "Ακούγοντας 
τά λόγια  αύτά, ό Μενεκράτης, έγινε· 
κατακόκκινος κ ι3 Ιρριξε φαρμακερό 
βλέμμα Γ άντια  στή δυστυχισμένη 
μικρή. Τδ ίδιο βράδυ, κάτω άπδ I- 
ξαίσιο φεγγαρόφωτο, καθήσαμε δλοι 
γύρω άπδ τδν παπού μου, πού μάς

διηγότανε θαυμάσιε; περιπέτειες τής 
ζωής του, δταν σπαραχτικές φωνές, 
μάς πάγωσαν τδ αίμα.

— Ή  Νέαιρα ! ξεφώνησε ή 'μητέ- 
ρα μου τρομαγμένη. Ή  φωνή τής1 
Νέαιρας 1,

"Ωρμησε πρδς τδ σπίτι. Τήν άκο- 
λουθήσαμε δλοι τρέχοντας. Μπήκα
με στδ δωμάτιο πού κοιμόταν καί 
τή βλέπουμε μέ δλάνοιχτα μάτια, 
νά σπαράζει άπδ άβάσταχτο τρδμο. 
Μέσα σ ιδ  μισόφωτο, διακρινότανε 
Ινα είδος τεράστιου φαντάσματος 
πού Ιρριχνε πύρινα βλέμματα. Κ αί' 
μεΐς άκόμα τά σαστίσαμε. Ά λ λ 3 δ 
πατέρας μου όρμάει πάνω του, τδ 
π ιάνει, τδ γδύνει καί μάς ξεσκεπά
ζει τδν άθλιο Μενεκράτη, πού κρα*

Ό  πατέρας μου βγαίνει τό
τες, ψάχνει γ ιά  τδ Μενεκράτη, που 
κρύβεται καί τρέμει στήν Ιμφάνι- 
σή του,

— Πήγαινε άπδ δώ ! τού λέει ό 
Ν ικίας μέ φωνή πού έτρεμε. "Εξω 
ά π ’ αύτδ τδ σπίτι πού καταλύπησες. 
Νά εύχαριστεΐς τούς θεούς πού δέν 
ε ίχ ε  φοβερά Ιπακόλουθα τδ έγκλη
μά σου... ‘Ώ ς τώρα ποτέ μου δέν 
έκλεισα τήν πόρτα, σέ ξένους...Ά λλά 
πρέπει νά τδ κάνω. Κΰτταξε νά μή 
ξαναφανείς στά μάτια μ ο υ .Ό  πατέ
ρας γνέφει στις-δούλες μας, πού τού 
φέρνουν τρόφιμα, νά έχει γ ιά  τδ δρό
μο' άνοίγετκι ή πόρτα, τδν διώχνομε.

Σού πονεΐ τδ  χέρι λο ιπόν; Καί

Ό  Π λάιω ν καί o t μ α θη ια ί του έκά&ησαν 
εδρβς (Σελ. 105 στ. α’).

στις

τούσε φανό. καί διεύθυνε τ ίς  
άκτΐνες άνάμεσα άπδ τδ χλω
μό προσωπείο,..

Τδ παλιόπαιδο γονατίζει, 
ικετεύει τδν πατέρα μου νά 
τδν λυπηθεί, λέει πώς ήθελε 
νά κάνει κάτι άστεΐο καί πα
ραμιλούσε έλπίζοντας νά τδν 
συγχωρέσει. ’Εκείνος δμως, 
θυμωμένος τδν πετάει 6ξω ά π ' 
τδ σπίτι γυρίζει κοντά στή 
μικρούλα καί τής δίνει τά πιδ 
γλυκά δνόματα γ ιά  νά τή συ- 
νεφέρει. Μάταια δμως. *Η 
Νέαιρά μας δέν συνέρχεται 
άπδ τήν τρομακτική τηςάνα ι- 
αθησία. Κλαΐμε. Ό  φόβος καί 
ή άπόγνωση πλημμυρίζει τδ 
ήσυχο σπιτάκι μας. Ή  μητέ
ρα μου είναι τέλεια άπελπι- 
αμένη. Ή  Γλυκέρα, χύνει ά- 

. φθονα δάκρυα, 'Η  νύχτα περ
νάει γεμάτη άγωνία καί κάθε 
στιγμή νομίζουμε πώς θά ξε
ψυχήσει. Τέλος, κοντά τήν 
αύγή. σέ μ ιά  στιγμή πού δέν 
τδ περιμέναμε π ιά , ή Νέαιρα. 
στενάζοντας βαθειά, γέρνει τδ 

,κεφαλάκι της στδν ώμο τής 
μητέρας μου καί άποκοιμιέται 
βαθειά...
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Καί δίχω ς να βγάλει λέξη άπδ 
τδ στόμα τομ, δίχω ς καί νά παρα- 
καλέσει συγγνώμη, παίρνει τδ δρό
μο γ ιά  τήν "Αθήνα, θλιβερό συναί
σθημα μάς πλημμυρίζει, ένώ περι
στοιχίζουμε τδ ϊ πατέρα μου καί 
βλέπουμε τήν άναχώρησι τού ένόχου.
• Δέν ε ίχε  προχωρήσει εκατό βή
ματα, δχαν γυρίζοντας άξαφνα μάς 
πρότεινε χή γροθιά του. Κανείς μας 
δέ γέλασε.

"Γστερα άπδ μερικές μέρες βρή
καμε πάλι τήν παλιά μας ήσυχία. 
Ή  Νέαιρα έγινε καλά, μά γ ιά  πολύ 
άκόμα καιρό τρόμαζε μέ τδ παρα
μικρέ. Έ τ σ ι, ή μέρα πού θά έπι- 
στρέφαμε γ ιά  τδ σχολείο ζύγωνε. 
Έ ν α  πρω ί σηκωθήκαμε Ιχοιμοι γ ιά  
τήν άναχώρηση. Ή  μητέρα μου κ ι’ 
ό παποΟς μου έβαλαν τδ χέρι τους 
στά κεφάλια μας καί μάς εύλόγη- 
σαν. "Γσχερα μάς σφίξανε ατήν άγ- 
καλιά τους. ’Ανεβήκαμε πάνω αχ" 
άμάξιΝπού τδ έσερναν χά μεγάλα 
μας βώδια καί διευθυνθήκαμε γιά 
χήν πόλη της Παλλάδας.

Κ ΕΦ ΑΛΑΙΟ Ν  12'
ΜΙΑ ΑΝΑΚΑΛΥΨΙΙ

Καί οί τρεις έπιστρέφαμε στήν 
"Αθήνα, γεμάτοι δγεία καί πεπο ί
θηση γ ιά  τ ις  μελλοντικές μας νίκες 
στού; άγώνες καί σχά μαθήματα. *0 
πατέρας μ .υ  μάς είχε  διδάξει σ’δλο 
αύτδ τδ διάσχημα, ένα σωρό χρήσι
μα παραγγέλματα. Ή  βαθειά ίύθύ- 
τητα τού χαρακτήρα χοΰ Θεαγένη, 
ή έξαιρεχική άγαθότηχά του, ή  θλι
βερή του δρφάνια καί ή  άδελφική 
του φιλία γιά  μένα, έκαναν ν’ άπο- 
κτήσει τήν άπεριόρισχη άγάπη τής 
οίκογενείας μου. "Από χώρα καί στδ 
Ιξής χδν θεωρούσανε γ ιά  παιδί τους. 
"Αλλά άν δ Θεαγένης ε ίχε  κερδίσει 
τίς καρδιές δλων, τί νά πώ  γ ιά  χδν 
Εύφορίονα ; Γ ι’ αύτδν ε ίχε  δημιουρ- 
γήθεΐ Ινα είδος λατρείας. Πώς .νά 
περιγράφω τούς ένθουσιασμούς καί 
τίς άφοσιώσεις, πού .κέρδιζε αύτδ 
τδ προνομιούχο πλάσμα. άπ" δπου 
κι" άν περνούσε ; ’Αδύνατο νά χδν 
πλησιάσεις, χωρίς νά νοιώσεις γ ι’ 
αύτδν ένα είδος θρησκευτικής άγά- 
πης. "Αλλ" ¿κείνος άγαποΰσε τάχα 
ποτές ά π ’ τά βάθη τής καρδιάς του 
κανένα πρόσωπο ή πράγμα ; Δέ 
μπορώ νά τδ βεβαιώσω ! Αύτδς πε
ριορίστηκε νά λατρεύεται σά θεός, 
δχι γ ιά  ν’ άγαπά ό ίδιος· ύπάκουε 
νωχελικά στή μοίρα του. θ ά  τδ π ι
στέψετε ; Μονάχα ό συγκαταβατικός 
παπούς μου, έδειχνε κάποια άντί- 
σταση στδ γενικδ ρεύμα· δχι γιατί 
δέν τδν θαύμαζε ή  γ ια τ ί δέν ήθελε 
νά τιμήσει τήν άδιαφιλονίκητη χάρη

του... "Αργότερα δ καλός μου πα· 
ποΰς μοΰ έξήγησε τούς λόγους πού 
ε ίχε, νά κρατάει άπένανχί του αύτή 
τή σχάση. ’Ηταν άκριβώς γ ιατί φο
βόταν δχι & δπερβολικδς θαυμασμός 
πού τού δειχνόταν άπ" βλους μ«ς 
μήν τδν κάνει νά ξεχάσει τ ίς  δ«ο- 
χρεώσεις πού ε ίχε  στούς άνθρώπσος 
καί ατήν πατρίδα του.-

Κ ι’ δμως... άνάμεσα στά λόγια 
τού παποϋ μου, ένιωθα τήν δπέρ· 
τατη, μά κρυφή του άγάπη, γ ιά  
τδν θαυμάσιο φίλο μου. Μέ τήν 
Ιναρξι τών μαθημάτων, δ Λύσης μάς 
άπάγγειλε σύντομο λόγο. Μάς θύμι
σε δχι σιγά, σιγά άρχίσαμε νά γ ι
νόμαστε άντρες, δτι καθήκον μας 
είναι νά γίνουμε άξιοι τής άποσΐο- 
λής μας. Πρόστεσε δέ καί τδν άπα- 
ραίτητο ¿πίλογο, τδ θεμελειώδες 
άρθρο τής "Αθηναϊκής Πολιτείας : 
δέν είμαστε μεμονωμένα άτομα,άλλά 
μέλη άδιαιρίτου συνόλου, τής πα 
τρίδας.

Τδ πρώτο μάθημα πού έπρόκειτο 
νά διδαχθούμε ήταν ή γεωμετρία’ 
κι* έγώ σηκώθηκα πρώτος σ’ αύτό. 
Είμουνα έτοιμος γ ιά  τήν έξέταση 
καί ε ίχα  πρόσφατα στή μνήμη μου 
τδ πρώτο βιβλίο τού Εδκλείδη, σά 
νά μήν είχα  άφίσει τδ σχολείο ούτε 
μιά ώρα. Γιατί δ πατέρας μου, χ ω 
ρίς ποτέ νά μάς άναγκάσει γ Γ  αύτό, 
μάς δίδασκε στήν έξοχή, δλ" αύτά 
πού θά μαθαίναμε τώρα στδ σχο
λείο. Ό  Λύσης μέ ρωτά, μοΰ στήνει 
παγίδες κΓ έγώ τού άπαντώ μέ λε
πτομέρειες. Ό  δάσκαλος κουνάει τδ 
κεφάλι του εδχαριστημένος καί χ α 
μογελάει έγκάρδια.

— Πάρε τδ διαβήτη σου, μοΰ λέει 
6 Αύσης· θά έπιχειρήσουμε νέα 
άπόδειξι.

Τδ διαβήτη μου ; Ποΰ νά είναι ; 
Δέν ξέρω ποΰ βρίσκεται. Κινδυνεύω 
νά έπιπληχτώ  στήν καλλίτερη στι
γμή. Έ ν α  άπ" τά  π ιδ  μεγάλα Ιλατ- 
τώματά μου, είναι ή άταξία... Περ
νώ τή ζωή μου στδ νά χάνω τά 
πράγματά μου.

Ό  Λύσης βλέπει τή στενοχώρια 
μου καί μαντεύει τήν άφορμή της’ 
άλλά ό θαυμάσιος δάσκαλός μου δέ 
θέλει νά μέ μαλλώσει άπ" τήν πρώ 
τη κ ι’ δλας μέρα, άκριβώς τή στιγ
μή πού τδν είχα  εύχαριστήσει" ώσ· 
τόσο πρέπει νά κάνει τδ καθήκον του.

— Είναι δυνατό, Πρόα ; είπε. 
Έ χα σ ες  τδ διαβήτη σου; Τόσο γρή
γορα ; "Ακόμα δέν ήρθες κι" έχασες 
τδ σάκο σου ;

Ή  άλήθεια είναι δτι ούτε κάν ε ί
χα  σκεφτεΐ τδ σάκο μου ί Ή  ντροπή 
μέ πλημμυρίζει. Ψ άχνω  κάτω άπδ 
τά θρανία, ρωτώ, ζητάω τήν άδεια

νά πάω νά τδν γυρέψω στήν αίθου
σα, εκεί πού κάναμε μάθημα τίς 
βροχερές μέρες. Μάταια. Ό  σάκος 
μου δέ βρίσκεται πουθενά. Κ ι’ είναι 
ενθύμιο τής μητέρας. Πόσο είμαι 
ένοχος... Μέ μεγάλη δυσκολία κρα
τώ τά δάκρυά μου. "Άξαφνα δμως, 
δυνατή (φωνή άκούγεται : Νά πού 
είναι ό σάκος σου !

Ε ίναι ή φωνή τού Μενεκράτη. 
πού μέ κυττάζει μέ μάτια γεμάτα 
φλόγινο μίσος, ’ Ηταν κρεμασμένος 
σ’ ένα καρφί στή δ'εξιά μεριά τού 
τοίχου. Πάνω στήν ταραχή μου δέν 
τδν είχα  προσέξει. Χαρούμενος τδν 
άρπάζω καί άρχίζω νά τδν λύνω. 
Ά λλ ά  τ ί άλλόκοτο σχήμα ε ίχε  ό 
σάκος μου σήμερα ! Οί γωνίες του 
είχαν έξαφανιστεΐ. Καί νιώθω κάτω 
άπ’ τά δάχτυλά μου άκανόνιστο 
άντικείμενο άγνωστης μορφής. Δέν 
καταλαβαίνω τίποτα. Περίεργος βά
ζω τδ χέρι μου στδ σάκο καί τδ 
τραβώ, Καί τότες ή κατάπληξη δ 
λων γέμισε ήλεκτρισμένη ριω πή τή 
μαθητική συντροφιά. Τδ παράξενο 
άντικείμενο ήταν ό Ποσειδώνας τού 
Αεωχράτη !

Οί πρώτες στιγμές περάσανε άνυ- 
πόμονα' έπειτα γέμισα άπδ άβάστα- 
χτη  Χ«Ρά·

(’Ακολουθεί)

Χ Ι Λ Ι Α  Μ Υ Ρ Ι Α

Ο ΚΑΘΑΠΕΡ

Κάποτε δυδ άνθρωποι τοΰ Λαού 
καθώς λογομαχούσαν, τά χοντρύνανε 
καί στδ τέλος φεύγοντας ό Ινας πέ· 
ταξε τ’ άλλουνού περιφρονητικά 
τούτα τά λόγια  :
■ — "A ! νά χαθής παληδ καθάπερ.

Ό  άλλος τδ πήρε γ ιά  μεγάλη 
βρισιά, έτρεξε σέ δικηγόρο καί τδν 
έβαλλε νά κάνη καταγγελία.

Στδ δικαστήριο ρώτησαν τδν μη- . 
νυτή :

—  Πώς σ’ έβρισε ό κατηγορούμε
νος ;

—  Μέ είπε παληοκαθάπερ,
‘Ο Δικαστής σάν τάκουσε χαμο

γέλασε καί τδν ρώτησε :
—  Μήπως σού είπε καί τίποτ’άλ- 

Χο ; γ ιατί τδ καθάπερ δέν είναι βρι
σιά.

— Τ ί λές κύριε Δικαστή, Ιγώ  
άπδ τά μικρά μου χρόνια άκούω νά 
ψέλνουν κάθε _ Μεγ. Βδομάδα στήν 
Έκκλ.ησία «σύ φίλημα σού δώσω 
καθάπερ δ ’Ιούδας...»

Αοιπδν καθάπερ είναι δ ’Ιούδας 
καί δχι Ιγώ  !

C N E P
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ΑΠΟ ΤΟ ΝΕΡΛΪΔΟΚΟΣΜΟ

ςτο ΒΥΟΟ τηςΙ αλαςςας

—  θ ά  ήθελα νά μποροΰόα νά κα- 
τέβω στδ βυθδ τής θάλασσας — είπε 
δ Νάκης μέσα του, καθώς τραβούσε 
κουπί στά ρηχά κοντά στδ άκρο- 
γιάλι — πρέπει νάναι γεμάτος άπδ 
παράξενα κι" δμορφα πράματα. Αύτδ 
πολύ θά μέ βοηθούσε στδ μάθημά 
μου τής Φυσικής,

—  Καλά, γ ιατί δέν πάς τό τε ; 
ρώτησε ξαφνικά μ ιά  ν ύ μ φ η  τής 
θάλασσας, πού χωρίς νά τήν Εδή δ 
Νάκης ε ίχε  καθήσει εκεί κοντά.

Ό  Νάκης σήκωσε τή ματιά του 
στδ μεγάλο βράχο, νά 5ή ποιός μ ί
λησε. Σάν είδε τή νεράιδα, κράτησε 
τά κουπιά του, έγύρισε πρδς τδ μέ
ρος της καί κάθησε.

—"Ένας λόγος γ ι’ αύτό, είναι 
πού δέν μπορώ νά πάρω άναπνοή 
μέσα στδ νερδ — άποκρίθη.

—  Καλά, γ ι α τ ί  δέν μπορείς ; 
ξαναρώτησε ή νεράϊδα.

— Γιατί δταν άναπνέω μέσα στδ 
νερό, τύ νερό μπαίνετ στά πνεμόνια 
μου, λέει ή μητέρα, καί πρέπει 
νάχω στά πνεμόνια μου άέρα γ ιά  νά- 
ζήσω. Έ νώ ,τδ  ψάρι, δταν - παίρνει 
άναπνοή μέσα στδ νερό, δλο τδ νερδ 
πού θά ρουφήξη ξαναβγαίνει άπδ τά 
σπάραχνά του, πού είναι πίσω άπδ 
τ’ αύτιά του.

Ή  νεράιδα γέλασε.
—  Είσαι ένα έξυπνο παληκαράκι

—  είπε. "Ομως μπορείς ν’ άναπνέης 
μέσα στδ νερό, φτάνει νά σέ πάρη 
μαζί της Ικ εί κάτω μ ιά νεράιδα. 
’Ά ν δοκιμάσης μονάχος σου, θά 
πνιγής.

—  θέλετε νά μέ πάρετε σ ε ίς ;
—  ρώτησε ό Νάκης μ’ εύγένεια. — 
θάθελα νά πάω, άν μπορούσε νάρθη 
καί ή Αίνα μαζί.

—  Μπορείς νά τή ρωτήσης — 
είπε ή νεράϊδα, καθώς ταχτοποιούσε 
κάποιες τούφες άπδ φύκια χωμένα 
στά μαλλιά της —  έμεΐς οί νεράιδες 
άγαπάμε πολύ τά καλά παιδιά.

Ό  Νάκης βγήκε στήν άκρογια- 
λιά  κΓ έτρεξε νά βρή τή Λίνα, πού 
τσαλαβουτούσε τά  πόδια της στδν 
άφρό-

— νΑ, τί χκρά ! φώναξε ή Αίνα, 
δταν δ άδερφός της τής διηγήθηκε 
δ ,τι τού είπε ή  νεράϊδα. Καί τά 
δυδ παιδιά  μαζί ¿γύρισαν κοντά
της-

— Δόστε μου τά χέρια  σας — 
είπε ή νεράϊδα στά παιδιά, άρχι- 
νώντας νά κολυμπάη στ’ άνοιχτά γιά  
τά βαθειά νερά —  καί κάνετε μου 
τή  χάρη νά μή φαβηθήτε.

Καθώς μιλούσε, πήρε μιά γρή 
γορη βουτιά μέσ’ στδ κύμα, σέρνον
τας καί τούς δυδ μαζί της. Τά π α ι
διά δέν μποροΰσαν νά πάρουν άνα
πνοή καθώς τδ κρύο νερδ έκλεισε 
πάνω άπδ τά κεφάλια τους, γρή
γορα δμως άρχισαν νά συνηθίζουν 
σ’ αύτό. Στήν άρχή δέν μπορούσαν 
νά βλέπουν πολύ καλά στδ θαμπδ 
φώς, μά σέ λίγο άρχισαν νά ξεχω
ρίζουν παράξενα σχήματα νά πλένε 
τριγύρω τους.

Κάποτε ή  νεράιδα τά τράβηξε 
πίσω άπδ μ ιά  κοράλλινη κολόνα.

— Προσέχετε αύτδν τδν καρχα
ρία — φώναξε σκύβοντας κοντά στήν 
κολόνα, ένώ τά παιδιά  έκαναν τδ 
ίδιο. — Αύτδ είν’ ένα θαλασσινό 
πλάσμα, πού πολύ τδ φοβάμαι, ε ί
ναι Ινα χτήνος ύπουλο.

— ”Ας σταθούμε δώ — τούς σύ
στησε σέ λ ίγο .—  Πρέπει νά περά
σω άπδ τδ σκοπό, πριν μπορέσω νά. 
προχωρήσω βαθύτερα μέ άνθρώπινα 
πλάσματα

Έ β α λ ε  τά χέρια της στδ στόμα 
καί κάλεσε :

— "Ο ο υ -Ιτ ί "Ο ο υ -Ι ι!  ’Ά ντη, 
"Άντη ! *

Τά πα ιδιά  άναπηδήσαν καθώς 
παρουσιάστηκε ή «θείτσα», γιατί 
πρόσμεναν νά ίδοΟν τ ’ δλιγότερο μιά 
διασκεδαστική γρηά κυρία μέ τά 
γυαλιά της, κι" άντίς είδαν ενα 
ψάρι πού τδ παράξενο παρουσία- 
στικό του τάκανε νά χαμογελάσουν.

— Ή  "Αντυ είναι έπί τής δποδο 
χής, γ ιατί είναι τδ μόνο ψάρι μέ 
χέρια —  έξήγησε ή  νεράϊδα. — Τδ 
πραγματικό της δνομα είναι Ά ν ·  
τεννά ρ ιο νς  Π Ιπ το νς , ** άλλά γιά  
συντομία τή φωνάζουμε "Αντη.

— Δέν είμαι καλλονή, αύτδ είν’ 
άλήθεια — παρατήρησε τδ ψάρι — 
έχω δμως καλή καρδιά, ΚΓ αύτδ 
είναι τδ καλύτερο πού μπορεί κα-'-· 
νείς νά πή γ ιά  κάποιον.

—  Αύτδ είν’ άρκετό, κυρία Πί· 
κτου — τήν παρηγόρησε ή  Λίνα. 
Ή  μαμά συχνά μάς λέει πώς τδ 
πρόσωπο δέν Ιχ ε ι νά κάνη, άμα ή 
καρδιά είναι καλή.

— "Δ, τής "Αντης ή καρδιά είναι 
πρώτης τάξεως —  είπε ή  νεράϊδα — 
τώρα δμως δόστε τά χέρια καί άς 
προχωρήσουμε, θέλουμε νά έπισκε-

* Σ.τ.μ . Ά ν τ η  στ1 άγγλικά λίνε τή 
θεία.

** Antenarius Pictus είναι iva άπδ 
τά ψάρια τ®ν πιδ βαθειών θαλαοοινβν 
οτρωμάτων, πόύ τά μεγάλα — οχετικά 
μέ τδ οδμα του — πτερύγιά του μοιά
ζουν μέ χέρια καί πεθ παίρνει τόνομά 
του άπδ τήν «άπτική· του κεραία (an
tenna).

φοοΰμε τούς ύποβρύχιους κήπους 
τού βυθού.

Σέ λίγες στιγμές τά παιδιά βρέ
θηκαν στδ βυθό τής θάλασσας. 3ε· 
φώνησαν άπδ χαρά στήν όμορφιά 
πού είχαν 8λ’ αύτά τά θαυμαστά 
πού είδαν. Ή τα ν  έχει, μεγάλα κο
ραλλένια κάστρα τριανταφυλλιά, ά 
σπρα καί κόκκινα. "Αστρόψ«ρ*, θα
λασσινά λουλούδια, άλλόκοτα ψάρια 
σέ γραφικά συμπλέγματα. Καί πά- 
νου ά π ’ δλα κρέμονταν Ιν’ άπαλό, 
νεραϊδένιο φώς.

— Πώς γίνεται τδ φώς αύτό ; ρώ
τησε ό Νάκης, πού πάντα ήθελε νά 
μαθαίνει.

— Δέν τδ συλλογίστηκα ποτέ — 
είπε ή νεράϊδα — μά μ π ο ρ ε ί  
νάρχεται άπδ τά ψάρια - λαμπιό
ν ια *  που βλέπετε κρεμασμένα τρι
γύρω.

Στήν αίθουσα τού χορού σταμά- . 
τησαν λ ιγά κ ι, ν’ άκούσουν τήν όρ- 
χήστρα τών καβούρων βιολιτζήδων.

Ή  νεράϊδα έγνεψε σ’ Ινα άπ’ αύ- 
τούς νάρθη κοντά της κΓ αύτδς πρό
θυμος άρχισε νά τρέχη άντίθετα.

—"Ώ, μάς άφίνει 5 φώναξε ί  Νά-
*ης.

— Καθόλου — είπε ή νεράϊδα — 
άλλά σάν θέλει νά τρέξη έμπρός, 
τραβάει κατά πίσω.

ΚΓ Ιβαλε τά γέλια  μαζί μέ τά 
παιδιά .

"Οταν ό κάβουρας συμπλήρωσε τδ 
γύρο του καί στάθηκε μπρδς στή 
νεράϊδα, αύτή τού είπε πώς θάπρεπε 
νά τρατάρη τά παιδιά  καί κείνος 
έκανε πάλι πίσω γ ιά  νά τούς φέρη 
κάτι.

—  θ ά  σάς παρακαλέσω νά μεί
νετε δώ κΓ έγώ πάω νά δώσω άνα- 
φορά πώς ξαναγύρισα — είπε ή νε
ράιδα κΓ άπομακρύνθηκε.

Ή  Αίνα κάθησε ύπάκουη σ’ Ιναν 
ίσιο βράχο, ό Νάκης δμως πάντα 
άνυπόμονος καί περίεργος τράβηξε 
π ιδ  πέρα γ ιά  νά βρή άχίνούς καί 
νά ψαχουλέψη τ’ άστρόψαρα πού 
κοίτονταν στδν άμμο.

θ ά  ξέκοψε μακμύτερα άπ’ δ,τι 
λογάριαζε, γ ιατί τώρα δέν μπορούσε 
νά θυμηθή άπδ πιδ δρόμο ε ίχ ’ίρθεΐ.

(’ΑχολουθΒΐ)

* Σ ημ .χ .μη . Ζτά μεγίλ« ζοΒνε
ψάρια μέ περιιργότατί) μορφή καί γ ε 
νικά σωματική κατα«κ«υή, όφειλέμ&νη 
στΙ{ »ΐίικές aovWjxiç ζω ή; ο" αΰτψ τά 
βάθη. “EtO! « i ηολλά άπ" α&τ& τά μάτια 
παθαίνουν άτροφία καί άντίθιτα άναπτύο- 
βονται τά όργανα τή ; άφής δ*®; ot *s- 
p a ti; (an tennes) ή όργανα nsù παράγουν 
φβς (λαμπτήρβ;) μέ .τή βοήθεια τ&ν όποι
ων κυκλοφοροθν οτό Απόλυτο οκοτάΒι 
πού βαοιλεόει Ικεί κάτω.
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ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ  ΣΥΝΔΡΟ Μ Η ΤΩ Ν
Μ’ Α Ρ Ε Σ Ε Ι

Μ ’ άρέαει ya ξώ  κοντά ο ιή  φύση 
καί νά μαθαίνω  τά τόσα μυστικά πού 
κλείνει στην όμορφη και απέραντη αγ
καλιά της.

Μ ' αρέσει νά ταξιδεύω σέ μακρυνά 
μέρη, περνώντας μέ γοργό καράβι άπό 
φουρτουνιασμένες ή γαληνεμένες θ ά 
λασσες, μέ τή δίψ α πάντα τοΰ άγνω
στου στήν καρδιά.

Μ' αρέσει νά θω ρώ  τον ήλιο όταν 
δ ίνει τό πρώτο χαιρέτισμα τήν αδγή, 
σκορπώντας άφθονο τό υπέρλαμπρο 
φως του, κι1 όταν χάνεται σιγά-σιγά 
άπ’ τόν ούρανό άχνοβάφοντα; τά γύρω 
βουνά καί τά μικρά συννεφάκια μ* ένα 
πλαίσιο χρωμάτων.

Μ* άρέσει νά κοιτάζω τ ' αστέρια 
καί τή λαμπερή σελήνη, τόν μακρυνό 
φωτεινό αύτό κόσμο πού τριγυρίζεται 
άπό τό σκοτάδι τής νύχτας καί τού μυ
στηρίου.

Μ’ άρέσει ν’ άκούω τό γλυκό κελά
δημα των πουλιών που κρυμμένα στις 
πράσινες φυλλωσιές, σκορπούν τή χαρά.

Μ’ αρέσει νά βλέπω γύρω μου νάν- 
θ ίζουν τά λουλούδια καί νά ρουφώ εκ
στατική τό λεπτό άρωμά τους.

Μ’ αρέσει ή  μυριρδιά πού έχει τό 
χώμα ύστερα άπό τις πρώτες φθινο
πωριάτικες βροχές καί τό τρίξιμο των 
κιτρινισμένων φύλλων πού στρώνουν 
τή γή.

Μ' άρέσει τό απαλό χιόνι που σ’ενα 
τρελλό χορό πέφτει άπό τόν γκρίζο 
χειμωνιάτικο ούρανό, σκεπάζοντας τή 
({ρεμμένη γή μ? τό λευκό παγωμένο του 
σάβανο.

Μ ικρή Λ ογοτέχνες  
ΘΘ

ΑΠΟ ΤΟΝ ΠΟΛΕΜ Ο
Π όλεμος! Π όλεμο; I Τ ( φρικτή λέξη 

Πόσα δέν κλεϊ μέσα της. Πόλεμος ! κα
νόνια, φωτιές, θύματα, ερείπια , παι
δάκια όρφανά, γυναίκες δί^ως άνδρες. 
Κ αί κάτω ά π ' αύτή την αγρια λέξη 
στενάξουν καί κλαίουν μάννες πού δέν 
έχουν ένα κομμάτι ψωμί νά δώσουν 
στό παραπονεμένο πα ιδάκι πού κ άθε
τα ι σέ μιάν άκρη κλαουρίζονεας «πει- 
νώ, πεινώ».

Κλαίουν καί υποφέρουν τά μικρά 
π α ιδάκ ια  πού έχουν χάσει τόν πατέρα 
τους στήν 'Αλβανία ή τούς τόν σκότω
σαν οι Γερμανοί.

Κ αί ν ά ! πού σ* αΰιό  τό σπίτι ¿κόν
τευε νά βραδυάση καί τέσσερα παιδά
κια  λυπημένα, με μάτια  πρισμένα άπό 
τά δάκρυα, πού στό χλωμό προσωπάκι 
τους ήταν ζωγραφισμένη μιά λύπη, δέν 
είχαν βάλει τίποτα, στό στόμα τους τώ
ρα καί δυό μέρες. Τόν πα[έρα τους 
τόν πήραν μιά μέρα ο ΐ Γερμανοί μέ 
πολυβόλα στού; ώμους καί κάτι πέταλα 
κρεμασμένα' στο στήθος. Μόλις ιούς εί
δαν τά παιδάκια  καί ή γυναίκα του

φοβισμένοι έπεσαν στήν αγκαλιά του. 
Φεύγοντας τά φίλησε σάν “Ελληνας γεν
ναίος πού φεύγει στόν πόλεμο. Μά ό
ταν πήρε στήν άγκαλιά του τό μικρό
τερο παιδάκι του άπό τά χέρια  τής 
γυναίκας του, τόσο συγκινήθηκε κρα
τώντας στήν άγκαλιά του αύτό τό άθώο 
πλασματάκι.πού θ ά  Ιμελλε νά ύποφέρη 
τόσα, δέν μπόρεσε νά κρατήση τά δά· 
κςυά του. Ο ί Γερμανοί μέ βία  τόν έ
σπρωξαν καί μπήκε στ" αύτοκίνητο. Ή  
πόρτα έκλεισε καί ένα τελευταίο βλέμ
μα έρριξε στ' άγαπημένα του πρόσωπα 
.πού δέ θ ά  τά ξανάβλεπε πιά  ποτέ.'Από 
τότε τά πα ιδιά  έμειναν πάντα στή φτώ
χεια καί στήν ερημιά.

Δέν είναι όμως μόνα αότά πού θ ρ η 
νούν τό χαμό ιού πατέρα τους. Χ ιλιά
δες άλλες οικογένειες τόν στερήθηκαν 
γιατί οί Γερμανοί τούς τόν άρπαξαν 
άσπλαχνα, χωρίς νά σκεφτοΰν τή δυσ- 
tυχ ία  isoii άφηναν πϊσα> τους. Π αρ ' όλα 
αΰτό όμως είναι υπερήφανες γ ιατί ξέ
ρουν πώς καί δν  τόν στερήθηκαν, χά
θηκε γιά  τήν αγάπη τής πατρίδας μας.

Γρ  ιά- Μ πβμ  *β«α 
Θ©

7-6-46—Π ΡΩ Τ Η  ΜΕΡΑ 
ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΩΝ

Τούτη τή μέρα πού είναι μιά άπό 
τις μέρες πού άρχίζει νά ξεψυχά ή "Α
νοιξη ά π ' τό πρώτο καφτερό φύσημα 
τον καλοκαιριού, πού θεώρατος ό  ευκά
λυπτος απλώνει τά λυγερά κλαδιά του 
νά ρουφήξη τήν τελευταία δροσιά τού 
Μάη καί τό πεύκο κουνά γιά  τελευταία 
φορά λές τά βελονωτά φύλλα του, δς 
μπορούσα ν' άφήσω τούς τέσαερες τοί-· 
χους τού σχολείου, νά πάω κάπου μα- 
χρυά άπό τήν πολυθόρυβη τή σκονι
σμένη πολιτεία καί νά βρεθώ μέσα σ’ 
Iva δάσος σιήν πλαγιά ενός ελληνικού 
πανέμορφου βουνού, δίπλα σέ μιά κρυ
στάλλινη πηγή, πού σέ λίγο θ ά  τήν 
ξεράνη ή φλόγα τού καλοκαιριού.

Νά βρεθώ δίπλα σέ μ ιά  πηγή πού 
θ ά  λέη τό τελευταίο της σιγανό τρα
γούδι σάν ενα μοιρολόι χα ί σάν iva 
παρακάλεσμα στό θάνατο.

Ν ' ακούσω τό τελευταίο γέλιο τής 
Ά νοιξης, τήν αύρα νά περνάη μέσα στά 
κλαδιά, καί νά ίδώ τά τελευταία αγριο
λούλουδα νά χαίρωνται όση τούς άπό- 
μεινε ακόμη ζωή.

Νά προφτάαω νά ίδώ τήν Ά νο ιξη  
πριν ακόμα φύγη καί νά αΐστανθώ 
μιάν αόριστη λύπη γιά τόν άποχω- 
ρισμό.

Κ αί τότε νά γράψω λεύτερα τις σκέ
ψ εις μου σ' Iva χαρτί χωρίς νά κατα
λαβαίνω άπό πάνω μου ,  σκυμμένο τό 
λευκό κεφάλι τού καθηγητή πού μάς 
Ιπ ιβλέπει καί μας δποβάλλει κάθε τόσο 
«σιωπή».

Ν α ι! Θ άθελα νά γράφω τούτη τή 
στιγμή, δτι αισθάνομαι κάθε οκέψη

καί κάθε τρελλό όνειρο πού θ ά  μοΰ 
φέρνει φυσώντας τ ' άγέρι.

Α λλά όχι ί Ή  ζωή δέν έρχεται ποτέ 
όπως μας τήν πλάθουν χρυσή τά όνει
ρά μας. Π οτέ. Κ ι' ετσι ή Ά ν ο ιξ η  θά 
ξεψυχά σήμερα ά π ' τά πρώτα κοφτερά 
φυσήματα τού καλοκαιριού πάνω στήν 
καταπράσινη πλαγιά τού βουνού, κ ι’ 
έγώ θά  γράφω διαγωνισμό, φυλακι
σμένη στούς τέσσερις τοίχους τής πλη
χτικής τάξης, καθισμένη στό στενό μα
θητικό θρανίο κ ι’ άκούγοντας κάθε 
στιγμή τή μονότονη καί πάντα ίδ ια  
φράση τού ήλικιωμένου καθηγητή με 
τό λευκό σκυμμένο άπό πάνω μυυ κε
φάλι : «Δεν θέλω ν’ άκοόω ψ ίθυρο , 
είπα . . . »

Κ ι’ άπ' Ιξω ή Ά νο ιξη  θ ά  ξεψυχά . . .
'Α σ χη μ ό π α π ο

Θ©

Τ Ι  Κ Ρ ΑΝ . . .
Τ ΐ κ ι ’ δν  ή  βαρυχειμωνιά 
τα δέντρα ερημώνει, 
κ ι ' άρχίνησαν τόν άγριο 
χορό ο ί καταιγίδες ;
Τ ί χΓ  αν χύμα ανεμόδαρτο 
στήν αμμουδιά φουσκώνει 
καί κρύφτηκαν άπ’ τά μουντά 
τά σύννεφα οί άχτίδες ;

Τ ί κι’ δν  νεκρά ολόγυρα, 
κιτρινισμένα φύλλα, 
ανάμνηση τής άνοιξης, 
σκεπάσανε τή γή ;
Τ ί κ ι 'ά ν  ό κρύος άνεμος 
σοΰ φέρνει ανατριχίλα, 
καί γέμισε άπό καταχνιά 
ή φωτεινή αύγή ;

Τής νειότης μου τά λούλοσδα 
ολόδροσα άνθίζουν 
κ ι ' άπό χαρά άμετρητη 1
χαμογελά ή καρδιά μου' 
μακρυά μου ή θ λ ίψ ι κι’ ό  καύμός 
πού ιή ν  ζωή αφανίζουν.
Ή  χρυσορόδινη άνοιξη 
είναι βασίλισσά μου.

Αμαρυλλίς
ΘΘ

ΕΝ Α Σ Π Ε Ρ ΙΠ Α Τ Ο Σ  ΣΤΟ  ΠΑΡΚΟ

*0 ήλιος εχει πριν άπό αρκετή ώρα 
γύρει στή δύση του, καί τό χλωμό 
φεγγάρι προβάλλει δειλά-δειλά απλώ
νοντας τριγύρω ενα γλυκό, κΓ άπαλό 
Φώς.

Πρωτομπαίνοντας στό πάρκο συνάν
τησα μιά γαζία  πού τ ' άρωμά της μέ 
μετάφερε σ’ Ινα τόπο παραμυθένιο, 
πλασμένο λες, μονάχα γιά τή χαρά καί 
τήν εύτυχία, Προχωρώντας βρήκα μιά 
μεγάλη λίμνη, πού τά νερά της τάραζε 
τό έλαφρό και μυρωμένο αεράκι, κα
νονιάς τα  νά φ α ίνοντα ι πώς άπαντούν 
στό άθώ ο του παιγνιδάκι.

Τά πελώρια παρτέρια μέ τά πολύ-
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χρώ μα λουλούδια καί τά  ψηλά δένδρα, 
πού τό φεγγάρι τούς δίνει κάτι περίερ
γ ες  καί άγριες σκιές, σοΰ γεμίζουν τήν 
ψέχή μέ μυστηριώδη . χαρά καί φόβο 
συνάμα.

Προχωρώντας σιγά-σιγά καί πνί-, 
γοντας τά βήματά μου μές τό παχύ 
χορτάρι, φτάνω σ’ iv a  μικρό δρομάκι 
πού κρύβεται σχεδόν ολόκληρο κάτω 
ά π ’ τις  άκακίες.

Μ παίνω μέσα σ' αύτό περίεργα νά 
δώ τί κρύβει. Π ραγματικά πιο πέρα οί 
ακακίες αραιώνουν πολύ καί άφίνουν 
νά φαίνεται καθαρά μ ιά  μικρούλα λ ί
μνη μέ μικρά-μικρά βραχάκια γύρω 
της,

Τ ήν προφνλάει άπό ψηλα μέ τά ά· 
αημένια φύλλα της μιά λεύκα.

Σκύβω καί βλέπω μές τά  ήσυχα 
νερά τής λίμνης τό άοημένιο φεγγάρι 
πού σιγά-σιγά, χωρίς βιασύνη, προχω
ρ ε ί στό μακρύ δρόμο τον.

Ξ αφνικά μέ π ιάνει κάποιος παράξε
νος τρόμος, τίποτα γύρω μου δέν κου- 
ν ιέτα , κΓ όμως φοβάμαι.

'Α ρχίζω  ενα τρελλό τρέξιμο
Τρέχω . . Τρέχω . . .
Πόση ώ ρ α ; Δέν ξέρω. Στό τέλος 

λαχανιασμένη φτάνω στό σπίτι, γυρνώ 
εκεί ψηλά καί βλέπω τό όλόγιομο φεγ
γάρι νά μέ κοιτά γελώντας ειρωνικά.

Ο ροχομένη  Τ εμ π έλα  
ΘΘ

Ο Π Α Τ Ε ΡΑ Σ

Τόνε  θυμάμαι καμμιά  φορά τόν π α 
τέρα καί δακρύζω. “Η ταν ύψηλόσωμος 
άντρας, καμμιά σαρανταριά χρόνων κά
νου χάτου, μέ γκρίζα  μαλλιά καί μά
τια . Τ όν άγαπούσα, μά καί κείνος μ ' 
όγαποδσε ιδ ια ίτερα  άπ’ ταλλα μου ά- 
δέλφ ια  καί σά μέ χά’ίδευε καμμιά 
φορά, σάν ήμουνα μικρός, μ ’ άποκα- 
λούσε «τό κούτσικό μου».

Ό τ ό ν  μεγάλωσα καί θερίεψα λίγο, 
μ* Ιπερνε απόμερα καί μοΰλεγε τις σκέ
ψ ε ις  του γ ιά  μένα. Π οθούσε νά μ ’ έ
βλεπε άντρα γεμάτο κι’ δς  πέθαινε. 
Τόνε μάλωνα γιά  τ ις  κουταμάρες του 
καί κείνος γελούσε. “Ισα-ΐαα πού θ ά  
μεστώσω, τούλεγα, καί θ ά  σ' ανακου
φίσω, θέλεις νά π εθ ά ν η ς ; Γελούσε, 
τόλεγε τής μητέρας καί γελούσανε κΓ 
ο ί δυό. “Ετσι περάσανε ο! μέρες, ώσ
που μιά μέρα ήρθανε χρόνια δίσεχτα 
γ ιά  τήν πατρίδα καί ό  πατέρας χρειά
στηκε νά τήν ύπηρειήση κΓ εφυγε . . . 
Πόσο θυμάμαι τή μέρα κείνη . . . Σάν 
έφευγε, τό μικρότερο μου άδέλφι τόνε 
ρώτησε : «Π ατέρα πότε θ ά  ξαναγυρί- 
σης ;» Καί κείνος κοντοστάθηκε άναπο- 
φάσιστα. ύστερα Ιπ ιασε εμένα ά π ’ τό 
χέ(>ι καί μου ψ ιθύρ ισε στ’ αύτί : «Τώρα 
που θ ά  λείπω νάσαι σύ ό πατέρας 
του»- ΚΓ υστέρα μέ σκυφτό τό κεφάλι 
χάθηκε. Τ ’ αδέλφι τόβαλε στά κλάμμα- 
τα καί μόνο σάν τουπα πώς θ ά  γύριζε 
σ ' Ινα  μήνα οώπασε.

Περάσαν από τότε δύο χρόνια μά 6 
πατέρας δέ φάνηκε. “Εγινε λ ιθά ρ ι γιά 
τό χτίρ ιο  τής λευτεριάς. Σά μ ’ ακούει 
καμμιά φορά τ’ άδέλφι νά μιλώ γΓ  αυ
τόν μέ ρωτάει θλιμμένα : «Γ ια τί δέν 
γύρισε άκόμα ;> Μέ μισό στόμα τ’ α
παντώ : «Δέν πέρασε μήνας άκόμη, σά 
περάση θ ά ρ θ η » , καί κείνο ύστερα ά- 
π ο ιραβ ιέτα ι σέ μιά γωνιά, σά νά σκέ
πτεται : «τόσο πολύ είναι Ινας μή
νας ;» Μπροστά σ’ αύτή τάν άγωνία 
του, δακρύζω. Τό ξέρω πώς θ ά  ξανάρ-

θη  σέ λίγο νά μέ ρωτήση καί γώ  θ ά  τού 
ξαναπαντήσω : «δέν πέρασε μήνας, σά 
περάση θάρθη » . Ό χ ι ,  δέ βαστώ π ιά , 
σά θ ά  μέ ξαναρωτήση, θ ά  τού τά μαρ
τυρήσω δλα, θά τά φιλήσω στό μέτω
πο, καί θ ά  τού πώ στοργικά : «Ά πό 
δώ καί μπρός, έγώ θ ά μ α ι 6 πατέρας 
σου».

"Α δμητος
ΘΘ

/ A n '  τό ή ιιδρολόγιο  το€ ά δτλ φαΰ μον

ΜΙΑ ΕΛΛΗΝΟΠΟΥΛΑ 
Τ Η Σ  Β Ο ΡΕ ΙΟ Υ  Η Π Ε ΙΡΟ Υ

. . .'Α πρίλης 1941. Ο ί φαντάροι σιω
πηλοί, σκυφτοί, με τά μάτια  βουρκω
μένα, μέ τή ψυχή γεμάτη ανέκφραστο 
καί βαθύ πόνο καί μέ βαρειά βήματα 
έφευγαν άπ’ τήν ελευθερωμένη χώρα 
κ ι' Ιβάδιζαν πρός τά παληά σύνορα... 
Στούς δρόμους κάθε χω ριού άκουγαν 
γοερές κραυγές καί σπαραξικάρδια κλά
ματα άπό ανδρες, γυναίκες γέρους καί 
παιδάκια. Ά π ό  τά βάθη τής καρδιάς 
όλου αυτού τού κόσμου έβγαινε μιά 
κραυγή : πού μ ά ; άφήνετε στους Γκέγ- 
κηδες καί στούς Λ ιάπηδες ; Ό λ ο ι  τους 
είχαν εκδηλώσει τόν έπ ί τόσες γενεές 
καταπιεσμένο πατριωτισμό τους καί τήν 
άπέραντη άγάπη τους πρός τή γλυκειά 
μας πατρίδα καί φυσικά τώρα εναγώ
νια Ιπερίμεναν τή σκληρή εκδίκηση...

Μιά άγέρωχη Έλληνοπούλα, μ ιά  
γνήσια Έλληνοπούλα στή θω ρ ιά  της, 
τήν ομορφιά της, τή περηφάνεια της 
Καί τήν αδούλωτη ψυχή της, αποφασί
ζει νά περάση κΓ αύτή τά σύνορα, ν' 
.άκολουθήοη τό στρατό, γιά ν ' άποφύγη 
τή ταπείνωση καί τήν έκδίκηση, γιατί 
κάποτε είχε φωνάξει στόν απελευθερω
τικό στρατό : καλώς τ’ άδέλφια μας, 
ζήτω ή π α τρ ίδα  μας ή Ελλάδα, καί 
είχε πλύνει μέ μύρο καί σκουπίσει μέ 
τά πλούσια καστανά μαλλιά της τά 
τραύματα τών τόσων πληγωμένων άδελ- 
φών της... Φορτώνεται στις πλάτες της 
όσα μπορούσε άπ’ τά προικιά της καί 
άκολουθεϊ. Φτάνει στά παληά τά σύνο
ρα. Χ ιλιάδες στρατός περνούν. Ή  Έ λ 
ληνοπούλα αδύνατο ! Δ ιαταγή νά μή 
μετακινηθή ό Ε λληνικός πληθυσμός. 
Ε ίνα ι αδύνατο νά περιγράψη κανείς τή 
δραματική μορφή τής Έλληγοπούλας 
αότής. Ή  τραγική ’Αντιγόνη στό αρ
χα ίο  δράμα, πού θάβετα ι ζωντανή ..  
Έ μ ενε  ακίνητη καί δέν μίλαγε. Τ ό  μέ
τωπό της ψηλά άστραφτε άπό Ε λ λ η ν ι
κή μεγαλοπρέπεια, τά μάτια της ¿γέμι
ζαν δάκρυα καί τά χείλη της, όλοπόρ- 
φυρα, έσφιγγαν Ιναν άπερίγραπτο καί 
υπέρτατο πόνο Τό πόνο τού σκλάβου— 
δεσμώτη... Ή  άγγελική μορφή της δέν 
μπορούσε νά Ιξηγήση γιατί ήταν άδύ- 
νατο νά περάση μέ τά τόσα άδέλφια 
της Ιλεόθερα τό κατώφλι τών συνόρων 
αύτών πρός τήν. αιώνια Ε λ λ ά δ α ... Κα
νείς άπ’ τούς φαντάρους δέν μπρόρεσε 
νά κράτηση τά δάκρυα, άφησαν ολοι 
τήν ψυχή τους νά ξεσπιρση σέ λυγμούς. 
Π οτέ άλλοτε δέν αίσθανθηκαν τόση ο
δύνη καί τόση ανανδρία νά μή μπορέ
σουν, έπειτα  άπό τόσους επικούς αγώ 
νες, νά ελευθερώσουν μ ιά  τουλάχιστον 
Έλληνοπούλα άπό τά, ποιός ξέρει πόσο 
καιρό άκόμη, δεσμά τη ; .. Έ φ ευγα ν 
σιωπηλοί, σκυφτοί, άποφεύγοντας ν ' ά- 
τενίσουν τή κορμοστασιά της άπό φόβο 
μήπως τό βλέμμα της τούς Ιλέγξη γιά 
τήν άπονιά τους καί τήν άνανδρία 
τους... Καί ή τραγική μορφή τή ; Έ λ -

ληνοπούλας έσβυσε στό διάστημα, πε- 
ριμένσντας ίσως άκόμη στό Ιδ ιο  μέρος 
μέ τά προικιά  στόν ώμο ακίνητη, σιω
πηλή καί καρτερική τήν ημέρα τού λυ
τρωμού. .

Π ελληνέας
©Θ

Η  Λ ΕΣΒ Ο Σ
Τ ί ώραίο νησί πούσαι σύ !
Ή  θάλασσα γαλανή σέ περιζώνει.
Τήν πρασινάδα τήν εχεις χαλί 
κ ι’ ό οόρανός σέ χρυσοστεφανώνει.

01 ραχούλες τών μικρών σου βουνών, 
έχουν καταπράσινο χρώμα.
Τήν "Ανοιξη άνθοΰν οί μυγδαλιές, 
καί σέ ντύνουν σέ ολόλευκο χρώμα.

Σ έ  γνωρίζει κανείς στήν έξοχή 
δταν σέ ύμνούνε τ’ άηδόνια.
Ώ  Λέσβος, ώραίο νησί, 
νάσαι τιμημένη αιώνια.

_____ ΈντεΧβάϊς

Π Α ΙΔΙΚ Ο Ν  ΠΝΕΥΜΑ

Ό  Κ ουψ ιοκεψ αλάκης  : —Μαμά, στις 
πόσες τού μηνάς θάχουμε πρωταπριλιά, 
νά τό ξέρω καί νά γελάσω κανένα ;

Λ υκόπουλο*
* *Τό Ά ο χ η μ ο π α ιδ ο  στό φωτογράφο 

πού τό φωτογράφησε προφίλ :
— .Δέν μέ βγάλατε καλά ! Έ γώ  Ιχω 

δυό μάτια  κ α ί δυό αύτιά !
Π ροχομένη Τ εμ π έλα  

***
Κ α& ηγητής  : Τ ί γένους είναι τό 

«ζώον» Τάκη
Τάκης : Έ ξαρτάτα ι κύριε καθηγητό. 

Μ πορεί νάναι καί αρσενικό μπορεί νά
νοι καί θηλυκό.

Ξύλο Ά π ελ έχ η χ ο

ΙΙλΙΙΒΙΡΑΦΙλ II?  "ΙΙΜΙΙΣΕΗ,,
Ά & ή ν α ι, ó ió ;  Λ ε χ χ α  18  
2 8  Ν οέμβ ρ ιον  1 9 4 6

ΘΥΜΙΖΩ 5 ti ή προθεσμία γ ι’ απο
στολή Συλλογών Πνευματικών Α σκή 
σεων 1946 - 47 λήγει στό τέλος Δεκεμ
βρίου. Ό σ ο ι δέν έστειλαν θ ά  κάμουν 
καλά νά στείλουν, γ ιατί ο ί Συλλογές 
πού Ιλαβα ώ ; τώρα καί λίγες είναι καί 
όχι τόσο πλούσιες σέ ώ ραΐες'Α σκήσεις. 
Λοιπόν, περιμένω.

Μέ χαρά άναγγέλλω τήν έπιστροφή 
τής συντακτρίας μου δ.^Γεωργίας Ταρ
σούλη άπό τό Π αρίσι, όπου είχε πάει 
γιά  Ινα χρόνο μέ κρατική ύποεροφία. 
Ή  δ. Ταρσούλη άνέλαβε κιόλα τήν πα
λιά  της έργααία στήν σύνταξη τοΰ πε
ριοδικού μας, καί τά Διαπλασόπουλα 
θ ά  είναι πολύ εύχαριστημένα πού τήν 
έχουν γνωρίσει κΓ αγαπήσει άπό τόσα 
χρόνια, θ ά  σάς πώ αργότερα τ ί καινο
τομίες μελετούμε γ ιά  τό περιοδικό, τώ
ρα πού εχουμε κοντά μας καί τήν δ. 
Ταρσούλη, μέ τά βιβλίά, τά περιοδικά 
κ α ί τ ά  σχέδια πού έφερε άπ’ τό Π αρίσι. 
Περιμένετε . . .

Μ ακεδώ ν, αύτό τό ψευδώνυμο σοΰ 
ένέκρινα, καθώ ς θ ά  είδες στά προηγού
μενο. Σ ’ εύχαριστώ πολύ. γιά τά καλά 
λόγια πού διάβασα στό πρώτο σου 
γράμμα ΧΡ Ιλπ ίζω  νά εξακολούθησης 
νά μου γράφης τώρα πού Ικαμες τήν 
άρχή· Τ ά  έμπόδια κ ι’ ο ΐ δυσκολίες στήν 
έκδοσή μου είναι προσωρινά. Ό τα ν
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έχω π α ιδ ιά  πού μάγαπούν σάν καί σέ
να καί σάν τόν Ά κ το ν ρ ο ,  χ£ τή θέλω 
(ή ρεκλάμα στις έφημερίδες κμί αιούς 
κινηματογράφους ; Θά μέ μάθουν πάλι, 
σ ιγ ά -σ ιγ ά , όσοι μ έ  ήξεραν. Γ ια τ ί αύτό 
είναι τό χειρότερο κακό, πού.πολλοί 
νομίζουν π ώ ; έπαψα.

Κ αί σύ, Χ ελιδονάκι, μήν άμφιβά- 
λης πώς θ ά  ξαναγίνω—καί θ ά  μέ ξανα- 
δής — δπως ήμουν. Σου έστειλα «ό φυλ
λάδιο τού Ιου λ ίου , πού τό είχες λάβει, 
καί φίΐνιάζουμαι ιή  χαρά όταν, Οατερα 
άπό τόσον καιρό, έλαβες τού Αύγουστου 

Ά & ά να τη  Έ λ ίά ία ,  μέ μεγάλη συγ
κίνηση διάβασα τό γράμμα αύχό πού 
μου έγραψες άπό τό Λουτράκι, για νά 
μου ίστορήσης ιό  μεγάλο καί περιπε
τειώδες ταξίδι σου δ>ς ΙκεΙ, καί τή χα
ρά σου δταν ξαναείδες, ΰστερ’ άπό τό
σον καιρό τή μητέρα σου, καί μάλιστα 
καλύτερα στήν ΰγεία της. Σοϋ εύχομαι 
νά τήν ίδής καί έντελώς καλά. καί 
γρήγορα. Έ χ ε ις  δίκιο, ή δημοτική, καί 
μάλιοτα δπως τή μεταχειρίζεται δ κα
θηγητής πατέρας σου, πού είναι κα'ι 
λογοτέχνης, δίνει « ιό  έντονα, π ιό  Ισχυ
ρά συναισθήματα.

Εδτυχώς, Σ π ο υ ρ γ Ιτ ι ,  ή Συλλογή σου 
εφθασε εγκαίρως καί θ ά  είδες πώς άρ
χισα  κιόλα νά τή χρησιμοποιώ . Έ φ υ γε 
ή θ ε ία  σου; γύρισε στή Γαλλία ; Δέν 
τό περιμέναμε αυτό ! Ό τ α ν  τής γρά- 
ψης, ο κ. Φαίδων σέ παρακαλεΐ νά τής 
πής πώς μέ πολλή του χαρά θ ά  λάβη 
γράμμα της. Καί τά χαιρετίσματα δλο- 
νών μ ας. κ α ί στόν αδελφό σου.

Ε λπ ίζω , Β οακαροϋϊ, νά μή χρεία-', 
σθη νάκολουθήσω τήν πρακτικότατη 
πράγματι συμβουλή σου. Εύχαριστώ πο
λύ καί γιά  τό νέο τριπλό ξεσπάθωμα, χΓ 
άκόμ'α περισσότερο γιά  τά  καλά λόγια.

Ή  Α ιά π λ α β ις  ά σ π ά ζ ε τ α ι τούς φ ί
λους της : ΖΓουλι τή ς  Κ α τα ιγ ίδα ς  (κα
λές προόδους στή θαυμάσια  Σχολή τού 
ηρωικού νησιού, καί νά μοϋ γράφεις 
δσο μπορεί; συχνότερα.} ΙΖελληνέαν (ω
ραίο τό κομμάτι μέ τήν Έλληνοπούλα 
τής Β. ’Η πείρου ' άν δέν χορέση στό 
σημερνό, θ ά  μπή στό έρχόμενο.) Α γ ρ ιο 
λούλουδο  ίεύχαριστώ πολύ γιά τή ρε
κλάμα) Έ ν τελ β ά ϊς  (ναί, τώρα πού έ
χεις καί ψευδώνυμο, νά μου γράφης 
συχνά καί νά μου στέλνης κομμάτια γιά 
τή  Σελίδα Σ .Σ ) 'Δ μ α ρ ιλ ίίδ α  (έλαβα 
τήν επιταγή τών δρ, 8000 κ ι’ ευχαριστώ 
πολύ γ ιά  τό νέο ξεσπάθωμα.) ‘Α π ό γο 
νον Η ρ ώ ω ν, Α τρ ό μ η το  Ε ΰξω νάκι κλπ.

Π Ν Ε Υ Μ Α Τ ΙΚ α Γ Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ
Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α  τού  304ου Δ ια γ ω ν ισ μ ο ύ  Χ ύ

σ εω ν . A I  λ ύ σ ε ι; τ ο ύ  φ υ λ λ α δ ίο υ  τούτου δεκτα ί 

έ φ 1 ΰαον  δ έ ν  'θ'ώ έχουν ό η μ ο σ ιβ υ θ ή .

1 8 5 . Δ εζ ΐγρ ιφ ο ς
Ή  φωτιά, τό πρώτο γράμμα, , 
μ ’ οποίον ποντικό,
Κ αί τά τρία  τούτ’ άντάμα,
Μέγα κτίζουνε μνημείο 
άρχαιολογίκό. Ββσκαρούϊ

18Θ. Σ το ιχ ε ιό γρ ιφ ο ς  
Ε ίμα ι μιά απ’ τ ις  Δώδεκα'
Λ αιμό κόβεις καί κεφάλι,
Καί Κυκλάδα γίνομαι 
Μέ πρωτεύουσα μεγάλη.

Ηρακλής 
187 , Μ εταγραμματιομός  

Β γάζω σίγμα, βάζω ρώ,
Κ ι’ δ  άρχαΐος πρόγονός μας 

.Γ ίνεται πουλί γνωστό μας 
Μά δέν είναι ν’ ά π ορώ ,·

£τραβέξυλβ

188 . Α ίν ιγμ α  
Ή ρ ο α ς  ημίθεος, τό άρσενικό μου, 
Πόλη στόν Πόντο . τό θηλυκό μου, 

Σ τήν Κρήτη βρίσκεται τό ούδέ ιερό μου.
Σπβυγίτι 

¡ 8 9  Ψ αροκόκκαλο

* Λ
«

» « 
«

4
* .

* *
*  *  *  * 

» 4
4 *

»

Ν' άντικατασταθούν οί αστερίσκοι 
δ ιά  γραμμάτων ώστε ν° άναγινώσκηται 
|ξ  αρχής κατά σειράν: νήσος τού Α ι
γαίου, άνήρ άλλότριος, μετεωρολογικόν, 
συναίσθημα, φοβερόν όπλον, νήσος εύ- 
ρωπαϊκή, πόλις τής Ελλάδος, δπωρικόν.

Γ ρ α γ β ϋ δ ι  « f is  Λ ε υ τ ε ρ ιά ;

190 . Κ ρ υπτογρα φ ικόν  
1234567689 =  Ίστορ. άκρωτήριον 
21789 =  ΕΙδικόν ένδυμα
8154767 =  Εύρωπ. ποταμός
4267 =  θεότης
512687 =  Μέγας Ρωμαίος
6267 =  θεότης
751267 =  Ί χ θ δ ς
8912 =  Κ α θ’ ύπνου;
9487787 =  Νεογέννητος.

Μ ικ ρ ή  Λβγβτεχνι;
191 — 195 . Μ α γικόν  Γ ράμμα  

Τ ή  ανταλλαγή Ινός οίουδήποτε γράμ
ματος εις Ικάστην τών κάτω θι λέξεων 
δ ι’ ενός άλλού, πάντοτε τού αύτού, νά 
σχηματισθοϋν άνευ άναγραμματισμού 
άλλαι τόσαι λέξεις :

χόρτα , όρος, κόρος, φ άρος, μάγος  
Σκαλιστήρι 

¡ 9 6 .  Τ ρ ιπ λ ή  Ά κ ρ ο ο τ ιχ Ις  
Τ ά  πρώτα γράμματα τών κάτω θι 

ζητουμένων λέξεων Αποτελούν τον έπ'ι 
κεφαλής, τά  δεύτερα όρος τ ή ς ’Αττικής 
(κατ’ αιτιατικήν ή  . , . δημοτικήν), καί 
τά  τρίτα, δ ,τ ι βλέπομεν μόνον κοιμώ- 
μ ενο ι: >

1, Ή  Μασσαλία είναι τών άρχάίων 
’Ελλήνων. 2, Μεγάλη έφεύρεσις τών τε
λευταίων χρόνων' . 3 , Π ροσπαθεί νά μήν 
κάμνης, άλλ’ δταν κάμνης, πλήρωνέ τα’ 
4 , Ό  κρατών τά ήνία· 5, Προχωρημένη 
ήλικ ία  6, απαραίτητον εις τόν κινημα
τογρά φ ον 7, Είδος υποδημάτων.

Χ ρ υ σ έ ; Λέων
1 9 7 . Γ ρ ίφ ος

I ίον
ο υ κ  1 1 - - " °ν  Ιον

Θ μι >
I

*CÖ *λϊον t(yv 
Üov

XI XI
cov

t l  Xi

Sav&è( Ίππέΐπί

ΛΥΣΕΙΣ

τώ ν Ιΐν εν μ α τ ιχ ώ ν  Ά σχήο& ΰ*  τών  
φύΚΧζον 1 6  —1 6  η  a i  1 7 —18  (1 9 4 6 )

69. ’Ισπανία  (εΤς, πανί, δ  !) — 70. 
Μερόπη (μέ ρώ π ϊ).—71. Π άρις-’Ά ρ ις . 
—72. Σερβία-Σέρβια.—73.

Ν Α  Η  Σ 
Ω  1 Ν  Ο  

Μ Ρ Φ  Ρ
1 Η  A Ο A A  Y Η 

Κ '  Κ 4  Κ Ν 
Ω  Ο  Ο  Ο 

Ν Σ  Σ Σ

74. Π ΡΙΑ Μ Ο Σ (ρίς, ίασμος, αίμα, Μα
ρ ία , δραμα, σπάρος).—75. 8 + 9 χ ό —2 : 
10—-1 0 = 0 .—76 —80. Διά τού Ρ :  αρμα, 
κόρας, π όρος, ροή, ρ ω π ο ς.—81. Σ I Σ  
δ Ινοτήρ ιον  ή  φ ύσ ις . ( Ή  άνά- ΥΦΗ. 
γνωσις τής έπιγραφής έκ ιώ ν  κά- ΙΟ Ν  
τω βουστροφηδόν. Α ί λέξεις τής Ρ Η Τ  
Ά κ ρ οσ τιχ ίδος: Σ ίσ υ φ ο ς , ύ φ η ·  ΜΥΣ 
γη τής, Ί ύ ν ιο ν ,  ρ η τ ίν η , Μ νσ ία ).

82.-Π ήγε γιά  μαλλί καί βγήκε κου
ρεμένος.— 88. "Οοα δέν φ τά ν ε ι ή  Αλε
π ο ύ  τά  κά νει κρεμαοτάρ ια  (ά ς  αδ έν 
φτα, νΐ, ή , άλ επ ' ού, τα, Ιιά, ν ίΤ κρέμα, 
στάρ, ία).—84.”Εκλα (Ικ , λα ).—85-Ξάν- 
θ η ·ξ α ν θ ή —86. Ή  πλάκα τού γραμμο
φώνου.—87. Χ άγη.— 88.
Κ  Π  89. _ ΜΑΚΕΔΟΝΙΑ /ά κ α κ ία ,
Α ΡΤ Α  κενόν, Έ δέμ , δέμα, οίκ ίά , ναί,
Λ Λ ϊαμαί-— 90—94. Αιά ιού  Σ :
Α ΡΠ Α  αλοος, π υρσ ό ς , οϋς, ¿ομα ,
Μ Μ Σ ιώ ν .-9 ο .  Ε Υ ΡΩ Π Η  (καλο-
Ο ΑΓΑ μΕλετώ, καλΥβη, καμαΡώνω,
Σ  Σ  καρφΩτης, κώΠη, τιμΞμα).
—96. Φώς ιλαρόν άγίας δόξης.—97 .Σ έ- 
βου κ α ί τήρει τά  π ά τρ ια , (σέ βοΰ Κοί
τη, ρητά, πατρία).

ΜΙΗΡΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑ!
4èv SfTiVOÔ eôetcn ’AyveXCot ύπβρβαίνουβσ 

χούς δδκαπ ένχβ  σχ(χονς  κ α ί  μ ά ν ο ν  μ ία  τ ο ν  
«ίΓ^δνός atç χάθ ά  φ υ λ λ ά δ ιο ν . — “ Eœ ç dé κ «  xà 
πολΐι λέξβις μέ  ά π λά  σ το ιχβ ία  δοΧ· &00. Π έ ρ α ν  

τ ώ ν  5§χοι λέ|δω ν, SO âçx- ή  μ έ  â itX â .  60
&CZ· μ έ  π α ϊβ ο  xcù  90  ό ρ χ . μ έ  χ β φ α λ α ΐα . Ό  

χωριστός στίχος bQ%. SOC.
- (  Β -  89

Α' στήν Τουρκία βέν Αλληλογραφώ 4ρ- 
γύτερα ίσως.—Φαντάρε το5 41 ίέν 

λέγομαι ’Αγγελική αλλά...
Ξσν&ή ’Αμαζόνα

------------------- [ Β — 90 ) --------------------

Υ ποκύπτουν οί ί&ροταί το» λυλλόγο» 
ΟΜΙΛΟΥ ΙΠΠΟΤΙΚίάΝ ΝΕΩΝ. Ξανθές 

Ίππέτης =  Μ. ’Αρτίκος, ΌνειροπΟΧος 
’Ιππότης =  Τ . Ά ριΐκος.

Σύλλογος Α ιαπλαα ιακός Ά ο τή ρ

I Β -  91 I
Τ Μ Γ παίνοντας σ τέ ν  Δ ιά π λ α σ ίκ ο σ μ ο  χ α ι ρ ι -  
•ί·*·*· τ ώ  δ λ ο υ ς  κ α ί  δ λ ε ς .  ’Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ώ , 
μ έ  χ ή  Μ ικ ρ ή  Τ ά ξ η .  Γ κ λ δ ρ ια ,  Γ χ ά λ ικ ,  
Τ ρ ε λ λ ύ  Ν β α τ ά χ ι ,  Ά μ ε ρ ικ α ν ό π ο υ λ β , Γ έ λ α - 
λ α σ τ έ  Ά ν τ ιπ λ ο ία ρ χ ε  α ν τα λ λ ά σ σ ο υ μ ε  Μ ι
κ ρ ά  Μ υ σ τικ ά  ;  ¿ τ* 1 λ τ»  π ρ ώ τ ο ι  : Φ α ρ μ α 
κ ε ίο υ  Ά σ τ ε ρ ιά δ ο υ  Λ ά ρ ισ σ α  δ ι ά :

Λ αριοσινή  
 -------------- [ É —  92 1 --------- -----------

Τ' ΡΒ Λ Λ Ο  Ν Α Γ Τ Α Κ Ι σ τ ε ίλ ε  Δ ιεύθυνσή 
o s a  Β — 3 8 . Ε ίν α ι  ί ν ά γ κ η .  Α π ο χ ω 

ρ ούμε έ κ  τ ο ύ  Δ ια π λ α σ ια κ ο ύ  Ά β τ έ ρ σ ς .
Μ ίκης Ζ ίξ η ς , Γ ΐνο ς  Βαϋγας, 

Γέρος τον  Μωρηά

1 Β — 93 ]
ΤΤετιβντας άπδ Ινα ανοιχτέ παράθυρο 
-*--1 μπήκα κ ι’ έγώ οτήν κίνηοη τής Δια- 
πλάσεως καί χτίζω τήν φωλιά μοι> οτή 
μέση τού σαλονιού. Σ κ α λ ιο τή ρ ι καλύτερα 
νά ξεοκαλίσης λίγο τδ ξερά σοο κεφάλι.

Χΐλιδονάκι 
-------------------- [ Β — 94 Γ -------------------

Μπαίνοντας στήν κίνηση τής Διαπλά· 
σεως χαιρετώ δλους-ες. 'Αλληλογρα

φώ μέ δλα τά ,Διαπλάσίπουλα-ες, Γράφα
τε πρώτοι : Θεόδωρον Σμάγβδην Σελευκι· 
8ών 5 Θεσσαλονίκην.

Μ ακείώ ν

ΤτπσγοΕίφβΙο* Σ Ε Ρ Γ ΙΑ Λ Β . Tsgovlov 9, 'Α ύ η να ι


