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(Χυνέχβια άπδ χδ προηγούμενο)
Κι’ ό Χ άτζ εξακολούθησε ;
— Ντίκ, άν δέν πάψης νά ένδια- 

φέρεσαί γιά  ώρισμένα πρά.μματα, 
καλύτερα νά πάς στή θάλασσα νά 
πνιγής παρά νά μείνης στά M it 
Χάουξ τοΟ Τένσταλ. Ε μ έν α  μου 
χάνεις Ιρωτήσεις, ιόν Κάρτερ τδν 
καλοπιάνεις γ ιά  νά τοϋ πάρεις λό- 
γ ΐα , τδν πάστορα τδν τρομάζεις μέ 
τά διφορούμενα λόγιά σου. Βάλε λί- 
Υή φρόνηση, τρελλε. Καί τώρα μά
λιστα πού σ έ  ζητάει 6 σερ 
Ντάνιελ, πάρε ένα πιό ήρεμο 
ύφος, αν θές τό καλό σου. 
θ ά  σοΟ χάγει αδστηρές έρω- . 
τήοεις. ΙΙρόσεξε τις άπαντή- 
σεις πού θά δώσεις.

— Χάτζ,. άπάντησε ό Ν τίκ , 
σ’ δλα αυτά μέσα μυρίζομαι 
μιά Ιγκληματική συνείδηση.

— Ά ν  δέ σωφρονιστές, θά 
σ·,α μυρίση γρήγορα αίμα, ξα· 
νάπε ό Χ άτζ. ’Εγώ οέ προεί- 
δοπ&ίηβα. Νά, κάποιος έρχε
τα ι νά οέ φιονάξη.

Πραγματικά τήν Ιδια στιγ
μή ένας άποσταλμένος διάσχι
σε τήν αδλή καί κάλεσε τό 
Ν τίκ νά παρουσιαστή μπρο- 
στά στόν άρχοντα Σέρ Ντά- ^  
νιελ Μπράκλεϋ-

Κ ΕΦ Α ΛΑΙΟ Ν  Β ’
Ο Ι ΔΥΟ Ο ΡΚ Ο Ι

Ό  Σέρ Ντάνιελ βρισκότανε 
στό χώλλ. Βημάτιζε μπροστά 
στό τζάκι περιμένοντας τό 
Ν τίκ. Κανένας άλλος δέν ήταν 
έκεΤ, Ικ ΐδ ς  άπό τδν Σέρ "όλι- 
6ερ, τάν πάσιορα, που καθό
ταν συμμαζεμένος σέμιάν άκρη

κ ι5 έπα ιζε τό κομπολόι του οιγολέ- 
γοντας προσευχές.

— Μέ ζητήσατε, Σέρ Ντάνιελ ; 
ε ίπε,δ  νεαρός Σέλτον.

—Σέ ζήτησα, πραγματικά, άπάν- 
τησε ό άρχοντας. Τ ί είναι αύτάπού 
ακόυσα ; Έ μουνα  τόσο κουραστικός 
κηδεμόνας γιά  σένα, ώστε νά βιάζε
σαι νά μέ ξεφορτωθής ; "Η  τώρα 
πού μέ βλέπεις στενοχωρημένο, κυ- 
τδς πως νά μέ ξεκάνεις ; Μά τό 
Σταυρό, ό πατέρας σου δέν ήτανε

'Ο  I.óqSo s  Χ Δ ξ  Χ ι ί μ ,  Αχαυγε μ ί  Οψος αοβαρό .

σάν καί σένα. Τούς δικούς του άν- 
θρώπους, δπως καί νάρχονταν τά 
πράγματα, δέν τούς άφινε ποτέ άπό 
κοντά του.. Μά Ιού, Ν τίκ, φαίνεται 
πώς ίίσα ι φίλος μόνο γ ιά  τις καλές 
μέρες, κα ί τώρα ζη τά ς νά σηκώαης 
κεφάλι.

—- Μέ τήν άδειά σας, Σερ Ν τά
νιελ, δεν ε ί/α ι δπως τά λέτε, άπάν
τησε ό Ντίκ σταθερά. Ε ίμαι εύγνώ- 
μων κα ί πιστός δπου χρειάζετα ι νά 
είμα ι. Πριν νά προχωρήσω σ’ αύτά 
πού θά σας πώ, σάς εύχαριστώ καί 
σάς καί τό Σέρ “Ολιδερ. θ ά  περι
μένετε βέβαια πολλά πράμματα άπό 
μένα, καί μέ τό δίκηο σας. Κ ι’ έγώ 
θά ήμουνα Ινας σκύλος άν ξεχνού

σα τί σάς χρωστώ.
— Καλά τά λες, είπε δ Σέρ 

Ντάνιελ, καί μέ θυμό έξακο- 
λούθησε. Πίστη καί εύγνωμο- 
σώνη είναι παχειά  λόγια, Ν τίκ 
Σέλτον.Έ γώ  θέλω έργα. Αύτήν 
τήν ώρα πού κινδυνεύω, τ’ 8- 
νομά μου προσβάλλεται, πού 
τά  χτήματά μου χάνονται, αδ- 
τή τήν ώρα πού τδ δάσος μου 
είναι γεμάτο άπό άνθρώπους 
πού ζ η τ ά ν . νά μέ καταστρέ- 
ψουνε, τι κάνεις Ισύ γιά  νά 
δείξεις τήν εδγνωμοσύνη καί 
τήν άφοσίωοή σου ; Δέ μου 
άπόμειναν π*ρά λίγοι πιστοί 
άνθρωποι. Πρέπει νά τούς δη 
λητηριάζεις τήν ψυχή με τά 
ύπουλα λόγια σου ; "Ας μου 
λείπει τέτοια εδγνωμοσύνη ! 
Μά τώρα, έλα. Πές μου τί θέ
λεις ; Τ ί ζη τά ς άπό μένα ; 
θ ά  σ&Ο απαντήσω. :'Αν εχεις 
κάτι Ιναντίο μου, πές το κ α 
θαρά.

— Σέρ, άπάντησε δ Ντίκ, 
δ πατέρας μου σκοτώθηκε δ- 
ταν ήμουνα άκόμα παιδί. Έ 
φτασε στ’ αύτιά μου δτι τού 
φέρθηκαν άτιμα. ’Έφτασε στ’
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«ύτιά μου άκόμ* —  καί δέν σάς 
τά κρύβω —  πώς καί σείς ά- 
νχκατωθήκατε ατό σκοτωμό του. 
Καί, μά τήν. άλήθεια, δέ θά ήσυ- 
χάσω, ούτε θά μπορέσω ¿λεύτερα , 
νά 'σάς βοηθήσω πρί.7 νά ξεδυκλίσω 
αύτές μου τή ; άμφιβολίες.

Ό  Σέρ Ντάνιτλ κάθισε σέ μια 
βχθειά πολυθρόνα. Έ π ια α ε  μέ τά 
χέρια  του τά σαγώνι του καί κύτ«- 
ξε τά Ν τίκ  μέ διαπεραστικά βλέμμα.

— Καί θαρρείς πώς 0ά μπορούσα 
νά ήμουν κηδεμόνας .τού παιδιοΟ, 
πού θά του ,.σκότωνα τάν πατέρα ; 
ρώτησε.

— Ξέρω καί γώ, είπε 6 Ντίκ. 
Μέ συγχωρείταΐ.. άν σάς μιλάω μ5' 
«ύτάν τάν τρόπο, Μά ξέρετε, πολύ 
καλά, μού φαίνεται, πώς άπά μιά 
κηδεμονία έχει ν ά . κερδίση κανείς 
πο.λλά. "Ολα αύτά τά χρόνια, δέ. 
χαρήκατεΈ ά είσοδήματά μου ; Δέν 
είχατε τους άνθρώπους μου στά χέ
ρια σας; Δέν κανονίσατε ώς καί τά 
γάμο μου ; Δέν ξέρω' τί άξία μπο
ρεί νάχουν αύτά, μά πάντως κατα
λαβαίνω πώς κάτι άξίζουν. Καί πά
λι νά μέ συχώρέσετε, δμως άν φ τά 
σατε ατά σημείο νά σκοτώσετε έναν 
άνθρωπο δικό σας, θά πή πώς ύ- 
πήρχανε λόγοι γ ιά  νά κάνετε «δτή 
τήν ποταπή πράξη.

— "Οταν' ε ίχα  τά χρόνια σου, ά· 
πάντησε ό Σέρ'Ν τάνιελ αύστήρά, τά 
μυαλό μου δέν ¿βαζε τέτοιες όπο- 
ψίες. Κ αί τάν Σέρ Ό λιβερ , άπά δώ, 
τάν πάστορα, τΐ θά τάν. άνάγκαζε 
νά γ ίνη  συνένοχος σ’ αδτά τά έγ 
κλημα ;

— Δέ ξέρω, είπε ό. Ντίκ, μά δταν 
• ό άφέν.της φωνάζει τά σκυλί, αύτά 

πάει άπόκοντα· “Ολοι τά ξέρουν 
πώ ς δ Σέρ Ό λ ιβ ερ  είναι δργανό 
σας. Μιλάω ξάστερα. Δέν είναι και- 
ράς γ ιά  κολακείες. Κ ι’ δ,πως μιλάω, 
έτσι θέλω νά-μοΰ άπαντανε. “Ομως, 
άπάντηση δέν πήρα, καμμία. Κ ι’ 
δλο ¿ρωτήσεις μ,οΟ κάνετε. Σάς συμ
βουλεύω νά προσέξετε,· Σέρ Ντά· 
ν ιελ ί Γ ιατί μ’ αύτά τάν τρόπο, ή 
δποψίες μου άντί νά διαλυθοβνε, με
γαλώνουνε.

•— Θά σού απαντήσω καθαρά, 
Ντίκ Σέλτον, είπε ό άρχοντας, “Αν 
σού πώ, πώς δέ θύμωσα μαζύ σου 
θάναι ψέμματα. Μέ θύμωσε καί μέ 
τά παραπάνω,. Α ύτά τά λόγια, σέ 
θέλω νάρθής νά μού τά πής δταν 
θά γίνης .άντρας, πού δέ θάμαι πιά  
κηδεμόνας σου, καί δέ θά μέ νοιάζει 
γ ιά  σένα. Τότε νάρθής, καί θά σοΰ 
άπαν'τήσω δπως σοΰ άξίζει γ ιά  νά 
σού κλείσω τά στόμα. “Ως που νάρ- 
θη δμως εκείνη ή .στιγμή, πρέπει 

’ νά καταπιής τή  κακιά σου γλώσσα,

νά σω πάσης,'κα ί νά είσαι μέ τά 
μέρος έκείνου πού σ’ άνάθρεφε, κ ι’ 
άγωνίστηκε γ ιά  σένα άπά τότε που 
ήσουνα μικρός, άλλοιώς ή πόρτα ε ί
ναι ανοιχτή, καί τά δάση γεμάτα 
άπά τούς' έχτρούς μου· “Αν θέλεις, 
φεύγα !

'Ο  τρόπος πού μίλησε ό ΣΙρ  
Ντάνιελ, καί τά λόγια πού είπε, 
κλονίσανε τά Ντίκ. Κ ι’ .δμως μέ δλα 
αδτά καταλάβαινε πώς δέν πήρε 
τήν άπάντηση πού' γύρευε.

— Τ ίποτα δέν ¿πιθυμώ πιά πολύ, 
Σέρ Ντάνιελ, παρ'ά νά σάς πιστέ
ψω, είπε. Βεβαιώστε με πώς είστε 
ξένος σ’ αύτή τήν ύπόθεση.

— θ έλ ε ις  νά σού δώσω τά λόγο 
τής τιμής μου, ρώτησε & άρχοντας.

— Θέλω, άπάντησε ό .Ν τίκ .
- — Σου χ$ν δ ^ω , είπε ό Σέρ. Ντά

νιελ. Στά λόγο τής τ ιμ ή ; μου, 
καί στήν άνάπαψη τής ψυχής μόυ, 
σοϋ λέω πώς δέν άνακατώθηκα κα 
θόλου στά θάνατο τού . πατέρα ο°ϋ·

“Απλωσε τά χέρι του, · καί ό 
Ντίκ τά πήρε πρόθυμα. Κανένα; άπά 
τούς δυά δέν είχε  προσέξει τάν πά: 
στορα, πού μόλις άκουσε τάΫ ,ψεό*

• τικο δρκο του Σέρ Ντάνιελ, άν»ση- 
κώθηκε άπά τά κάθισμά του μέ μια 
έκφραση άγωνίας γεμάτη άποτρο- 
πιασμά καί τύψεις.

— Ά  ! φώναξε δ Ν τίκ, · ή καλή 
σας καρδιά καί ή γενναιοψυχία σας 
θά μέ συχωρέσουν. ’Ήμουνα τιποτέ
νιος, νά άμφιβάλλω γιά σάς. Μά 
σάς. δίνω τά λόγο μου, πώς ποτέ 
π ιά  δέ θάχω γιά  σάς καμμιά άμφι- 
βολία.

— Ν αί, Ν τίκ, 'ε ίπ ε  δ άρχοντας. 
Σέ συγχωρώ. Δέν ξέρεις άκόμα τάν 
κόσμο, καί τήν .κακογλωσσιά του.

— Ε ίμ α ι άκόμα πιά άξιοκατάκρι- 
τος πού πίστεψα τά τί λέγανε ή κα
κές γλώσσες δχ ι μονάχα γιά  αϋς, 
αλλά καί γ ιά  τάν Σέρ Ό λ ιβερ .

Κ αί λέγοντας, γύρισε πράς τά μέ
ρος τού πάστορα, . μά δεν. μπόρεσε 

.νά τελειώση τήν κουβέντα του.
- Αύτάς δ ψηλός, εύσωμος, κοκκι
νωπός, καί δυνατά; άντρας ε?χε γίνη. 
ένα κουρέλι. Ε ίχ ε  χάσει τά χρώμα, 
τά μέλη του είχαν χαλαρώτη, τά 
χείλη  του ψιθυρίζανε προσευχές, κι’ 
δταν τά μάτια τοΰ 'Ν τίκ, καρφωθή
κανε άπάνω του, -ξαφνικά, έβγαλε 
μιά άγρια φωνή σά θηρίο, καί σκέ
πασε τά . πρόσωπό του μέ τά χέρια 
του. '

'Ο  Σέρ Ν τάνιελ βρέθηκε κοντά 
του μέ δυά πηδήματα καί τάν τίνα
ξε απότομα άπά τούς ώμους. Τήν 
ίδ ια  στιγμή, ή  όποψίες τού Ντίκ 
ξαναζωντάνεψαν.

— Ά  ! είπε, Πρέπει νά όρκιστή

καί ό Σέρ “Ολιβερ. Αύτάν κατηγο
ρήσανε.

— Θά όρκιστή; είπε δ άρχοντας.
• Ό  Σέρ “Ολιβερ κούνησε τά  χέριά- 

του χωρίς νά μιλήση.
—Ά !  Μά τά Σταυρό, θά δρκι- 

στής ! φώναξε ό Σέρ Ντάνιελ, έξω 
φρενών, Έ δώ  ¿πάνω στά προσευχη
τάριο θά έρκιστή, έξάκολρύθησε ση
κώνοντας άπά χάμω τά 6ιβλίο.μέ τίς 
προσευχές. Μέ κάνεις νά άμφιβάλλω 
καί γώ γιά σένα. Ό ρκίσου σού λέω. 
Ό ρκίσουί .

Μά δ πάστορας δέν μπορούσε νά 
βγάλη λέξη. Ό  φόβος πού ’ είχε 
μπροστά στάν Ντάνιελ καί ό τρό
μος. του. γ ιά  ένα ψεύτικο δρκο, ήτανε 
δυά συναισθήματα' πού τάν πνίγανε.

’Ακριβώς ¿κείνη τή στιγμή, άπά 
τά ψηλά λερωμένο τζάμινο παράθυρο 
τοΰχώ λλ, ένα μαύρο βέλος βούιξε 
καί μ’ ένα δυνατά χτύπο μπήχτηκε 
στή μέση τού μεγάλου τραπεζιού.

Ό  Σ έρ Ό λ ιβ ερ , βγάζοντας μ ιά δυ
νατή φωνή, λιποθύμησε κ ι’ έπεσε 
στά χορταριασμένο: πλακόστρωτο, 
Ινώ ό Σέρ Ντά,νιελ κ ι“ ό Ν τίκ, τρέ- 
ξανε στήν αύλή κ ι’ άνεβήκανε στήν 
π ιά  κοντινή πολεμήστρα.

(’Ακολουθεί)

“Ι Κ Ι  ΑΣΠΑΖ0ΜΑ1, ΦΑ1Δ0Ν.....

Έ δ ώ  καί είκοσι χρόνια..,
Θυμάμαι... Σ τό  πατρ ικό  μας τό σπίτι 
σ ιήν επαρχία. ”0  ταχυδρόμος, ή λάμπα, 
ή 'ζέστη π ού  μύριζε πετρέλαιο και *α·

( λ μ ι σ ύ ν η .

—ώ ή χαρά μας σάν ερχόταν ή «Διά-
[πλαβις»!

πω ς εδώδιαξε ή ατμόσφαιρα τότε - 
στοϋ μπάρμπα-Τόμ τήν Κ αλύβα ! —
Κι’ Ιπειτά
σιόν καπνό τρΟ τζακιού
πού τον γύρισε δ  ενάντιος άνεμος",
έσβΰσανε δλα...
ή άνάμνησις τού «Κόκκινου Βράχου», 
ό »Μ ικρός τυμπανιστής», 
κ ι' ο  ασπασμός του μεγάλου μ α ς φίλου. 
Τώρα π ιά  είμαι μόνος I μόνος... 
είμαι ιό  πα ιδ ί «χωρίς οικογένεια»,
—Ρεμΰ ! Ρ ε μ ύ ! πόσο σ' έκλαιεν ή ψυ-' 

[χή^μοσ.,.—
Κ αί μέ τά  ίδ ια  τά  γράμματα ή φ ρ ά σ η  

(μπροστά μου : 
*Σ β ζ άσπάζομαι, Φ αίδων», . .
Γ ιά ' μιά στιγμή έσκέφβηκα, δπως καί

. " [τότε,
νά συγυρίσω τή σάκα μου, ;
τά  βιβλία νά  ντύσω, 
μήν κι’ ό πατέρας θυμώσει 
καί 8έ μέ γράψει τοΰ.χρόνου στή Διά- 

[πλασι πάλι.
ΦαίδωνI Φ αίδω ν! μεγάλε μου φίλε, 
σ 'ευχαρ ιστώ  πού μέ βάστηξες στόν ϊ- 

(σιο δρόμο,
νά-πιστεύω
πώ ς στό τέρμα του πίσώ 
μέ καρτεράει ό  άδελψός μ ου  ’Αρθούρος 
κ ι’ ή- μεγάλη μας μάνα, 
ή πονεμένη, ή ματωμένη Π ατρ ίδα ,..

5 Τ Α 6 Η Σ  Α Λ Η Μ ΙΣ Η Χ

Η ΔΤΑΠ Λ ΑΣ1Σ ΤΩ Ν  Π Α ΙΔ Ω Ν 11

Α 6 Η Ν Α Ί·Κ Α Ι Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α Ι

Ο Γ Α Λ Α Ν Η Σ
’Λ γ α π η τ ί  μ ο ν ,

^ ^ ^ 3 ·  εύτυχώς," μέ τήν ε&και- 
ρία τού θανάτου του, 

άλλά τής μεγάλης τιμής που τού I- 
κκμε ή γαλλική 'Α καδημία τφν Κ α
λών Τεχνών νά'· τάν εκλέξη τακτικό 
της μέλος. _θ^ διαβάσατε στίς ¿φ η - ' 
μερίδες, γ ιά  τά καλλιτεχνικά αύτό 

. γεγονός, πού τιμφ τόσο τόν έλλήνα 
ζωγράφο τού Παρισιού 8σο καί τήν 
'Ελλάδα πού τάν γέννησε, γ ιά  νά τάν 
χαρίση στή Γαλλία καί στάν κόσμον 
δλον. Γ ιατί ό Γαλάνης, πού άρχισε 
τά στάδιό του σά γελοιογράφος καί 
σκιτσαγράφος σιήν ’Αθήνα, είναι σή
μερα παγκόσμιος, θεωρείται σάν έ 
νας άπά τούς κορυφαίους σύγχρονους 
ζωγράφους κ α ί προπάντων χαράκτες 
ή  ξυλογράφους. - Πραγματικώς·, · τά 
καλύτερα Ιργα του,, τάριστουργήματά 
του, είνα ι, εικόνες σχεδιασμένες καί 
χαραγμένες άπά τάν ίδιο σέ ξύλο— ' 
παλιά τέχνη, πού ή μηχανική φω- 
τοτσιγγογραφία τήν είχε παραμερί
σει καί πού ξαναγύρισε κυρίαρχη 
στις ήμερες μας. Ά λ λ ’ αύτά δέν ση
μαίνει-πώς ό καλλιτέχνης μας'δέν 
έχει. ατά ένεργητικό του καί πολλά 
άλλα Ιργα καθαρής ζωγραφικής— 
πίνακες μέ λαδομπογιά, μέ παστέλ, 
ή  σκίτσα μέ κάρβουνο καί κράγιόνι. 
Καί πορτραίτα, καί τοπία, καί φρού
τα, καί άνθη—χωριστά οί γελοιο
γραφίες τών πρώτων του χρόνων.

Λοιπόν, κ ι’ δ Γαλάνης αύτός, δ 
μέγας καί πολύς, 'ξεκίνησε ά π ’ τήν 
Α θήνα  κ ι’ άπά τήν «Δ ιάπλασι».’ 
Νεότατος, σχεδάν πα ιδ ί, εικονογρά
φησε πολλές «Κυριακές» της κ ι’ έ'- 
δημοσίευσε πολλές γελοιογραφικές 
σειρέ: καί Μαγικές Εικόνες. Τ ιά  
πολύν καιρό, ήταν ό άποκλειστικάς 
καλλιτί.χνικάς συνεργάτης της. ’'Ε 
πειτα  Ιφυγε γ ιά  τά ΙΓαρίσι, δπου 
ξέν άργησε ν’ άναδειχθή, πρώτα σά 

ελοιογράφόζ. Ή  σταδιοδρομία του 
Ττάθηκε. γρήγορη, άπρόσκοπτη καί

θριαμβευτική. “Ως πού έγινε καί 
γάλλος άκαδημαΐκός, ¿κλογή πού-ά- 
ποτελεϊτήν Ιπίσημη, νά πούμε; άνα- 
γνώριρη τή ; μεγάλης άξίας του, γ ια
τ ί ή άξία αύτή ήταν άναγνωρισμένη 
πρά πολλοΟ. Κ ι’ ό Ζάν Μωρεάς θά 
γινόταν άκαδημαϊκός· ίσως κ ι’ ό 
Νικολά Σεγκύρ. Ά λ λ ’ αύτοί πέθαναν 
πρόωρα. Μόνο ό Γαλάνης εύτύχησε 
νά ζήση, γιά  νά γίνη.

Ζωγράφος γεννημένος. Ό τα ν . ή 
δασκάλα του στά νηπιαγωγείο.— αύ
τά τά ξέρω άπά τή μάκαρίτισαα τή 
γυναίκα μου, πόύ τάν είχε συμμαθη
τ ή —τάν τιμωρούσε μέ δρθοστασία 
στή γωνιά, δ μικράς Γαλάνης ¿γύρι

ζε κατά τόν τοίχο καί, γρήγορα- 
γρήγορα, μέ τή γλώσσα του, μέ τά 
σάλιο του, τής έκανε, γ ιά  εκδίκησή, 
τή  γελοιογραφία '  Ή  δασκάλα του 
δμως δέν ήταν παρά μιά άσχημη 

•γριά, Γιά πολύν καιρό, δ Γαλάνης 
δέν ήξερε νά ζωγραφίζη νέα πρό
σωπα, καί μάλιστα παιδιά . “Εμαθε 
μόνο, καθώς μ&Ο έλεγε κάποτε ό ί 
διος, . δταν εικονογραφούσε τις «Κυ
ριακές» μας. “Ετσι καί ή θητεία του 
στή «Διάπλασι» δέν πήγε- χαμένη, 
άφού Ιν’ άπά τά κατοπινά του Ιργα 
είναι τά «Παιδί μέ τά άλογο», πού 
θεωρείται Αριστούργημα.'

£άς ααπάζομαι ΦΑΙΔΩΝ

ΤΟ  ΣΚΥΛΙ ΠΟΥ ΕΜΑΘΕ ΓΡΑΜΜΑΤΑ
(Π Α ΡΑ Μ Υ Θ Ι ΓΙΑ Μ ΙΚΡΑ  ΚΑΙ ΜΕΓΑΛΑ ΠΑΙΔΙΑ)

Β '
Βασιλική διαταγή καί τά  σκυλιά γεμένα, ή, νά ποϋμε καλύτερα, καί 

το σκυλί λυτό... Τ ί νά χάμη κι* ό κακόμοιρος ό Ά ρ χ ιρ ρ α β ΐν ο ς ; *Εφώ- 
ναξε τού; άν&ρώπους του, πήρε άπο κείνον πού τοΰ κρατούσε τό κεμέρι 
πεντακόσια φλουριά, καί τά  Ιβαλε πα'νω στο τραπέζι τοϋ Μ ουσ τα φ α ,. 
λέγοντας : .

— ‘Ορίστε, πασά μου, καί σε καλή μεριά ί
— ’Ά φ ερ ιμ ! ε ίπ ε  ευχαριστημένος δ πασάς.

Ό  Χ ράπ-Χ ράπ,^ ευχαριστημένος τώ ρα'’ κι’ αυτός,51 κουνοΰσ ^' τύν 
ο ίρ α  του.

—Τί Ιξυπνο-σκυλί! εκαμε μέ θαυμασμο^ό Ά ρ χ ιρρα β ίνος ' μόνο-5 ή 
. μιλιά τοΰ λείπει...

Κ ι’άρχισε'νάχαιδει%  τδν Χ ράπ-Χ ράπ, πού δεχόταν τά  χάδια1 μέ 
καμάρ'·

“Α ξαφνα; καθώ ς Ιχά ϊδεύε το σκΰλο, τοΰ ήρθε τοΰ Ά ρ χ ιρ ρ α β ίνο ν  
μιά ίδέα. Κ αί γυρίζοντας στον Μ ουσταφά, τόν ρώτησε :

^ Γ ι α τ ί ,  πασά μου δέν τοΰ μαθαίνεις καί γράμματα ;
— Μπά ! άπόρησε δ πασάς' καί μ αθαίνει γράμματα τό σκυλί ;
— Π ώ ς δέ μαθαίνει ; εΐϊτε ό “Α ρχιρραβίνος. Τέτοιο σκυλί...
Ό  πασάς Ιγέλασε :
— Καλά λοιπόν, π ά ρ ’ τον, σοΰ τόν δίνω . Νά του μάθης γράμματα 

κ ι3 ΰστερα νά μοΰ τόν φέρης.
— ’Ε γώ  ; εκαμε δ  Ά ρ χ ιρ ρ α β ίνο ς . Ά ,  δχι, Ιγώ  δέν καταπιάνονμαι. 

Ξέρεις όμως noto l είναι μάνα σ’ αΰτά ;· Ο ϊ Ρω μιοί ! Φώναξε τόν· Π α -  
τριάρχη.τους καΐπρόσταξέ τον νά  πάρη τάν Χ ράπ-Χ ράπ καί νά τόν' βάλη 
στο σκολειό πού ξέρει. Σ ’ εξη μήνες θ ά  σοΰ τόν φέρη πίσω  ξεφτέρι !
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Ρ ω μ ιο ί κι" Ε β ρ α ίο ι δεν t a  πήγαιναν τότε καλό, οίίτε σ ιήν Πόλη 
οΰτβ πουθενά. Κ ι’ ή «ϊδέα» τού Ά ρ χ ιρρα β ίνου  ήταν να μπλέξη τον 
Π ατριάρχη σε μ ιά  άσχημη υπόθεση. Ό  πασάς αυτό δεν τό κατάλαβε. 
Κ αι ξέροντας πώ ς οι Ρ ω μ ιο ί ήτςιν τετραπέρατοι, συλλογίσθηκε : « Γ ια τ ί 
νά μή δοκιμάσω ; Μ πορεί νδναι Ικανοί να μάθουν καί το σκυλί μου 
γράμματα».

— ’Έ τ σ ι λές ; ρώτησε χαμογελώντας τον Ά ρχιρραβΐνο·  ̂ (
— Έ τ σ ι  λέω ! δποκρίθηκε αθτός. 'Ά κουσέ με καί θ ά  με θυμηθής. 

Ε ίν α ι αμαρτία  να μήν ξερή καί γράμματα τέτοιο σκυλί..·
Χαΐδεψε αλλη μια φορά τον Χ ράπ-Χ ράπ , Ικαμε χίλιους τεμενάδες 

μπροστά στο Μ ουσταφά-πασά, κΓ Ιφ υγε δ π ' το σαράϊ τρίβοντας τά^ χέ
ρια. Χαλάλι τους τά  πεντακόσια φλουριά που αναγκάσθηκε νά πληρώση, 
ίχν ήταν νά βαλχι σέ μπελά τον Π ατριάρχη  τω ν Ρ ω μ ιώ ν...

(Ά κολουβεΐ) Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ

Μυθιστόρημα ύπά ANDRÉ LA U R IB —¡

Π Ρ Ο  ΑΣ Ο Ν I Κ 1 Ο Y
¡— Μετάφραση ΓΙΑΗΗΗ Β. ΙΩΑΝΝΙΛΗ

(Συνέχεια άπό ιό  προηγούμενον)

Ό  πατέρας μου κ ι’ ό παπούς 
μου, μσΰ είχανε δώσει άπό μιά  
δραχμή γ ιά  νά άγοράσω δτι ήθελα. 
Κ ι’ αύτός άκόμα, 5 άγριος κηδεμό
νας τού Θεαγένη, ό ιατρός Διόδωρος, 
μέ μεγάλη στενοχώρια τού έδωσε 
λίγες δεκάρες. Έ κ ε ί γύρω, πουλού
σαν Ινα σωρό πράγματα. Χήνες, μ ι
κρόσωμα γαϊδουράκια, μέλι, πολύ
τιμα ύφάσματα τής Ά σ ία ς , πού οΕ 
γυναίκες δέν πρόφταΐναν νά τ’ άγο- 
ράζουν κα ί μάλλων«ν μεταξύ-τους. 
'Α π ’ αύτά τά -δφ άσματ* , έφτιαναν 
γιορτάσιμα πέπλα. ’Αλλά έκεΐνα 
πού είχαν μεγάλη πέρασι, ήταν 
τ ’ άντικείμενα τής άγγειοπλαστικής. 
Τό πανηγύρι, ήταν σά μιά παγκό
σμια άγορά γιά  πήλινα σκεύη καί 
αγγεία . Ά π ό  κεί ψωνίζουν ο£ νοι
κοκυρές τίς άνάγκες τού μαγεριού 
τους. Κυρίως δμως πουλιόντουσαν 
έκεί περίφημες οίνοχόες, μικρά άγ- 
γεία άπό τά όποια ζούσε ή Γλυκέ- 
ρα, πού είχε  τό άκριβό 'δώρο νά τά 
ζωγραφίζη. “Απ’ αύτά πολλά χαρ ί
ζανε στά παιδιά στό διάστημα τών 
Άνθεστηρίων (γ ι’ αυτό κα ί ή γιορτή 
όνομαζόταν γιορτή τών χόων). Τά 
περισσότερα ά π ’ αυτά, ήταν φτιαγ
μένα άπό· άργιλλο, σε δςάφορα σχή
ματα χαριτωμένα. ’Εννοείτε, ό καλ
λιτέχνης τού έβαζε λεπ τές παρυφές 
άπό χρυσό, άλλοτε, π ά λ ι Ινα κλω- 
νάρι άπό κισσό, ζωγραφιστό ή ανά
γλυφο. Πάνω σέ κόκκινη έπιφάνεια, 
Ιβαζε μαύρο μελάνι, σέ άσπρη έπι- 
φάνεια εβαζε κόκκινο σχεδιάζοντας 
σκηνές καθημερινές, άπΓ τήν άγορά 
κ ι’ άπ’ τό στίβο δ.που πρωταγωνι
στούσαν τά παιδιά. Ά ιν  ήθελε νά 
παραστήση ανθρώπους μεθυσμένους, 
έβαζε τήν π ιό  άστεία σκηνή πού τή

σατύριζε μέ διάφορα σχέδια έξυ
πνης αάτυράς. “Έ βαζε παραδείγμα
τος χάρι ενα μωρό πού μόλις βγήκε 
άπό τά σπάργανά του, νά σέρνεται 
ατούς δρόμους γυμνό κ ι5 άναμαλια- 
σμένο. Τέλος, δλα έκεΐνα πού έβλε
πε κανείς σε κάθε του βήμα στό 
δρόμο, άναγράφονταν πιστά πάνω 
στ’ άγγεία ά π ’ τό χρωστήρα τού 
ζωγράφου. Ι’ι° αύτό εδρισκε κανείς 
έκεί μικρά άγαλματάκια ζώων άπό 
κόκκινο πηλό, δώρα τών φτωχών 
πού δέν μπορούσαν νά θυσιάσουν βώ- 
δια ή πρόβατα στους θεούς. Μέ ά
φθαστη τέχνη έφτιαχνε α ύ τά π ά  ό- 
μοιώματα ή Γλνκέρα, πού συνέχεια 
δούλευε κΓ είχε όλόκληρη συλλογή 
τριγύρω της, πάνώ σέ χαμηλά τρα
πεζάκια , στό πάτωμα καί δπου 6· 
πήρχε χώρος γιά  νά τ’ άκουμπίσει. 
Γ ια τί σχεδόν άπό τή γιορτή τών 
Άνθεστηρίων οΕ δυό γυναίκες ζού- 
αανε όλόκληρο τό χρόνο.

Μόλις γλυκωχάραξε, ή Ά γκρ ίσ τη  
κατέβηκε στό πανηγύρι, Βρήκε τήν 
πιό κατάλληλη γωνιά κΓ άπλωσε 
iv a  μικρό άσιατικό χαλί πούχε φ έ
ρει μαζί του ά π ’ τά ταξείδια ό μα
καρίτης θεωρΐων. Έ γ ω  καί ή Γλυ- 
κέρα στολίσαμε δσο μπορούσαμε πιό 
καλλιτεχνικά τά άγγεία καί τά α
γάλματα. πού καθώς-έλπιζε τό κο
ρίτσι θά τά πουλούσε ώ ς . τό τελευ
ταίο. Εύτυχώς στό μέρος αύτό είχε 
πολλά δέντρα, γιατί ό ήλιος έκαιγε 

' σάν καυτό σίδερο. "Γοτερα ή Γλυ- 
κέρα έφυγε γ ιά  τό σπίτι γ ιατί φο
βόταν τό πλήθος πού πήγαινε κΓ ίρ- 
χόταν μέ φωνές καί μέ πραμάτιες. 
Κ ι’ Ιγώ , ξεχνώντας γιά μ ιά  μέρα 
τή  σοβαρότητα καί τή  σεμνότητα 
πού διδάχτηκα, έφυγα' χοροπηδών
τας γ ιά  νά βρώ τούς φίλους μου.

Ε ίχ α  συμφωνήσει μέ τό Θεαγένη 
νά συναντηθούμε κοντά, στό βωμό 
τού Εύρυσάκη. υΕού τοΟ Αϊαντα, ά- 
φού προηγουμένως οί άλλοι τού πή
γανε στεφάνι μέ λουλούδια, γΓ  άνά- 
μνηση τής θυσίες πού είχε  προσφέ
ρει ό Α ΐα ςμ έ  τόν ο£ό του, άκριβώς 
σέ κείνη τή.μεριά, σιό θεό Διόνυσο. 
Έ π ε ιτ α , έγώ καί ό Θεαγένης, φύ
γαμε εύχαριστημένοι γ ιά  νά πάμε 
ν’ άπολαύσουμε τή γιορτή .καί στε
φανωμένοι μέ νάρκισσους.

.Τ ή  ήμέρα αύτή τά παιδιά  είνε οί 
•αληθινοί κύριοι τής ’Αθήνας. Ά π ό  
παντού, τά βλέπει κανείς, άνεβασμένα 
πάνω σ’ αμάξια, άνθοστεφανωμένα, 
ά π ’ τά μωρά πού είχαν στήν άγκα- 
λιά τους οί μανάδες, 8>ς τούς έφη
βους πού είχαν πάρει ένεργδ μέρος 
στή γιορτή. Τήν εποχή αύτή οί νέοι 
πλήρωναν τά δίδακτρα ατούς δασκά
λους τους κΓαύτοί τούς προσκαλούσαν 
σέ γεύμα.Έ τσ ι διακρίνουμε μέ θαυ
μασμό γύρω άπό τό τραπέζι του Λύ- 
σιδ», τά  μεγαλύτερα άδέλφια καί ξα· 
δέλφιατών περισσότερων άπ’ τούς 
συμμαθητές μας. Τ ή ν  ίδ ια  στιγμή, ό 
Έ ρμογένης συγκέντρωνε γύρο του 
κύκλο άπό νεαρούς άθλητές, πού οΕ 
μυώνες καί ή εύκινησία τους προσελ·. 
κούσαν δλων τίς ματιές.

Τέλος, ύστερα άπό λίγο, ή πομπή 
καί τό συμπόσιο τέλειωσαν. Ξεκινή
σαμε νά μπούμε στήν καρδιά τού 
παναγυριοΰ, γ ιατί άπό κεί που βρι
σκόμασταν είμάοταν στά έξώτερικά 
Του σημεία, δέν είμασταν δηλαδή 
άκριβώς στό κέντρο πού γλεντούσε 
ό κόσμος. ’Ό χ ι μόνο οΕ κάτοικοι τών 
περιχώρων, άλλά καί πολλοί ξένοι 
είχαν Ιρθεί στήν άνοιξιάτικη αύτή 
γιορτή. Έ μ π ο ρ ο ι μέ θεσσαλικά ά
λογα, μυροπώλες, ύφασματέμποροι, 
πραγματευτές άσιατικών χαλιών, κα 
τέβαιναν άπ’ δλ α τά  σημεία τής πό
λ η ; φορτωμένοι. Προπαντός βμως 
όπήρχαν έκεί Ινα σωρό μίμοι, ά π : 
αύτούς πού διασκεδάζανε τούς Αν
θρώπους στό νά μιμούνται διάφορα 
σημαίνοντα πρόσωπα, χαρτοπα ιχτεί 
καΓ  άλήτες. Σέ λίγο, μαζί μέ τό 
Θεαγένη, βρισκόμαστε στό ζωηρό
τερο μέρος τής συγκέντρωσης. Ό  φί
λος μου,ΆθηναΙος γέννημα καί θρέμ
μα, ε ίχε  παραβρεθεΐ σέ οκτώ; δέμα 
Ά νθεστήρια, ένώ γ ιά  μένα, φτωχό 
χωριατόπουλό, 8λα ήσαν καινούργια 
καί γοητευτικά. Τό κεφάλι μου στρι
φογυρίζει άδιάκοπα δεξιά καί άρι- 
στερά, μόλις δώ κανένα περίεργο θέα
μα τρέχω πρός τά κεί, άλλά δέν 
προλαβαίνω νά φτάσω στό σκοπό 
μου, γ ιατί κάτι άλλο μέ προσελκύει. 
“Ηθελα νά είχα  χ ίλ ια  μάτια γ ιά  νά 
τά δώ' δλα, χ ίλ ια  αύτιά γιά· νά τ ’
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άκούω δλα, χ ίλ ια  τάλληρα γ ιά ν ά  
τ ’ άγοράσω δλα. Έ ν α ς  θαυματο
ποιός πα ίζε ι μέ κοφτερά μαχαίρια 
καί μάς γεμ ίζει φρικίασι, μέ δλα 
έκεΐνα τά τρομερά πράγματα πού 
κάνει. Τ ά  πετά ψηλά, τά π ιάνει τό 
καθένα χωριστά ά π ’ τά δίκόπα λε
π ίδ ια  τους καί τά  καταπίνει, ϋστερα 
τά ξερνάει πάλι καί συνεχίζει. Έ 5ώ  
ένας άλλος φορεί ένα παράξενο κο
στούμι φτιαγμένο άπό λέπια ψα
ριών, έκεί τρία τέσσερα σκυλιά κ ά 
νουν γυμνάσματα άνάμεσα σέ κάτι 
μικρές ρόδες, πίνουν νερό μέστ άπό 
κούπες καί κάνουν πώς κοιμούνται 
τά παιδιά  στό κρεββάτι τους.. Τούς 
έβλεπα άκούραστα, άλλά ένας μεγά
λος θόρυβος μάς πάει στήν.· άλλη ά - 
κρη τής πλατείας. Έ κ ε ί πάνω σ’ ενα 
σανίδι, στολισμένο μέ στεφάνια φυλ- 
λωσσιάς, κυματίζουν άνοιχτόχρωμα 
σήματα. “Ενας - κατάμαυρος Α ιθίο
πας—ό πρώτος πού είδα— ξείχνει 
τά άσπρα του δόντια κα ί χτυπά  Ινα 
πελώριο τύμπανο. Δυό Ά σ ιδτές ντυ
μένοι φτωχικά, βγάζουν μέ τούς αύ· 
λούς τους παράφωνους ήχους, ένώ 
ένας τρίτος πα ίζει κύμβαλο. Κ*1 τέ 
λος §νας άνθρωπος κοντός καί καμ- 

; πούρης, μέ κάτασπρη έσθήτα περπα
τάει σοβαρός μπροστά στούς άλλους 
ενώ στό λαιμό καί a tà  μπράτσα ίου 
περιτυλίγονται φίδια μέ άηδιαστικά 
κεφάλια. ΙΙαρ’ δλα αύτά τό θέαμα 
αύτό, άντίς νά μέ γεμίση φρίκη, μ’ 
εύχαριοτει κατάβαθα καί μέ έήκύει. 
Σέ μιά ό λευκοφόρος άνθρωπος γνέ- 
φει τούς μουσικούς νά σωπάσουν. 
Προχωρεί στήν άκρη τής σανίδάς κΓ 
άρχίζει νά μιλή στό πλήθος:

— Πολίτες Α θηνα ίο ι, λέε:, βλέ
πετε σέ μένα τό τελειότερο ιδεώδες 
τής έπιστήμης. ’Α π ’ τή στιγμή πού 
γεννήθηκα γυρίζω άπ’ άκρη σ’ άκρη 
τή γή, άψηφώντας τούς κινδύνους 
καί τά  άρρωστιάρικα κλίματα, ψη
μένος στόν ήλιο τής ’Αφρικής, π α 
γωμένος στά χ ιόνια  καί στούς' πά 
γους' τού Bopptà, πηγαίνοντας ά π ’τή 
μεσημβρία στή δύση κΓ άπό τή 'δ ύ 
σή στήν άνατολή. Κ Γ δλ’ αυτά,κάτω 
άπό ούρανούς πού καί τ ’ δνομά τους 
,δέν ξέρετε ούτε θά τ’ ακούσετε πο
τέ ... Κάθε κίνδυνοτόν περιφρόνησα 
καί ξέρετε γ ιατί -, Γ ιά  ν’ αποκτήσω 
τή γνώση νά φανώ ώφέλιμος σέ σάς, 
αγαπητοί συμπολίτες ! Έ μ α θ α , ώ 
νέοι γοητείες, τ ίς  όποιες θά σάς τίς 
μεταδώσω μέ μ ιά  δεκάρα. Χ άρι σ’ 
αυτές θά γίνετε δυνατοί κΓ  εύκίνη- 
.τοι σάν τίγριδες·, θά νικάτε στούς 
δρόμους τούς π ιό  έπίφοβους άντιπά- 
λους σας, θά μοιάζετε τόν άπιαστο 
στά πόδια κΓάθάνατο’Αχιλλέα! Καί 
γ ιά  σάς κοπέλλες, εχω  τά  π ιό  άκα

ταμάχητα φίλτρα νά διατηρήσετε 
τήν όμορφιά σας παντοτεινή,. Γιά 
τούς άσπρομάλλιδες γεροντάκους έ 
χω  τό φάρμακο τής μακροβιότητας, 
γ ιά  τά  πα ιδιά  |χ ω  πιοτό πού μεγα-- 
λώνει τό νοΰ κα ί κάνει νά μή φαί
νονται δύσκολα τά μαθήματα , τών 
παιδαγω γώ ν! Γ ιά  τίς μητέρες έχω 
φυλακτά τής Ά σ ία ς, γιόΓνά τά κρε
μάσουν στό λαιμά τών μωρών τους 
καί yá τά κάνουν γεμάτα ύγεία, 
πλούσια καί εύτυχισμένα. Μέ μιά 
λέξη, Ιχω  γιά  κάθε άνθρωπο βτι έ- 
πιθυμεί ή καρδιά του. Βέβαια, έσείς 
θά άναρωστιέστε τώρα γ ιά  πόσα θά 
σάς τά πουλήσω τά θαυματουργά 
μου αύτά φάρμακα; Λοιπόν γιά  τί
ποτα, γ ιά  μ ιά  δεκάρα καί άν επ ιμέ
νετε άκόμα π ιό  λίγο ; Μιά ντουζί
να αδγά, μιά κότα, ένα ψωμί. "Ολα 
τά δέχουμαι, δέν άρνιέμαι τίποτα...

Σέ μ ιά  κίνηση τού ρήτορα, ξα
ναρχίζει δυνατά ή παράφωνη μου
σική. Δυό, τρεις χω ριάτε; αποφα
σίζουν καί αγοράζουν, άλλος γ ιά  τή 
γυναίκα του, άλλος γιά . τό γιό του 
κ ι’ άλλος πάλι γεά τόν έαυτό του.

Εύχαρίατως θ ’ άγόραζαν τό π ιο 
τό, έκείνο πού σέ κάνει άτρωτο καί 
φτεροπόδι, άλλά Ιξακολουθώ νά δ ι
στάζω’ άλλά τήν ίδ ια  στιγμή έ κή· 
ρυκας μέ διακρίνει άνάμεσά ατό πλή
θος καί σά νά μάντεψε τήν έπιθυ- 
μία μου φωνάζει :

— Έ λ α  δώ εσύ μικρέ, πού Ιχ ε ις  
τά μάγουλα δροσερά σάν τά μήλα 
τής Εύβοιας. Θά κάνουμε μερικά 
πειράματα μέ τά  φίδια μου καί θέ
λω νά δείξης πόσο ξέρουν νά δπα- 
κούνε ατά προστάγματα μου.

Δεν τολμώ ν’ άρνηθώ. Α νεβαίνω 
μέ κάποιο δισταγμό στά σκαλοπά
τια  τής πρόχειρης σκηνής καί μέ 
φρίκη άληθινή άφίνω νά μού τυλί
ξουν στό λαιμό καί στά μπράτσα τά 
σιχαμερά φίδι». Αίσθάνουμε άκατα
νίκητη  Αποστροφή, άνάμιχτη άπό 
τρόμο καί ντροπή, γ ιατί βλέπω τά 
βλέμματα δλου του κόσμου κολλη
μένα πάνω μού. Ά λ λ ά  νά, ό αγύρ
τη? βγάζει άπό μιά σακούλα Ινα 
τρομακτικό σίδερο μέ διχαλωτό κε
φάλι καί φωνάζει θριαμβευτικά:

— ΙΙοιανού πονεί τό δόντι ; Ποιός 
θέλει νά θεραπευθεΐ στή στιγμή άπό 
τόν μισητό πόνο ;

(Α κολουθεί)

Δ  , π τ  Υ Χ Α  < 2 « ι ρ «  4 )

—  2  —

Έ ρ η μ ο ς  κ α ί νοσταλγιχός 
«Γ άπόμονος στ’ άκροθ-αλάσσι 
πλανιέτα ι δ γέρο ναυτικός 
στήν πόρτα ποδχει νιός περάσει".
Κ’ ο ί γλάροι πού μές στ’ ούρανοΟ, 
πεντάλφες γράφουνε, τά  πλάτια 
— ΰ> πικροτάξιδα τοϋ νοΰ —

• δάκρυα τοδ γέμισαν τά μάτια!..· 
Δ 1 0 Ν . Α . Τ Ρ Ο Β Α Σ

'ί I '   . I
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ΧΑΜΕΝΟΙ Σ Τ Ο  ΣΚΟΤΑΔΙ
"Έτσι πάνω  · κ ά τω —θυμάμαι — 

μάς μίληοε, σαν .τελειώσαμε το 
σχολειό, ό γυμνασιάρχη; μας

« 'Η  δουλειά, παιδιώ . μου— μάς 
είπε— είνα ι κάτι το άγνο καί τά 
Βουλευτάρικα χέρια σεβαστά. Μ ο
νάχα ό 'μω ρός καί χω ρίς Ανατροφή 
άνθρω πος βλέπει μέ περιφρόνησι 
τά γ ιο μ ά τα  ρόζους χέρια του εργά
τη— τά χέρια πού βγάζουν από  τα. 
σπλάγχνα της γη ς τό κάρβουνο καί 
τά μεταλλεύματα, τά . χέρια πού 
ιή ν  καλλιεργούν, τά  χέρια τού ψ α
ρά, τού ναύτη, τού κάθε τίμιου Αν
θρώ που πού κερδίζει το ψ ω μ ί του 
με χειρονακτική εργασία».

« Ή  δουλειά— μας είπεν άκόμα 
— είναι τό 'κ ίνη τρ ο  πού  σπρώχνει 
πρός τά εμπρός άτομα καί Έ θ ν η ' 
μπορεί νά είναι' βάρος κα ί πόνος' 
είναι δμώ ς ταυτόχρονα τιμή  και 
δόξα. Μήν ξεχνάτε πώ ς ότι μεγάλο 
ΰπάρχειστήν Ανθρωπότητα προήλθε 
από τή δουλειά. " Α ν  χ α τα ρ γ ιγ& ή  ή  
δ ο ν λ ε ιά , ή  φ ν λ ή  τ& ν  άν0·ρώπκ>ν 
ΰ·ά  ο β ή ο υ  άαϊά ή ΰ ι χ ό  θ ά ν α τ ο .

“Ολα α ίτά  τά θυμήθηκα προ
χθές από ιή ν  έξης αφορμή, Κατε
βαίνοντας στόν Π ειρα ιά  μέ τον ’Η 
λεκτρικό, κάποιος νέος 25  - 2 5  ε 
τώ ν, μέ κακομοιριασμένο ύφος καί 
αθλια  ντυμένος, μας μοίρασε μικρά 
τυπωμένα χα ρ ιονά κ ια  βρώμικα άπο 
την πολύ χρήσι. « Ε ίμ α ι κωφάλα
λος — γράφανε —  καί φυμαιικός. 
Ζητώ τή χριστιανική σας βοήθεια». 
Έ τοιμαζόμουνε κ ι’ εγώ  κάτι νά τού 
δώσω, δπω ς έκαναν τόσοι στο 
τραίνο, άλλα σταμάτησα, γ ια τ ί &- 
κουσα τό διπλανό· μου νά τού λέει:

' -—Δέν παρατάς τή  μηχανή πού 
κάνεις χρόνια ; : Ά φ ο ϋ  ε ίσαι γε
ρός, Y iuti δέν θέλεις νά δούλεψης !

'Η  ατμόσφαιρα γίνηκε με μιας 
δυσμενής γ ιά  τον κωφάλαλο καί φυ- 
ματικό ζητιάνο π ο ύ , . μόλις φθά- 
σαμε στό Σ ταθμό  τού Π ειραιώς; 
χάνοντας τήν ψυχραιμία του, άπο- 
καλύφθηκε §νας κοινός απατεώνας. 
Π ραγματικά, προτού έξαφανιαθή 
μέσα στό πλήθος, ό . κωφάλαλος 
μίλησε, φώναξε γ ιομάτος οργή καί 
χυδαιότητα στόν κατήγορό του.:

— Δέν είμαι κορόιδοΎΦ δουλεύω ! 
. Έ τ σ ι  μ5 αρέσει νά  ζώ  !

• Τ Ι κ ρ ίμ α ,. αλή θεια  ! Κ α ί τόσο 
νέος !... Νά κρατρ μακρυά τά  γερά 
του χέρια άπ’ αυτή τή μεγαλόπρεπη 
καί τίμ ια  σιΙμ φ ω ν ία  τ ή ς  è o y a -  
αίας, καί νά τού «άρέση» νά ζή 
σαν «χρηστό σκουλήκι οπόν κόσμο!

Χαμένος στό σκοτάδι.-.'
Δ .  Μ Τ Ι Ο Γ Ρ Η Σ

Γ Ι Α Τ Ι _ Ε Σ  Κ Α Σ Ε
( Λ Α ' Γ Κ Ο  Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι )

Μ ια  φορά, κάποιος τσοπάνης 
βρήκε, έξω από τή στάνη του, εναν 
κόρακα με σπασμένες τις δυό του 
φτεροΰγες.

. Τον λυπήθηκε, τόν περιμάζεψε 
καί μεταχειρίστηκε διάφορα .γ ια 
τροσόφια, ώς «ού τόν εγιανε καί - 
ιό ν  Ικανέ νά πετάη σάν καί πρώτα.

Στό διάστημα πού γιατρολογό- 
τανε ό κόρακας, Ιμ α θ ε  στόν τσο- - 
πάνη τις γλώσσες πού μιλάνε ολα 
τά ζω ντανά, περπατούμενα καί πε
τούμενα, καί τού είπε πώς ά π ’αύτό 
θά  Ιβγαινε ωφελημένος’ τού σύ
στησε δμω ς νά μή φανέρωση σε 
κανένα πώς·τις ξέρει, γ ια τ ί θά· πέ- 
θα ινε  την ίδ ια  στιγμή:

Μέ καιρό, καθώ ς ό τσοπάνης 
κατέβαινε γ ια  ψώνια στην πολιτεία, 
ακούσε, Από ανθρώ πους πού δσύ- 

. λευαν στ’ Αλώνια, τούτο τό παρά
ξενο :

Π ρ ιν  αϊτό λίγες μέρες, ό μεγα
λύτερος Αρχοντας τους, πού πήγε 
μ ια  ή  μέρα στά κτήματά τ ο ύ γ ια  νά 
ρίξη μ ιά  ματιά στούς εργάτες του, 
ήπ ιε  νερό- από κάποιον τράφο κα ί 
κατάπιε μαζί, χωρίς νά τό νοιώση, 
καί Ινα  μικρό βάτραχο. Τό, ζωντανό 
μεγάλωνε μέσα του, ώς πού θέριε- 
ψε, τόν Ιρριξε στό κρεββάτι καί 
τόν Ικανέ τού θανατά.

‘Ο  τσοπάνης, τότε είπε μέ τό νοδ 
του; « Έ γ ώ  θ ά  γιατρέψω τόν Αρ
χοντα, αν , δπω ς λένε, Ίχει στά σω
θ ικ ά  του μπάκακα», κα ί τράβηξε 
γ ιά  τή  πολιτεία.

Έ κ ε ΐ ,  ρωτώντας, βρήκε τ ’ αρ
χοντικό τού άρρωστου και μπήκε 
θαρρετά στήν αύλή* μά τόγ στα
μάτησαν τά κοπέλλια πού τόν ρώ
τησαν· τι ζητούσε.

— θ έλω  νά μέ πάτε στόν Αρχοντα. 
— Φύγε γρήγορα, γ ια τ ί τό δφεν*. 

τικό μας είνα ι γ ιά  πεθαμό. -
—"Ίσ α-ΐσα  εγώ Ιρχουμαι νά τον 

γιατρέψω.
Κ αί επέμενε νά . τόν άφήσουν, 

Τά κοπέλλια Αγρίεψαν, ήθελαν να 
τόν διώξουν καί Αρχισαν λογομα- 
χία  μαζί του. Σ τό  Αναμεταξύ, τό 
μικρότερο κοπέλλι πήρε πηδώντας 
τις  σκάλες, καί τό πρόφτασε τής 
άρχόντισας. Αυτή, σαν εμαθε τϊ 
ζητούσε ο ξένος, διέταξε νά τόν 
άφήσουν ν ’ -ανεβή, -κα ί δταν τόν 
Αντίκρυσε, τού είπε :

— “Ερχεσαι γ ιά  γιατρός ; εμείς 
φωνάξαμε σύγκαιρα τούς πρώτους 
γιατρούς τού τόπου μας καί από' 
Αλλες πολιτείες τούς π ιο  ' ξακου

στούς' δλοι τους δμως δχι μόνο δέν 
έκαμαν τίποτα , μά καί μάς Απελ
πίσανε' τ ί  θ ά  κάνης Ιού, Ινας τσ ο 
πάνης ;

— "Αν Ιχει μέσα του, δπως Α
κόυσα, μπάκακα ,'Ιγώ  θ ά  τόν γ ια 
τρέψω’ κάί Αφού οί άλλοι γ ιατροί . 
είπαν πώς Ιτσ ι κ ι’ Αλλοιώς .θά πε· 
θάνη, δέν. χάνεις τίποτα  νά μ ’ αφή- 
σης νά  τόν ΐδώ  κ ι’ Ιγώ.

'Η  Αρχόντισσα πείσθηκε καί τόν 
οδήγησε στήν κάμαρα του Α ρρω-. 
στου πού ήταν ξαπλωμένος στό 
κρεββάτι,κατακίτρινος καί Αδύνατος.

Σ τό  χαιρετισμό τού νεοφερμένου 
ό άρχοντας δεν απάντησε γ ια τ ί είχε 
κουβεντολόι μέ-τό Χάρο. ·

Τ ότε Ó τσοπάνης κάθησε στό 
•στρώμα «ου, εσκυψε, έβαλλε τ’ αυτί 
στήν κοιλιά του καί Αρχισε ya μι- 
λάη μπακακίσια, μ π ά , μ α ά , κ ά ,  
μ η α ,  κ α χ ά ,  μ π ά κ α ,  κ ά ,  ώς πού . 
Ακούσε πού τού απολογήθηκε ό 
μπάκψκας.

Σ άν μιλήσανε κάμποση ώρα., Ι · . 
σηκώθηκε καί είπε χα ρ ο ύ μ εν η  στην 
άρχόντισα.

— Φτιάξε τ ' Αντρός σου μ ιά  πα- 
χε ιά  σκορδαλιά καί δόστη του νά 
τήν φ ά η ' καί θ ά  Ιδη ; πού θ α  γίνή 
καλά ! · . - . · . .

—Τ ί είναι αυτά πού λ ες : Ιμεΐς 
τού δίνουμε γάλα, αύγά, κοτόπουλα 
καί Αλλα δυναμωτικά φ α γ ιά , καί 
σύ μάς διορίζεις σκορδαλιά ; "Αν 
είνα ι νά ζήση, μ’ αίιτή, πού είναι 
τόσο βαρ'ειά, θ ά  πεθάνη μιά. ώρα 
αρχίτερα. . Λ

— Έ !  εγώ αύτό τό γιατρικό ξέ
ρω πού είνα ι γ ιά  τήν περίσταση 
Αλάθευτο' δέν 'θέλεις νά τοΰ.τό δώ- 
σ ή ςΝ ο ικ ο κ υ ρ ά  είσαι, μήν του τό 
δίνεις' μάθε όμως. πώ ς δν δέν φ ά ει 
τή σκορδαλιά θ ά  πεθάνη-

Κ ι’ ό τσοπάνης έκανε νά φύγη. 
Ή  άρχόντισα τόγ σταμάτησε καί 

άφοϋ συλλογίστηκε λίγο, τού ε ίπ ε  : 
—Έ γ ώ  θ ά  τού δώσω τό γιατρι·· 

κόσαύ, νά ξαναπεράσης δμω ς-ίκ ι’ 
ίσύ  αύριο απ! εδώ.
. Κ α ί Αμέσως διέταξε νά κάνουν 
τή σκορδαλιά, καί σάν τή ν ίτο ιμ ά -
σανε, έτάΐσε μ’αύτήν τόν Αντρα της.

*
# *. -

Ό  τσομπάνης, δταν κουβέντιασε 
μέ τόν μπάκακα μπακακίσια, Αλλαξε 
τούτα τά  λόγια  :

. —Έ  ! .Αδερφέ μου, πώ ς τά περ
νάς Ικεί.που  ε ίσ α ι; .

— Π ά ρα  πάνω από καλά, μου 
δίνουν Iva σωρό νόστιμα φ αγιά . 
Ακόμη πώ ς εδώ πα ιδοκόμ ισα κ ι’ έ
κανα Ιν ν τ ια π α ιδ ιά  καί ε ίνα ι νά μήν 
Αβασκαθούν σάν τά μπαρμπούνια. 
(Ακολουθεί) - ΠΑΝ. Δ, ΓΕΦΕΡΛΜΣ
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Τά λόγια δέν πληρώνουν χρέη.

* ■
“Η συχα τρέχει τό νερό 
ο.του τό ποτάμι ε ίνα ι βαθύ.

' *
Τ ό άδειο δοχείο κάνει τό μεγαλύτερο 
θόρυβο.

*
ΟΕ Αθλιοι δέν Ιχουν άλλο φάρμακο, 
παρά μόνο τή ν .έλπ ίδα .

* :'
Καλύτερα τρεις .ώρες _τώρα γρήγορα, 
π αρά  Ιν α  λεπτό π ιό  αργά,

*
Καμμιά κληρονομιά δέν είναι τόσο πλού
σια δσον ή τιμ ιότης.
(Ά πβ τβ Αγγλικό) Αΐ’βς Λ εβάντης

"  '4 · -
Ο Κ Α ΙΝ Ο Υ Ρ Γ ΙΟ Σ  Χ ΡΟ Ν Ο Σ

.Σ τήν άτέλειωτη συνεχεία τού χρό
νου κύλισε καί χάθηκε μές στήν α ιω 
νιό τη τα  ένας ακόμη χρόνος καί ή αίιγή 
τού καινούργιου χρόνου ροδίζει.

Στό γλυκοχάραμά του τήν άνθρώπι- 
νη  ψ υχή. γεμίζουν καινούργιοι πόθοι, 
νέες λαχτάρες, μύρια δνειρα . Ή  φαν- 

,τασία ξεγελασμένη σκορπιέται σέ κ άθε  
είδους όνειρο -καί αναμονή." Κ τίζει π α 
λάτια, κολυμπά, σέ χρυσαφένια πελάγη 
ευτυχίας, προεξοφλεί κ α ί χα ίρετα ι προ
καταβολικά τήν εύτυχία  πού πρόκειται 
νά τής φέρη δ καινούργιος χρόνος, δ ί 
νει τροφή οτούς π ό θ ο υ ς  καί ζω ντανεύει 
τις. λαχτάρες.^

Π ιστεύει άκράδαγτα ή Α νθρώπινη 
ψυχή πώ ς τή στιγμή που δ παλιός & 
χρόνος τελειώνει κ ι’ αρχίζει κάποιος 
άλλος, ότι κ ι ' αδτή χω ρίζε ι Από τόν 
παλιό εαυτό της, π ιστεύει .πώς απολυ
τρώνεται άπό .τή  μοίρα της κ α ί πώ ς 
ξαναδημιουργεί τό  πεπρωμένο της καί 
ξαγαφ τιάχνει τήν ζωή -της.... -

Κ αινούργιος χρόνος 1 "Ολα κ α ι
νούργια ! ώραία θαυμάσ ια  ! !

Μά δυστυχώ ς ή μέθη  τω ν ελπίδων 
καί τόδν παραισθήσεω ν δέν κρατάει 
πολύ.,

Π ροκομένη  Τ εμ π έλα  

/  . *
. ΒΑΣΑΝΑ Κ Α Ι Χ Α ΡΕ Σ

"Εφτασε ή  νύχτα ή μελανόφτερη 
κΓ όλα τ’ άπόκρυψε μέσα στή μαυρίλα 
της Ό  ούρανός είναι γεμάτος μαύρα 
σύγνεφα, πού κρύβουν κι’ αστέρια καί 
φεγγάρι. Κ αί τά  ψ ηλά .βουνά ' τριγύρω, 
χωμένα στήν άσπρη κ ό π α  τους, φαντά
ζουν σάν θεόρα το ι δράκοι καί θαρεΐς, 
Ιτσ ι πού στέκουν πλά'ί πλά ϊ, π ώ ς ε ίνα ι 
έτοιμοι ν ' αρχίσουν τό χορό.

Χ αμηλά στό μικρό χωριό θ α μ π ό -, 
φέγγει πού κ α ί πού κανένα παράθυρο. 
Κ αί μέ τό βαθύ  τό βογγητό τ ’ αγέρα 
σμίγεται κφ»ου-χάπου τό ούρλιαχτό 
κάποιου σκυλιού. Κ ανείς δέν ε ίνα ι αύτή 
τήν ώρα εξω. Ν ύχτα χειμωνιάτικη...

Μέσα στό σπίτι ή μεγάλη φ ω η α 
τινάζει γαλαζοκόκκινες κυματιστές φλό 
γες,_ x ir ήσκιοι πελώριοι χοροπηδούν 
στούς τοίχους. "Ολοι μαζεύτηκαν τρ ι
γύρω της. Σ τή  λάμψη της πλέκει ή 
μάνα τήν κάλτσα, κ ι’ ό  πατέρας άνα- 
σκαλίξοντας τήν άθράκα συλλογιέται.:. 
Κι* Αλήθεια πόσες σκέψεις τόν βασανί
ζουν !,.. Τ ά  χω ράφια  ιό ν  πήρε έ χειμ ώ 
νας καί δέν  πρόφταοε νά  τά σπείρη 
όλα, θ ά  τού λείψη τό ψωμί... Χορτάρι 
πουθενά  κ ι’ 6  χειμώ νας έπεσε βαρύς, 
θ ά  χαθούν τά  ζω ντα νά ... Κ Γ  άλλα τέ
τοια πολλά φέρνει στό νού του πού τόν 
ζαλίζουν. Κάποτε σηκώνει τά μάτια 
κ α ί κοιτάζει τά πα ιδάκ ια  του πού μα
ζεμένα γύρω  στή γ ια γ ιά  άκοϋν τό π α 
ραμύθι... Κ αί τότε θυμάτα ι κΓ αύτδς 
τά μικρά του · χρόνια κ α ί νοσταλγεί 
πα ιδ ί νά ξαναγίνη πάλι. Ν ' άκούη πάλι 
παραμύθια , νά  ζή πάντα μέσα στό ρό
δινο ονειρο τής πα ιδ ικ ή ς ζωής, · νά μή 
τρύ σκίζουν τό κεφάλι έγνοιες.

Μά δθ ελ ά  το» αυτός τ ις  ξαναθυμά- 
τα ι, έτφ  έκεΐνα ξένοιαστα - κΓ ευτυχι
σμένα μέ τά φτερά τής πα ιδ ικής του 
φαντασίας ταξιδεύουν σέ κόσμους π αρα
μυθένιους. '

Αθάνατη ' Ε λ ίά & α

ΠΑΙΔΙΚΟ  ΠΝΕΥΜ Α 
Στό μ άθημ α  τής Γ ρα μ μ α τικ ή ς;
Ό  δάσκαλος:
— Καί μήπως σ ’ αδτόν τόν κανόνα 

έξοιροβνται μερικά ονόματα ;
Ό  μ α θ η τή ς : —Χ μ  . ,
Ο ί συμμαθηταί to o  τού ψ ιθυρίζουν. 
—Τ ά ονόματα τω ν πόλεων.
ΚΓ δ  μαθητής (πού δέν Ακούσε κα

λ ά ) :—Ό  Α πόλλω ν I
/Γορυνθιοχο Α κρ ογ ιά λ ι

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ "ΔΙΑΠΛΑΣΕΟΣ,~
’A iH jra t, ϋ ό (  Τ ' Σ ε π τ ιμ β β ίο ν  2 8 ,  
άρ. τγ]λ .5 5 ·5 3 β  —J 4  Φ εβρουάριον ΐ θ 4 θ  

ΕΙΜ ΑΙ πολύ εόχαριστημένη άπό 
τήν όποδοχή πού έκαμαν τά  π α ιδ ιά  στό 
πρώτο μόυ φυλλάδιο τού 1946. ‘Αρκε
τοί, γ ιά  ιή ν  ώρα, ήλθαν στό γραφείο 
μου κ ι’ έγρ'άφτηκαν συνδρομητές, πα ίρ 
νοντας κ α ί ιό ν  τόμο τοΟ 1940, μέ τήν 
έκπτωση, γ ιά  νάχουν δλάκερα τά  δυό 
μυθιστορήματα πού συνεχίζονται. Μά 
κΓ άπό τ ις  Ιπα ρχίες ε ίχα  Κάμποσες 
παραγγελίες γ ιά  καινούργιες έγγραφες. 
Μόνο πού μερικοί, μή ξέροντας άκόμα 
τούς όρους τού 1916, μού έστειλαν συν
δρομή κατά τό τιμολόγιο τού 1945. ΤΙ 
νά  τούς κάμω αΰτούς; Μέ δυό κ α ί μέ 
τρεις χιλιάδες δραχμές δέν έγγράφεται 
κανένα? ουτε γ ιά  μ ιά  τριμηνία. Τούς 
Ιπίστωοα. λο ιπόν μέ τό ποσόν πού μοΟ 
έστειλαν καί περιμένω  νά λάβω καί 
τό συμπλήρωμα γ ιά  νά τούς έγγράψω.

Ό  κ. Γ ιάννης Β. Ίω α ν ν ίδ η ς  άνα- 
πληρώ νει τώρα οτή ούνιαξή  μου τή δ. 
Γεωργία Ταρσούλη, πού λείπει μέ υπο
τροφία  στό Π αρίσ ι. Ε ίνα ι νέος, πολύ
γλωσσος, λόγιος, καί χάλλιστος πεζο-

γράφος κ α ί ποιητής. ’Ε π ίσης—τό άναγ- 
γέλλω με Ιδ ιαίτερη χαρά— οτόν κύκλο 
τώ ν τακτικώ ν μου συνεργατών προστέ
θ ηκ ε καί δ κ. Δημήτρής Μπόγρης. Ε ΐ- 

. να ι περιττό νά  σας συστήσω τόν π α σ ί
γνωστο. συγγραφέα, πού τό Νεοελληνικό 
Θέατρο τοδ χρωστά τά «Ά ρρα βω νιά - 
σματα», τή  «Δράκαινα», τ ις  «Φούσκο-· 
θαλασσιές», τήν «Κ αινούργια Ζωή». . . 
Τ ώ ρα θέλει νά.γράφη καί γ ιά  πα ιδιά , 

•πού τ ’ άγαιτφ πολύ, κ ι ' εΕδατε τ ί ώραία 
πού ε ίν α ι τά 'δυό  κομμάτια  πού μοδ S- 
στειλε ώ ς τώρα.

Μ αϊατράλι, δ κ. Φ αίδωγ οέ υπερ
ευχαριστεί γ ιά  τ ’ ωραίο ποίημα πού 
τού έγραψες' στή γιορτή του. Μόνο— 
μοΰ είπε— δέν τό βρίσκει πολύ τα ιρ ι
αστό. Θά τα ίρ ιαζε σ' ενα  ετολτι μεγάλο  
συγγραφέα ή ποιητή, κι’ ό κ. Φαίδων 
δέν Ιχ ε ι τήν ιδέα πώ ς είναι τέτοιος. 
Γ ι ' αύτό μέ "παρακάλεσε καί νά  μή τό 
δημοσιεύσω έδώ. Ά λ λ ο  ζήτημα α ι  θ ά  
μπορούσε κάποτε νά  δημο'σιευθή στή 
Σ . Σ. Σ ,, σάν ώραΐσ ποίημα, σάν ύμνος 
πρός Jv av  Ιδανικό, άνώνυμο συγγρα
φέα, δταν καθένας θ ά  μπορή νά  φ α ν
τάζεται έκεΐνον πού θέλει.

Μ ικ ρή  Λ ογο τέχν ιρ , μέ χαρά κ α ί μέ 
συγκίνηση· Ικάμα τή γνω ριμία  σου άπό 
τό 'πρώ το  σου μεγάλο., γράμμα, κ ι’ έλ- 
π ίζω  . τώ ρα νά  μοΰ γράφης τακτικά- 
Γ ιατί είδα  πώς είσαι μ ιά  αληθινή  Δι- 
απλασοπούλα. πού μ" αγαπά άπό. καιρό 
καί μ ’ επίγνωση βαθειά . Γ ιά  τό κομ
μάτι πού λές. δέν θυμούμαι τώρα. Μ’ 
αΰτό τό ψευδώνυμο μοΰ τό έστειλες, ή 
μέ Αλλο, ή μέ τ ' όνομά σ ο υ ; Κ αί τί 
τίτλο είχε ;

Σ έ  συγχαίρω , Ε λ λ η ν ικ ή  Ρ αχούλα, 
γ ιά  τό λαμπρό βαθμό τού ένδεικτικοΰ 
σου, τόν πρώτο ιή ς  τάξης σου. Τώρα 
λοιπόν δέν σού μένει παρά ή Ό γδόη, 
καί τού χρόνου, δ ν  θ έλη  ό Θεός—κμί 
βεβαιότατα θέλει—Πανεπιστήμιο I Π ό
σο πρέπει νάμαι περήφανη γιά  τά π α ι
δ ιά  μου I . . . . ·

Α μ α ρ υλλ ίς ·, πολύ ωραΐο ιό  μεγάλο 
«έξωυπηρ; σιακό» σου γράμμα. ΚΓ ε 
μείς έδώ , δλον αύτόν το καιρό, είχαμε 
γλυκείες, ήλιόλουοτες ημέρες, σωστές 
«άλκυονίδες». Ό  τόμος δπου δημοσιεύ- 
θ ηκ ε ό «Μ πάρμπα Μακροπόδης»—ιό  
Αριστούργημα έκείνο—υπάρχει κ α ί τ ι-  
μΰται δρ. 10.300 μέ τά  ταχυδρομικά.

Τό ψευδώνυμο σου, “Α ύμ η χε, ήταν 
Ιλεύθερο καί σού τό Ανανέωσα. Τάλλα 
κανόνισέ τα δπως θέλεις, σέ περιμένω. 
Ε ίσαι συνδρομητής μου τέσσερα χρό
ν ια , μ’· ά γα π δ ς πολύ, κ α ί πρέπει νά 
σού Ιχ ώ  εμπιστοσύνη. ’Ελαβα κι’ δαα 
μοΰ έστειλες. 'Αρκετά καλή ή Συλλογή 
σου, πού άρχιαα άπό σήμερα νά  τή 
χρησιμοποιώ .

ΚΓ εσένα, Π ρ ο κ ο μ ίνη  Τ εμ π έλ α ,  οέ 
συγχαίρω . γ ιά  τό λαμπρό βαθμό, «ού 
δέν τόν επηρέασε πολύ τό «παλισδεκαε- 
ξάρι» τών· μαθηματικών—«ού κι’ αΰτό 
Αλλωοτε θ ά  διορθω θή. , . Τά νέα μου 
Μικρά Μυστικά ε ίνα ι όμοια μέ τά  π α 
λ ιά  κ α ί κάθε τετραδιάκι τιμάτα ι δρ. 
200. Στό τωρινό μου γραφείο  δέν ε ί
μαι μόνη νοικοκυρά; άλλ’ αΰτό πού 
ζητάς δέν ε ίν α ι καί τόσο σπουδαίο 
πράγμα.

Σ η α λ ιο τή ρ ι, άπό τά ψευδώνυμα 
πού έπρότεινες, αύτό, κ αθώ ς θ ά  είδες, 
σοΰ ένέκρινα. Γ ιά  τήν έγκςιοη , θ ά  μοΰ 
σ τίίλη ς άκόμα 400 δρ ., γ ιατί τώρα τά 
ψευδώνυμα έχουν 8ρ. 500. N at, ζω γρα
φ ίζεις π ολύ  ώραία, στέλνε μου νά βλέ
π ω  τά  α κ ίτσα  σου, Αδιάφορο δν , πρός



Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ  ΤΩ Ν  ΠΑΙΛΏΝ Φεβρουάριος

ιό  παρόν, δέν δημοσιεύω Καλλιτεχνική 
Συνεργασ ία  Συνδρομητών, Έ λ α β α  καί 
τ ις  ΙΙνευμ , ‘Ασκήσεις σου. Ε ίνα ι λίγες. 
"Εχεις όμως καιρό, ω ς τό τέλος ’Α πρι
λίου, νά  μοΰ στείλης κ ι’ άλλη, πληρέ
στερη, Συλλογή.

Π ρ ιν  μοΰ τό γράψ ης, Ά α χ η μ ό π α -  
π ο ,  κατάλαβα  άπό τό γραφ ικό  σου χα 
ρακτήρα καί τό υφος, πώ ς τό κομμάτι 
εκείνο ήταν δικό σου καί, κ αθώ ς θ ά  
είδες, τό  ¿δημοσίευσα μέ τό ψευδώνυμό 
σου. Β αθμούς στά κομμάτια  τή ςΣ .Σ .Σ . 
δέν βάζω ιτρός τό παρόν. 'Α ργότερα, 
όταν θ ά  τακτοποιηθοΰμε — γιατί τώρα 
ο ί περιστάσεις δέν σηκώνουν πολλούς,,, 
μπελάδες — θ ά  τούς ξαναρχίσω.

‘Ε κ ά τη , ή «φωνή» αότή πού άκοΰς 
κ άθε  τόσο, σέ συμβουλεύει πολύ σωστά, 
καί θ ά  κόμης πολύ καλά νά την ά χσΰ;, 
κ α ί μέ την άλλη σημασία του ρήματος, 
όπω ς τήν Ακόυσες" τώ ρα  κ α ί μοΰ έγρα
ψες τόσα. Ν ά περιμένω κ ι’ ά λ λ α ; Βε
βαιότατα ί

Φαντάρε τοΰ 41, γ ιά  τό κομμάτι 
σου δέν θυμούμαι ι ί  καί πώς· Π άντω ς 
καλά θ ά  κάμης νά  μοΰ στείλης κ ι’ άλ
λο, πού ασφαλώς θ ά  ε ίν α ι καλύτερο. 
Συγχαρητήρια γιά  τό άριστα. Τό συμ
πλήρωμα. τοΰ 1945 δέν είναι άνάγκη νά 
τό στείλης, άν  έγγραφ ης μέ τό νέο τ ι
μολόγιο γ ιά  τό 1916. Μιά μόνο Ά σ κη σ η  
δέν μπορείς νά στείλης, άλλά Συλλογή 
από 15 τουλάχιστο' ενα ομως μόνο Π. 
Π νεύμα ναι.

Ω ρ α ία  γράμματα Ιχ ω  λάβει καί από 
τούς έξης, πού δ ν  θ ά  Ιχω  τόπο, θ ά  
τούς· Απαντήσω στό έρχόμεγο · Δούκα  
τή ς  Λ ίυκάόο ;, Π ροκομόνην Τ εμ π έλα ν  
(δεύτερο), Κ ύ ν τε  Ρ α πα νά κην  (δεύτερο), 
Ν εφ έλη ν , Κ ο ρ ινθ ια κ ά  Ά κ ρ ο γ ιά Ι ι ,  
Α η τ ό ν  τή ς  Η π ε ίρ ο υ ,  "Α φοβο Μ άτι 
καί Τ ρεχαντήρι.

Ε ΓΚ ΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΔΩΝΥΜ ΩΝ
Λ ικ α ϊω μ α  ί γ κ υ ΐο ε ω ς : δ ι 4  υ ν νδ ρ ο μ η τ ά ς  ή  

6&έλφια των, δςχ· 500· Δ»’ άνοβαττάζ» Δλο* 
κτ ώ ντ α ς  μ ε  τ δ  ψ Β νδώ νυμΟ 'ν δ ικ α ιώ μ α τ α  σ ν ν ·  

βραμητοΟ , δρχ. 1000.
Ν έα Ψ ενδώ ννμα·. Δόν Κ ιχώ ιης ά. 

(ΓΘ). ______

Α νανεώ σετε Ψ ευδωνύμων ι  Ρόζ 
Μ πιυμπουκάκι, κ . Σέρ -Ν ίκ , α. Π ολυ
τεχνίτης, ά .

'Η  Δ ιάηλαο ι ;  ¿ ο π ά ξ ίτα ι  τους φ ί
λους τη ς : Κ ό ν ττ  Ρ α πα νά κην  (εύχαρι- 
στώ γ ιά  τ ις ευχές κ α ί τ ' άλλα καλά 
λόγια ' έξετελεσα’) Ή λ ίκ τ ρ α ν  Χάλη (έλ· 
π ίξω  νά τά Ιλαβες π ιά  μαζεμένα καί 
ναρθε ή  καρδιά στόν τόπο  της' ευχαρι
στώ γ ιά  τις  εύχές') Σ η ύ ρ ο ν  δΓουρού- 
κλην  (χα ίρω  πολύ* έίΐπίξω  νά πάρης 
καί ψευδώνυμο καί νά  ‘ μοΰ γράφης 
τα χτικ ά ') Ε λ λ η ν ικ ά  Δω δεκάνησα  (σοϋ 
τό  ένεκρινα' περ ιμένω ') Θ ρυλικήν Ρ ο 
δόπ ην  κλπ. κλπ,

Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ι Κ Α ^  Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ τ ιΰ  30ίο«υ Δι«γο>νισμο8 Μι· 

οειαν. Al λ ΐσεις xofl φυιλλαδίου τούτον δβ· 
κτe l  ¡ ν ' δσον Δέν 04  £χονν δημοσιευύΰ·

13. Δ εξίγρ ιιφ ος
Τ ό πρώτο μου α ρ ιθμ η τικ ό ,
Χρόνου μονάς τό (δεύτερό μου,
Τ ό  τρ ίτο  μου άρθςιο θηλυκό,
Κι’ αρχαίου τυράννου τρα γικο ί 

• Κόρη καλή τό σύνολά μου.
“Α δμη  το ;

14. Μ οταγραμματιομός
Ε ίνα ι όρχα ία  γνωστή πόλις*
Ά λ λ ’ άν  τήν πειράξω  μόλις,
(Διπλό Σ ίγμα  νά  τή ς βάλω 
Σ τοδ μονού Δέλτα τή θέση,
'Ε κ ε ί δά σχεδόν στή μέση),
Β αθύ κάτι καί μεγάλο 
Κ αί απύθμενο θ ά  φτιάξω,
■Ίλιγγο; νά τό κ ο ιτά ξω !

“Αδμητο;
15, Αναγραμματισμό;

Μία πόλις. Π οία π ό λ ις ;
Τ δνομά μου μή ξητήαης*
Μ* έχεις «Ις τήν κεφαλήν σου 
"Αν μέ άναγραμματίσης.

(Παλαιόν) Κ ά ντε  -  Ρ επα νά κης
16*. Α ϊν ιγ μ α  

Ό σ ο  τρώ γω , ζώ 
Κι’ άξαίνω*
Μόλις δμω ς π ιΛ ,
Π εθαίνω .

Σ καλιστήρι 

17. Μέγα ά ιχ τυ ω ιό ν  
* * . * * « · * « *  ^ ’Α ρχιπέλαγος τής 
* * * * *  [Ω κεανίας
* « « * * * * * * _ _  Κράτος τ . Είιρώ- 
* * * * * (της
* * * * * * * * * _  'Ιστορικός έλλην. 
* * * * *  [λιμήν
* · * * * » * . * , _  “Ορος τής Γραμ- 
* * * * *  [ματικής
* * · * * * · · *  =  Χώρα τ. ‘Ελλά
δος.— Κ αί καθέτω ς τά ίδ ια .

“Α δμ η το ς
1 8 — 19 . Μ ετα μορφ ώ σει;

1. Ή  Π άφος  δ ι’ 6  μεταμορφ. νά  γ ίνη  
ΛΓήλο;.

9. Τό “Ε το ς  δ ι’ 8 μεταμορφ, νά γίνη 
Α1<!>ν.

Κ ύ ν τε  - Ρ β ίΐα νάκη ; 
S O —2 4  Μ α γικ ό ν  Γ ράμμα

Τή ανταλλαγή ενός γράμματος εις 
εκάστην τω ν κ άτω θ ι λέξεων δ ι’ ενός 
άλλου, πάντοτε τού αύτοΰ, νά  σχηματι- 
σ θοϋν  άνευ αναγραμματισμού άλλαι 
τόσαι λέξεις :
ήμνος, φ όρος, μύλο;, αιώ ν, άμουοια.

Σ καλιστήρι 
25. ’Σλλιποοόμφωνον 

όου — είου
Σ κ α λισ τήρ ι

2 6 .  Γ ρ ίφ ος

ΖΘ

η
η »ι

?»ι 
η η

η

Ν

Σ έρ  - Ν Ιη

Λ Υ ΣΕ ΙΣ
ιώ ν  Π νευμ . Α σκήσεω ν τω ν φυλλα

δίω ν 3  κ α ί 4  το ν  1 9 4 5 .
39. Δωδεκάνησα (δώδεκα, νήσσα).— 

80, Ό ρ ο ς  * πόρος. — 81. “Ελαφος - έδα
φος. ·~ 32. Γ άμος · Μ άγος. — 33. 
Α Ε ΡΙΟ Ν  34. ΙΑ Π Ω Ν ΙΑ  (αίών, πίννα,
Ε Ρ ίΟ Ν  ώνια, ν α ι, "Ιωάννα, άπώ ν.—
P IO N  35 - 36. Δ ιά  τοΰ Υ : ούλου,
ΙΟ Ν  κούκος. Λ ευκά;, ΰ λ η , αντύς,
ΟΝ - 4 0 .  Ω Ρ ΙΓ Ε Ν Η Σ  <Ώ - ρω-
Ν πός, Ρ  · ίον, “I  -  α μ α , Γ -
όνος, "Ε - ριον, Ν  -  όσος, Ή  · ρα, Σ  - κύ-

ρα. — 41. Κ Α ΙΣ Α Ρ  -  Α Φ ΡΙΚ Η  (ΚΑ- 
σπία, Ά Φ ή, Ί Ρ ις ,  Σ ίκ ινος, Ά Κ ρίς, 
ΡΗ νος. — 43. Ή  jiX vvrg ia  π λ ύ ιε ι  (η 
πλήν τρ ία  πλήν η).

43. Κ αναπές (ΚΑΝ, Αλλο, Π Ε Σ ).—
44. Π άρω ν -  παρώ ν. — 45. Ό  μόσχος, 
ή Μόσχα.

46,
Ν . Σ  Σ  Η  

Ω A Ο Τ 
Ρ  Κ Ν Η 

Υ Ο Ω Α Η  1 Ρ  Λ
Μ Φ Τ Κ  I 

Ο  Ω Ε Α 
Σ  Ν  Λ Σ

4?. Π Α Ν Η Γ Υ Ρ Ι2  (Α ίγινα, Ν ιαγά
ρας, Ή σ α ία ς , Γ ίγα ς , δγρασία, ρίγανη, 
Ισ π α ν ία , σαύρα).—48—52. Διά τόΰ Τ : 
Τ ά γος , τέλος, κ ή τ σ ;, τά φ ο ;, άρτος — 
53. Σ Ε λ Ρ ΙΟ Σ  (άχρηΣεος, θ η σ Ε ύ ς, Π ο - 
σεΐδώ ν, τάφΡος, Μ άρΙος, πρόσΟδος, 
Π ερΣία}. — 54—5S. Σ αχάρα, Καλαμ
πάκα, σαλαμάνδρα, ’Α λάσκα, Μ αχαρα- 
ραγιάς. — 59. θαρσεΐν χρή, — 60. Ά 
δειο οα κκ ι δε α τέκ ε ι  (α , διιό, σ* α  κεί, 
δέστε xet.)

Μ1ΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑ!

Δ έν  Δ η μ ο σ ιε ύ ετα ι 'Α γ γ ε λ ία  ύ π εε β α ίν σ υ σ α  
τ ο ύ ς  δ ε κ α π έ ν τε  στί% ους, κ α ί  μ ί ν ο ν  μ ία  ιο ί 
κ α ύ ε ν ό ς  ε ΐ ;  . κ&Οε φ ν λ λ ά δ ιο ν .—“Β ω ; δέκα  τό  
χαΧύ  λ έ ξ ε ι; υ έ  ά π λβ  σ το ιχ ε ία  box- 500. Π ίο α ΐ1 
τ ω ν  δ ίκ α  λ έ ξ εω ν , S0 δ ο χ .η  λέξι«  μ έ  6 π λ Β , 50 
5 θ ϊ ·  μ έ  π α χ έ α  κ α ί  80 & ;χ. μ έ  κ ε φ α λ α ία . Ό  
χο>£ρισιό? στ1χος δςχ. 80«.

[Β -  J2J
Λ χαπηεή  Μ νρτώ, ο ον εύχομαι ’ Alé* 

*’*- Ά ρ ισ τεύ ε ιν . Ό ρέ'οτης
[Β -  13]

Λ /ίπα ίνοντος στήν κίνησι τής άγαπηιής 
λ 'Α  Διοπλάσεως, χαιρετώ  δλους τούς 
φ ίλους της. Χ αιρετίσματα ατούς άλλη- 
λογράφους μου. Γ ελα οτό ; Λ ογοτέχνη;
  [Β -  14]---------------------
Α Γπαίνοντας στο κομιΐ'ό σαλοιάκι τής 

Διάπ?Λσεως, χα ιρετώ  δλους-ες.
Ν έΧΙη

------------------- JB -  1&Ι----------- ----------
ΐ7ανα μ πα ίνοντα ς - μέ ιό ν  καινούργιο 
^  χρόνο α ιό  σ ιλονά κ ι τής Δ ιαπλά- 
αεως, χαιρετώ δλους-ες. ‘Υπόσχομαι 
πρωτοφανή δράση. Α γ κ ά θ ι

 ----------------  [Β -  16] ---;---
ΑΑικρή Ζωγράφος, Λ επτή Καρδούλα, 
ΒΑ Ή ρ ω ΐς  Έλληνοπούλα, αλληλογρα
φούμε j 'Απαντήσατε μέ μικρή αγγελία 
σας! Ά μερικανόπουλο, δυστυχώς ο ιή ν  
’Αμερική δέν μπορώ ν* άλληλογραφώ. 
Γειά  χαρά, — ή ΙΖροκομένη  Τ εμπέλα

[Β -  17]
Ι/^εραυνέ, Ε λληνόπουλο , θρυλική  Ρο-
**· δόγη, άλληλογραφεΐτβ; Βαλιοπό- 
πουλο, γ ιατί τόσο κατηγορημάτικός; Δέν 
συμφωνείς μέ τή  39η άπάνΐηο ί σου.

Σ ίρ -Ν ικ
------------------- JB -  18) — ------------
Λ ιαμλααόκοσμβ, άς εύχηθοΰμε νά φέ- 
^  ρη «  καινούργιος χρόνος στή_ Ν ι- 
κ ή ϊρ ια  'Ε λλά δα  τήν εύ ιυ χ ία  πού τής 
Αξίζει. Κι’ έμείς ά ς προσπαθήσουε νά 
φανούμε αντάξια  π α ιδ ιά  της. χ

Θ ΡΥ Λ ΙΚ Η  ΡΟ Δ Ο Π Η

Τνηογβκφείυν ‘Αδελφών ΡύΔΙΙ, ό&ίς Κεβαμεικο® όρ· ι ί


