
Ι Α Π Λ Α Σ Ι Σ  Μ ΊΙΑΙΔΟΝ
ΙΔ Ρ Υ Τ Η *  Τ Ο  187β

Ν Ι Κ Ο Λ Α Ο Σ  Π .  Π Α Π Α Δ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ  ( +  1941)
Ά ρ γ Ό Ο ο ν τ  μ η ά λ Λ ι ο τ · '  Α κ α δ η μ ία ς  * Α λ η τ ώ ν  f i Q j . i t

Δ ΙΕ Υ Θ Υ Ν Τ Η !

Γ Ρ Μ Γ Ο Ρ Ι Ο Σ  Ξ Ε Ν Ο Τ Τ Ο Υ Λ Ο Σ

£  « Δ Ι Δ Ε Τ Α Ι  Κ Α Τ Α  Σ Α Β Β Λ Τ Ο Ν  

Τ ι μ ί - ,  ψ ύ λ λ ο ν  1 0 0 0

Π ΐ β ί ο ί ο ς  Δ '  —  Τ ό μ ο ς  Ι ό ς  . Ά Λ ή ν ο ι ,  Μ ά ρ τ ι ο ς  1 9 4 7  " Ε τ ο ς  β θ ο ν  —  ' Λ β ι &  7 - 1 3

Α Η Μ Ε Ρ Α
Τ ήν ήμέρα αύτή πού γιορτάζουμε 

τήν έλευθερία μας, τήν  έλευθερία 
πού, 6 χ ι μεταφορικά, άλλά χυριο- 

,λεκτιχά . μα; τήν  έξασφάλιαε μέ πο 
τάμ ια  α ίμα  ή γεν ιά  τού 2 1 , μοδρ- 
χετα ι στό νού μ ιά  π α λ ιά  μου έπιθυ- 
μ ία  : νάγραφα λ ίγες  λέξεις γ ιά  ιούς 
κληρικούς πού έπα ιξαν τόν ρόλε τους 
οάν χ α ί πρίν στήν ά γ ια  μας Ε π α ν ά 
σταση.

Ή  έχχλησ ία  χα ί οί λειτουργοί 
της έχράτηααν τό ‘ Εθνος μας ζων
τανό χ α ί τό Κρυφό Σ χολ ειό  δέν 
Οάταν δυνατό άν στά όπ όγεια  μονα- 
στηριώνι χ α ί έκχληοιώ ν άφοσιωμέ- 
νο ι χλτχ ί χ ο 1 χα ί ίερωμένοι δέν έ δ ί-  
δασκανιτά  'Ελληνόπουλα τό Αλφάβη
τ ο 'χ α ί ,μ α ζ ί  τήν π ιό  α ιέρεη  βάση 
γ ιά  τήν  ψυχή Τους, τήν 'Ισ τορ ία , 
τήν  έπ ο χ ή  πού ό κ α ταχτητής κανέ
να δέν άφηνε νά λειτουργήση Ε λ 
ληνικό σχολειό.

Φ άλαγγες ε ίνα ι οί κληρικο ί πού 
κρεμάστηκαν, παλουχώ θηκαν καί 
έδωσαν τή  ζω ή  τους μέ τόν Ινα  ή 
τόν άλλο τρόπο γ ιά  τό ‘ Εθνος, γ ια  
τήν Ε λ ευ θερ ία  του χα ί « γ ιά  τού 
Χ ριστού τήν Π ίστι τήν  Α γ ία » .  Α 
ναρίθμητο ι έχείνοι πού μαρτύρησαν 
άπό  τήν μιαν άκρη τής γ ή ς  πού κ α 
το ικ ε ί 6 Ε λ λ η ν ισ μ ό ; δ ς  τήν  άλλη. 
Δέν είνα ι λοιπόν παράξενο δτι άπό 
τήν  πρώ τη  στιγμή  πού βροντολάλη- 
σε τό καριοφ ίλ ι χ α ί άστραψε τό 
γ ια τα γά ν ι, ή Ε π α νά σ τα σ η  βρίσκε 
τα ι χά τω  άπό τ ις  εδλογίες τής Έ χ -  
χλη σ ία ς χα ί χλ η ρ ιχο ί κα ί ίερωμένοι 
Αγωνίζονται στήν πρώ τη  γραμμή . 
Δέν πρέπ ει νά τό ξεχνούμε : Ή  Ε κ 
κλησ ία  χα ί τό Ε λ λ η ν ικ ό  ‘ Εθνος ή - 
σαν χα ί είναι πάντα άλληλένδετα. 
Γιαύτό χ α ί στή Μονή τής Ά γ ια ς  
Λαύρας χα ί μέ τή  φωνή τού Π α 
λαιών Πάτριον Γερμανού, έπισημο 
πο ιε ίτα ι ή  άνάαταση τού ‘ Εθνους. 

Ή  Ε πανάσ ταση  δμως τού 1821
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άρχισε, π ρ ά γ μ α « , στις 2 5  Μ αρτίου 
μέ τδ κήρυγμα τοΟ Π αλαιών Πα· 
τρών Γερμανού. Τά πα ιδ ιά  πού δ ια 
βάζουν τ ις  γραμμές αδτές άν δέν τδ 
ξέρουν πρέπ ει νά τδ μάθουν δτι ή  
’Επανάσταση άρχισε ήμέρες δλό- 
κλήρες νωρίτερα. Ή  έπισημοποίησή 
της σ τις 25  Μ αρτίου έχει συμβολική 
έννοια. Μέ τήν άνοιξη κα ί τδν 
Ε ύαγγελισμό, μέ τήν άναμόρφωση 
δηλαδή  τού άνθρώπου, Αναμορφώνε
τα ι κ α ί τδ Ε λ λ η ν ικ ό  Έ θνο ς . Ά π ο  
τινάσσει τδ  ζυγό, άποκηρύσσει τή 
σκλαβιά  κα ί πα ίρνει τή  σειρά του 
άνάμεσα στά άλλα έΐεύθερα έθνη.

Δέν θά θελήσω νά γράψω  πόσες 
συζητήσεις έχουν διεξκχθή  γ ιά  τήν 
άκρ ιβ ή  ήμέρα πού άρχισε ή  Ε π α 
νάσταση, άκόμη κ α ί γ ιά  τή  Μυστα
γ ω γ ία  τής Μονής 'Α γ ία ς  Λαύρας, 
πού θέλησαν πολλοί νάμφιαβητή- 
σουν, άν π ρά γμ α τι έγινε κα ί ε ίχ ε  
τ ή  μορφή πού τής δίνουν.

Έ χ ω  τή  γνώ μη πώς μερικά  πράγ
μ α τα  δέν πρέπ ει νά θ ίγουντα ι. Ό  
Έ λ λ η ν ικ δ ς  λαδς μέ τήν ποίηση τής 
ψ υ χή ς του καί τή  λαχτάρα του νά 
συνδέσει τήν  Ε λευθερ ία  του μέ τήν 
άπδφαση τού Θεού νά ξαναγίνη  Έ 
θνος άνεξάρτητο κ α ί αυτεξούσιο, 
ζω γρά φ ισ ε έτσι τή  σκηνή τής Α 
γ ία ς  Λ αύρας : "Υστερα ά πδ  τήν όλο- 
νύκτιο κατανυκτική  άκολουθία πού 
έψ άλη στδ ναδ τής Κοιμήσεως τής 
Θεοτόκου κ α ί πού παρηκολούθησαν 
δλοι σί καλόγεροι κ α ί οι διάκονοι 
κ α ί πολλά  παλληκάρια , 6 Π αλαιών 
Π ατρώ ν έπήρε ά πδ  τά  χ έρ ια  τού ή- 
γουμένου Κ αλλίνικου τδ λάβαρο. 
Τ δ  λάβαρο αύτδ ε ίχ ε  κεντηθεί στήν 
Π όλη τδ Ιβ ο ν  αιώ να, ε ίχ ε  σταλεί 
στήν μονή κ α ί έχρησίμευε ώς προ
κάλυμμα τή ς 'Ω ραίας Πύλης. Ή  
κεντημένη εικόνα παριστάνει κ ο ιμ ι
σμένη σ’ α ιώ νες αιώνων τήν Θ εοτό
κο, δλόγυρα σκύβουν τδ κεφάλι άν- 
δρες κ α ί γυνα ίκες, πάνω δέ πετά  
ά γγελος κα ί πάνω  άπδ αύτδν σκύβει 
δ Σω τήρ κρατώντας μικρδ άνθρώ- 
π ινο  σώ μα. ’Α κόμα π ιδ  ψηλά φ α ί
νονται ά γγελ ο ι κ α ί άγ ιο ι τή ς  ’Ε κ 
κλησ ίας μέσα στά σύννεφα. Ό  Γερ
μανός τδ  εύλόγησε καί στάθηκε 
μπροστά στήν Ω ρ α ία  Π ύλη. "Ολοι 
τότε Ιγονάτισαν κ α ί 6 Π αλαιών Π α
τρώ ν, άφοΟ έκανε τδ γύρο τή ς Ε κ 
κλησ ίας ψάλλοντας τδ  τροπάριο « Ό  
ύψωθείς έν τψ  Σταυρφ», έξήλθε 
στδ προαύλιο, δπου άντιλάλησαν 
άμέσως τά  κ α ρ ιο φ ίλ ια  μόλις έπρό- 
βαλεν ό 'Ιερά ρχη ς. Έ κοινώ νησαν 
δλοι οί παρ ιστάμενοι, έκήρυξεν δ 
Γερμανός τήν  ’Ανάσταση τού " Ε 
θνους κ α ί βροντοφώνησε: «’Ελευθε
ρ ίά  ή  θάνατος, ά δ ελ φ ο ί! Ό  θ ε ό ς  άς

εύοδώσει τδν άγώ να μας». Κ αί άφοΟ 
άφησε δλους τούς καινούργιους μα- 
χ η τά ς  τή ς Π ατρίδος έλεύθερους νά 
νηστεύσουν ή  νά μή  νηστεύσουν, 
άρχισε κάτω  άπδ τδν πλάτανο τής 
αύλής του μονασιηριοΟ νά εύλογή 
ένα ένα τά  παλληκάρια, ώς τήν ώρα 
που κάθησαν δλοι στδ κοινό τρα
π έ ζ ι. Σ τδ  τέλος, έχοντας επικεφαλής 
τδ λάβαρο, ¿βάδισαν οί Έ λ λ η νες  
πολεμ ιστα ί κατά  των Καλαβρύτων.

"Ε τσ ι, ξεύρομε άπδ προφορική 
κ α ί ά πδ  γρ α π τή  παράδοση δτι εύ· 
λογήθηκε τδ λάβαρο τού 21 στήν 
'Α γ ία  Λαύρα, κα ί δσο καί άν οί 
σημερινές μελέτες πάνε νάκοδείξουν 
δτι συνέβησαν τά  πράγματα, διαφο
ρετικά , στήν Ε λ λ η ν ικ ή  ψυχή θά 
μένει ρ ιζω μένη  α ύ ιή  ή παράδοση, 
γ ια τ ί  συνδέει τήν  άνάσταση τού "Ε 
θνους, μέ τήν άνάσταση τοΟ άνθρω- 
πίνου γένους πού προοιώνιζε δ
Ε ύα γγελ ισ μ δς τής Θεοτόκου.

*
* *

Έ ν  τώ μεταξύ δμως πολλά ¿πει- 
σόδια πείθουν δτι ή  Επανάσταση 
ε ίχεν  άρχίσ ει δ χ ι μόνο άπδ τδ Φ ε
βρουάριο στή Μολδαυΐ* μέ τδν ’Α 
λέξανδρο Ύ ψηλάντη, άλλα καί στήν 
κυρίω ς Ε λ λ ά δ α , μέρες δλόχληρες 
π ρ ιν  ά πδ  τ ις  25  Μαρτίου. Γ ια τί ε ί 
χα ν  μέν άποφασίσει οί πρόκριτοι 
τής Πελοπόννησου πού συνήλθαν 
στή μονή τού ’Α γίου Γεωργίου κον
τά  στό Α ίγ ιο , στις 26  ’Ιανουάριου, 
νάρχίσουν τδν άγώνα, άν δπήρχε 
λόγος νά έπ ιταχυνθή  ή έναρξη, στις 
2 5  Μ αρτίου, άλλά πολλά γεγονότα 
έπέβαλαν τήν  Ιπίσπευση. Τδ μυστι
κό τή ς  Φ ιλ ικ ή ς  Ε τ α ιρ ία ς  ε ίχ ε  προ- 
δοθεΐ κ α ί οί Τούρκοι βάλθηκαν νά 
παίρνουν μέτρα γ ιά  νά κρατήσουν 
σέ ύποταγή  τούς ραγιάδες. Μ ετακι
νούσαν στρατό, καλούσαν στήν Τρί- 
πολι γ ιά  νά τούς έχουν στδ χέρ ι 
τούς προεστούς κ α ί τούς άρχιερείς 
κ α ί οί ίδ ιο ι έκλειναν τ ις  οίκογένειές 
τους στά κάστρα κ α ί στήν Τριπο- 
λιτσά.

Πρώτος πού χτύπησε τούς Τούρ
κους ήταν δ Νικόλαος X . Σολιώτης. 
Α δτδς μ έ τδν ’Α ναγνώστη Κοραή 
χτύπησε στις 16 Μ αρτίου στή θέση 
Πόρτες κοντά στά Καλάβρυτα μ ερ ι
κούς γυφτοχαρατζήδες —  δηλαδή 
ε ίσ π ρά κ το ρ α ς— κ α ί τρεις Τούρκους 
Τ ρ ιπολ ιτσ ιώ τες πού πήγα ιναν  γράμ 
ματα  τού τοποτηρητοΟ τή ς Τριπο- 
λ ιτσάς στδν δ ιο ικ η τή  τού Μωριά, 
Χ ουρσήτ πασά, πού βρισκόταν τότε 
στά Γιάννενα. Ό  ίδ ιο ς χτύπησε καί 
σέ διάφορα άλλα σημεία  πολλούς 
Τούρκους καί έπ ιασε τους πρώτους 
α ιχμαλώ τους τοΟ ’Ιερού Ά γώ να . 
Τ ή ν  έπομένη κ α ί τήν μεθεπομένη

έχομε άλλες έπ ιθέσ ε ις κατά  τών 
Τούρκων. Σ τ ις  17 κ ινε ίτα ι ό Χον- 
δρογιάννης κα ί σέ συνέχεια σ ημειώ 
νονται διάφορες μεμονωμένες έπ ιθέ- 
σεις, ένώ σ τις 2 3  έπαναστατούν οί 
δρεινές περ ιοχές τής Γορτυνίας, κα ί 
στις 22  ή  Λ ακωνία. ’Α νάλογα ¿πει- 
σόδια είνα ι γνωστά σέ πλείστα  άλλα 
σημεία τής Πελοπόννησου. Ή  πρώτη 
ούσιαστική ν ίκη  τής Έ παναστάσεω ς 
ήταν στήν Κ αλαμάτα στήν όποια  
¿μπήκαν στις 23  Μ αρτίου 2000  
Μ ανιάτες μέ τόν Π ετρόμπεη Μαύρο- 
μ ιχά λ η  κ α ί 3000  άλλοι ¿παναστδ- 
τες μέ τδν Ά ναγνω στσρά, τδν Πα· 
παφλέσσα, τδν Μήτρο Πέτροβα κ α ί 
λοιπούς άρχηγούς. Έ τ σ ι  πραγμα- 
τοποιόταν τδ σύνθημα τώ ν έπανα- 
στατών «Τούρκος μή μείνει στδ Μο- 
ρηά, μήτε στδν κόσμον δλο».

Ή  Ε πανάσ ταση  τού 21, άδιάφο- 
ρα πρδς τδ συμβολισμό τής 25ης 
Μ αρτίου δέν άρχισε τήν ήμέρα αύτή, 
άλλά νωρίτερα. "Ισως νά παραδε
χθούμε κ α ί μείς δτι ή 18η Μαρτίου 
εΝ αι ή ήμέρα πού πρέπ ει νά θεω 
ρούμε δτι έσήμανε τήν έναρξη τού 
‘Ιερού Ά γώ να . Αύτή τήν  ήμερομη- 
ν ία  δ ίνει τουρκικό έγγρα φ ο «πρδς 
τούς ραγιάδες τή ς Καρόταινας». 
στδ όπόίο άναφέρονται οί έπ ιθέσεις 
γύρω  άπδ τά  Καλάβρυτα. "Ομως θά 
τδ  πώ  άλλη μ ιά  φ ο ρ ά : Τ ίπ ο τε  δέν 
θά μπορέση νά σβύσει άπδ τήν  Ε λ 
ληνική  ψ υχή  τήν Α γιότητα τής ήμέ- 
ρας πού λέγετα ι 2 5  Μαρτίου.

ΧΡ- ΒΜ . Α ΓΓΕ ΛΟ  Μ Α ΤΗ Σ

Β  Ρ  Α  Δ. Y  Ν  Ο

"Οιαν βραδυάζΐ) καί γλυκά
τό πρώτο αστέρι άνάβ(|.

Π ου τρεμοσβτΐ ολομόναχο 
στό βραδυνό ούρανό.

Καί τήν -ψυχή μου Ιτσ ι έρημη 
νοιώ θω ο' §ν ώκεανό,

2ά μ ιά  ψυχή στή θάλασσα
πού άφ ίνει ένα καράβι.

Ά φ ίνε ι π ίσω  καί τραβά
χό δρόμο του* καί νάχο I 

Σό φαντασμαγορία γλυσχρά
καί μ* άγνοέΐ πάντα ¿μίνα, 

—Τή μιά ψυχή στή θάλασσα,— 
κόσμο, φορτίο γεμδχο, 

Πανηγυρίζοντας, θαρρείς,
μέ φώτα όλ’ Αναμμένα. . .

Μά στό κατώφλι τού σπιτιού 
σά φτάσω μέ χαϋμό,

Ε σ ε ίς  φωνοΰλες παιδικές,
άνθη  στήν Αγκαλιά μου, 

Ή λ ιο  χρυσάφι χύνετε βαθειά 
μέσ" στήν καρδιά μου I 

Και τό καράβι τ ' άσπλαχνο
πάει, σβύνει. . . τδ  ξεχνώ.
Ζ Τ Ε Φ Α Ν 0 3  Π Α Ν Τ Ε Ρ Μ Α Λ Η Σ
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Α Μ Ε  Ρ I Κ Η -
"Αγαπητοί μου,

ΣΦ·ιΔ2 Σ Θά Ιδια- 
L m  βάσατε, ή  Θάκού-

fcjjfT ^
V v ^ ¿ IL .% οίσε νά βοηθή- 

O Ρ έ 081 νά

'  i -  1 χ Κ1 νά  ίδή  έα ί
τέλους θ εο ύ  πρόσωπο' Δέν θά χ ρ ε ιά 
ζε τα ι,'β έβ α ια , νά σ ά ; πώ  έγώ  τι 
έ χ ε ι κάνει 6 τόπος αύτδς πού λέγε
τα ι Ε λ λ ά ς  κα ί τ ι είσέπραξε γ ι ’ άν- 
τά λλα γμ α . "Ο λοι μ α ζ ί Ιζήσαμε τις 
ήμέρες τού πολέμου, τή  μεγάλη 
αδτή  έλληνική  δόξα, τους άτέλειω- 
τους κ α ί φοβερούς αύτούς μήνες τής 
κα το χή ς , τ ις  δραματικές μετά  τήν 
άπελευθέρωση εβδομάδες, κ α ί τώρα 
ζοΟμε αύτδ τδ  μαράζω μα πού δέν 
μ ά ς άφήνει νά σταθούμε στά πόδια  
μας, νά νοιώσουμε τή  θαλπω ρή τού 
ήλιου μας, τήν  ¿μορφ ιά τώ ν βουνών, 
μας, τή  μ α γε ία  τή ς θάλασσάς'μας, 
νά γιατρέψ ουμε τ ις  π λ η γές  μας. Λ ι
μάνια  δέν έχουμε, γέφυρες δέν έ
χουμ ε, δρόμους δέν έχουμε, τά  π ε 
ρισσότερα έργοστάσια δέν λειτουρ
γούν. "Ο λα αύτά τά  κατέστρεψαν μέ 
σύστημα καί μέθοδο οί γερμανοί 
κ α ί ίταλο ί. Μάς ¿τιμωρούσαν, έτσι, 
γ ια τ ί  έμ εΐς ¿δώσαμε στή Βόρειο 
"Η πειρο τήν πρώ τη  ν ίκη  στούς συμ
μάχους, τήν  Ιπ ο χ ή  πού τδ χ ιτ λ ε 
ρικό θηρίο ήταν στδν κολοφώνα τής 
δόξας του κ α ί ύστερώτερα μ έ τήν 
άμυνά μας στά όχυρά τή ς Μ ακεδο
ν ίας κ α ί στήν Κ ρήτη τδν κα ιρό  νά 
¿^ασφαλίσουν τήν  τελε ιω τική  νίκη.

Ή  καταστροφή πού προκάλεσαν 
στήν Ε λ λ ά δ α  δέν έ χ ε ι τήν δμοιά 
της σέ κα μ μ ιά  χώ ρα  άπδ  δσες κ α 
τάκτησαν. Ε ρ ε ίπ ια  καί μόνον έρεί-- 
π ια  προβάλλουν δλόγυρά μας. "Οσοι 
άπδ σάς βρίσκονται στήν Κ ρήτη θά- 
χε τε  δε ι τδ  λ ιμάνι τού Η ρα κλ είο υ  
κ α ί θά τδ  ξέρετε πώ ς δπάρχουν ή 
καλύτερα δπ ή ρ χα ν  χω ρ ιά  στή Με- 
γαλόνησο πού τά  ξύρισαν, κυριολε
κτικά , οί γερμανοί ά πδ  τδ  πρόσωπο 

γή ς . "Οσοι βρίσκονται σ τή  Θ εσ
σαλονίκη θάντικρύζουν κάθε μέρα 
τά  ' βυθισμένα στδ καταστραμμένο 
λ ιμ ά ν ι π λ ο ία  κ α ί δλοι, δπουδήποτε 
κ ι’ άν βρισκόσαστε, στή. Θεσσαλία, 
στήν "Η πειρο, στήν Στερεά  θάχετε 
τρανά τά δε ίγμ α τα  τή ς χ ιτλερ ικ ή ς  
κ α ί τής μουσσολινικής μανίας. "Υ
στερα άπδ  τέτο ια  καταστροφή είναι

φανερό πώ ς ή  Ε λ λ ά δ α  μόνη της 
δέ μπορούσε νάνοικοδομήσει τδ ρη
μαγμένο της σ π ίτ ι. Ή  Ε λ λ ά δ α  δ · ’ 
πω ς μ ιά  φορά στδν Μ αραθώνα, δ- 
πω ς άργότερα μέ τή  βυζαντινή της 
,αύτοκρατορία έπ ί χ ίλ ια  χρόνια  συγ- 
κρατούσε τούς βαρβάρους άπδ τδ 
βοριά κ α ί τδ  νότο, δπω ς μέ τδ 21 
σάλπισε τδ  σ άλπισμα  τής Ε λ ε υ θ ε 
ρ ίας σ’ δλη τήν  Ε ύρώ πη, έτσι κα ί 
στδ 1940  έδωσε τδ  Οψιστο παρά
δειγμ α  θάρρους, άνδρισμού καί έλευ* 
θεροφροσύνης κ α ί έσωσε μέ τή  θ υ - . 
σ ία  της τδν κόσμο. Μόνο πού τό 
πλήρωσε βαριά, τόσο βαριά , πού 
δυδ χρόνια  μετά τή  Ν ίκη , τά  ¿ρεί
κ ια  νάναι πάντα έρ ε ίπ ια , άναρίθμη- 
τες οικογένειες ΘρηνοΟν τούς φ ιλτά- 
τους των, Ατέλειωτες φ άλ α γγες’ ε ί
ναι τά  φυματικά π α ιδ ιά .

Γ ιά  ν’ άρχίση  ή  Ανοικοδόμηση, 
τδ ξεκαθάρισμα τώ ν έρειπ ίω ν, γ ιά  
νά ρ χ ίσ ε ιτδ  θεμέλιωμα γεφ υ ρ ιώ νκ α ί 
δρόμων, χρειάζονταν χρ ή μ α τα , π ο λ 
λά χρήματα  καί ή  Ε λ λ ά δ α  μ α ς δέν 
ε ίχ ε  τ ίποτε άλλο ά πδ  μ ιά  δάφνη, 
πού κ ι’ αύτή τής άμφισβητοΟσαν οί 
γείτονές της. Ο ί «ισχυροί τή ς γή ς»  
δπω ς έγραφαν στά παλιότερα  χρ ό 
ν ια  οί Ιφημερίδες, λησμόνησαν δπη- 
ρεσίες κ α ί θυσίες, τδ  άληθινδ δλο- 
καύτωμα τής Ε λ λ ά δ α ς . Π ικρ ία  
πλημμύρισε κάθε έλληνική καρδιά , 
τδ φαρμάκι Ανέβαινε στά χ ε ίλ η . 
Γ ιά  τδ  Ε λ λ η ν ικ ό  Έ θ ν ο ς  τα ίρ ια ζα ν  
δσο ποτέ άλλοτε οί σ τίχο ι τοδ Σο- 
λωμοΟ:

Δυστυχισμένε, μου λαέ, 
καλέ κ ι’ αγαπημένε, 
πάντοτ* εδχολοπίατεντε 
χαΐ πάντα προδομένε.

Μά τήν ώρα αύτή τή ς μεγάλης π ι 
κρ ία ς , τήν ώρα αύτή πού δ Ε λ λ η 
νισμός Αντλούσε μόνο ά πδ  τή  χαλυ- 
βδωμένη του ψ υχή  κ α ί ά πδ  τά  δ ι
δάγματα  τής ιστορίας του, τήν  άν- 
το χ ή , τήν  ώρα αύτή άκούστηκε ή 
φωνή τού Προέδρου τών Η νω μένω ν 
Π ολιτειώ ν, ΤροΟμαν: « Έ λ λ η νες ,
ε ίπ ε , ξεύρω τ ις  συμφορές σας, τά 
παθήματά  σας, τ ις  άνάγκες σας, τή  
συμβολή σας στή Ν ίκη  καί τδν Π ο
λιτισμό. Δέν θά σάς άφήσω νά χ α -  
θήτε, γ ια τ ί άν χα θή τε  σείς δέν ε ί 
ναι πού χά νετα ι Ινα  άπδ τά ά ρ χ α ιό -  

’ τέρα έθνη τού κόσμου, μά προσβάλ- 
; λετα ι δ πολιτισμός τού σημερινού 

κόσμου, γ ια τ ί ¿σείς ¿διδάξατε τ ι  θά 
π ή  Ε λ ε υ θ ε ρ ία  κ α ί ’Η θική , άπδ τδν 
καιρό πού οί τριακόσιοι έπεφταν 
σ τις Θερμοπύλες. 'Η  Α μ ερ ικ ή  θά 
σάς βοηθήση νά σ ιη ρ ιχθ ή τε , νά  ξα- 
ναβρήτε τδ δρόμο σας κι° έτσι νά 
σάς ξεχρ ιω θ ή  μ ικρδ μόνο μέρος τής

βφ ειλής πού έχει πού έχ ε ι πρδς σάς 
δλος ό κόσμος . . . »

Φ αντάζομα ι, νά καταλαβαίνετε 
πο ιά  βαθύτερη έννοια κρύβουν τά  
λόγ ια  τού (Ιροέδρου ΤροΟμαν, ποιό  
ήθ ικδ  δ ίδα γμ α  άπορρέει. Δέν άμεί- 
βονται τά  άτομα μέ τήν ά μ ιρ ικα ν ικ ή  
¿νέργεια , άλλά ή έλληνική  στεφα
νώνεται άρετή γ ιά  τά  δσα έπραξε 
6πέρ τής άνθρωπότητος, ά πδ  τδν 
καιρό πού ή γραπτή  ίστορία  μνη
μονεύει άγώνες γ ιά  τήν Ε λ ευ θ ερ ία , 
τδν ’Α νθρωπισμό καί τήν Α ν θ ρ ω 
πότητα . Δέν άμείβονται τά  άτομα, 
δπω ς κ α ί στά 1821 δέν ¿σκόπευε 
νά τά  άμείψ ει Κ αί τότε ή  Ε λ λ ά δ α  
δ ιεξή γα γε  Ιναν άγώνα ζω ή ς ή θανά
του. Ό λόμονη , δστερα ά π δ  τετρακό
σια χρόνια  σκλαβιάς, χω ρ ίς  δπλα , 
χω ρ ίς  βοηθούς, χω ρ ίς  .συμμάχους, 
μέ μόίους συντρόφου; τήν  Π ίστη 
καί τήν έλληνική ψ υχή , βάλθηκε 
νά σπάσει τ ις  ά ΐυσσίδες, πολεμών
τα ς δ χ ι  μ ό ν ο τδ  Δυνάστη, άλλά κ α ί 
τήν 'Ιερ ή  Σ υμ μ α χ ία , τδ  συγκρότη
μα τών Κ ρατών, πού ε ίχ ε  άναλάβει 
τήν ύποχρέωση νά καταπολεμήσει 
κάθε έπανάσταση, δ ίκ α ια  ή  άδ ικη . 
Ε π τ ά  δλόκληρα χρόνια  κράτησε ό 
άγώ νας κ α ί τδν πλήρωσε ή φυλή 
μας μέ 2 5 0 .0 0 0  κορμιά κ α ί δπω ς 
τώρα μέ έρ ε ίπ ια  ά π ’ άκρη σ’ άκρη 
τή ς έλ λ η ν ικ ή ; γή ς , δπου άστραψε 
τδ  κ α ρ ιοφ ίλ ι. ’Ε κείνο πού λένε σή
μερα φιλελευθερισμός, άρχισ ε νά 
σ υγκλονίζη  τούς πιεζομένους λαούς 
μ έ  τ ις  άναλαμπες τής Ε λ λ η ν ικ ή ς  
Ε π α νά σ τα σ η ς . . .  Σ έ  κείνα  τά  φο
βερά χρόν ια , άνάμεσα στά λ ίγ α  Έ 
θνη πού ¿βοήθησαν τδν Ε λλ η ν ισ μ ό  
ήταν ή Ά μ ίρ ικ ή , πού λ ίγ α  χρόνια  
νωρίτερα ε ίχ ε  κ ι’ αύτή άποκτήσει 
τήν  έλευθερία τη ;. Μέ χρ ή μ α τα , μέ 
έφόδια , μ έ  τρόφιμα, μ έ τήν  ήθική  
δποστήριξή  της, μέ τήν  άποστολή 
πολεμικού ύλικού, μέ χ ίλ ιο υ ς  άλ
λους τρόπους ¿βοήθησε τδν 'Ε λ λ η 
νικόν Ά γ ώ ν α .

Ό  Πρόεδρος ΤροΟμαν συνεχίζει 
τήν  παράδοση πού καθιέρωσε ό τότε 
Α μ ερ ικ α νό ς  Π ρόεδρος: τήν π α ρ ά 
δοση τής Ε λευθερ ία ς κ α ί τή ς  Τ ι
μ ή ς. Ο ί τ ίμ ιο ι λαοί θά έχουν στήν 
¿νέργειά  τους ένα μάθημα, σάνέκεί- 
να πού γράφ ει ή  'Ιστορία  μ έ γ ρ ά μ 
ματα χρυσά.

Σ&ς ¿.σπάζομαι . ΦΑΙΔΩΝ



7« Η ΔΙΑΠΛΑΕΙ2 TQN ΠΑ1ΔΩΚ Μάρειος

Ο ΑΓΝΩΣΤΟΣ ΕΧΘΡΟΣ
Μ Τ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α  r n o  L .  L A M B R Y

(Συνέχεια άπό τό ποοηγούμενο)
—  Σ έ λ ιγ ά κ ι μικρό μου. Ά μ α  

κάνεις ύπομονή καί δ έ  φοβάσαι θά 
φτάσουμε γρήγορα χοντά τη ς . .

—  Μά δέ φοβάμαι π ιά ,  άποχρί- 
θ η κ ε  τό  μωρό. Ά ψ ο ύ  οδτε Ιού, οδτε 
δ Ν τίκ  φοβάστε !

—  Μπράβο Λευκή, τή ς ε ίπ ε  ή 
μ εγά λ η . Ε ίσ α ι ένα γεννα ίο  κορίτσ ι. 
Γ ι ’ αύτό θά σοΰ πώ 8να μυστικό. 
Σ έ λ ίγο  τό καράβι μας θ ’ ά ρ χ ίσ ει 
νά κουνιέται πολύ, άλλά κ α ί πάλι 
νά  μήν τρομάξεις, Δέν π ρ έπ ε ι ό 
Ν τ ίχ  νά νομίσει πώ ς δέν είμαστε 
άφοβες σάν χα ί χβΤνον.

—  Μ ά -γ ια τΙ θά .κουνηθεί τ ό  κ α 
ράβι μας ;

—  Γ ια τ ί τά  χύματα είνα ι θυ
μω μένα . ’Ε μ ε ίς  δμως δέν θά  τό 
νοιώσουμε όλο α ύτ) τό κα χό . θ ά  
χατεβοΰμε σέ μ ιά  ώ ραία  κ α μ π ί- 
να  χ α ί θά βρούμε ένα μεγάλο 
βιβλίο μ έ  πολλές ζω γραφ ιές. Έ -  
χ ε ί  κ ά τω  δέν θά μάς ένοχλούν τά  
χύ μ α τα  χ α ί θά σοΟ διαβάσω τήν 
ισ το ρ ία  τ ή ς  «Λ ίνα ς κ α ί τ ή ς  λ α 
φ ίνας» .

—  Ν α(, ν α ί, έκανε τό κοριτσά
κ ι χτυ π ώ ντα ς  ένθουσιασμένο τά  
χερ ά κ ια  του. Τ ή  «Λίνα χ α ί ιή  
λαφ ίνα»  τήν άχουοα πολλές φο
ρές ά π ’ τή  μαμά. άλλά μοΟ άρέ- 
σει κ α ί θέλω νά  τήν ξανακούσω.

Τό καράβι άρχισε yd κουνιέ
τα ι δυνατά, τόσο πού οί δυό μι* 
κ ρ ές  φ ιλενάδες δέν  μπορούσαν νά  
σταθούνε στά πόδια  τους. Μέ πο- 
λύν κόπο χατάφεραν νά φθάσουν 
στή κα μ π ίνα  τοΟ κυβερνήτη. Τ ί
ποτα  σχεδόν δέν δπήρχε μέσα έ
χ ε ι .  Κ άτι μ ικροπραγμαγάχια  μο
νά χα  πού άφήσανε οί Γερμανοί 
κατρακυλούσαν μ έ  θόρυβο ά π δ  γ ω 
ν ιά  σέ γω νιά . Μιά φοβερή φουρτού
να ά ρ χ ιζ ε  έξω Ό  ούρανός έπα ιρνε 
π ερ ίερ γα  χρ ώ μ α τα  χα ί δ  ή λ ιο ς  ε ίχ ε  
κρυφ τεί έντελώ ; πίσω άπό  βαρειά 
μολυβένια σύννεφα. Ό  άνεμος μούγ
κ ρ ιζε  ύπόκω φα ά π ! όλες τ ις  μ ερ ιές  
κι* ό βρίζοντας σκοτείνιαζε ά πειλη - 
τ ικ ά .

Ό  νεαρός Ν τίκ  Γχόρντον, άφο
βος χ α ί  σ ιω πηλός σά δοχιμασμένος 
καραβοκύρης, έτρεχε πάνω  κάτω  
στό κατάστρωμα· Ε π ιθ εώ ρη σ ε τ ίς  
τ ρ ίγ γ ε ς  τ ή ς  κόφ ας κ α ί βεβαιώ θηκε 
δ τ ι οί χρούγες τής χολόμπας χα ί 
τώ ν βέντων τώ ν κάτω ξαρτιώ ν ήταν 
σέ κατάσταση πολύ κ α λ ή  χ α ί  δτι 
στήρ ιζαν  τά  ρέλ ια , άν καί τό μπομ- 
πρέσσ ήταν έντελώς χαλασμένο άπό

τόν βομβαρδισμό τών Γερμανών. *Γ- 
στερα άπό τή  διαπίστω ση αύτή  τό 
άγόρ ι βάλθηκε νά τό διορθώσει δ- 
πω ς - δπω ς γ ιά  νά μήν τό πάρει ό 
άέρας. Στό μεταξύ 8λα φούσκωναν 
γύρω  καί στόν δρίζοντα άνοιγαν 
χ ιλ ιά δ ες  θαρρείς στόματα πού μοιά- 
ζα ν  σά νά θέλανε μέ τήν .τεράσ τια  
άναπνοή τους νά φουσκώσουν άκόμα 
π ιό  πολύ τά  άσκιά τής θύελλας. Τό 
σ χήμα  τών συννέφων γινόταν δλο 
καί π ιό  άνησυχαστικό. Ή  δμ ίχλ η  
πού κατέβαινε πυκνή έπ ιανε δλο τό 
βάθος τού ούρανού. Ή  συννεφιά ε ίχ ε  
άπλω θ εί τώρα καί σ’ άνατολή καί 
σέ δύση. Κ αί τό «Πράνσιγκ» άδιά-

« Ό  Ν τίχ  «έταξε τή μποτίλια 
στή θάλασσα . .  .»

φορο, σάν ένα πουλί τή ς  θύελλας, 
προχωρούσε γοργά  καταπάνω  στόν 
άέρα.

"Α ξαφνα μ ιά  δυνατή βροχή  ξ έ 
σπασε τρ ιγύρω . Λές χα ί άνοίξανε 
ψηλά οί ά γρ ιο ι καταρράχτες χα ί θέ
λανε στό τρελλό κατέβασμά τους νά 
παρασύρουν στό θάνατο δ ,τ ι τούς έμ- 
π ό δ ιζε  τό δρόμο. Ή  θάλασσα πού 
λ ίγ ο  πρω τύτερα ε ίχ ε  χύματα  σά λέ
π ια , τώρα ε ίχ ε  πάνω  της ένα παχύ  
τομάρι κα ί μ ιά  τό άνέβαζε τρομα
χ τ ικ ά ,  μ ιά  τό κατέβαζε βαθειά, σά 
ν’ άνοίγανε άβυσσαλέα στόματα πού 
θέλανε νά καταπιούν τό σύμπαν.

Σαστισμένος λ ιγ ά κ ι δ Ν τίκ , ρω 
τούσε τόν έαυτό του άν θ ά  μπορούσε 
ν ’ άνθέξει ώς τό τέλος. Φοβόταν 
προπαντός τόν άνεμο πού έσπρωχνε

τό καράβι μέ τρελλή μ α ν ία , έδώ 
χ α ί έ χ ε ί  σάν καρυδότσουφλο."Ενοι
ωθε έναν άόραιο χα ί τρομερό κ ίν 
δυνο νά  τους ά π ειλε ί. Γ ια τ ί  τό 
«Πράνσιγκ» δ ίχω ς χυβερνήτη καί 
τιμόνι, έγερνε κάθε τόσο πότε άπό  
τή  μ ιά  μεριά χα ί πότε άπό  τήν  άλ
λη  μεριά , μ ’ έναν τρόπο πού θά νό
μ ιζ ε  κανείς ϊ τ ι  θά  χανδταΫ μέσα 
στό βυθό. "Ομως χ α ί π ά λ ι άπότομα 
σηκωνόταν άνάμεσα άπό τά  πελώ 
ρ ια  χύματα , χα ί τότε έλεγες πώ ς 
σέ μ ιά  σ τιγμή  θάναποδογύριζε ή  τό 
φχάφος θά  έσπαζε στά δυό.

Ό  νεαρός καπετάνιος σύρθηχε ώς 
τό μεγάλο κατάρτι μέ τά  γόνατα. 
Τόν τύφλωνε ή  βροχή  καθώς προ
χωρούσε πάνω στό κατάστρωμα πού 
ήταν άνοιχτό ά π ’ δλες τ ίς  μεριές. 
Τά χ έρ ια  του είχαν  ματώσει. Δ ίχω ς 

δμως νά σκέπτεται τόν πόνο, ση- 
χώ θηκε δρθός, άρπαξε ένα σκοι
ν ί  ά π δ  μ ιά  γω νιά  κ Γ  έδεσε τή  
μέση του μέ τή  μ ιάν  άκρη, ένώ 
τήν  ά λλ η  τή  στερέωνε πάνω  στίς 
γκα β ίλ λ ιες  τού πομπρέσου. 'Α 
σφαλισμένος έτσι άπό τό φόβο 
μήν τόν πετά ξε ι δ  άέρας σ τή  θά
λασσα άρχισε νά λύνει τούς κδμ- 
πους πού έδεναν τό πανί πού 
φούσκωνε ψηλά στό κατάρτι. 'Α 
μάθητος χαθώ ς ήταν, δυσκολεύ- 
θηχε πολύ νά  βρεί τό  μ η χ α ν ι
σμό τού άνεβοχατεβάσματος. Τό 
σκοινί περνούσε μέσα άπό  τά  κ α 
ρούλια τού μαχαρά  πού τόν μ π ερ 
δεύανε. ’Α πελπισμένος άρχισε νά 
τό  τραβάει πρδς τά  κάτω . 'Ο  κ ό 
πος του δμως έμενε δ ίχ ω ςΑ π ο τέ 
λεσμα. Τ ί μπορούσε νά χά νε ι Ινα  
δλομόναχο π α ιδ ί μέσα στό ξέ- 
πασμα . τής βροχής, τής θάλασ
σας κ α ί τού άέρα ; ’Ακόμα κ α ί 
ή δύναμη πολλών μ α ζ ί ναυτικών 
δέ θά μπορούσε νά χά νει τ ί 
ποτα.
—  Ό  θ ε ό ς  β ο η θ δ ς1 μουρμού

ρισε άνάμεσα στά δόντια του. 'Ε κ 
τός άπό κανένα θαύμα δέν περιμένω  
π ιά  σ ω τη ρ ία !

Τήν ίδ ια  σ τ ιγμ ή  ή Ά ννούλα , 
Προσπαθούσε νά  δώ σει θάρρος σ τή  
μ ιχρή  της φ ίλη . Παρ’ δλη τήν  ύπό- 
άχεσή του. τό μ ικρό κοριτσάκι άρ
χ ισ ε  νά κλα ίει κ ι '  δ φόβος τρεμού- 
λ ιά ζε  στά μάτια  της.

—  Φ οβάμαι, ά ρ χ ισ ε  νά ξεφω νί
ζε ι βλέποντας τά  πρά γμ α τα  τή ς 
καμπίνας νά χοροπηδάνε μέ τό τρελ
λό σκαμπανέβασμα τού καραβιού, 
θ ά  πνιγούμε κ α ί δέν θά δώ ποτέ 
π ιά  τή  μανούλα μ ο ι/!

—  Δέν ύπ ά ρχε ι κανένας φόβος 
χρυσ ή  μου. Μήν χά νεις έτσι, παρα
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χαλούσε ή  Ά ννούλα  μέ φωνή π ν ι
γμένη  ά π ’ τή ν  ταραχή.

"Η θελε νά  δώσει θάρρος στή 
Λ ευκή, μ ά 'κ α ί ή ίδ ια  δέν ένοιωθε 
καλά τόν έαυτό της. Ή ια ν  χλω μή 
κ α ί ο ί δυνάμεις τη ς  σ ιγά -σ ιγά  λ ιγ ο 
στεύανε.

—  Φ οβούμαι, Ιπαναλάμβανε ή 
μ ικ ρ ή  κ α ί βούλωνε τ’ αύτιά  τη ς  νά 
μήν άχούει τ ί γ ίν ετα ι Ιξω .

Ή  Ά ννούλα , τήν  ξαναπήρε στήν 
ά γχ α λ ιά  της κ ι’ άνοιξε τό βιβλίο 
τής «Λ ίνας κ α ί τή ς ¿λαφ ίνας» . πού 
έτρεξε κ α ί πή ρε ά π ό  τ ή  δ ικ ή  της 
κα μ π ίνα  μ ιά  σ τιγμ ή  πού δ άνεμος 
ε ίχ ε  κοπάσει γ ιά  νά ξάνάρθει 
π ιό  τρομερός. Κ αμμ ιά  δμως 
ά π ’ τ ίς  δυό τους δέν ε ίχ ε  δ ιά 
θεση νά κο ιτάξει τ ίς  πολύχρω 
μες ζω γραφ ιές του. "Ε να  ύ· 
πόκωφο βουητό άναστάτωνε 
τό σύμπαν. Τότε μ έ ξεψ υχι- 
σμένη φωνή ή Ά ννο ύ λα  ά ρ χ ι
σε νά  τραγσυδεί κ α ί νά  νανου
ρ ίζε ι τή  μ ιχρ ή  της φ ιλενάδα, 
πού έξαχολουθούσε ’ νά  κλα ίει 
άπαρηγόρητα . Ο ί φωνές τους 
ε ίχα ν  έ -ω θ ε ΐ μέσα στό άκατά- 
παυστο βουητό.

Σ τό  κατάστρω μα, δ Ν τίχ  
Γχόρντον, δεμένος πάντα , ά π ’ 
τή  μέση μέ τό σ χο ιν ί, προ
σπαθούσε μέ πείσ μα  νά λύσει 
τούς κόμπους τού πανιού κα ί 
νά τό κατεβάσει δσο μπορούσε 
χαμηλότερα . Αύτό θά έχανε 
νά λ ιγοστέψ ει κ ά πω ς ή  τρελλή 
τα χ ύ τη τα  τού καραβιού. Φ ό
ρεσε 2να παλιό  ναυτικό  άδιά - 
βροχο πού ε ίχ ε  βρει έ χ ε ι κον
τά  του, πέρασε τήν  κουκούλα 
 ̂στό κεφάλι του χι*  άσφαλι- 
σμένος κ ά π ω ς ά π ’ τήν  βροχή  
κ α ί τά  π ελώ ρια  χύματα  πού 
τόν λούζανε, ε ίχ ε  πέσ ει στήν 
άνώφελη δουλειά του μέ π ε ί
σμα ήρω ϊκό  κ α ί παληκαρίσ ιο .

Τ ό «Π ράνσιγκ»  σά δαιμονισμένο 
έτρεχε τώ ρα πρδς τό Νότο. Ή  τρ ι
κυμ ία  κ α ί ή θύελλα τό χτυπούσαν 
άπ* δλες τ ίς  μεριές. Σ φύριζε δ άνε
μος, μούγκρ ιζε ή  θάλασσα, μάνιαζε 
ή  κ α τα ιγ ίδ α . Κάτω στό βυθό, ένα 
στόμα άνοιγμένο "διάπλατα περίμενε 
νά κ α τα π ιε ί άπό  σ τιγμ ή  σέ σ τιγμή  
τό μικρό τούτο σκάφος.

Πολύ άργδτερα, ό Ν τ ίχ  κ α ί ή 
Ά ννού λα , προσπαθούσαν νά μαντέ
ψουν πόσες ώρες κράτησε αύτό τό 
κ ατρακύλισ μ ^  κ α ί ή  ά γω ν ία  τους. 
Δυό·τρ*Τς ώρες ίσως. Μά σ’ αύτό τό 
δ ιά σ τη μ α  τούς ε ίχ ε  φ ύγει ή  μ ιαή  
τους ζω ή . ‘Ωστόσο, ,τά  σύννεφα σ ι 
γ ά  σ ιγ ά  άρχίσαν* νά  φεύγουν ψηλά. 
"Ο πω ς άπότομα ε ίχ ε  έρθει ή  βροχή,

έτσι π ά λ ι 'άπότομα κόπασε. Αύτό 
βέβαια ήταν φανερό σημάδι π ώ ; δλα 
πάλι θά περνούσαν. Μ ονάχα δ ά -ε- 
μος έξαχολουθούσε νά  οδρλιάζει μέ 
τόν ίδ ιο  πάντα ρυθμό, ξεσχίζοντας 
δτι έβρισκε μπροσιά  του.

Τό άμ ιρ ιχανόπουλο παράτησε τή 
δύσκολη δουλειά του, έλευθέρωσε 
τή  μέση του ά π ’ τό σ κοινί κ α ί μ έ  
περισσότερες τώρα έλπ ίδες κατέβηκε 
τρέχοντα ; στήν καμπ ίνα  δπου μέ 
άγω νία τόν π ιρ ίμεναν τά  δυό κ ο ρ ι
τσάκια . Μέ θερμά λόγ ια  τ ίς  κ α θ η 
σύχασε κ α ί τ ίς  δυό. "Γστερα ξεχρέ- 
μασε τό μεγάλο χά ρτη  πού ε ίχ ε  δ

Ό  Ν τίχ Ιδειξε στά κορίτσια τό κοτέτσι καί

π α τέρα ; του στόν το ίχ ο  τή ς  κ α μ π ί
νας, τόν άκούμπησε πάνω  στό γ ρ α 
φείο του χ α ί ώρα πολλή κάθησε 
μπροστά του σ ιω πηλός, κρατώντας 
ένα σωρό σ ημειώ σει; χα ί χάνοντας 
άλλους τόσους δπολογισμούς. Ή  
Ά ννούλα  τόν κο ίταζε ά μ ίλ η τη  κ ι ’ 
ή  Λ ευκή ε ίχ ε  πλησιάσει τό άγδρ ι 
πού τή ς  χά ΐδευε μέ τό άριστερδ του 
χέρ ι τά  μαλλιά .

— "Ο πω ς φαίνετα ι ή  θύελλα π έ 
ρασή, ε ίπ ε  σέ λ ίγο . Ή  θάλασσα ή- 
σύχασε κΓ  δ άέρας σ ιγ ά -σ ιγά  π έ 
φτει. θάνεβώ  άπάνω  κ α ί θά Ιπ ι-  
στρέψω νά σάς φέρω νέα, . .

Τό άμερικανόπουλο άνέβηκε στό 
κατάστρωμα κ ι’ έρριξε μ ιά  ματιά  
πρός τά  έξω.- Π ραγματικά  ή  θύελλα

ε ίχ ε  περάσει. Τ ίποτα  δέν έδειχνε 
π ώ ς λ ίγ η  ώρα π ρ ιν  δλάχερη ή  φύ
ση χαταποντιζδταν. Ή  θαλασσα κ υ
μ ά τ ιζ ε  άκόμα, μά  τό σκαμπανέβα
σμα ε ίχ ε  λιγοστέψει. *0 άέρας φυ
σούσε λιγώ τερο, τά  σύγνεφά ξέφ τι- 
σμένα κυλούσαν ψηλά χ ι ’ ό ούρανός, 
πού ά ρ χ ιζ ε  π ιά ν ά  φ ω τίζε ι, ίδ ε ιχνε  
τό χαρούμενο πρόσωπό του. Τό 
«Π ράνσιγκ» δμως, σά νά  τό έσερνε 
μ ιά  ά ό ρ α τη χ α ί μυστηριώ δης δύναμη 
Ιφ ευ γε  μέ τέτοια ταχύτη τητα . πού 
τό άγδρ ι άντίς νά χα ρ ε ί μέ τήν ά· 
πότομη άλλαγή  τού καιρού., ά ρ χ ιζε  
τώ ρα να χλ ω μ ιά ζε ι. Δέ μπορούσε 

νά φανταστεί τ ί  ήταν αύτό 
πού έχανε τό καράβι νά  μή  
μ π ο ρ ε ί νά λ ιγοστέψ ει τό δρό
μο του.

Μά τ ί  συμβαίνει έπ ιτέ - 
λους ; άναρωτήθηκε μέ χά· 
πο ιο  τρόμο στήν φωνή του.

Κ οίταξε π ρ ο σ εχτικ ά  τ ή  θ ά 
λασσα σά νά φοβόταν νά δεί 
κ ά τι πού θά τόν τρόμαζε π ε -  
ρισσότερο.Κ ι’αύτό πού φοβόταν 
παρουσιάστηκε μπροστά στά 
μ ά τια  του μ* δλο τό μ εγα λ ε ίο  
τού μυστηρίου του. Ξ αφνικά 
μ ιά  μαύρη γρ α μ μ ή  διαγράφ η- 
χ ε  στόν δρίζοντα . Ό  Ν τ ίχ , 
έσφιξε τά  δόντια  του κ α ί  τά  
χ έ ρ ια  τou ά ρ χ ισ α ν  νά  τρέ
μουν ά π ’ τή συγκίνηση,

—  Τ ά  φύκια  ! ψ ιθύρισε, 
σάμπω ς αύτή ή λέξη νά ε ίχ ε  
μέσα της χά τι τό πολύ τρομα- 
χ τ ιχ ό  πού τσΟ άφαιροΟσε τ ή  
δύναμη νά δράσει. Τ ά  φ ύ κ ια !  
Κ αλά τό κατάλαβα. . .

Παρ’ δλ’ αδτά  τό «ΓΙράν- 
σ ιγ κ »  έξαχολουθούσε νά  τρέ
χ ε ι  μ έ  τήν ίδ ια  πά ντα  όρμή. 
Ή  μαύρη γραμ μ ή  όλοένα χα ί 
ζύγωνε-. Καί σέ λ ίγο  ή  κα ρ ί- 

·* να τού καραβιού ά ρ χ ιζε  νά 
σ χ ίζ ε ι μέ άφάνταστη μανία  

αύτό τό πυκνό κ ι’  άδιαπέραστο 
στρώμα τών φυχιών πού σ χέπα ζε μέ 
τήν  πρασινάδα του Ιν α  άπέραντο 
κομμάτι τού ώκεανού. Τ ό άγόρι, μέ 
μ ά τια  μαγνητισμένα θαρρείς ά π ’ τό 
φοβερό θέαμα, κο ίταξε τήν π α ρ ά 
ξενη αύτή βλάστησή πού τούς π ερ ι-  
τρ ιγό ρ ιζε . Στό  μυαλό του ζω ντάνε
ψαν ένα σωρό τρομαχτικές ιστορίες 
άπό  καράβια  πού α ιχμαλω τίστηκαν 
μέσα σ’ αύτήν τή θαλάσσια έρημο, 
θυμήθηκε τόν Ίώ σ η π ο  Ν ταλβαράντχ 
τόν Εσπανό πειρα τή , πού π ιάστηκε 
μ* δλο τό στόλο του άπό κα μ μ ιά  ε ι 
κοσαριά φρεγάδες μέσα σ’ αύτή  τήν 
υγρή  φυλακή καί πέθανε σ ιγά-σ ιγά- 
μ α ζ ί μ έ  τά  τραχόσια π α λλ η χά ρ ια  
του. Τ ήν ιστορία αύτή τού Νταλ-
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βαράντ«, τή  διάβασε πρ ίν  άπδ λ ίγες  
μέρες στή βιβλιοθήκη τού «Π ράν- 

. σ ιγ κ » . Πού νά φανταστεί τδ  ή- 
ρωί'κδ αύτό άμεριχανόπουλο πώ ς 
ίδ ια  τύ χ η  τδν περίμενε μαζί μέ τ ις  
δυδ μ ικρές του συντρδφισσες.

—  θ έ  μου ! προσευχήθηκε. Κ α 
λύτερα 6 θάνατος, παρά αδτδ τδ  μαρ
τύριο I

“Α φησε τή  γέφυρα καί κατέβηκε 
στή κ α μ π ίνα . Ή  Λευκή κοιμόταν 
ή σ υχη  στδ ντιβάνι. Έ ν α  π α ιδ ικ δ  

_ χα μ ό γελ ο  έπ α ιζε  στά χ ε ίλ ια  της. 
Π οιδς ξέρει πόσα γλυκά κ α ί θαυμά
σ ια  δνειρα έβλεπε τήν ώρα έκείνη.

—  Τ ί γ ίν ετα ι άπάνω ; ρώτησε ά- 
νήσυχα ή  ’Αννούλα, βλέποντας τή  
χλω μάδα  τοΟ Ν τίκ . Μ ήπως είσαι 
άρρωστος ;

Ό  έφηβος έσφιξε τρυφερά τά  χ έ 
ρ ια  τή ς φ ίλης του.

— ’Αννούλα, τής ε ίπ ε  μέ φωνή 
πού έτρεμε ά πδ  συγκίνηση, πρέπει 
νά  έχουμε θάρρος γ ιά  δ ,τ ι δήποτε 
μ ά ς συμβεί. Τδ «Πράνσιγκ» έπεσε 
στά φύκια  I

Τδ κορίτσι τδν κοίταξε χω ρ ίς  νά 
καταλαβαίνει.

—  Τ ά  φύκια  ! έκανε. Τ ί σημαίνει 
αύτό ;

— 'Αννούλα, Ιξακολούθησε ό Ν τίκ  
π ρ έπ ε ι νά μάθεις τήν άλήθεια . Στδν 
'Α τλαντικό  δπ ά ρ χε ι μιά νεκρή ζώνη 
ά π δ  ά γρ ια  βλάστηση φυκιών πού 
κανένα καράβι δέν τολμάει νά τήν 
περάσει. “Οσοι ά πδ  μ ιά  κακή  τύχη  
βρεθήκανε Ικ ε ΐ, μείνανε γ ιά  πάντα 
άποκλεισμένοι δ>ς πού ήρθε δ θά
νατος κ α ί τούς πήρε.

— “Ω, Ν τίκ  ! έκανε μέ άπόγνω  
ση ή  μ ικ ρή  Γαλλίδα . "Ωστε δέν 6- 
π ά ρ χ ε ι έλ π ίδα  νά ξεφύγουμε άπ* 
αύτδν τδν κλοιό ;

— θ ά  κάνουμε δτι μπορούμε κ ι’ Ιλ- 
π ίζ ω  πρώ τα  στδ θ ε δ  νά γλυτώσουμε.

—  Πώς ;
—  Γ ιά  μάς δέν είναι τδ  ίδ ιό  τώ 

ρα, δπω ς θά ήταν πρ’.ν ά π ’ τδν πό
λεμο. Λ ίγ α  μ ίλ λ ια  μακρυά άπδ τά 
φύκια  περνούνε τώ ρα νηοπομπές καί 
έμ πορ ικά  καράβια  πού κάνουν δρο
μολόγιο  Ά μ ε ρ ικ ή -Ά γ γ λ ία . Κ άποιο 
ά π ’ δλα θά τύ χ ε ι νά μάς δεϊ. Β έ
βα ια  έδώ πού πέσαμε σημαίνει πρδς 
τδ  παρόν τέλεια  άπομόνωση. Ε ίναι 
ή  βεβαιότητα  πολλών έβδομάδων 
μοναξιάς, ίσως κ α ί μηνών δ ίχω ς έ λ 
π ίδα  σωτηρίας.

—  Ε ίμαστε α ιχμάλω τοι τού ά· 
γνώστου λοιπόν ; ρώτησε τδ κο
ρ ίτσ ι. Τ ί μάς άπομένει νά κάνουμε 
άλλο ; θ ά  περιμένουμε τδ σιγανό 
μ α ς θάνατο πού θά βγαίνει άπδ 
τούτη τήν  άπέραντη έρημο τών 
φυκιώ ν. .  .

Ό  Ν τίκ, άγκάλιασε τρυφερά τή  
μ ικρή  του φ ίλη.

—  Δέν πρέπει νά σκέπτεσαι έτσι 
άπαισ ιόδοξα  τής ε ίπε. ΆφοΟ ζούμε 
άκόμα, έπ ε ιτα  ά π ' αύτδν τδν άνεμο
στρόβιλο θά π ε ί  πώ ς δ θ ε ό ς  θά μάς 
γ λ υ τ ώ α ε ι .Έ χ ε  πεποίθηση σ* Αύτδν 
’Αννούλα. Κ αί μείς θά κάνουμε χ ί 
λ ια  δυδ γ ιά  νά πετύχουμε τήν  έλιυ- 
θ ιρ ία  μας. θ ά  δουλέψουμε ίσως 
σκληρά, μά  γ ιά  κανένα λόγο δέν 
π ρ έπ ε ι νά άπογοητευθούμε. “Οπως 
σού ε ίπ α  τά  καράβια περνούν μα
κ ρ ιά  άπδ  τούτη τή  νεκρή ζώνη. 
Α δτδ δμως δέ θά π ε ί πώς δέ-θά 
μάς δ ε ι κάποιο , θ ά  βρούμε χδν τρό
πο  νά τδ ειδοποιήσουμε, θ ά  άνά- 
ψουμε φω τιά  στδ κατάστρωμα, θά 
στείλουμε σ ινιάλα μέ τ ίς  σημαίες 
μ α ς κ α ί στδ μεταξύ θά σκεφτούμε 
τ ί άλλο μπορούμε νά κάνουμε.

Τδ άγόρι μιλούσε γρήγορά  καί 
π ε ισ τικ ά . Τ ί  άγω νία πού ζω γραφ ί
στηκε στήν ά ρχή  στδ όμορφο προ- 
σω πάκι τής Ά ννούλας, άρχισε νά 
φ εύγει σ ιγά -σ ιγά . Κοίταξε στά μά
τια  τδν μεγάλο· της σύντροφο, έπ ε ι
τα  έβγαλε 2να χρυσό μενταγιδν 
άπδ  τδν λαιμό τη ς καί τού τδ έ 
δωσε, -

—  Τ ί ε ίνα ι αύτό ; ρώτησε π ερ ί
εργα  ό Ν τίκ.

( Ακολουθεί) γ ιδ ν ν η ς .  6 . ι ο α ν ν ι δ η ς

Ο ΣΚΑΣΙΑΡΧΗΣ
Ό  κακός μαθητής άποφάσισε νά 

κάνει σήμερα τδ σκασιάρχη. Είναι 
τόσο έλκυστική ή λιακάδα, τόσο φ ι
λόξενη ή  χλ ιαρή  έξοχή  ! Πόσοι χ α 
ρούμενοι κ ι’ άμέριμνοι σύντροφοι 
τδν περιμένουν |ίΙς  στδ ύπαίθριο 
π α ν η γ ύ ρ ι!

Π ετάει σέ μιά γω νιά  τά  μουν- 
τζούρικα  τετράδιά του καί τά ξε- 
φτισμένα βιβλία  του καί τρέχει στά 
χω ράφ ια .

— Έ λ α ,  καλή  μου πεταλουδίτσα, 
νά πα ίξουμε. Δέ θά σέ πληγώσω, 
ούτε πού θά σέ κλείσω σέ κανένα 
κουτί, θ ά  σέ κυνηγάω  μόνο κ α ί σύ 

. θά μοΰ φεύγεις. Τ ί σπουδαίο π α ι
χν ίδ ι πού θάναι 1

—  Δέν άδειάζω , δέν άδειάζω . Έ 
χω  νά κάνω  τόσες έπισκέψεις. Τά 
λουλούδια μέ προσμένουνε νά τούς' 
πάω  γύρη . Ε ίνα ι ή δουλειά 'μου αύ· 
τή . Ν ομ ίζεις πώ ς διασκεδάζω  ; Έ ,  
ό χ ι, κύριε, δουλεύω.

— Έ λ α  σύ βουερή μελισσούλα 
μου. “Ο χ ι δμως νά μέ τσ ιμπήσης ! 
θ ά  τρέξουμε μαζύ μέσ’ στά λουλού
δ ια  κ α ί θά παίξουμε κρυφτούλι.

— Έ χ ω  δουλειά, έχω  δουλειά !

Π ρέπει νά κάνω μ έλι. Περνάει ή  
καλοκαιρία  γοργά  κ α ί φτάνει τδ 
κρύο. Έ χ ω  νά γεμ ίσ ω  τ ίς  άποθή- 
κες μου ώς ά ι φ ω  !

— Ε σ ε ίς  δέν π ιστεύω  νά μοϋ χ α 
λάσετε τδ  χα τή ρ ι, π η δ η χτά  μου 
σ πουργιτάκια  ! Θ ά  πα ίξετε  μαζί 
μου δέν ε ίν ' έτσι ;

—  Τ ιρικό , Τ ιρ ικό  ! Δέν έχουμε 
καιρό. Γέμισε πλήθος σκουλικάκια  
τδ χω ρά φ ι, πρέπ ει νά τδ  καθαρί
σουμε καλά. Κ ι’ έπ ε ιτα , ε ίνα ι τόσο 
νόστιμος μ ε ζ έ ς ! . .

— Έ σ ύ  χελ ιδονάκ ι, δέ θάρθεις 
κοντά μου ; Έ λ α  νά σέ ρωτήσω 
πώ ς τά  πέρασες κ εΓ κ ά τω  στά ζεστά 
μέρη ; Έ κ ε ί  βέβαια δέ θ ά χ ε ι σχο-' 
λειά  βαρετά, ούτε β ιβλ ία  συχαμένα.

—  Β ίτ , β ίτ, μή  μέ σταματάς. “Ε 
χ ω  τόσα νά κάνω. Τ ή  φω λίτσα μου 
νά χτ ίσ ω , τ’ αύγουλάκια μου νά ζ ε 
στάνω, κ ι ’ έπε ιτα  τά  μικρά μου νά 
ταίσω . Β ίτ , β ίτ , δέν 2χω  καιρό !

Χ ολιασμένος πού δέ βρίσκει π α 
ρέα γυ ρ ίζε ι πίσω στδ σ π ίτ ι 0 τεμ 
πέλης.

— Έ ,  γέρο Μ πόμπη, θά π α ίξε ις  
έσύ μ α ζ ί μου; ύπναρά ;

—  Τ ί έγώ  ύπναράς ; “Ο λη τή  νύ
χτα  ξαγρυπνούσα, δσο έσύ Αναπαυό
σουν. Κ αί τώρα· θαρρείς ξεκουρά
ζομαι ; Έ χ ω  ταδτί μου στημένο κ ι ’ 
άς φαίνομαι σά νά κ ο ιμ άμ α ι. Ποιδς 
θά φυλάξει άμα τδ  ρίξω  στδ π α ι
χν ίδ ι ;

—  Τ ί, δλοι δουλεύουν κ α ί γώ  μο
ναχός ; δ χ ι. “Α ς πάω  σκολειό πούναι 
κα ί τάλλα π α ιδ ιά . Κ αλύτερα άνο
στη δουλειά μέ καλή παρέα , παρά 
ώ ραία  τεμ πελ ιά  μοναχός !

Κ ΙΤ ΪΑ  Μ ΑΛ ΙΚ Ο Υ ΤΗ - Κ Ο Ν ΣΤΑΝ ΤΑΚΟ Υ

Α ΙΣ Ω Π Ε ΙΟ Ι Μ Υ Θ Ο Ι
(Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Ο Ι)
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Κάποτε τ’ αγριογούρουνο 
τά δόντια του άκονοΟσε 
Κ αι τό γ ιατί ή κερά ’ήλεπού 
Διπλοτριπλορωιοϋσε.

—Καλοΰ - κακοΟ γώ τ’ άκονώ 
τά δόντια μου δω πέρα 
μή συναντήοω τόν όχτρό 
ξάφνου καμμιάν ήμέρα ! . .

■ ■
11

Α ΙΞ  ΚΑΙ Α ΙΠ Ο Λ Ο Σ

Εέκοψε ή γίδα κι* ό βοσκός 
γιά  μ ιά  στιγμή νευριάζει 1 
Κ αί μέ μ ιά  πέτρα, συμφορά ! 
τό κέρατο τής σπάζει -

•—’Α χ μήν τό είπεϊς τ’ άφεντικοΰ 
καί μέ χειροτονίσει.
— Κι* αν δέν τό είπω, τό κέρατο 
θ ά  τό βροντοφωνήσει. .

Δ ΙΟ Ν . Α. ΤΡΟΒΑΣ
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Ό  Ρ ι ρ ή ς  κ α ι  ή  Φ ι φ ή
2 5 Η Μ Α ΡΤ ΙΟ Υ  

Π ρώ τα γράφω  έγώ , ό Ριρής. 
’Α γα πη το ί μου φ ίλ ο ι, τ ί  κάνετε;

Σήμερα θά σάς γράψουμε κ ι ’ οί 
δυό μ α ς γ ιά  νά σάς πούμε πώ ς πε- 
ράσαμε τήν 25η  Μ αρτίου. ΙΙρώτα 
θά σάς γράψ ω  έγώ  ό Ρ ιρ ή ς  δ χ ι μόνο 
γ ια τ ί  ε ίμ α ι άγόρι, μά  γ ια τ ί είμαι 
δ μεγαλύτερος, κ ι’ άν μένει τόπος 
θά σάς γράψ ει κ ι* 'ή  Φ ιφ ή .

Λ οιπόν ά πδ  μέρες έτοιμαζόμα- 
στέ γ ιά  τήν έθνίκή μας γ ιο ρ τή  κ ι’ 
έγώ  μάλιστα ε ίχ α  μάθει κ ι’ Ινα  ώ· 
ραίο πο ίημ α  γ ιά  νά τδ ά πα γγε ίλω  
στδν πανηγυρισμό πού θά έκανε τό 
σχολείο  μας, άλλά τήν  παραμονή 
άκριβώ ς άλλαξα Ινα  δόντι κ ι ’ έτσι 
θά ψ εύδιζα  κ α ί ό δάσκαλος έβαλε 
τδν Φ ακή  ϊά  τδ  μάθει κ α ί νά τδ 
π ε ί  αύτός.

*Η μ α μ ά 'γ ιά  νά μ έ παρηγορήσει 
μέ πή ρε μ α ζ ί της στή γιορτή  τού 
σχολείου τή ς Φ ιφ ή ς. Ή τ α ν  πολύ 
ώραία  στολισμένο, μά  τ ίς  περισσό
τερες γλάστρες τής ε ίχ ε  πάρει ή 
Φ ιφ ή  άπδ τδ δικό μας σ π ίτ ι, κα ί δ- 
ταν μ πήκαμ ε στδ σ χολείο  τά  κο
ρίτσ ια  έκαναν τ ιμ η τ ικ ή  φρουρά γ ιά  
μ ά ς άπδ  τδ  Ινα μέρος κι* ά πδ  τ ’ 
άλλο κ α ί ή  κυρία  διευθύντρια μάς 
έβαλε νά καθήσουμε σέ μ ιά  π ερ ί
φ ημη  θέση κοντά στδ παράθυρο, 
πού βλέπει στήν πλα τεία  κα ί είναι 
κ α ί ή στάση τού λεωφορείου Ικε ΐ 
κ ι ’ δλο έ χ ε ις  κ ά τι νά κο ιτάζεις .

Έ τ σ ι  δέν κατάλαβα πώ ς ε ίχ ε  
ά ρ χ ίσ ιι ή  τελετή , κ ι ’ ή  μαμά μέ 
σκούντησε νά  σηκωθώ, γ ια τ ί έψελναν 
τδ  «Τ ή  Ύ π ε ρ μ ά χ ιρ .  "Γστερα άνέ- 
βηκε στήν έδρα ένας γέρος κύριος 
μέ φαλάκρα, μεγαλύτερη άκόμη κ ι’ 
ά π δ  τού δασκάλου μας τού κυρίου 
Φ α λ τ ιά δ η  κι* έβγαλε έναν πολύ 
ώραΐο λόγο, πού κράτησε ώσπου νά 
πά ει Ινα  μυρμήγκι άπδ  τή  μ ιάν ά 

κρη  τού παραθύρου στήν ά λλη , μ’ 
δλο πού έγώ  τού έβαζα κάθε τόσο 
μπροστά του διάφορα χα ρτά κ ια  γ ιά  
δδοφράγματα.

“Γστερα άνέδηκαν τά  κορίτσια  
κ ι’ άρχισαν ν ’ άπαγγέλουν τά  π ο ι-  
ηματά τους, μά δέν τά έλεγαν καλά 
γ ια τ ί τά  κορίτσια  δέν ε ίνα ι γ ιά  τ έ 
το ια  πράγματα .

Ή  Φ ιφ ή  ε ίπ ε  τό : « “Α νοιξε , 
μάνα μας γλνχειά , τήν αφ&αρτη 
άγχαλιά σου !» κ α ί μ ιά  .κ υ ρ ία  δ ί 
πλα μας ψιθύρισε : «Τδ λέει γ ιά  τά  
Δωδεκάνησα!» κ ι ’ ή  μαμά έβαλε 
τά κλάματα κ ι’ έγώ  τή  σκούντησα, 
γ ια τ ί ήταν κόσμος γύρω  μας κα ί 
θά γινόμαστε ρ εζ ίλ ι. Κ ι’ ύστερα φύ
γαμε κ ι’ οί τρείς μας, κι* ή Φ ιφ ή  
καμάρωνε, σ άννά  ε ίχ ε  κάνει κανένα 
σπουδαίο πράμα πού ε ίπ ε  Ινα  π ο ί
ημα , κ α ί ή  μαμά μάς π ή γε  κ α ί μάς 
τράταρε ά πδ  Ινα γλυκό, μά  έγώ  
πήρα τδ μεγαλύτερο.

Κ αί τήν άλλη μέ®α έγ ινε ή  πα· 
,ρέλαση τών προσκόπων κ α ί ή  δική  
μας όμάδα ήταν καλύτερη ά π ’ δλες. 
Αύτδ δέν τδ λέω έγώ , μού τδ ε ίπ ε  
καί δ Κ ολιτσίδας, πού ό πατέρας 
του έχ ε ι Ιναν συγγενή  στδ Υ π ο υ ρ 
γε ίο  Συγκοινωνίας κ α ί τδν άφησε 
yá μπή  κ α ί νά μάς δή  ά πδ  τήν  τα 
ράτσα. Κ αί δταν περνούσαμε μ προ
στά άπδ τούς έπισήμους έβάλαμε τά 
δυνατά μας, κ ι ’ ε ίδα  πού ένας στρα
τηγός, μέ πλάκα τά  παράσημα , γ ύ ρ ι
σε κα ί ε ίπ ε  κ ά τ ι— καλό βέβαια  γ ιά  
μάς— στδ ναύαρχο πού στεκόταν 
δ ίπ λα  του.

Κ αί τώρα ήθελα νά  σάς γράψω  
κ ι’ άλλα, μά ή Φ ιφ ή  δλο μέ σ π ρ ώ χ
νει γ ιά  νά γράψει κι* αδτή.

Φ ιφή. Ή  σειρά μου, άν ά φ η σ ε ' 
τ ίποτα  καί γ ιά  μένα δ Ρ ιρ ή ς . Γ ια τί 
ε ίχ α  τόσα ώραία πρά γμ α τα  νά σάς 
γράψω γ ιά  τή  γιορτή  τού σχολείου 
μας, άλλά οάς τά  ε ίπ ε  δλα έκεϊνος. 
Δέν σάς ε ίπ ε  δμως δτι δ κύριος γυ 
μνασιάρχης μ έ φ ίλησε στά μαλλιά  
κ α ί μοϋ ε ίπ ε  «Ε ύγε , κόρη μου, 
πολύ ώ ραία  ά π ή γγε ιλ ες» . Κ α ί δέν 
σάς ε ίπ ε  άκόμη πώ ς φορούσαμε ά 
σπρα φορέματα μέ μεγάλες κορδέλ- 
λες, ούτε πώ ς ε ίχ ε  έρθει στδ σ χο 
λείο ή  κουνιάδα τού ύφυπουργοΟ 
τή ς Ε μ π ο ρ ικ ή ς  Ν αυτιλίας, πού ή 
κόρη της είνα ι συμμαθήτριά  μου.

Έ τ σ ι  λοιπόν κι* έγώ  θά σάς 
γράψω γ ιά  τήν  τελετή  τής; 25ης 
Μαρτίου. Ό  Ρ ιρ ή ς μ άςξύπνησ ε άπδ 
τ ίς  Ιξ  γ ια τ ί ήθελε ν’ Ιτο ιμ ασ θή  γ ιά  
τούς προσκόπους κ α ί πότε δέν έβρι
σκε τ ίς  κάλτσες του, πότε ε ίχ ε  χ ά 
σει τδ  κοντάρι του κ α ί στδ τέλος έ 
φυγε νηστικός κ α ί ή  μαμά τοΟ φώ-

νάζε π ώ ς θά λιποθυμήση. Κ ι’ ύστε
ρα έτο ιμασΐήκαμε κ α ί με ίς , μά  τά 
τράμ  ήταν γεμάτα  κ α ί κατεβήκαμε 
π ε ζ ή  κι* οί δρόμοι ήταν κ ιόλας κ λει
σμένοι, μά έγώ  κατάφερα νά τρυ
πώσω κάτω  ά πδ  τά πόδ ια  ένδς πολύ 
ψηλού κυρίου κ ι’ έτσι βρέθηκα στήν 
πρώ τη  σειρά. Κ αί ή  μαμά μέ ε ίχ ε  
χά σ ε ι κι* έκανε τέτοια  φασαρία, 
πού τήν  άφησαν κι* αύτή νά  περά
σει γ ιά  νά έρθει κοντά μου. Ε ίδα 
λοιπόν πολύ ώραία καί τδν Βασι
λ ιά  κ α ί τούς έπισήμους κ α ί δλους 
κ α ί κάθε τόσο φώναζα «ζήτω » καί 
παρακινιόντουσαν κ ι’ οί άλλοι άπδ 
μένα καί φώναζαν κι* έκεϊνο ι « ζ ή 
τω ». Μετά ε ίχ α  άρχίσει νά κουρά- 
ζουμαι λ ιγ ά κ ι,  μά τότε άρχισ ε ή 
παρέλαση τού στρατού κ α ί ξέχασα 
τήν  κούραοή μου. Π ιδ  ώ ρα ία  ήταν 
τά  εύζω νάκια μας, άλλά κ α ί τά  
ναυτάκια  μας τά  χειροκρότησα καί 
δλο τδ στρατό μας. Κ ι’ δταν πέρα
σαν οί πρόσκοποι κ ο ιτά ζομ ε κ α ί ή  
μαμά  κ α ί έγώ  νά ξεχωρίσουμε τόν 
Ρ ιρ ή  καί τή ν . ώρα πού περνούσε 
Ινας κύριος ε ίπ ε  δ ίπ λα  μ α ς :  «Α ύτή 
είνα ι ή  έλ π ίς  τής αδριον». Κ α ί ή  
μαμά  έβαλε τά  κλάμματα  κι* έγώ  
τή  σκούντησα, γ ια τ ί ήταν κόσμος 
γύρω  μας κ α ί θά γινόμαστε ρ ιζ ίλ ι.

Κ ι' ύστερα γυρίσαμε στδ σ π ίτ ι 
κι° ε ίχ α μ ε  ψ άρι πλακ ί στδ φούρνο,, 
μά δ φούρναρης τ’ άφησε κ α ί κάηκε 
γ ια τ ί  βγήκε νά- ίδ ι ΐ  τδ στρατό πού 
περνούσε, μά ό μ π α μ π ά ς ε ί π ε : 
«Δέν π ε ιρ ά ζε ι, κ α ί τού χρδνου !»

Γ ειά  σας, παιδιά,
Ρ ΙΡ Η Σ , Φ ΙΦ Η

Θ Ω Μ Α Σ  Ο Ζ Μ Π Ε Ν  Ν 1 Ε Β Ι»  < ι8 < * - 1 8 4 5 )

Η  Π Α Τ Ρ ΙΔ Α  Μ Ο Υ
Ε ίνα ι μ ιά  πλούσια σπάνια χώρα 
μ ιά  χώρα ώραία καί δροσερή 
μ ιά  αγαπημένη, όμορφη χώρα 
Ή  πατρίδα μ ο υ !

Δέν είναι άλλου πιό άνδρείοι. Ο ί
(γυναίκες

* ε ϊ πέρα, άδίσταχιη έχουνε καρδιά. 
’Ελεύθερα γ ι’ αύιήν πεθαίνω  
καί λέω τή μοίρα μου θ εϊχ ιά .

Μιά κρύα, δέν είναι, άτονη χώρα 
δχ ι, μ ιά  χώρα είναι γενναία, ζέστη 
κ ι’ αληθινή  κ ι’ αρχαία χώρα 
Ή  πατρ ίδα  μου!

* (ί ι είναι μιά χώρα ώραία καί δροσερή 
μι’ άληθινή  κ ι’ άρχαία χώρα.
Ν αί, είναι μιά σπάνια όμορφη χώρα 
Ή  πατρ ίδα  μ ο υ !

*  · Μ Ε Λ ΙΣ ΪΑ Ν β Η
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(Ε ίνα ι βράδυ. Σέ μ ιά  Ικκλησία 
τοϋ Μω jid  td  σκλαβωμένα Ε λ 
ληνόπουλα Ιχουν έρΟ«ϊ γιά  νά ά- 
χούσοον td  μαθήματα πού δίνει 
ϊνα ς Ιμπνευσμένυς καλόγερος, ό 
Σαμουήλ).

Σαμουήλ . Ε λ ά τ ε ,  π α ιδ ιά  μου . 
“Α ς προσευχηθούμε στο θ ε ό .

Σ α μ . Κ ύριε τω ν  δυνάμ εω ν . . . 
* 0  χορός τών παιδιών. Κ ύριε 

τω ν  Δ υνάμεω ν . . .
Σ α μ ,  Μ ε θ ’ ή  υιών γενοΰ  . . . 
Χ ορός παιδ. Μ ε θ ' ήμώ ν γ ε ν ο δ .. . 
*Ολοι μαζί'. Ά λ λ ο ν  γά ρ  έχτός 

σού β ο η θ ό ν  Ιν  θλίψ εσι ού* Ιχομεν. 
Κ ύρ·ε τώ ν Δυνάμεω ν έλέησον ή μάς.

Σ α μ .  “Ε χετε  υπομ ονή  κ α ι  π ι 
στεύετε . . .  ‘Η  Ε λ λ ά δ α  σύντομα 
θ '  Α ναστηθή Από σά; . . . Έ σ ε ΐς  
θ ά  τήν  Ιλευθερώ σετε. Λ έγε, Φ ώ το, 
τό  τρα γού δ ι τού Ρηγο·«I

Φ ώ το ζ . Ώ (  πότε παλϊηχάρια νά
[ζουμ» ατά οτίι-ά 

μονάχοι ηαν λιοντάρια etie βάχεε, ατά
|βουνά ;

Σπηλιές νά χατοιχοΒμτν, νά βλίαωμεν
\χΧα$ιά,

να φεύγωμε &π’ τον κόσμο, γιά τήν
)πικρή σκλαβιά ; 

Ν ά χάνοιμβν αδέλφια, Παιρίδα καί yoveTf, 
τον! φίλους, τα  παιδιά μας Χΐ" δλους

[τούς ανγγενεΤς ; 
Καλύτερα μιας ώρας ελεύθερη ζωή 
παρά σαράντα χρόνια σκλαβιά καί φυλακή.

Χορός πα ιδ. (μ ε  έμφανση επ α 
ναλαμβάνει τούς όύο τελευταίους 
σιίχονς).
Καλύτερα μιδς ώρας ελεύθερη ζωή 
παρά ομραντα χρόνια σκλαβιά καί φυλακή. 
(Α κ ο ύ γο ν τα ι χτυπήματα στήν πόρτα) 

Σ α μ .  Σ ω π ί τ ε ! Κ τυποΰν ! 
Ά ο η μ ά κ η ς  (μέ κάποιο φόβο). 

Π ο ιό ς  ν δ ν α ι ;
Σ α μ .  Κ ρύψ τε γλήγορα τά  χα ρτ ιά  

σας κάτω  Από τ ις  ψ ά θ ες !  . . (Ξα· 
νακούγονται έντονώτερα τά χτυπ ή 
μ α τα  οτήν πόρτα).

Ά σ η μ .  (τρομαγμένα¡. “Α ν  ε ίν α ι 
6  Γ ιουσ ούφ  χα θή κ α μ ε!

Σ α μ .  Μ ή φοβόσαστε δ π ο ιο ς  κ ι’ 
δ ν  ε ίνα ι. . . νά  π ή τε  πώ ς σας μά
θ α ιν α  νά  ψέλνετε. Θά πάω  ν’ &■ 
νο ίξω  !

Φ ω τ. Ν α ί. π α π ο ύ λ η ! . . (πρός τ ’ 
άλλα πα ιδιά ). Τ ί  κάντε’ έ τ σ ι ; ! Δεν 
ν τρ επ ό σ α σ τε;

Σ α μ .  Έ λ α  μέσα Δ ημ ήτρη  ! 
(Μ πα ίνει μέσα 6 Δ ημήιρης; δ  ά 
γω γιάτης).

Δ ημήτρης. Τρελλάθηχες, ορέ κα
λόγερε 1 Σ κολειά  κ α ι ψ α λτή ρ ια  κά
νεις  στά π α ιδ ιά  μέρες πού χο ρ ο π η 
δάει δ εξ’ α π ’ εδώ ; !

Σ α μ .  Π ώ ς  μιλάς έτσι, εύλογημέ 
νε 1 Ε ίσ α ι σ !  έκκλησιά 1

Δ ημ. Ό ρ έ ,  ο! άπ ιστο ι γινήκανε 
λυσσασμένοι λύκοι. Χ ω ρίς α ιτ ία  
σοΰ φυτεύουνε τήν  μπάλα . Ά ν  
σάς π ιάσουν τέτοια ώ ρα ; ! .  . (πρός 
τά πα ιδιά ). Ά ν τ ίτ ε  ! Π ηγα ίνετε 
σ π ίτ ια  σ α ς ! .  . (Τά πα ιδιά τρομαγ- 
μένα  κάνουν νά  φύγουν).

Σ αμ . (ύυμω μένα). Γ ια τ ί μου 
τρομάζεις τά  π α ιδ ιά  ; Π ές μ ο υ τ ί 
τ ρ έ χ ε ι ;

Ά σ η μ .  Τ ί  γένηκε, μ πά ρμ πα  ;
Σ α μ . Τ ίποτε  δέν θ ά  γένηκε. Ό  

Δ η μ ή τρη ς μονάχα ε ίνα ι κουτός κα ι 
φ ω νακλάς.

Δ ημ. (πειραγμένος). Έ γ ώ  ε ίμ ’ 
κουτός, χαντακω μέν ; ! Έ γ ώ  έχω 
μ ά τ ια  κ α ι μπρος καί π ίσω  καί στά 
π ό δ ια  κ α ι σ τ ίς  φ τέρνες κ α ί  σ τις 
πλάτες, δρέ ! Ό  Μ ω ρίας ε ίνα ι σ ιό  
π οδά ρ ι, καλόγερε ! Α δτό γένηκε ! 
Ο ί φυλακές στήν Τ ριπολ ιτσά  γε μ ί
σανε από Χ ριστιανούς. Ό  Σελήχα- 
γα ς— λέει— θ ά  βάνει χέρι σ’ δλους 
τούς προεστούς χ ιά  τούς Δ εσποτά
δες. Φ ω τιά  καί μαχα ίρ ι μ ά ς  π ερ ι
μένει ! Α υτό  γένηκε !

Σ α μ .  Δέν ε ίνα ι ή  πρώ τη  φορά , 
Δ ημήτρη , πού ό τύραννος χω ρ ίς  α ι
τ ία . . .

Δημ. ('δ ιακόπτει). “ Εχει α ίτ ία , 
δρέ Σ α μ ουή λ , έχ ε ι!  . . Μ ουρλαθή-,, 
καμε πέρα γ ια  πέρα  ο ί ρ α γ ιά δ ε ς ! . .  
Κ α ί  σείς π ο ύ  φοράτε ράσα είσαστε 
ν τ ίπ  γ ιά  ν τ ίπ  γ ιά  δέσιμο. Ξ αίρεις 
πώ ς ο ί Σ π η λ ιω τόπ ουλο ι στούς μ ύ 
λους τή ς Δ ημητσάνας φ τιάγνανε 
μ π α ρ ο ύτι ; Μ παρούτι ! Κ αταλαβαί- 

1 νετε ;
Σ α μ . Έ ,  λο ιπόν  ;
Δ η μ .' Λ ο ιπόν  σοΰ λέει I Σ α ν  νά  

λέει Κ ύ ρ ι’ έλέησον ! . .
Σ α μ . Αυτό ήρθες νά  μοδ π ε ις  ; 
Δ ημ. “Ο χ ι. Γ ιά  δουλειά ή ρθα . 

Μ ά  Ιχω  κ ι’ άλλα ν ά  σοΰ π ώ . Ξαί-

ρβις π ώ ς πιάσανβ ρ α γ ιά δες Α γω γιά 
τες νά  κουβαλάνε σέ σ α χχ ιά  μ" 4* 
λεύρι, δπλα  κ α ι βόλια  ; Χ μ  ; ! . . 
Ο ί  δ ρ ό μ ο ι κ α ί  τ ά  μ ο ν ο π ά τ ια  π λ η μ 
μυρίσανε ά π δ  αρματω μένα  Ασκέ
ρ ια  ; Π ές τέσσερις φ ορές σήμερα 
μ έ σταματήσανε στο βουνό κ α ί με 
ψάχνανε μέ χατζάρες καί μ π ισ τό 
λια . Διώξε, δρέ, μηυρλοκαλόγερε, τά  
π α ιδ ιά  νά  π ά ν  σ π ίτ ια  τους. Έ γ ώ  
θ ά  σού δώσω μ ιά  γ ρ α φ ή  κ α ί θ ά  
φ ύ γω .

Σ αμ \ Π ο ιό ς  στήν έδω σε ;
Δ ημ. Ό  'Ιερ ό θ εο ς . . . Ε ρ χ ό τ α ν ε  

κατά  δω  από τή Λ αύρα καβάλλα. 
Μ ά  σ αν μ ’ Αντάμωσε στό δ ιά σ ε
λο μοΰπε νά  στή φ έρω  εγώ  γ ια τ ί 
αύτός π ή α ινε  σ ’ Αλλο χω ρ ιό . Δεν 
ξέρω τ ί  σοΰ γρ ά φ ε ι κ ι’ δ ν  μ α γ ε ι
ρεύεις τ ίπ ο τα  κ ι’ έσύ μέ τούς άλ
λους. Έ γ ώ ,  μ ιά  φ ορά , στήν έφ ερα.

2 α /1. Δώσε μου τό γράμμα .
Δ ημ . Στάσου νά  βγά νω  τό τσα

ρούχι μου.
# Σ αμ . Σ το  τσαρούχι σου τδχεις ;

Δ ημ. Σ τ ό  ντουλάπι το ύ  τσαρου
χ ιο ύ  μου ! . . Κ ο ίτα  δώ . τί γ ίν ε τ α ι ! 
Δ ιπλό  πετσ ί κ α ί σκαμμένη ή  σόλα. 
Ά μ ’ ε ίμ α ι πονηρός Ιγ ώ , καλόγερε, 
σάν τήν Αλεπού! . Τ (7 α  π α ιδ ιά  γε 
λούν). Σ ά ν  μοΰπε δ  Ι ε ρ ό θ ε ο ς ;  
«Δ ημήτρη , κοίταξε μή στήν π ιά 
σουν τή  γρ α φ ή , γ ια τ ί  ε ίσ α ι χα μ έ
νος. Ά ν ,σ έ  σταματήσουν φ ά τή ν !!*  
κατάλαβα πώ ς κάτι λάκκο Ιχει ή  
φ ά β α  κ ι’ Ανοιξα τό ντουλάπι τού 
τσ αρουχιού  μου καί τή ν  έκρυψα 
μέσα. Π ά ρ τ η ν !  . .

(Μ ικ ρ ή  σιγή)
Σ α μ .  ’Ε σ ύ  Φ ώ το  κ α ί Κ ίτσ ο , πού- 

σαστε ο ί μεγαλείτεροι, νά  μείνετε.
I Σ ά ς  θέλω  . . .  Ο ί άλλοι πη γα ίνε 

τε . . . δχι δλοι μ α ζ ε μ έ ν ο ι! Δυο 
δυό  καί τρεχάλα σ π ίτ ια  σας. (Φεύ 
γοτ'ν τά  π α ιδ ιά ).

”Ενα πα ιδί. Κ α λ η νύ χτα ,1 π α 
πούλη.

Σ α μ . Σ τή ν  εδχή τού Θ εού ! . . 
’Ά λλο  π α ιδ ί. Κ αληνύχτα ! . .
Σ α μ . Ό  θ ε ό ς  μ α ζ ί σας 5 Π ή γα ι

νε κα ί σύ, π α ιδ ί μου, Ά σ η μ ά κ η .
Ά σ η μ . “Ο χ ι ,  πα πούλη . θ ά  μ ε ί

νω . Π ερ ιμ ένω  νά ρ θε ι δ ξάδερφός 
μου, δ Γ ιά ννος, νά  μέ π ά ρ η .-  

Σ α μ . Δεν θ ά ρ θ η  δ  Γ ιά ννο ς  Α
πόψε.

Ά σ η μ .  (μέ φόβο}. Γ ι α τ ί ;  Τ ον 
σφάξανε ;

Σ α μ . “Ο χι, μή  φ οβ άσ α ι.
Ά σ η μ .  Φ οβ ά μ α ι, παπούλη . . .

Ο ί ά π ισ το ι μάς κυνηγάνε Από τότε 
π ο ύ  βγήκε δ  πατέρας μ έ  τ ’ Αλλα 
παλληχάρια  στό βουνό . . . Τ ό ν  π ιδ  
μεγάλο Αδερφό μου τόν σκοτώσανε.
Τ ό  θ ε ιό  μου τόν Θ ανάση  τόν Ιχου-
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- ν ε  στή φυλακή. Έ γ ώ  κι’ δ  Γ ιά ννος 
έχομ ε μείνει, κ α ί  ή  γ ρ ιά  μ ά ννα  μ έ 
δυό  μου Αδ ε ρ φέ ς . . .  Ό  π α τέρα ; 
μ π ο ρ ε ί κ ι’ αύτός νά να ι χαμένος.

Σ α μ . (με συγκίνηση). Θ άρρος, 
π α ιδ ί  μου 1 . . . *0  πατέρας σου 
μ π ο ρ ε ί νά  ζή.

’Α σ η μ . Π απούλη  ! . .
Σ α μ .  Κ α ί πλησ ιάζει ή  ώ ρα  πού 

θ ά  διώ ξουμε δλοι μαζί τόν τύραννο 1 
"Ασημ, (μέ κλάματα). Π απούλη, 

ό  πα τέρα ς θ ά  ε ίν α ι ζω ντα νός ;
Σ α μ . Μ πορεί, ν ια ιδ ί μου . . . 

Κ ανένας δέν μάς έχει π ε ι π ώ ς τόν 
σκοτώσανε. Σ ώ π α  ! Κ ι’ ακούσιε 
με ! . . ’Α πόψ ε ή φ ω νή  τής π α τρ ί
δας μάς καλεϊ. Ή  καρδιά  μας πρέ 
π ε ι νδ να ι σ ίδερο !

Δ ημ. Έ ! Έ γ ώ  φ εύγω  !
Σαμ-  θ ά  μείνεις Ιδ ώ , Δ ημήτρη. 

Σ έ  θέλω  !
Δ ημ. Τ ί  λές δρέ καλόγερε ! Έ γ ώ  

ε ίμ α ι ξεβ ιδ ω μ ένο ς! Τά π ά κ ια  μ’ I- 
πέσιινε ! Ή  σπλήνα μ’ ! Τ ό  σκώ 
τ ι  μ’ ! Έ χ ω  κ ρ υ ά δ ες! Θ ά  πάω 
σ π ίτ ι μου νά  γείρω .

Σ αμ . (έντονα) ΘΑ. μείνεις ε ίπ α , 
Δ η μ ή τρη  ·’

Δ ημ . Κ ανένας δέν. μέ χρατάει. 
Φ εύγω  ! . .

Φ ώ τ. (Σ τέκει μπροστά  τον). Σ τά  
σου, Αφού σού μιλάει δ παπούλης!

Κ ώ σι. (έντονα). Δέν θ ά  πάς που 
θ ε ν ά  ί

Δ η μ . Ό ρ έ ,  συμφ ορά  πού  μέ 
βρήκε ! . . Καλόγερε ! . .

Σ α μ .  "Α σ τό ν , Φ ώ ιο  χα) σύ, 
Γ ιά ν ν η  ! (Σ τδν  Δημήτρη). Δέν θ ά  
φ ύ γε ις  Δ ημ ή τρη . Α ύρ ιο  μ εθαύριο  
χ ά τ ι  μεγάλο γ ίν ετα ι, σάγ τήν Δευ
τέρα Π α ρ ο υ σ ία , κ α ί πρέπ ει νά  μάς 
βρή  δλους έτοιμους . . .

Φ ώτ. Π α πούλη  1 . .
Σ α μ . (Μ έ έξαρση πού δλο μ εγα 

λώνει). θ ’ Ανοίξουν τά  ουράνια  . . . 
Σ ά λ π ιγ γ ε ς  θ ά  ήχήσουν . . . ψυχές 
μαρτύρω ν θ ά  κατέβουνε στή γή .

Δ ημ. (Μ έ  θρησκευτικό δέος). 
Κ αλόγερε ! . .

Σ α μ .  Π α ιδ ιά  μου ! . . Τ ’ αδέλ
φ ια  σας πού  Αλλάξανε μέ τή  β ία  
τήν  π ίσ τη  τους . . . Ο ί πατέρες σας, 
ο ί  μ άννες σ ας π ο ύ  τ ίς  έσφαίρ δ  
τύραννος γυρεύουν εκδίκηση. Ή  I- 
πανάσταση σηκώ νεται α ύ ρ ιο ! . . 

Φ ώ τ. Ή  Ιπα νά σ τα σ η  1 . .
Κώ οτ. Π απούλη  ! . .

-  Δ η μ  (μέ συγκίνηση). Ό ρ έ  Κ α 
λόγερε !

Σ α μ . Ή  γ ρ α φ ή  πού μούφερες 
φύτό λέει Δ ημ ήτρη  !

Δημ. (μ έ  κλάμματα). Ό ρ έ  τό έ 
λεγα , δ  καταραμένος ! .  . Σ υχώ ρ α  
με, Κ αλόγερε ! . . *9

Σ αμ . Ά ς  Αρκισθούμβ στό Χ ρ ι
στό. Λ ευτεριά ή  θά να τος.

Ό λ ο ι  μ α ζ ί,  Λ ευτεριά  ή  θ ά ν α 
τος ! . .

Δ η μ  Ν ά  σ κ ο τω θώ  ! Ν ά  σκοτω
θ ώ  Ιγώ  π ρ ώ το ς! ( ’κλαίει)

Σ α μ .  Τ όξερα  π ώ ς  ε ίσ α ι π α τρ ιώ 
της. Μ ά είσ α ι κ α ί χαζός.

Δ ημ . Ό χ ι  χα ζός. Α λ ε π ο ύ  ε ί 
μα ι ! Ά μ α  ε ίν α ι νά  ξεσηκω θούμε 
δλοι, εμένα π ρ ώ τα  δ ς  μ έ  φ άει τό 
βόλι. Ά λ λ ’ ά μ α  ε ίν α ι νά  πληρώ 
σουν λ ίγο ι τ ις  παλαβω μάρες τω ν 
Αλλονών, τό θέλω  τό κ εφ α λά κ ι μου, 
δρέ Καλόγερε, τό θ έλ ω  ί  )

Σ αμ . “Α ς μή  χάνουμε κ α ιρ ό ! Ό  
Ιε ρ ό θ ε ο ς  μοΰ γρ ά φ ε ι νά  ε ιδ ο π ο ιή 
σουμε τά  γε ιτο ν ικ ά  χω ρ ιά  ν ά  κατέ· 
βουν αύριο  στή Λ α ύ ρα  (Σ τέν  Φ ώ  
τον). ’Ε σ ύ  Φ ώ το, π α ιδ ί  μου, νά 
φ ύγεις Αμέσως γ ιά τ ί ς  Μ ουριές.

Φ ώ τ. (ήρω ϊχά). Ν ά  φ ύ γω  π α 
πούλη !

Δημ. Έ γ ώ  θ ά  πάω  ! Τ ρέΙς ώ  
ρες δρόμο ε ίν ’ Απ’ έδώ  . . . Π ού  
θ ά  σ τείλει; τό π α ιδ ί  ;

Σ αμ . Έ σ ύ  Ι χ ε ι ;  Αλλη δουλειά. 
(Σ τό ν  Φ ώτο), θ ά  π ά ρ ε ι;  τ* Αρι 
στεοό μονοπάτι.

Φώτ. Ξ έοω , πα πούλη  .  . .  Θ ά  
φτάσω  στις Μ ουριές δ π ω ς  κ α ί νά- 
χε ι, θ ά  περάσ ω  μέσα Από ρουμ ά νια  
καί γκρεμούς, μά  θ ά  π ά ω  τό μή
νυ μ α  χ ω ρ ίς  ν ά  π έσ ω  σ τά  χέρ ια  ιώ ν  
Απίστων !

Σ αμ. Ν ά  σέ φ ιλ ή σ ω , π α ιδ ί  μου. 
Ό  Θεός νά  σ’ Ιχει υ π ό  τήν  σκέ
π η  του ; Π ή γ α ιν ε  ί Μ έ τή ν  εύχή 
μου !

Φ ώ τ. Γ ε ιά  σας, Κ ώ σ τα , Ά σ η 
μάκη·

Κ ωστ. Ό  θ ε ό ς  μ α ζ ί σου ί . . ( Ό  
Φώχος άποχαιρετάει τούς φίλους  
τον). Γ ε ιά  χα ρά , Δ η μ ή τρη .

¿ η μ , (συγκινημένος). Σ τό  καλό ί 
Φ ω τ. Ό λ ο ι  γ ιά  τή ν  π α τρ ίδ α  ! 

Λ ευτεριά  ή  θά να το ς  ! . .
(Φ εύγει. .Μικρή σ ιγή).
Σ α μ . Έ σ ύ ,  Κ ώ στα  μθυ.
Κωστ. Π ρόσταξε, παπούλη  !
Σ α μ .  Θ ά  κατέβεις στό χω ρ ιό  τού 

κάμπου . . .  Θ ά  πάς στό σ π ίτ ι τού 
Ά ν έ σ τη  κ α ί θ ά  το ύ  π ε ις .  ,  .  (Αλλά 
σταματά γ ια τί ακούγονται τουφ έκι- 
έ ς  χα } μα χρνα  δχλοβοή).

. Σ α μ . Ν τουφεκιές.
Ά σ η μ .  Ν τουφ εκ ιές, π α π ο ύ λ η  ! 

Ο ί άπ ιστο ι θ ά  σκοτώσανε τό 
Φ ώ το ! .  .

Κ ολο. (ήρω ϊχά). Κ Γ  δν τόν σ κ ο 
τώσανε θ ά  π ά μ ε Ιμ ε ΐς  ! . .

Δ ημ . (ήρω ϊχά). Ά μ *  βέβ α ια  θ ά  
πάω  I Κ αλόγερε, ά φ η σ ε μ* ν ά  φ ύ 
γω  μέ τά  π α ιδ ιά  ! Έ γ ώ  ε ίμ α ι Α
λεπού ! . ■ θ ά  τά  περάσω  Από τή

Η  AIABAASIS ΤΟΝ ΠΑΙάάΝ t i

ρ εμ α τ ιά  κ α ί μόλις πιάσουμ* τό ρ ι 
ζοβούνι δ ς  μάς π ιάσουν τά ,γουρου- 
ν ό μ ο υ τ ρ α !

(01 ντουφεκιές δσο πάνε κα ί δυ
ναμώνουν και ή δχλοβοή).

(Δ ιάφορες φωνές).
Μ ιά  φωνή ; Λ ευτεριά  !

| Ά λ λ η  φωνή : Κ ά τω  δ τύ ρ α ν ν ο ς! 
Ά λ λ η  φωνή : Ζ ή τω  ή Έ π α ν ά -  

σ τασ ις !
Σ α μ .  Δ ικ ο ί μας ε ίν α ι.
Δημ'. Έ λλ η νες, κα λόγερε!..
( Ή  δχλοβοή δυναμώ νει περισσό

τερο. 'Ακούγονται καί τραγούδια).
Ά σ η μ .  Σ έ  μάς έρχοντα ι, : π α 

πούλη ! . .
Σ αμ . (μέ μεγάλη συγκίνηση). Σ έ  

μ ά ς , π α ιδ ί μου 1 . .
Ή  φω νή τον Γιάννον (ξεχω ρίζει 

μέσα  στό  θόρυβο). Ά ν ο ιξ ε  Σ α μ ο υ ή λ !
Ά σ η μ . (μέ παραλήρημα χαράς).

■- Ό  Γ ιά ννο ς  ! . . ·
(Μ πα ίνει μέσα  σ  Γιάννος).

Γ ιάν . Ά σ η μ ά κ η  !
Ά σ η μ .  Γ ιάννο  μου !
Γ ιά ν . Καλόγερε  ή  λευτερ ιά  ρο 

δ ίζε ι 1 ’Α π ’ δλα τά βουνά , α χ ’ δλα 
τά  μονοπάτια  κατεβαίνουν Ασκέρια 
γ ιά  τή ν  Ά γ ι α  Λ αύρα ! Ό  τύραννος 
φ εύγει σ ιό  Αιαβά μ α ς !  Ά σ η ιιά χ η  
μου ξάδερφε. Α ύριο θ ’ Α ντααω θής 
στό μονασ τήρι κα ί .μ έ  τόν πατέρα  
σου.

Ά σ η μ . (μέ συγκίνηση). Ζ ε ι Ó π α 
τέρας μου ;

Γιάν. Κ απετάνιος ε ίν α ι, μ έ  τρα- 
κόαιους νοματέους ! Κ αλόγερε, βά·

. ρ α  τ ις  καμπάνες τή ς Ικκλησιάς 1 
* Η ρ θ ε  ή ώ ρα ν’ Α ναστηθή τό Γέν· 
ν ο ς ! Α ύτά  πού μάς έλεγες στό κρυ 
φ ό  σκολειό γ ίνοντα ι, ί ΐά λ ε  μ έ  χρό
νια μ έ  καιρούς πάλι δικά μ α ς  θΑ- 
ν α ι !

Δ ημ. Θ ά  τίςλαλήσ ω  Ι γ ώ ,  καλόγε
ρε ! Τ ρέχω  στό κ α μ πα να ρ ιό  1 . .

Σ α μ . (μ έ  κατάνυξη καί σ υγκ ινη 
σί). 2 ’ εύχαριστώ  θ ε έ  μου γ ια τ ί  
μ’ Αξίωσες νά ζήσω κ α ί νά  δ ώ  τήν 
Ανατολή τού ήλιου τής λ ευ τερ ιά ς! . .

4 Η Μ Η Τ Ρ - Η Σ  Μ Π Ο Γ Ρ Η !



ΤΟ ΜΑΓΙΚΟ ΦΥΛΑΧΤΟ
JiYSlSTOPHM A. ΥΠΟ Έ. N E S B 1 T

(Συνέχεια από tp  προηγούμενο)
—  Δέν γράφει κανένα δνομα εί· 

1«  στό τέλος δ Κύριλλο«.
— Α νο η σ ίες , ε ίπ ε  δ Ψ άμμεντ. 

Κι* αύτό τ ί  ε ίν α ι 4δβ  ·,
— *Ω ! αύτό ! ε ίπ ε  .δ  Κ ύριλλος. 

Δέ δ ιαβάζετα ι αδτό. Αύτό ε ίν α ι σά  
ζω γρα φ ιές άπό  πουλιά, φ ίδ ια , κ α ί 
τέτο ια . Ν ά τ ο :

W 3 )

—  θ ά  χά βω  τήν ύπομονή μου j 
μ α ζ ύ  σας ε ίπ ε  δ Ψ άμμεντ. "Αν δέν 
μ πορείτε νά  διαβάσετι σείς. δέν ξέ
ρ ετε  κανέναγ ποί* νά  μπορεί ; "Εναν 
π α π ά  ; π .χ .

—  Δέν ξέρουμε κανέναν π α π ά  πού 
νά  μ π ο ρ ε ί ε ίπ ε  ή  Ά νθέα . Ξέρουμε 
μδνο Ιν α  πού μ ιλά ε ι ‘Ελληνικά, Λα
τ ιν ικ ά  κ α ί .‘Εβραϊκά , κ Γ  αύτά  έδώ 
είνα ι έντελώς άλλη γλώσσα.

*0  Φ’άμμεντ χτύπησε τδ « ¿ 8 ι του 
μ έ  θυμό. --

—  θ ά θ ελ α  νά  μ ή  σάς γνώ ριζα  
ποτέ, ε ίπ ε  6  ψ ά μ μ εντ . Ε ίνα ι δυνα
τόν  νά  μ ή ν  δ π ά ρ χε ι Ινας μορφω μέ
νος άνθρω πος πού νά  μπορεί νά  
δ ιαβάσ ει αύτό πού  γράφει πά νω  στό 
φ υλαχτδ ;

— "Ε χο υ μ ε τόν «φτω χό σοφό» πού  
μένει ατό έπάνω  πάτωμα, ε ίπ ε  ή  

. ‘Α νθΙα . Μ πορεί νά ξέρει. " Ε χ ε ι  ένα 
σωρό ά γά λ μ α τ*  σ ιήν  κάμαρά του, 
κα ί μερικά  σιδερένια, πού τά  ε ίδα -, 
με ιιιά  μέρα πού έλειπε έξω.

‘Η  παραμάνα μάς λέει πώ ς δέν 
ξοδεύει τ ίπ ο τα  γ ιά  τόν έαυτό του- 
Τ ρώ ει σ άν καναρίνι, κ ι’ δλα τά  λ ε 
φ τ ά  το υ  τ ά  δ ίν ε ι σέ άγάλματα κ α ί 
β έ  β β λ ία .

— "Α ς δοκιμάσουμε, ε ίπ ε  δ ψ ά μ -  
μ εντ . “Ο μω ς. προσοχή. "Αν ξέρει 
κ α μ μ ιά  ί λ λ η  μ α γ ικ ή  λέξη π ιό  δ υ 
νατή  άπ* αδτή  πού γράφει πάνω  
βτό φ υλαχτό , τότε τό δικό σας φ υ 
λα χτό  θά είνα ι άχρηστο. ΙΙάρτε του 
πρώ τα  τό λόγο του, πώ ς θά φερθή 
τ ίμ ια  μ α ζύ  σας, κ Γ  ύστερα ζητήστε 
ίο υ  νά δ ιαβάσ ει, κ α ί νά σάς βοηθή- 
o t t .  'Ε γ ώ  δ έ  θάρθώ μαζύ σας άπά- 
νω. θ ά  ξαπλώ σω  λ ίγ ο  νά ξεκουρα
στώ  κ α ί ν ά  ήσυχάσω.

Τ ά  π α ιδ ιά  πλύθηκαν κ α ί χ τ ε ν ί
σ τη κα ν  —  αύτό ή τα ν  ίδέα  τή ς  Ά ν -  
θέα ς —  κ ι '  άνέβηκαν νά  χτυπήσουν 
τήν  πόρτα  τού «φτωχού σοφού» κ α ί 
νά « 0  ζητήσουν, πρώ τα τό λόγο 
του, κ Γ  ύστερα τή  βοήθειά του.

Κ ΕΦ Α Λ Α ΙΟ  III
Τ Ο  ΠΑΡΕΛΘΟΝ

‘Ο  σοφός ε ίχ ε  ξεχάσει όλδτελα τό 
φ α γη τδ  του, βραστό κρέας, κ Γ  αδτό 
ε ίχ ε  πα γώ σ ει, κ Γ  έμ οιαζε μέσα στό 
π ιά το  σάν |ν «  νησάκι σ τή  μέση  μ ι-  
ά ς άκ ίνη της λίμνης. Γ ια τ ί κ α ί τό 
π ά χο ς  ήταν όλόγυρα παγω μένο κΓ  
ε ίχ ε  άσπρίσει.

Τ ά  π α ιδ ιά  άφού χτύπησαν τήν 
πδρτα  τρε ις  φορές, κ α ί δέν πήραν 
κ α μ μ ιά  άπάντηση, γυρίσανε τό  πό
μολο κ α ί  μ π ή κ α ν  σ ιγά -σ ιγά  στό δω  
μ ά τ ι ο τού σοφού.

Σ τήν άκρη ένδς τραπεζιού γ ε μ ά 
του άπό  περ ίεργα  κομμένες πέτρες 
κ α ί π α λ ιά  βιβλία είδανε τό Ααγω- 
μένο φ α γη τό  νά  περιμένει άδικα  τήν 
π ροσοχή  τού σοφού.

'Ο λόγυρα σχούς το ίχους έβλεπες 
γυά λ ινες βιτρίνες μ έ  διάφορα «ράμ
ματα- Ή  βιτρίνες μοιάζανε σάν αύ 
τές πού Ιχουγ  ο ί χρυσοχόοι.

Ό  Φτωχός σοφός καθόταν μπρο
στά σ” Ινα  τραπέζι, άντίκρυ σιό π α 
ράθυρο καί κοίταζε προσεχτικά κάτι 
πού  τ ό  κρατούσε μ ΐ  μχά μικρή 
λαβίδα.

Στό  ένα  το υ  μ ά τ ι ε ίχ ε  βάλει ένα 
φακό, κι* αδτό θύμισε στά π α ιδ ιά  
τούς ώρολογοποιούς, ή  τά σαλιγκα- 
ρένια  μάτια  τού Ψ άμμεντ.

Ό  άνθρωπος άδτός ήταν ψηλός 
κ Γ  άδόνατος, κ α ί τά  μ α κ ρ ιά  του 
π ό δ ια  βγα ίνανε ά π ό  τήν άλλη μ ε
ρ ιά  τού τραπεζιού.

Δέν ε ίχ ε  άκούσει τήν  πδρτα  ν* ά - 
νο ίγε ι, κα ί »ά π α ιδ ιά  δέν τολμού
σαν νά’ τού μιλήσουν.

Τέλος ό Ρ όμπερτ παίρνοντας θάρ
ρος έκλεισε τήν  πόρτα κ α ί τά π α ι
δ ιά  όπισθοχωρήσανε τρομαγμένα 
γ ιατί,· σ τή  μέση  τού το ίχου  πού 
κρυβόταν ά π ό  τ ή  μ ισ άνο ιχτη  π ό ρ 
τα , ή τα νε δρθ ια , στημένη μ ιά  μού
μ ια  μ εγά λ η — πολύ μ εγά λ η — πολύ
χρω μη , κόκκινη , πράσινη, κ ίτρ ινη  
Καί μαύρη, πού φαινόταν οά  νά 
κ ο ίτα ζε  θυμωμένα τά  πα ιδ ιά .

Ξέρετε τ ί  ε ίνα ι ή  μούμια ; "Αν 
δ χ ι ,τ δ τ ε ν ά  π ά τε  στό "Α ρχαιολογικό 
Μουσείο κ α ί νά δή τε  πολλές άπό  
αύτές. Έ ν  πάσ η  περ ιπτώ σει, γ ιά  νά 
πάρετε μ ιά  ίδέα , σάς λέω  π ώ ς ή  
μούμια δέν ε ίνα ι κάτι πού συναντάει 
κανείς εύκολα μέσα σ* ένα σ π ίτ ι σέ 
κεντρικό δρόμο, ·8πω ς ή. Φ ίτσ ρ ο ύ - 
Σ τρήτ, ή  δπουδήποτε άλλού μέσα ] 
σ τό  Αονδΐνο.

‘Η  μούμ ια  φαινότανε νά  κ ο ιτά ζε ι I

τά  π α ιδ ιά  σάν νά τά  ρωτούσε : Τ ί 
ήρθατε νά κάνετε δ© μέσα ;

Γ Γ  αύτό ίνα  ξεφωνητό άχούστηκε 
ά π ό  τό στόμα τους, κΓ  δ  σοφός β γά 
ζοντας τό  φ ακό  ά π ό  τό  μ ά τ ι του, 
γύρισε πρός τά  π α ιδ ιά , κ α ί  μ έ  εύ- 
γεν ικ ιά  κα ί εύχάριστη φωνή —  σάν 
άνθρωπος πού σπούδασε στήν "Οξ
φόρδη :

—  Μέ συγχω ρεϊτε, τούς ε ίπ ε , δέν 
σ άς άκουσα.

— "Εμάς μ ά ς σ υγχω ρεϊτε , ε ίπ ε  εδ- 
γεν ικ ά  ό Κ ύριλλος, πού σ άς 4νο· 
χλοΟμε.

— "Ελάτε π ιό  κοντά, ε ίπ ε  δ σο-
- φός κ α ί  · σηκώθηκε όρθιος. Χ αίρο

μ α ι πού  σ άς βλέπω . Καθήστ*. Σ τα- 
θήτε μ ιά  σ τ ιγμ ή  ν ’ άδειάσ ω  τ ί ς  κ α 
ρέκλες.

‘Ε τοίμασε μ ιά  καρέκλα κ α ί κ ο ί
ταξε τά  π α ιδ ιά  χαμογελώ ντας, μέσα 
ά π ό  τά  μεγάλα γυαλ ιά  του.

—  Μ άς μ ιλ ά ε ι σά νάμαστε μ εγά 
λ ο ι, ψ ιθύρισε ό  Ρόμπερτ.

—  Σούτ f ε ίπ ε  ή  Ά ν θ έ α  σ ιγά . 
Δέν είνα ι εύγενικό νά μ ιλά μ ε μ υ 
στικά  μπροστά σ’ άλλους. “Ε λα, 
Κ ύρ ιλλε ,-μ ίλησέ του.

—  Μ άς σ υ γχώ ρ ιίτε  γ ιά  τήν  ένδ- 
χλ η σ η , ε ίπ ε  δ  Κ ύριλλος μ έ  εύγέ- 
νεια. Χ τυπήσαμε ,τρεΤς φορές τήν 
πόρτα, μά δέν μάς ε ίπ α τε  ούτε « π ε
ράστε», ούτε «φύγετε κι* Ιλά τε  άλ
λη ώ ρα», ή  5,τι  δήποτε άλλο λέει 
κα νείς  δταν τού χτυπούν τήν  πόρτα. 
“Ο μω ς ξέραμε π ώ ς εϊσαστε μέσα, 
γ ια τ ί ,  άνεβαίνοντας άκούσαμε τό  
φτέρνισμά σας.

—  Δέ μ ’ ένοχλήτε καθόλου. Κ α- 
θήστε, παρακαλώ , ε ίπ ε  ό σοφός.

Κ α ί άρχισε νά  ά δε ιά ζει άλλες 
τρεΤς καρέκλες, κ α ί ν ’ άκουμπάει 
τ ά  πρ ά μ α τα  στό πάτω μα. Έ  π ρ ώ 
τη  καρέκλα ή τα ν  γ εμ ά τη  ά π ό  μ ικ ρά  
τούβλα πού ε ίχα ν  άπάνω  τους —  σέ 
κανονικές σειρές— σάν άποτυπώ μα- 
τα  ά π ό  πατήματα  πουλιών άμα τά 
τούβλα θ ά  ήτανε φρέσκα. ‘Η  δεύ τε
ρη  καρέκλα  ε ίχ ε  π ά νω  ίν α  σωρό 
πέτρες καί χά ντρες στρογγυλές, κ α ί 
ή  τρ ίτη , δλο σκονισμένα χα ρτ ιά ,

Τά π α ιδ ιά  χαθήσανε.
—  Ξέρουμε πώ ς είσαστε Ινας π ο 

λύ-πολύ σοφός άνθρωπος άρχισ ε νά 
λέει δ  Κ ύριλλος. "Ε χουμ ε στά χ έ 
ρ ια  μ α ς  Ιν α  φ υλαχτό , κ α ί  θά  θέλα
μ ε νά μάς διαβάσετε τή  μ α γ ικ ή  λέ·

.ξ η  πού γράφει άπάνω  σ’ αύτό. ·Τά 
γράμματα δέν ε ίνα ι ούτε Λ ατινικά , 
ούτε Ε λ λ η ν ικ ά , ούτε ‘ΕδραΓκά, κ α ί 
ούτε κ α μ μ ιά  άλλη  γλώ σσα ά π ό  αύ- 
τέ ς  πού ξέρουμε.

— Μ ά, άν ξέρετε τόσες γλώσσες, θά 
π ε ι  πώ ς είσαστε έξα ιρετ ιχά  μορφω
μένα π α ιδ ιά , ε ίπ ε  ιύ γεν ιχά  δ σοφός.
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— *Α, δ χ ι I ε ίπ ε  κοκκινίζοντας 6 
Κ ύριλλος. Δέν ήθελα νά πώ  αύτό... 
Α ύτές τ ίς  γλώσσες μπορούμε νά τ ίς  
ξεχω ρίζουμε μονάχα. Τ ίποτα  άλλο. 
Ξέρουμε μδνο_ Λ ατινικά , κ Γ  αύτά, 
μετρημένα. - .
• Ό  σοφός έβγαλε τά  γυαλ ιά  του, 

κ α ί γέλασε δυνατά κ α ί τόσο παρά
ξενα, πού τά  π α ιδ ιά  σκεφθήκανε 
πώ ς δ άνθρωπος αύχδς δέ θα γελού
σε καί πολύ συχνά.

—  Κ α ί βέβαια δέ μ πορείτε νά 
ξέρετε τόσες γλώσσες, ε ίπ ε . Μέ συγ- 
χω ρείτε , πού φαντάστηκα τέτοιο ά- 
π ίθανο  πράμα . Μά πές τε  μου, άλή- 
θεια , δέν είσαστε τά  
π α ιδ ιά  πού μένετε στό 
κάτω  πάτω μα ; Ν αί, 
σάς Ιχ ω  δή . “Ωστε βρή
κατε κάτι ά ρχα ΐο  καί 
μού τό φέρατε έπ ίτηδες 
γ ιά  νά τό δώ ; Πολύ εύ- 
γενικό  έχ  μέρους σας.
Δείξτε μου το 1 θά θ ελ α  
τόσο πολύ νά τδδλεπα  !

—  Π ρέπει νά σάς 
πούμε πώ ς δέ σάς τδ 
φέραμε μονάχα  γ ιά  νά 
τό δήτε, ε ίπ ε  ή Ά ν θ έα  
μ έ «Ιλ ιχρ ίνεια . "Ηρθαμε 
π ιό  πολύ, γ ιά  νά μάς 
διαβάσετε τή  μ α γ ικ ή  
λέξη . . .

—  Ν α ί, ε ίπ ε  δ Ρ ο
βέρτος διακδπτοντας τήν 
Ά ν θ έ α , κ α ί σάς παρα- 
καλουμε νά μ ή θυμώσε
τε , άν πρ ίν  σάς δείξου
μ ε τό φυλαχτό. . -

— . . .  Σ ά ς ζητήσουμε 
νά μ ά ς δώσετε τό  λόγο 
τή ς  τ ιμ ή ς  σας π ώ ς θά 
χάνουμε τ ίμ ια  συναλ
λα γή , συμπλήρωσε ή 
Ά νθ έα .

—  Δέν καταλαβαίνω  τ ί  -θελετε νά 
πή τε  μέ δλα αύτά, ε ίπ ε  δ σοφός μέ 
κάπο ια  νευρικότητα.

— Α κ ο ύ σ τε , ε ίπ ε  δ Κ ύριλλος. * 
“Ε χουμ ε στά χ έρ ια  μας Ινα  φυλα
χτό , κ α ί κάποιος —  πού δέν μπορώ 
νά σάς τδν π ώ — μάς ε ίπ ε  πώ ς αύτό 
τό φυλαχτό, άν καί ε ίνα ι μισό, θά 
μπορεί νά  Ι χ ε ι  μ α γ ικ ή  δύναμη άν 
μπορούσαμε νά διαβάσουμε τ ί γ ρ ά 
φει πάνω  σ’ αύτό, Αδτός δ κάποιος, 
μ ά ς ε ίπ ε  δμως, πώ ς άν Ισ ε ίς πήτε 
μ ιά  π ιό  μ α γ ικ ή  λέξη άπό  αύτή πού 
θά διαβάσετε πάνω  στό φυλαχτό, 
τότε αύτό θά είνα ι άχρηστοί Γιαύ- 
τό . δώστε μας τό -λόγο σας, σάν 
τζέντλεμαν πού είσαστε— άν κ α ί τό 
θεωρώ περ ιττό  έντελώς τώ ρα  πού 
είδαμε μ έ ποιόν άνθρωπο έχο υ μ ε  νά 
κάνουμε— δώστε μας λο ιπόν  τό λόγο

σας, πώ ς δέ θά π ή τε  μ ιά  άλλη λ έ 
ξη. Μπορούμε νά βασιστούμε σέ 
σάς ;

Ό  σοφός ξανάβαλε τά  γυαλ ιά  του 
καί κοίταξε τόν Κύριλλο.

—  Μά, θ ε έ  μου ! ε ίπ ε  τρεις φο
ρές. Ποιός σάς τά  ε ίπ ε  δλ’ α δ τά ;

—  Δέ μπορώ  νά σάς πώ , ε ίπ ε  δ 
Κύριλλος. Λ υπάμ α ι, μά  δέ μπορώ.

Κ άποια  π α ιδ ικ ή  άνάμνηση φ ώ τι
σε τό πρόσωπο τού σοφού, κ α ί τόν 
Ικανέ νά χαμογελάσει :

—  Κ αταλαβαίνω , ε ίπε. Ε ίνα ι κ α 
νένα π α ιχ ν ίδ ι πού θά πα ίξετε  ; Σ ά ς 
δίνω τό λόγο μου. Μά ποιός σάς

είπ ε  αύτά γ ιά  τ ίς  μ α γικές λέξεις ;
—  Ούτε αύτό μπορούμε νά σάς 

τό πούμε, ε ίπ ε  δ Κ ύριλλος.
Ή  Ά ν θ έα  βγάζοντας τδ φυλα

χτό , τδδειξε στό σοφό.
—  Αδτό είνε τό φυλαχτό, τού 

ε ίπε.
Ό  σοφός τό πήρε στά χ έ ρ ια  του 

μέ εύγένεια  άλλά χω ρ ίς  ένδιαφέρον.
Ξ αφνικά, άναστηλώθηκε δλόκλη- 

ρος, σάν κυνηγός μπροστά στό θ ή 
ραμά του.

—  Μέ συγχω ρείτε, ε ίπ ε , μέ έντε
λώς άλλαγμένη φωνή. Κ αί κρα
τώντας τό φυλαχτό π ή γε  κοντά στό 
παράθυρο.

Τό κοίταξε προσεχτικά . Τό γύρισε 
τό ξαναγύρισε. "Εβαλε τό » α χό  στό 
μάτι του, κ α ί τό ξανακοίταξε.

Κανένας δέ μιλούσε. *0 Ροβέρτος

Ικανέ Ινα  μικρό θόρυβο μέ τά  π ό 
δ ια  του, κ Γ  ή Ά νθέα  τόν μάλωσε.

Τέλος δ σοφός, παίρνοντας μ ιά  
βαθειά  άνάσα ε ίπ ε  .-

— Πού τό βρήκατε αύτό ;
—  Δέν τδ  βρήκαμε. Τ ’ άγορά- 

σαμε σ" Ινα  μ α γα ζ ί. Στού Τ ζάχομο 
Ά μ π σ ά λ ω μ — δχι πολύ μακριά  άπό 
δώ , ε ίπ ε  δ Κύριλλος.

— Δώσαμε 7 σελλίνια  κα ί 6  πέν· 
νες γ Γ  αύτό, πρόσδεσε ή Ά νθέα ,

—  Δέν πιστεύω νά τδχετε γ ιά  
πούλημα ; ε ίπ ε  δ σοφός. Π ρέπει νά 
σάς τό πώ . “Ε χε : μ εγά λη  άξία . Δέν 
σάς τό κρύβω.

— Ν αί, ε ίπ ε  δ Κ ύ
ριλλος. Τό ξέρουμε καί 
γ Γ  αύτό θά τδ κρατήσου
με. Δέν τό πουλάμε.

— Τότε φυλάξτε το 
καλά, ε ίπ ε  δ σοφός στά 
π α ιδ ιά . Κ Γ  άν ποτέ ά- 
ποφασίσετε νά τό δώ
σετε, μήν τό κάνετε πρίν  
μέ ειδοποιήσετε.
Υ?—  Σύμφω νοι, ε ίπ ε  δ 
Κ ύριλλος. Μά έμ είς τό 
χρειαζόμαστε γ ιά  νά μ ε 
ταχειριστούμε τή  δύνα
μή  του.

—  Μού φ α ίνετα ι, πώ ς 
μπορείτε νά τδχετε  μο
νάχα σάν π α ιχ ν ίδ ι στά 
χέρ ια  σας, ε ίπ ε  δ σοφός. 
Γ ιατί φοβάμαι π ώ ς δ 
καιρός τή ς μ α γ ε ία ς π έ -  
ρασε.

—  Δέν Ιχ ε τ ε  δ ίκηο , 
ε ίπε ή  Ά ν θ έ α  σοβαρά, 
θά λ λά ζα τε  γνώ μη , άν 
σάς Ιλ εγ α  8λα δσα γ ι-  
νήκανε στήν έξοχή  τ ίς  
περασμένες διακοπές. 
Μά δυστυχώς δέ μπορώ, 
νά σάς πώ . Μ πορείτε νά

διαβάσετε τή  μαγική  λέξη ;
—  Ν αί, μπορώ.
—  θ ά - μάς τήν πήτε ;
— Ή  λέξη πού γράφει πάνω , ε ί

πε δ σοφός, είναι «Ο δρ-Χ έκαου-Σέ- 
τσεχ».

—  «Ο δρ-Χ έκαου-Σέτσεχ» ! ε ίπ ε  
δ Κ ύριλλος. Σάς εύχαριστοΰμε χ ί 
λ ιες  φορές, Καί πάλι μάς σ υγχω 
ρείτε πού σάς χασομερήσαμε άπό 
τή  μελέτη  σας.

—  Κ άθε άλλο, ε ίπ ε  δ σοφός. Σ ά ς 
συνιστώ, άκόμα μ ιά  φορά, νά  προ
σ έχετε πολύ, αύτό τό  πολύτιμο φυ
λαχτό.

Τ ά  π α ιδ ιά  είπανε «εδχαριστώ» 
δσο μπορούσανε π ιό  χ α λ ά , κ α ί κα· 
τεβήχανε τή  σκάλα. Ή  Ά ν θ έ α  κ α 
τέβαινε τελευταία. Σ τή  μ ισή σκάλα,

•ί

*Η  μ ο 6 ιπ α  φ α ιν ό τ α ν 'ο ά ν  ν ά  κο ίτ α ζε  θ υ μ ο μ έ ν α  τά  π α ιδ ιά . (Σολ , $2, στ. β ')
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Q T A »  H M O Y M  Π « Ι * Ισταμάτησε καί ζ*ν«νίίην.ε «*.i δω
μάτιο τού σοφού.

Ή  πόρ r a  ή π ^ ε  άχόμα Α νοιχτή. 
Ό  σοφές στεκότανε άκέναντι σ ιή  
μούμια τόσο Ακίνητος, πού νόμιζες 
πώ ς χρ ό ν ια  όλόχληρα lk  θά χε κου
νηθεί άπ’  αύτή  τ ή  θέση.

Ξ αφ νιάστηκε Αμα ή  Ά ν θ Ια  τδν 
Α γγιξε μ έ  τδ  χ έ ρ ι  της,

—  Δέν π ισ τεύω  νά  θνμώσετε καί 
νά  μο5 π ή τε  π ώ ς «αύτδ 
δέν ε ίνα ι δουλειά  μου» 
μ ά , ήρθα  νά σάς n ap s-  
καλέσω  νά φ άτε λίγο.
Δέν βρίσκετε καί σείς πώς 
β ίνα ΐ S p »  νά ΟΧίφθήΊΪ 
τδ  φ αγητό  σας ; Ό  π α τέ
ρας ξεχνούσε χ α ί κείνος 
κ α μ μ ιά  φορά, νά  φάε:, 
χ«1 ή  μητέρα  μοδλεγε νά 
τοΟ τδ  θυμ ίζω , δ ν  έλειπε 
έκ ε ίνη  άπό  ΐό  σ π ίτ ι, E i- 
να ι πολύ κακό νά  μήν 
τρώ ει 'κανένας στήν ώρα 
του. Σ χέφ θηκ α  πώ ς δέ θά 
μ έ παρεξηγούσατε δν σάς 
τδ  θύμ ιζα , γ ια τ ί 8πως 
βλ έπω  δέν Ιχ ετε  κανένα 
π ο ύ  νά  τό κά*«ι αύτδ.

Ή  Ά ν θ έ α  Ιρρ ιξε  μ ιά  
μ α τ ιά  σ τή  μούμια. Αύτή 
βέβαια  δ έ  μπορούσε νά 
θυμ ίζει στδ σοφό πότε ή- 
τανε ώ ρα γ ιά  φαγητό.

Ό  σοφάς κοίταξε 
τήν  Ά ν θ έ α  γ ιά  λ ίγο  κ ι ’ 
ύστερα ε ίπ ε  :
/  —  Ε ύχα ρισ τώ , Αγάπη- 
τό  μου π α ιδ ί. Ή τ α ν  π ο 
λύ  εύ γεν ικ ή  ή  σκέψη σου,
Πραγματικά δέν 6χω κα
νένα νά φροντίσειγιάμένα.

'Α ναστέναξε κ α ί κο ίτα 
ξε τό κρύο κρέας.

—; Δέ φ α ίνετα ι πολύ 
δρεκτικό, ε ίπ ε  ή  'Ανθέα.

— "Ας τδ φάω  Αμέσως πρ ίν  ξε· 
χάσω  π ά λ ι, ε ίπ ε  6 σοφός.

Έ ν ώ  έτρω γε, Αναστέναξε κ ά μ π ο - 
σες φορές. "Ισω ς γ ια τ ί  τό κρέας ή 
ταν* άνοστο, ίσω ς γ ια τ ί  θά  ήθελε 
νά  άγόραζ* τδ  φ υλαχτά  τ&ν πα ιδ ιώ ν 
ή  κ α ί  ίσω ς γ ια τ ί  ά π δ  πολλά χρόν ια  
τώ ρα, κανένας δέν ένδιαφέρθηκ* δ ν  έ 
φ αγε ή  δν δέν έφ αγε τδ  φαγητό του.

*Η Ά ν θ έα  πρόφτάσε τούς άλλους 
ένώ μ πα ίνανε στδ διαμέρισμά τους. 
Ξυπνήσανε τδν Φ’άμμεντ, κι° αύτδς 
τούς Ιμαθε άχριβώ ς πώ ς πρέπει νά 
χρησιμοποιούν τή  μ α γ ικ ή  λέξη , γ ιά  
νά  x&voi>Yt τδ  φ υλαχτδ νά μ ιλήσει. 
( Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  β ε τ α  π ε ζ ο ι τ Ο Υ Λ ο ν

Τ  Ο Σ Γ7 ί Τ  ϊ
Τ Ο Υ  Κ Λ Ε Ο Ν Ο Ϊ Π Α Ρ Α Τ Χ Ο ^  
"  1 1 ™ " ^

ΣΑν βλα  τ ά  π α ιδ ιά  τώ ν παλιδτε- 
ρων κ α ιρώ ν , ί τ σ ι  κ ι '  4γώ , μ ικρός, 
περνούσα ώ ρες πολλές μέσα στδ 
σ π ίτ ι,  δ χ ι  βέβαια  τήν  άνοιξη  ή  τδ  
καλοκα ίρι, ά λλ ά  τ ις  ψ υχρές μέρες 
τού φθινόπωρου κ α ί τδ  χειμώ να .

Μ ελετούσα τά  μαθήματα τού σχο
λείου , δ ιά β α ζα  τήν δγά π η μ ένη  μου 
«Δ ιάπλαση», κα ί προπάντων τά  μ υ 
θιστορήματα πού δημοσίευε, δπως 
κ α ί μυθιστορήματα πού έβρισκα σέ 
παλιότερους τόμους τη ς , έφ τιαχνα  

, μέ χ α λ ιά  κα ί μ έ  δοκάρια καλυβού- 
- λες στήν «ύλή, έπ α ιζα  μέ τούς φ ί

λους μου ή  μ έ  τούς σπιτικούς μου 
λογιώ ν λογ ιώ ν  π α ιχν ίδ ια . Γ ι’ αύτδ 
τδ σ π ίτ ι ήταν κάτι τδ τόσο άγαπητό  
γ ιά  μένα καί γ ι ’ αύτδ γνώ ρ ιζα  καί 
τήν παραμικρή  του γω ν ιά - κ α ί γ ι ’ 
αύτδ κάθε κάμαρα, κ α ί τ ά  μεγάλα  
κελάρια  του ήσαν αάν καμαρούλες, 
κ α ί οί καμαρούλες του ήσαν σάν μ ε 
γάλα  κελάρια , κ α ί τδ  ύπόγειο , κ α ί ] 
ή  σοφίτα, άκόμα  κ α ί τδ  «πλυστα- I 
ρ ιό» ε ίχα ν  τδ  καθένα μ ιά  ιδ ια ίτερ η

φυσιογνω μία γ ιά  μένα, τά ξεχώ ρ ιζα  
ό χ ι σάν ά ψ υ χα  πρά μ α  τα  Αλλά σάν 
πράματα ζω ντανά. Κ α ί ά π δ  μόνα 
τους βμως τότε Τά σ π ίτ ια , του
λάχιστον στις μ ικρές πολ ιτε ίες, ε ί
χα ν  μ ιά  άλλόκοτη ζω ντάνια , ε ίχ ε  
τδ  καθένα τους κ ά τ ι τδ  ξεχωριστό, 
δέν ήσαν δμοια τδ  Ιν α  μ έ  τδ  άλλο, 
δπω ς τά. σημερινά σ π ίτ ια .

Σ τήν τραπεζαρ ία  περνούσα τ ίς  
περισσότερες ώρες μου' 
έ χ ε ι  τρώγαμ*, έκ ε ΐ τδ  
πρ ω ΐ όταν κατέβαινα ά πδ  
τήν κρεβατοκάμαρα γ ιά  νά 
π ιώ  τό«γ«λατοχαφέ» μου, 
μ ’ έζω νε όλάκερο κν έμ 
πα ινε  μέσα μου ή  γλ υ - 
κε ιά  ζεστασ ιά  ά πδ  τή  
σόμπα πού Ικ α ιγ ε , έχει 
έπ α ιζα  σκάκι μέ τήν  δ- 
π η ρέτρ ιά  μας, κ α ί « σ ιδ η 
ρόδρομο» χ α ί « σ π ιτά κ ια » , 
έκεϊ άκουα καμμ ιά  φορά 
τδν πατέρα μου, τδ βράδυ 
νά π α ίζε ι κανένα κομμα
τ ά κ ι στδ π ιάνο , τρα γου
δώντας το  κ ιό λ α ς  μ έ μ ιά  
σ ιγανή  μιυομουριστή  φ ω 
νή, έκεΤ, δταν έπαιρνε νά 
νυχτώ νει, σ ιδ  φώς -τής 
κρεμαστής λά μ πα ς τού 
πετρελαίου, άφοδ τελ ε ί
ωνα τή  μελέτη μου, άνοι
γ α  τδ  «Ε ίχοσ α χισ χ ίλ ια ι 
λεδγα ι δπ ύ  τήν  θάλασ
σαν» , ή  τδ  « Τ ύ χ α ι τρ ιώ ν 
Ρώσσων κ α ί τριών Ά γ 
γλω ν», ή  κανένα άλλο μ υ 
θιστόρημα κ α ί βυθιζόμουν 
στδ διάβασμα. ‘Ό τ α ν  λ ο ι
πόν έλεγα  « τρα πεζα ρ ία » , 
ή  8ταν σκεφτόμουν τήν 
τραπεζαρία , μονομιάς δλ’ 
αύτά τά  πράματα , δλες 
α δτές σ ί Α σχολίες, δλες 
αύτές οί χα ρ έ ς  έρχονταν 

στδ νού μου, ε/κόνες κ '  α ισθήματα  
γ έ μ ιζ α ν ^ τ ή ν  ψ υ χή  μου, κ ι ’ αύτές 
ο ί εικόνες, κ ι  αύτά τά  αισθήματα 
8λα μ α ζ ί έπαιρναν σώ μα, σάν κ ά τ ι 
ζωντανό, κα ί γινόντανε « ή  .τραπεζα
ρία».

Τ δ  ίδ ιο  κ α ί τ ’ άλλα δω μάτια  κ ’ 
ή  κάθε γω ν ιά  τού σ π π ιο ύ  μας- κ α 
θένα ε ίχ ε  τ ή  δ ικ ή  του φυσιογνω μία , 
σάν κ ά τι τ ι ζωντανδ κ 5 ιδια ίτερο,

| Ή  κρεβατοκάμαρα ήταν ή χα μ η λή  
1 σ ιδερένια  σόμπα πού  τή  νύχτα , ύ 

στερα ά π δ  τδ  φ αγητό , μ ό λ ις  έμ π α ι
να μ έ  τάν πατέρα μου κ α ί  μ έ τή  
μητέρα μου στδ δω μάτιο, έβλεπα τή 
φωτερή κοκκινίλα  της μ ές στδ σκο
τά δ ι. Ινώ  μ έ τύλ ιγε ή  ζεστασ ιά  ή 
χω μ ένη  στήν κάμαρα , τόσο π ιδ  Α
πολαυστική, δσο π ιδ  ά γρ ια  φυσομα-.

1 9 4 7 Η  ΑΙΑΠΛΑΣ1Σ ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ 85

νούσε έξω  ό Αγέρας, κ α ί ήταν οί 
ίστορίες πού μυΟ δ ιη γότα ν  ό π α τέ
ρας μου δταν πέφταμε στά κρεβάτια 
μ α ς κ α ί πού 5σο κ ι ' ά ν  μ έ  μαγεύαν, 
σ ιγ ά  σ ιγά  ώστόσο άκούοντάς τες ά 
πόκοιμιόμουν, κα ί οί μακρές ώρες 
οί άξέχαστες, πού σέ κα μ μ ιά  άνάρ- 
ρωση ή δταν καμμ ιά  μ ικροαδιαθεσία 
μ ' άνάγκαζε νά μείνω  στδ σ π ίτ ι, 
ξαπλω μένος στ3 κρεβάτι τού πατέρα 
ή τή ς  μητέρας μου, έσκυβα άχόρτα- 
γ α  πάνω  ο τίς  ‘σελίδες κανένδς μυ
θιστορήματος τού ’Ιουλίου Βέρν.

"Ο λα τά  δω μάτια  τών σ π ιτ ιώ ν  δ- 
που πέρασα τά  π α ιδ ιά τ ικ α  χρόνια 
μου, τά  θυμούμαι καθαρά, Ινα ένα, 
σά νά. τά χω  τώ ρα δά πού γράφω 
μπροστά μου, κ α ί τ ίς  καμαρούλες 
κ α ί τ ίς  σοφ ίτες, κα ί τίς, π ιδ  μικρού
λες γω νιές. Ε κ ε ίν η  ή  καμαρούλα 
μέ τά  Παλιοντούλαπα δπου έριχνε 
ή μητέρα  μου πο ιδς ξέρει τ ί άχρη 
στα πράματα , πόσες μ άχες όμηοικές 
μέ  γά τες  δέν έκανα έκεί μέσα ! Καί 
τδ μακρουλό χαμηλό δλοσκίτεινο  
κελάρι, δπου μέ κλείδωσαν μ ιά  μ έ
ρα, γ ιά  νά  μέ τιμωρήσουν τδ  δ ίχω ς 
άλλο γ ιά  κ ά π ο ια  πολύ μεγάλη «άτα  
ξία*  μου, τ ί  μεγάλος, πόνος παι- 
δ ιίτ ικ ο ς  πού δέ θ ά τό νξεχά σ ω  ποτέί 
Κ ολλητά στδ κελάρι αύτδ ήτανε ή 
στενή μ ικρή  σκάλα πού 
έβ γα ζε  στή σοφίτα. Π ώ ςτή  
θυμούμαι κα ί πώ ς κ α ί τώ 
ρα καταλαβαίνω  (τώ ρα τδ 
καταλαβαίνω  άχόμα  π ερ ισ 
σότερο) τήν παράξενη γ ο η 
τε ία  πού ε ίχ ε  γ ιά  μένα.
'Γ π ή ρ χ α ν  έκ εϊ μέσα, σ’ έ· 
κ ε ίνη  τή  δ ίχω ς έπ ιπ λ α  χ α 
μηλοτάβανη φ αρδιά  κάμα
ρα. μερικές μεριές, κάτι 
π ερ ίεργα  πράματα  δπου Α
νέβαινα καί ψαχούλευα κ ά 
θε τόσο γ ιά  νά βρ© κ '  έγώ 
δέν ήξερα  τ ί ,  δπου-. δμως 
μπορούσα καί δπου π ί-  /  /
στευα δτι θάβρισκα μ ιά  /  /
μέρα, τδ π ιδ  παράξενο, τδ 
π ιδ  θαυμαστό, τό π ιδ  μα- Σ),·0>·εΐ0 
γ ικ δ  πράμα, πού ό νούςμου 
δέν τδπλαθε, πού ή  φαντασία μου 
δέν τοδδινε σ χή μ α  κ α ί μορφή, κα ί 
πού ώστόσο τδ Αναζητούσα.

Ή τ α ν  κ α ί τδ σαλόνι, ή  «καλή 
κάμαρα», μέ τ ίς  «καλές» καρέκλες 
κ α ί τ ίς  «καλές» πολυθρόνες. Αύτδ 
δλες τ ίς  μέρες έμενε κλειστό καί 
δέν άνοιγε παρά μονάχα  τ ίς  γιορτές 
κ α ί μ ιά  μέρα τή  βδομάδα, τή  μέρα 
πού ή  μητέρα μου «δέχονταν». ’Ε 
κ είνη  τή  μέρα ή  μητέρα μου βρ ί
σκονταν σ’ Ασυνήθιστη κ ίνησ η . Δ ί
σκοι μ έ  φ υλ ΐζά ν ια , μ έ μ π ισ χσ τά χια  
χα ί Αλλα φαγώ σιμα, πηγα ινοέρχον

ταν ά πδ  τήν κουζίνα  ή  τήν  τρ α π ε
ζαρ ία  στδ σαλόνι, τά  έπ ιπ λ α , τά 
χα λ ιά , ή  σόμπα λαμποκοπούσαν Απδ 
τήν πάστρα, κάθε τόσο άνο ιγε ή  έ- 
ξώπορτα κ α ί ίμ π α ιν ε  κ α μ ιά  πολύ 
καλοντυμένη κυρία . Ά ρ γ ά ,  δτα ν  
τέλειωνα τή  μελέτη μου ή δταν σ χο 
λούσα 4πδ κανένα π α ιχ ν ίδ ι, έμ π α ι
να στδ «σαλόνι». Ο ί πολύ καλοντυ
μένες κυρ ίες κάθονταν Ινα γύρω, 
στίς καρέκλες κ α ί σ τίς πολυθρόνες 
καί κουβέντιαζαν μέ τή  μητέρα μου. 
Τ ίς  χαιρετούσα μ ιά  μ ιά - κ ’ έκεΐνες ι 
μέ χά ίδευαν. μέ ρωτούσαν γ ιά  τά 
μαθήματα μου, μ ’ έκαναν κα μ ιά  φ ο 
ρά έρωτήσεις κ α ί δέν ήξερα τ ί  ν’ 
άπαντήσω. κ α ί τότε δλες μέ κο ιτού
σαν καί μού χαμογελούσαν γλυκά  
καί άκόμα π ιδ  γλυκά  ή μητέρα μου. 
"Ο πως δλες οί άλλες κάμαρες, ε ίχ ε  
κα ί τό σαλόνι μ ιάν  !δ :α ί« ρ η  φυσιο
γνω μία , ήταν γ ιά  μένα σάν κάτι τι 
ζωντανό . · . Κ αί νά λοιπόν, δταν 
ήμουν π α ιδ ί, γ ια τ ί  τόσο άγαποΟσα 
τδ « σ π ίτ ι» . . . κλεο* παγαςχοϊ

ΤΟ  “ΚΡΥΦΟ ΣΧΟΛΕΙΟ,, 
Σ ΤΑ  ΔΩΔΕΚΑΝΗΣΑ

Μιά άπό τ ίς ' ώραιότερες εικόνες 
τοΰ μεγάλου μας ζω γράφου Γκύζη

ι
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κ. Άβηνδς Ταρβούλπ).

είνα ι έκείνη πού Ι χ ε ι  τίτλο  : «Τδ 
Κρυφό Σ χολειό» . Μέσα σ’ Ινα  φ τω 
χ ικ ό  κελλί, πού ib  φ ω τίζε ι μόνο τδ 
τρεμουλιαστδ φώς τού καντηλιού, 
πεντέξη Ε λληνόπουλα , άλλα κ α θ ι
σμένα χάμω  σταυροπόδι, άλλα δρ- 
θ ια , Ιχουν μαζευτεί γύρω άπδ έναν 
γέροντα πα πά , πού κρατάει Ινα  β ι
βλίο Απλωμένο στά γόνατά του. “Ε 
να άλλο π α ιδ ί μεγαλύτερο, άκουμ- 
πισμένο στδ μισόγερτο παράθυρο, 
κρυφοκοιτάζει Ιξω  καί άφουγκράζε- 
χ λ ι  μήπω ς τυχόν άκούγονται τίποτε 
βήματα, μήπω ς τυχόν περνάει χα-

νείς  άπέξω . Γιατί τά  π α ιδ ιά  αύτά, 
τά ‘Ελληνόπουλα ζούν κάτω  Απδ 
τή  μαύρη τούρκικη σκλαβιά κ ι’ έ
χου ν  έρθει στο3 γέροντα  π α π ά  τδ  
σ π ίτ ι, νύχτα , κρυφά, μέ φόβο καί 
τρεμούλα, γ ιά  νά μάθουν-γράμματα, 
« γράμ μ ατα , σπουδάματα, Τού θεού  
τά  πράματα  !» · ,

Αύτδ ήταν τδ  «κρυφό σχολειό». 
Κ αί τδ ζήσ ατε καί σείς,, τούτα τά 
χρόνια  τή ς καινούργιας σκλαβιάς 
μας, κάτω  άπδ τδν Γερμανό, τδν 
’Ιταλό κ α ί τδν Βούλγαρο. Γ ια τί κα ί 
σείς στδ σχολείο σας, τ ίς  λιγοστές 
ήμέρες πού λειτουργούσε κάθε χρ ό 
νο. κρυφοκοιτάζατε μ ή π ω ς περνούσε 
κανένας Γερμανός, τήν  ώρα πού δ 
δάσκαλος σάς μιλούσε γ ιά  τήν  25η  
Μ αρτίου, χα ί κλείνατε τά  παράθυρα, 
δταν θέλατε νά τραγουδήσετε τδν 
Έ Θ νιχό μας ύμνο.

Τ ρ ία  χρόνια  ! κ α ί σάς φάνηκαν 
άτέλειω τα  ! Λοιπδν γ ιά  φαντασθή- 
τε, π ώ ; τά  Ε λλ η νόπουλ α  τής Δω
δεκάνησου Ικαναν τρ ιανταπέντε δ- 
λόχληρα χ ρ ίν ια  κρυφό σχολειό , άπδ 
τή  μαύρη μέρα πού  οί ’Ιτα λο ί πά τη 
σαν τό πόδι τους στά νησιά τους, 
γ ιά  νά -τά έλενθερώσουν τά χ α  άπδ 
τή  σκλαβιά τώνΤσύρχων. Σ τή ν  Αρχή 
«οί έλευθερωτές» τούς πήραν τά  β ι

βλία  τους, τούς πήραν τά 
μαθητικά  π η λ ίκ ιά  τους μέ 
τδ  χρυσό κ α ί γαλανό ίθνό- 
σημο· ύστερα τούς πήραν 
τά  σχολεία τους, κα ί στδ 
τέλος τούς άπαγόρευσαν νά 
διδάσκονται, ώς κ α ί νά μ ι
λούν άκόμη τή  γλώσσα 
τους !

Μά τή  γλώσσα τήν  έλλη- 
ν ική  τήν  ε ίχα ν  βυζάξει τά  
Ε λληνόπουλα  τής Δ ώ δεκα-' 
νήσου μ α ζ ί μ έ τδ  γάλα 
τή ς μάννας τους. Κ ι’ δπω ς 
o t πατεράδες τους δέν τήν 
ξέχαοαν τετρακόσια δλό- 
κληρα χρόνια , κάτω  άπδ 
τή  σουλτανική σκλαβιά, 
καί τή  σπούδαζαν στά δ- 
πόγεια  τής έκκλησιάς κα ί 

στδ κελλ ί του μοναστηριού, Ιτσ ι 
κ α ί τούτα μαζεύονταν μέ τδ  δά 
σκαλό τους ατίς σ π η λ ι έ ς  κα ί 
σ τίς ρεμματιές Ιξω  ά πδ  τδ  χω ρ ιό , 
τους. κ α ί μάθαιναν πο ιά  ε ίνα ι ή 

-ιστορία  μας καί πο ιά  ε ίνα ι ή  σ η 
μ α ία  μας, κα ί πο ιό ς ε ίνα ι ό Ε θ ν ι 
κ ό ; μας ύμνος. Ξυπόλητοι γύρ ιζαν 
ο ί δάσχαλο: καί οί δασκάλες, πού 
ο ί  ’Ιταλο ί τούς ε ίχα ν  κόψει τδ ψωμί 
τους, γ ια τ ί ήθελαν νά μείνουν “Ε λ 
ληνες, κα ί ξυπόλητοι π ή γα ινα ν  άπδ 
τδ Ινα  χω ρ ιό  στδ άλλο γ ιά  νά κ ρα 
τήσουν ψηλά τήν έθνική  ίδ έ« . Κ αί
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στίς μεγαλύτερες π ολ ιτιίες, μέ κ ίν 
δυνο νά  χοΰς βάλουν φυλακή, πρ ί*  
σφεραν οί νοικρχυρχϊο ι τά  σ π ίτ ια  
τους, γ ιά  νά μαζεόουντκι κρυφά τά 
π α ιδ ιά  κ α ί  νά  κάνουν τό έλληνικβ 
τους μάθημα;

Κ άθε «ρω?, μέ σφιγμένη καρδιά , 
π ή γα ινα ν  τ ά  Ε λλ η νόπουλ α  τ ή ς  Δω 
δεκανήβου στό ιτα λ ικ ό  σχολειό κα ί 
μάθαιναν νά γρ ά φ ο υ ν : « L ’I ta l ia  
é  m ía  b e l la  p a t r i a  — Πατρίδα μ'-υ 
ε ίνα ι ή  ώ ρα ία  ‘Ιταλία» . Στό ¿ξώ
φυλλο δμως τοδ τετραδίου τους, τό 
κρυμμένο κάτω  ά π ό  τό γα λ ά ζιο  
ντύμα, {γραφαν : « ‘Α γαπημένη μου 
Ε λ λ ά δ α ! μονάχα ¿σένα θ’ άγα- 
π ά ω  1» «"Ε λληνας γεννήθηκα— "Ε λ 
ληνας θά πεθάνω  !»

Τ ριανταπέντε χρόνια  κρυφό σχο- 
λ ε ιό  ! 'Ε λ λ η ν ικ ό  βιβλίο 5έν κυκλο
φορούσε ατά Δωδεκάνησα. Ε λ λ η ν ι
κ ή  έπ ιγρ α φ ή  δέν στόλιζε κανένα κα · , 
τάοτημ α  ! 'Η  Ε λ λ η ν ικ ή  γλώσσα δέν | 
μ ιλ ιότα ν  πουθενά. Ο ι Ι τ α λ ο ί  έτρ ι
βαν τά  χ έρ ια  τους. Ή τα ν  βέβαιοι 
πώ ς τά  π α ιδ ιά  τής Δωδεκάνησου 
ε ίχ α ν  π ιά  γ ίν ε ι τέλεια  Ιταλόπουλα . 
Πώς άλλη γλώσσα ά πδ  τήν ίταλ ϊκή  
δέν γνώ ριζαν. "Ο ταν, μ ιά  μέρα-μιά ά· 
ξέχαστη  μέρα · ¿φτάσε ώς τά δώδεκα 
νησιά  6 άέρας τή ς ' λευτεριάς, κα ί δ 
«Ά βέρω φ » , τό καράβι σύμβολο, έφε
ρε ώς έκεΤ τό μήνυμα τής πατρίδας.

Κ α ί τότε? ο ί λιγοστοί κ α ρ α μ π ι- | 
ν ιέροι κ ι’ ο ί άλλοι γελοίοι ‘Ι τ α λ ο ί ' 
πού ε ίχ α ν  άπομείνει Ικε ιπέρα , ά- 
κουσαν κ ατάπληκτο ι τά  πα ιδ ιά  πού 
τά  νόμιζαν ’Ιταλόπουλα, τά π α ιδ ιά , 
πού ¿κείνοι θαρρούσαν πώ ς δέν γνω ρ ί
ζουν έλληνικά ,νά  τραγουδούν μέ βρον
τερή, όλοκάθαρη φωνή τούς· στίχους 

. τού ’Ε θνικού μας ύμνου, πού λές κ ι’ 
ε ίνα ι γραμμένοι γ ιά τ ά  Δω δεκάνησα:

« Ά ο γ ιε  νας>0·ει εκείνη ή μέρα, 
κ ι ' ή σαν όλα σιωπηλά, 
γ ια τ ί τάσκιαζε η  φοβέρα 
καί τά πλάΚων’ ή σκλαβιά!»

Μά οί 'Ιτ α λ ο ί.α δ το ί δέν ήξεραν 
τ ό  κρυφό σχολειό . Κ α ί δέν ήξεραν 
πώ ς τά  π α ιδ ιά  τή ς Δωδεκάνησου 
μάθαιναν έκεί, δτι 8σο κ ι’ άν άρ- 
γοΟσε ή  μέρα  τή ς  λευτεριάς, κάποτε 
θάρχόταν, ά ρκ εί μέσα στήν καρδιά 
τους νά κρατούσαν πάντα ίλοζώντα- 
νη  τή ν  ά γ ά π η  γ ιά  τήν  Ε λ λ ά δ α .

ΓΕ Ο Ρ Γ ΙΑ  Τ Α Ρ ΪΟ Υ Λ Η

ΑΝΑΜΝΗΣΗ 
ΑΠΟ Τ Α  ΔΩΔΕΚΑΝΗΣΑ

Μ ιά ώρα άκόμα καί θά σχολού
σαμε. Τ ό  τελευτα ίο  δ ιά λε ιμ α  είνα ι 

,  πάντα  βιαστικό κ α ί τά π α ιδ ιά  δέν 
έχουνε δ ιάθεση  γ ιά  π α ιχ ν ίδ ια . Τ ά  
μικρότερα ε ίχ α ν  σχολάσει κα ί μείς 
τρ ιγυ ρ ίζα μ ε άραιά-άραιά  στό μεγάλο , 
προαύλιο, μέ τή  σκέψη όλοένα στό 
κουδούνι, Πολλές στιγμές, δπω ς συμ- 

I βα ίνει μέ τά  πράγματα πού περ ιμ έ
νεις νά γίνουν άμέσως, θαρρούσα 
πώ ς ήχούσε, μ ά  δ χ ι, ή  μεγάλη 
αδλή ε ϊτα ν  στήν ίδ ια  στάση, σάν 
ά κ ίνη τη , γνώ ρ ιμ η  εΙκόνα τού τοίχου.

Ό τ α ν ,  ξαφνικά , ταραζόμαστε. 
"Ε νας άπ α ίσ ιος ήχος, άσταμάτητος, 
κατέβαινε άπό  τή  Λεονίτισσα, μιά 

1 σ τρ ιγκ λ ίσ τικ η  φωνή σειρήνας. Τ όν 
ή χο  τόν γνω ρίζαμε, τόν άκούγαμε 
κάθε φ ορά  πού  Ιφ τα ν ε ή  πού έφευγε 
ή  «Λ ούπα» , τό πλοίο τής συγκοι
νω νίας μ έ  τ ή  Ρ όδο . Μά δ χ ι  τέτοιο, 
νά σέ γ ε μ ίζ ε ι  τρόμο. Κ άτι πολύ 
κακό θά συνέβαινε— κάτι πολύ κα 
λ ό ; Ο ί παρέες μαζεύτηκαν στήν 
σ κιά , γύρω  ά π ’ τά  σκαλιά τού σχο* 
λείου. Μά τ ί  νά συνέβαινε;

Νά, ή  δ ιπλανή  μας έκκλησιά 
χτυ π ά  τ ις  καμπάνες της, Κ ι’ άπό 
τ ις  άλλες έκκλησιές άκούγαμε τώρα 
χτυ π ή μ α τα . Β ιαστικά , σά χαρού
μενα. Μά ή  ταραχή  μας, ό ήλιος 
που δλα τ° άκινητοΟσε, τό χτύπημα  
που εϊταν γρήγορο άλλά δέν τό φτέ
ρωνε κ α μ ιά  πνοή , κ;° έμοιαζε σάν 
ένα τρέξιμο τρελλού, δέν μάς άφη
ναν νά  μαντέψουμε δτι αύτό πού συ
νέβηκε εϊταν  Ινα  χαρμόσυνο γεγο 
νός, ά , Ιν α  πολύ χαρμόσυνο γεγονός!

Δέ θύμάμε νά χτύπησε κουδούνι.
Ό  διευθυντής άφησε τ ή  σοβαρότητά 
τ ο υ , ό  δασκαλός μας Ιτρ εξεά π ό  τήν 
ά λλη  μ ερ ιά  πού ήσύχαζε, κ α ί νά 
πού ήρθαν μπροστά μας κ ’ οί δϋό, 
τόσο περ ί'εργο ι... Στό βλέμμα τους 
δέν ε ϊτα ν  τόση ή  ταραχή , ίσ η  ή 
λύπη. Δέ μπή κα μ ε σέ δυάδες, Ανε
βήκαμε τ ίς  σκάλες, τούς τρ ιγυρ ί
σαμε. Κ ύ ρ ιε ..

Μάς άφησαν, κ ά τι κο ίτα ζα ν— καί 
μ ε ίς  γυρίσαμε βλοι τό κεφάλι. Έ 
νας καραμπινιέρος έρχόταν β ιασ τι
κός. Γελούσε. ’Ανέβηκε λαχανιασμέ
νος τά  σκαλιά. Π αραμερίσαμε. Μού 
φαίνετα ι πώ ς άκούω τό σύρσιμο 
τώ ν ποδιώ ν πάνω  σ τίς πέτρες κ α ί 
τό μουρμούρισμά μας. Χ αιρέτησε 
φ ασ ιστικά  τ ό  διευθυντή, π ή γ α ν  κ ’ 
οί τρείς λ ίγο  π ιδ  πέρα.

Κ ο ιτά ζα μ ε τ ά  πρόσω πα τώ ν δα 
σκάλων. Τώρα ή  όψη τους δέν έ
δ ε ιχ νε  δ ιόλου  τα ρ α χή , ή τα ν  νεκρώ

σιμη. Τ ά  χ ε ίλ η  τους π ά σ χ ιζα ν  νά 
γελάσουν.

Πλησίασαν εύθύς μπραστά μας. 
Ό χ ρ Ι ς ί  δ ιευθυντής μ ά ς  άνήγγειλ*  : 

—  Ό  πόλεμος τέλειωσε. Ή  ‘Ι 
ταλ ία  κατέκτησε τήν ’Αβησσυνία. 
Μ άθημα δέ θά γ ίν ε ι. Π ηγα ίνετε.

Τό πρόσωπο τού ίταλού έλαμπε
σάν ένας άνόητος γλόμπος.

*
* *

Ο ί μαθητές τής έκτης τάξης, κα ί 
στό δημοτικό κ α ί στό γυμνάσιο, 
έχουν πάντα μ ιά  ξεχω ριστή  α ίγλ η . 
Ο ί δάσκαλοι κ α ί  ο ί κ α θη γη τές τούς 
συμπεριφέρονται ά λ ιώ τικα , μά  προ
παντός σκορπούνε σέ άλλα πα ιδ ιά  
μ ιά  έπ ιβολή , πού τ ’ άπομακρύνει 
χω ρ ίς  νά τούς φαίνετα ι άδικο αδτδ 
κ α ί νά  τ ά  γ ε μ ίζ ε ι κ α κ ία  —  δπω ς 
άλλωστε κι° οί ίδ ιο ι νοιώθουν νά - 
ε ίνα ι δ ιαφορετικά δντα άπό τούς 
άλλους.

Τ ί μάς ένωσε κείνη  τή  μέρα - κα ί 
πλησ ιάσαμε ά μ ίλ η το ι κ ι ’ ο ί δυδ τ ά 
ξεις μ α ζ ί στόν το ίχο  τής αύλής πού 
έχει άπέναντί του τήν πρόσοψη τού 
σχολειού, μ α ς ; Τ ί  σήμαινε άν κ α τέ
κτησε ή ’Ιτα λ ία  τήν ’Αβησσυνία ;
Ε ίμασταν πολύ μ ικ ρ ο ί, δέν ε ίχ α μ ε  
συνείδηση τώ ν πραγμάτω ν καί δέν 
μπορούσαμε νά καταλάβουμε. Κ α
νένας μας δέν μπορούσε νά  έξηγή- 
σει, νά π ε ϊ κ ά τι. "Ομως π ιδ  πολύ 
μ ά ς μιλούσε ή  λάμψη τού ίταλού 
πού άντιπαθούσαμε, π ιό  πολύ μάς 
μιλούσε ή ώ χρότητα  τώ ν δασκάλων, 
π ιό  πολύ μ ά ς μιλούσαν οί καμπάνες 
* Γ  ή σειρήνα, πού δέν έπαυαν.

Γύραμε κ α τάχαμ α , στηρίζοντας 
ι ί ς  πλάτες στό το ίχο . ’Ε γώ  ήμουν 
άπό  τούς πρώτους τής μ ιά ς άκρης. 
"Ο λη ή  Ατμόσφαιρα δονούνταν άπό  
τ ίς  άπαυτες καμπάνες, άπό  τή  σ ει
ρήνα πού δέν Ιπα υε. Ν ά . . .

Σ ιγανό , σάν άδύναμο, ταραγμένο 
άπό τή  συγκίνηση, έρχόταν άπό  τήν 
ά λλη  ά κρη  -ένα Ιλλη ν ικ ό  τραγούδι.
Δέ θυμάμαι ‘‘τώ ρα ποιό  ήταν, πο ιδς · 
άρχισε. "Ομως θυμάμαι πού βλοι 
πλησιάσαμε, θυμάμαι πού άρχίάαμε 
νά λέμε βποιο τραγούδι γ ιά  τήν π α 
τρ ίδα  ξέραμε. Μέ τούς ή χο υ ς  πού 
έφλεγαν τήν π ο λ ιτε ία , οί φωνές μας. 
άπόμεναν σέ μάς.

Τό Ινα  τραγούδι άκολουθούσε 
τ ’ άλλο. Π ώς βρέθηκε νά ξέρουμε 
τόσα πολλά. Ή  φωνή μ α ς ε ϊτα ν  χ α 
μηλή, νά τήν άκούμε καλύτερα.. Ά -  
στραφτε μές ατά χ τυ π ή μ α τα  τής καμ
πάνας, μές στό οδρλιασμα τή ς σ ει
ρήνας πού σπάραζε άδιάκοπα .

"Ε να ς άλαφρδς. θαλασσινός άν*·. 
μός σά νά μύρωνε τή  γλ υκε ιά , άνε- 
πα ίσθητη  έξαψη πού αίσθανόμοον.

Κ Α ϊ Τ Α Χ  Α Γ Α Τ Τ Η Τ ΙΔ Η Ι
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Τ ό  πρώ το  «δπερωκεάνειο» πού 
κατασκευάστηκε γ ιά  μακρυνά τα 
ξ ίδ ια  κ α ί μάλιστα στους μυθολο
γικούς χρόνους ε ίτα ι ή  περ ιλάλη ιη  
« Ά ρ γ ώ »  πού  στήν ναυπήγησή  της 
επ ιστάτησε ή  ίδ ια  ή  Ά θ η νρ ί. Ό  
"Ο μηρος δ ίνει μεγάλες λεπτομέ
ρειες γ ιά  τή  ναυπηγική  του κ α ιρ ο ί 
του κι* α π ’ αυτόν μ αθα ίνουμ ε τά 
Ι ξ ή ς : Τ ά  καράβια  τής ομηρικής 
εποχής είχαν σχήμα μισοφέγγαρου 
με μυτερή τήν  πλώ ρη γ ιά  νά  σχίζει 
τά  κύματα  καί τήν  π ρ ύ μ η  σ τρ ο γ 
γυλή κ α ί ψ ηλή, μέ τό δο ιά κ ι στήν 
άκρη δποΰ  καθότα ν ό τιμονιέρη ';.

Τ ό  μεσιανό μέρος του καραβιού 
τ ις  περισσότερες φ ο ρ ές δέν είχε 
κατάστρω μα γ ιά  νά μή δυσκολεύ
ο ν τ α ι  ο ι κω πηλάτες, κα ί γ ιά  σα· 
βούρα γέμ ιζα ν  τό β ά θ ο ς  του μέ 
ξύλα κ α ί μεγάλες πέτρες.‘Α π ό  . 
μέσα κ ι’ ά π ’ Ιξω  δλόκληρο τό 
καράβι ήταν άλειμένο μέ π ίσ 
σα, γ Γ α ύ τ ό  κιόλας ο ί  αρχα ίο ι 
τά  δνό μ α ζα ν  μαϋρα κ α ί κυα- 
νοπρόωρα.

Σ τή  μέση του καραβιού  ή 
ταν  στημένο Ινα  μεγάλο κ α 
τάρτι π ο ύ  στεκόταν δρ θ ό  μο
νάχα  δταν τό πλο ΐο  άρμένιζε.
"Ο ταν δμ ω ς ήταν άραγμένο 
έβ γα ζα ν, τό  κατάρτι κ α ί τό 
έγερναν έπάνω  σ’ ενα  δικράνι 
πού  λεγόταν Ια το δό κη  κα ί 
ή τα ν  στημένο κοντά  στήν πρύμη . 
’Α π ό  τό  κατάρτι αυτό  σ τή ν  πολύ 
πα λ ιά  Ιπο χή , μόνο Ιν α  π α ν ί κρεμό
ταν, πού  τό ά νο ιγα ν  δταν φυσούσε 
π ρ ίμ ος άέρας καί τό κατέβαζανδταν 
δ  άνεμος ή τα ν  αντίθετος.

"Ο σο γ ιά  τό. δο ιάκ ι, αύτό ήταν 
• δ π ω ς  ε ίπ α μ ε  στήν πρύμ η , στήν 

πολύ  ά ρχα ία  εποχή  δμ ω ς βρισκό 
ταν  πλά γ ια  ά π ό  τό Ιν α  πλευρό καί 
πολύ άργότερα τοποθετήθηκε π ίσω  
στή μέση. Σ τό  τιμόνι κοντά στε
κόταν δ «κυβερνήτης» τοΰ καραβιού 
δηλαδή 6  καπετάνιος δπ ω ς λέμε 
σήμερα, πού  έδινε δδη γίες στόν π η : 
δαλιυύχο, στα π α ν ιά  καί στα κου
π ιά  κ α ί γ ι ’ α ν ώ  έπ ρ επ ε  νά  γ ν ω 
ρ ίζε ι καλά τ ις  θάλασσες, τά  λ ιμ ά 
ν ια , τους άνεμους, τ’ άστρα. Κάτω 
άπ ό  τ ις  άμεσες δ ια τα γές του δ κυ
βερνήτη ς ε ίχε τόν χ ε λ ε ν σ τ ή ,  π ο ύ μ ε  
τή  φ ω νή  του έδ ινε  ατούς κω πηλά
τες τό χρόνο. Ά ρ γ ό τ ε ρ α  έπ ε ιδή  τά 
τα ξ ίδ ια  ήταν μακρυνά κ α ί θ ά  βρά
χνιαζε, δ  καημένος δ  κελευστής άν 
έδ ινε προστάγματα  ά π ό  τό π ρ ω ΐ

ώς τό βράδυ , άντικατασ τάθηκε ή 
α νθ ρ ώ π ινη  φ ω ν ή  μ έ  ισόχρονα χτυ 
πήματα  ενός ξύλινου σφ υρ ιού . Σ ’ 
άλλα καράβια , π ιό  εύ θυμ α , δ χρ ό 
νο ς κ ρα τιότα ν  μ έ  λ ά λ η μ «  φ λογέρας 
ή μέ ναυτικά  τρ α γο ύ δ ια ,δ π ω ς τ ό « Έ ·  
γ ια  μόλα, εγια-λέσα» τό δι κό μας. 
• Τ ό ν  κα ιρό  χοΰ Ό μ η ρ ο υ ,  κάθε 

μεγάλο καράβι, κάθε να ΰ ς  ε ίχε  άπό 
είκοσι ώ ς  τρ ιάντα  κω πηλάτες μ ιά  
φορά δέ ά να φ έρέτα ι κ α ί Ινα καράβι 
μέ σαράντα κω πηλάτες.

Α ρ γ ό τε ρ α , δ ία ν  τά  κ α ρά β ια  έ γ ι
ναν μεγαλύτερα έμ π α ινα ν  άπό  δύο 
κ α ί τρεΐς σειρές κω πηλάτες σέ κάθε 
πλευρό. Α υ τά  δνομ ά ζοντα ν  π εν -  
τη κ ό ντο ρ ο ι  κα ί δ π ω ς  ή τα ν  φ υσ ικό , 
ήταν καράβια  βαρεία  κ α ί μεγάλα. 
Π ρ ώ το ι, ο ί Κ ο ρ ίν θ ιο ι ,  κα τά  τό  700  
π. X. ναυπήγησα ν τ ρ ιή ρ ε ις ,  δηλα-

Μιά γαλέρα τή; ρωμαϊκής εποχής

δή καράβια  μέ τρεις σειρές κ ω πη  
λάτες, τή  μ ιά  πάνω  ά π ό  τήν  άλλη. 
Φ υσ ικά  τά  κ ουπ ιά  τή ς  τελευτα ίας 
σειράς ήταν πολύ μακρύτερα άπό 
τής πρώ της καί γ ι ’αύτό ο ί  κω πηλά
τες άλλαζαν κάθε τόσο. Ο ίτ ρ ιή ρ ε ις  
αυτές είχαν  1 7 0  κ ω πηλάτες ή  κ ά θε  
μ ιά , δ Μ έγος ’Α λ έ ξα ν δ ρ ο ς 'δ μ ω ς  
είχε κα ί δω δεχή ρεις , δηλαδή κ α 
ράβια  μέ δυόμισυ χιλ ιάδες κ ω π η 
λάτες, Ικτός ά π 5 δλο τ’ άλλο πλή 
ρω μ α  καί δ Π τολεμ α ίος δ Φ ιλοπά- 
τω ρ  τεσσαρακοντήρη μέ τέσσερες 
χ ιλ ιά δ ες κω πηλάτες, π ο ύ  είχε μ ά 
κρος 2 8 0  πήχες καί ύψ ος π ά νω  άπό 
τή  θάλασσα πενήντα  πήχες. Φ αν- 
τάζεσθε π ιά  τ ί  μάκρος πρέπ ει νά 
ε ίχ α ν  τ ά  κ ο υ π ιά  π ο ύ  κατέβα ιναν 
στή θάλασσα άπό ενα  τέτοιο ύψος.

Τ ά  τελευταία  χρόνια  τής ρ ω μ α ϊ
κής αύτοκρατορίας πα ρουσ ιά σ τη 
καν ο ι δ ρό μ ω νες , πού ή τα ν  κ αρά
β ια  ελαφρότερα κ α ί ταχύτερα άπό  
τίς  βαρειές πεντηκόντορες. ’Α ρ γό 
τερα  παρουσ ιάστηκαν καί ο ΐ χ ο λ έ 
ρες πού  ταξίδευαν μέ π α ν ιά  καί

μ έ κ ο υ π ιά . 01  κω πηλάτες άποτε- 
λούσαν τό τσοΟρμο  μ ιά ς γαλέρας 
καί τ ις  περισσότερες φ ορές ήταν ή 
β α ρυ πο ιν ίτες  ή  δυστυχισμένοι σκλά
βο ι, άνδρες καί νέο ι άπό  χώρες, 
π ο ύ  τ ίς  ε ίχ α ν  κατακτήσει ο ί  Ρ ω *  · 
μ α ΐο ι κ α ί πού  είχαν  σκλαβώσει τά 
παλληκάρ ια  τους κ α ί τά  έβαζαν 
τώ ρα  νά  τραβούν κ ο υ π ί άλυσσοδε- 
μ ένα . Ά ρ γό τερ α  στίς Ιποχές τώ ν 
δ ιω γμ ώ ν , έρριχναν κ α ί χριστιανούς 
στίς γαλέρες, μόνον κ α ί μόνον γ ια 
τί δέν ήθελαν ν’ ά ρ νη θ ο ϋ ν  τήν π ί
στη τους στόν άλήθινό  Θ εό.

Τ ά  μεγάλα αυτά κ α ρ ά β ια  τα ξ ί
δευαν βέβαια  καί μέ π α ν ιά  καί με
ρ ικ ά  ε ίχ α ν  δυό κατάρτια , π ο ν  στο  
κα θένα  κρέμονταν ά π ό 1 τρ ία  καί 
τέσσερα π α ν ιά . Ό τ α ν  φυσούσε άέ
ρας ο ί κωπηλάτες ξεκουράζονταν 

λ ιγάκι, καί ά φ η ν α ν , τόν άνεμο 
νά  δδη γε ΐ τό πλοίο , δταν δ 
μω ς ήταν μπουνάτσα, τότε ο ί 
καημένοι ο ί  κω πηλάτες ξεπλα- 
τ ίζονταν  τραβώ ντας τό κουπί 
ώ ρ ες  όλόκληρες.

Ω ρ α ία  κ α ί γρ α φ ικ ά  ήταν 
βέβαια  τά κ α ρ ά β ια  ιό ν  π α λ ιό  
κα ιρό , τ ί ίδρ ω τα  δμ ω ς ά π α ι-  
τονσαν γ ιά  νά  κ ουνηθούν.

Ο  Ε Ρ Ε Υ Ν Η Τ Η !

Μ Α Ρ Τ Ι Α Τ Ι Κ Α

Τ ό  ξέρετε π ώ ς ή  Ά ν ο ιξ η  αρχίζει 
στίς 21 Μ αρτίου σ τίς 1 1 .5 7 ’ τό 
π ρ ω ί; Κ α θώ ς ή ήμερα δλο κ α ί με
γαλώ νει κ ι’ ή  νύχτα δλο κ α ί μ ικ ρα ί
ν ε ι κατάφ εραν νά  έχουν κ α ί ο ί  δυό 
τους τό  ϊδ ιο  μάκρος. Ε ίν α ι  ή  ‘Ιση 
μερία , δηλαδή  ή έποχή πού  ή ι)μέ
ρα ^ ίνα ι ϊοη  μέ τή  νύχτα.

Ξέρετε πο ιά  ό π ω ρ ο φ ό ρ α  ά ν θ ί-  
ζουν τόν Μ ά ρ ιη  ;

Ή  κερασιά  μ έ τά  ά σ π ρ α  τη ς λου
λού δια , πού τήν έφ ερε ά π ό  τήν  ’Α 
σ ία  στήν Ε ύρώ π η  δ  πλούσιος ρ ω 
μαίος Λούκουλλος. Τ ή ν  βρήκε στήν 
πόλ ι τή ς Κερααοϋνϊος στόν Π όντο , 
δπ ο υ  είχε πολεμήσει κ α ί ν ικ ή σ ει τόν 
βασιλέα Μ ιθ ρ ιδ ά τη . κ α ί τά  ζουμερά 
φ ρ ο ύ τα  τη ς  τού άρεσαν τόσο πολύ,' 
ώ στε τήν  μεταφύτεψ ε στήν π ο τρ ίδα  
του. Ή  δαμαοχηνιά, πού  κ ι ’ αύτή 
τήν  έφ ερε ά π ό  τήν Δ αμ ασκό άλλος 
Ρ ω μ α ίο ς , Κ άτων δ Κ ή ν σ ω ρ .Ή  ρο
δακινιά , π ο ύ  λέγετα ι χρυσ όμηλον τό  
περσικόν κο ί μάς έρχετα ι ά π ό  τήν 
Π ερ σ ία  κ α ί ή  ροδακινιά , ά π ό  τ ίς  ά- 
κτές τή ς Κ ασπ ίας. 0  α ν α ν ι α ι



Η ΔΙΑ Π Λ Α ΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ Μάρτιος

Μ€Α ΚΑΙ Π € Ρ Ι€ Ρ ΓΑ
U S

M A K PO B Ö Y TI ΜΙΑ ΦΟΡΑ
Ό  Μπλάκ Μ πλέΐ, Ινος νέγρος δκτώ 

χρονών άπό τή Νέα 'Ορλεάνη, διασκε
δάζει τήν παρέα του μ} ιόν εξής τρό
πο : 'Α πό  ένα μουράγιο πού εχει ύψος 
τριανταπέντε μέιρα, πηδάει σ ιό Μισι- 
σιπή, τό μεγάλο ποτάμι, μέ ρούχα, μέ 
παπούτσια  καί μ ’ Ινα σάχκο στίς πλά
τες πού είναι γεμάτος με πέτρες δώδε
κα οκάδων, Τό δικό του βάρος — γιατί 
είναι στρουμπουλός σάγ βαρελάκι — 
καί τό βάρος πού σηκώνει, τόν β υ θ ί
ζουν μέ άφάνταστη ταχύτητα μέσα σιά 
νερά τού ποταμού δπου καί μένει κά
που τρία λεπτά. Κατόπι βγαίνει στήν 
έπ ιφάνεια , χολυμπάει γρήγορα κρατών
τας στά χέρια του πολύχρωμα κοχύλια 
πού ψάρεψε στά βά θη  τού Μισισιπή 
καί βγαίνει στήν ξηρά εύθυμος καί 
τραγουδώντας. Ό  δόκτοιρ Μίνεστον, 
γνωσιός_ καθηγητής τής ιατρικής στήν 
Α μ ερ ικ ή , πού τυχαία παρακολούθησε 
μ ιά  ϊιέρα  τό μικρό νέγρο στά περίφη
μα μακροβομτια του, Ιμεινε κατάπλη
κτος καί τόν παρακάλεσε νά πάει στό 
Ιργαστήριό του γιά  νά δει τούς πνεύ- 
μονές του στις άκτϊνες. Ό -  πατέρας 
όμως τού Μπλέ'ί, δέν θέλει νά άνακα- 
τευθή  τό πα ιδ ί του μέ γιατρούς καί 
τού άπογόρεψε νά έπισκεφθή τόν 6ό· 
κτωρα Μίνεστον. "Ετσι ό Μπλάκ Μπλέΐ, 
εξακολουθεί νά διασκεδάζει τούς φ ί
λους του, αμέριμνος καί χαρούμενος 
καί στερεί τήν επιστήμη οπό μ ιάν Ιξή- 
γηση πού θ ά  μπορούσε νά δώσει γ ι’ 
αύτό τό σπάνιο — ίσως καί μοναδικό — 
φαινόμενο στόν κόσμο.

■ ■

Μ ΙΑ  ΜΙΚΡΟΥΛΑ Λ α ΠΩΝΙΔΑ  
« Σ Τ Α Ρ »

Στή Λαπωνία, σ' ενα χιονοσκέπαστο 
πάντα σπιτάκι, ζε ί ή Μαρτίνο -Όλέλιν- 
κα, ενίεκα χρονών κοριτσάκι, πού δέν 
είδε ποτέ τίποτε άλλο έκτος άπό τά
ρανδους, σημύδες, δυό σκυλιά, τόν πα
τέρα της καί μερικούς γείτονες πού 
κάνουν Ιμπόριο γουναρικών. Ή  Μαρ-

τίνα, δέν πήγε ποτέ της σχολείο γ ι’ 
αύτό καί δέν ξέρει νά διαβάζει. Μ’ όλα 
αύτά όμως, τό μικρό κοριτσάκι άπαγ- 
γέλλει περίφημα, τραγουδεϊ, χορεύει 
καί φτιάχνει θαυμάσιους στίχους. Μιά 
κινηματογραφική άποστολή πού πήγε 
στό χωριό της γιά  νά γυρίσει μ ιά  ται
νία  στά χιόνια , άνακάλυψε τή Μαρτίνα 
Ό λένλικα  κ ι’ έμεινε τόσο ικανοποιημέ
νη άπό τό καταπληκτικό ταλέντο τής 
μικρής, πού δέν έδίστσσε νά υπογράψει 
μαζί της συμβόλαιο γιά πέντε χρόνια 
καί γιά  πολλές χιλιάδες δολλάρια. Ό  
σεναριογράφος Έ λ μ ερ  Κάμνιτς, υπο
χρεώ θηκε νά γράψει σενάριο μέσα σέ 
δυό ¿βδομάδες, πού έμεινε ή άποστολή 
σ ' αύτό τό χωριό, κατάλληλο γιά  τήν 
Ό λένλικα . Τού χρόνου λοιπόν θά  τήν 
θαυμάσουμε στήν ταινία «Λαπωνικό 
άστρο», όπου ή Μαρτίνα χορεύει, τρα- 
γουδεί κι* απαγγέλλει μέ εντελώς δικές 
της εμπνεύσεις. Στήν Α μερική, όπου 
παρουσιάστηκα» μερικές δοκιμαστικές 
σκηνές άπ’ αύτή τήν ταινία, άφησαν Ικα
νοποιημένους καί τούς π ιό  δύσκολους 
κριτές.

■ ■

Ο Π Α ΡΑ Δ Ε ΙΣ Ο Σ  ΤΩΝ ΠΑΙΔΙΩΝ

Ή  Σουηδία, είναι ό παράδεισοςτών 
παιδιώ ν, γράφει μιά Α γγλική Ιφημε- 
ρίδα. Καί δέν έχει άδικο. Γ ια τ ί τά πα ι
διά έκεί όχι μόνο παίρνουν μιά εξαι
ρετική μόρφωση άπ* τό δημοτικό άκό- 
μπ, μά κάθε σχολείο έχει καί ιό  θέατρό 
του, τόν κινηματογράφο του, τά πα ι
χνίδ ια  του καί τ ις  τεράστιες βιβλιοθή
κες του πού είναι προσιτές σέ κάθε 
πα ιδ ί. Ό  μαθητής λοιπόν δέν έχει κα
νένα λόγο νά βαρυέται τό σχολείο. "Ε
τσι τόν περασμένο μήνα δόθηκε μιά 
θεατρική παράσταση στό μεγάλο θ έα 
τρο «Ήλέκτρα» άπό τούς μαθητές τής 
Κλάρενς Σκυύλ, μέ τόν «Ά μλετ» τού 
Σαίξπηρ, διασκευασμένο γιά τά παιδιά 
άπό ̂  τήν κυρία Λεωνόρα Σάξ. Στήν 
παράσταση αυτήν πήραν μέρος είκοσι· 
πέντε π α ιδ ιά  περίπου, ήλικίας όλα 
όκτώ—δεκαπέντε έτών, Τό ρόλο ¡τού

Ά μλετ, τόν έπαιξε ενα ελληνόπουλο, ό 
Χριστιανός Π απαλεξίου, πού μένει μό
νιμα στή Σουηδία μ έ . τ ή ν  οικογένεια 
του άπό πολλά χρόνια. ’Η ταν δέ τόση 
ή επιτυχία του, πού οΐ τοπικές Ιφ ημε- 
ρ ίδ ε ς ^ έ ν  ¿δίστασαν νά τόν παραβάλ
λουν μέ τόν περίφημο Ά γ γ λ ο  ήθοποιό  
Χ ίν, πού γιά  πρώτη-πρώτη φορά έπαιξε 
τόν Ά μ λ ετ . Ό  Χριστιανός Παπαλεξίου 
είναι δεκατεσσάρων χρονών καί τ ’ ό
νειρό του είναι νά έρθει στήν Ε λλά δα . 
Κ αί τό όνειρο αύτό ελπίζει νά τό 
πραγματοποιήσει τό Ιρχόμενο καλοκαίρι. 

■ ·
ΕΝ Α Σ Ν ΕΑ ΡΟ Σ Μ ΙΜ ΟΣ ΤΩΝ ΖΩΩΝ

Έ ν α ς  νεαρός Αύσιραλός, ό Νατόλ 
Πάρκερ, ένιά χρονών, κατέχει σήμερα 
τό ρεκόρ τής άπομιμήσεως τών ζώων. 
Σέ μ ιά  σχολική παράσταση, κατώρ- 
θωσε νά κρατήσει Ιπ ί δύο ουνεχεϊς 
ώρες, ένα πολυπληθέστατο άκροατήριο 
σέ άφάνταστο ένθουσ.ασμό. Στήν πρώ
τη πράξη, μ ιμήθηκε τόν καυγά τών 
σκυλιών πού μαλώνουν γιά  Ινα κόκκα- 
λο. Στη δεύτερη, τ ις  κόττες όταν γεν
νούν τ’ αΰγά, τά κοκκόρια πού προμη- 
νούν τήν άλλαγή τού καιρού, τούς δ ΐά - 
νους, τ ις  πάπιες καί τις χήνες. Ή  τρ ί
τη όμως πράξη ήταν τό αποκορύφωμά 
του, όταν ή σκηνογραφία τής σκηνής πα- 
ρουσίασε_ άξαφνα Ινα  ανοιξιάτικο πρω ι
νός με δέντρα, μέ ρυάκια καί μέ λου
λούδια. Τό μικρό πα ιδ ί, ντυμένο σά 
βοσκό; καί ξαπλωμένο ανάσκελα κάτω 
άπό ένα δέντρο, άκουγε τήν συμφωνία 
τών πουλιών, πού τήν έκανε δ . . . 
ίδ ιος. Έ κ α ν ε  τ ' άηδόνυ, τόν κορυδαλ
λό, τό καναρίνι, τόν κότσυφα, τό σπουρ- 
γ ίτ ι, μ ιμήθηκε τό γλοΰ γλού τών πε- 
ριστεριών πάνω στίς πρωινές στέγες 
καί τέλος ή αύλαία έκλεισε, μέ άκατά- 
παυστα χειροκροτήματα καί μ π ίς. Ό  
Νατάν Πάρκερ, είναι ένας άπ’ τούς 
καλύτερους μαθητές καί λατρεύει τ ’ 
άρχαϊα ελληνικά. Καί παρ’ όλη τή μ ι
κρή ίου ηλικ ία , ξέρει άπ’ έξω πολλά 
κομμάτια ' άπό τόν Ό μ η ρ ο . Γ ι’ αύτό 
είναι καί τό π ιό  άγαπημένο π α ιδ ί τής 
περιφέρειας. 0 Ρ6Π0ρτβΡ

Μ Ι Κ Ρ Ο Ι

1. Λ Α ΒΥ ΡΙΝ Θ Ο Σ

Ε Β Δ Ο Μ Α Δ Ι Α Ι Ο Ι  Δ Ι Α Γ Λ Ι Μ Ι Ε Μ Ο Ι

Ή  κακή μάγισσα τής Χιονάτης κυ
νηγιέται άπό τούς επτά νάνους. Πώς 
τά κατάφερε καί βγήκε δίχω ς νά πε
ράσει δυό φορές άπό τόν ίδ ιο  δρόμο; 

2 . Π ΡΟ ΒΛ Η Μ Α  
( Ό  Γ ιάννης ένα χωριατόπουλό, πάει 

στό οταύλο νά φέρει γάλα άπ’ τόν με
γάλο κάδο. "Εχει μαζί του δύο κανά
τια,^ πού χό_ ενα χωράει 5  οκάδες καί 
τό άλλο 3 οκάδες.

— Τέσσερις δκάδες μοϋ χρειάζονται, - 
τού λέει ή μητέρα του. Ούτε πάρα πάνω 
ούτε πάρα κάτω Κατάφερε νά τό με
τρήσεις μέ τά κανάτια πού έχεις.

Π ώς τά μέτρησε ό Γιάννης ;
3. Π Ο ΙΟ Ι Ε ΙΝ Α Ι ;

Δέν ξέρουμε ποια  άπ’ τις  Ιπτά τόν 
είδε μωρό.—Τ’ όνομά του χρησιμεύει 
σήμερα γιά Ιπ ίθετο . — Δέν είδε ποτέ 
του τίποτε άπ’ όσα λέει.

Λ Υ Σ Ε Ι Σ

τού 5 ο υ  ■ φύλλου.
1. Μ α γικ ή  Ε ικόνα. Ή  καλή νεράιδα 

σχηματίζεται άπό τά κλαδιά τού δέν
τρου, πάνω άπό τό κεφάλι τού Π ιπίνου 
αριστερά.

2 01 άνακατεμμένο ι τ ίτ λ ο ι .  Ό  μ ι
κρός λόρδος, Τό νησί τών θησαυρών. 
Γ ιά  τήν πατρίδα. Ή  σφίγγα τών πά
γων, Τά μυστικά τού βάλτου. Ό  Ε λ 
βετός Ροβινσών, Χ ωρίς οικογένεια, ’Α
π ό  τήν γή στή σελήνη.

3 . Π οιός ε ίν α ι;  α) Ό  ’Ιούλιος Κ αϊ- 
σαρ, β) Ό  Η ρόδοτος.

4. Ε ικονογρα φ η μένα  Σταυρόλεξα .· 
Ό ριζο η ίω ς : 1. Τένεδος, 2 Α λά τι,

3. Ί α σ ις ,  4. Ώ ,  5  Ά τ ι ,  6. ’Ηνίοχος.
Κα&ίτως : 2. Έ λ λ η , 4. Ν αι — ψ ί —- 

Έ λ α —ό , 6. Δάς — άχ, Τ. Ό τ ι  — τό, 8. 
Σισώης.

194? Η  Δ ΙΑ Π Λ Α ΣΙΣ  ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ
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ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΩΝ
( Α Π Α Ρ Α Β Α Τ Ο  : γ ιά  ν ά  δ η μ ο ο ι ιύ ο υ ν ια ι  

τά  κ ο μ μ ά τ ια  σ τ ή ν  Σ ελ ίδα  Σ ν ν ε ο γ α ο ία ; 
n ç é n e i ν ά ν α ι  ν ι μ μ έ ν α  ά π δ  τή μ ιά  

μ ό νο  δψ η  τοΟ φύλλου}.

Σ Τ Η Ν  ΜΥΓΔΑΛΙΑ
Γ ιατί, μικρή άμυγδαλιά,
γλυκοχσμογελδς
καί τ’ άνθη  σου τά ροδαλά
στήν μπόρα τά σκορπάς ;

Δέν συλλογίστηκες τρελλή 
τάγέρι τού χειμώνα 
ο ϋ τ ε τ ό  κρύο τό βαρύ 
ούτε τό χιόνι ακόμα ;

Ό  ήλιος μή σέ ξεγελά 
καί μή μοσχομυρίζεις 
καί στό Φλεβάρη τ’ά νθ ια  σου 
ποτέ μή τά χαρίζεις

~ Γ ια τ ί ε ίν ’ αύτό; πού τό κλαδί 
μπουμπούκι σαν άνθίσει 
θ ά  τό τροβήξη μέ δρμή 
κΓ ευθύς θ ά  τό μαδήση.

Τ ρ εχα ντή ρ ι
00

Ν Υ Χ Τ Α
Βασιλεύει ησυχία. Μέ τό λεπτό ιη ;  

περπάτημα πλησιάζει. Δέν βιάζεται 
Μέ μικρά μικρά βήματα έρχεται ολοέ
να καί π ιό  κοντά. Α πλώ νει παντού τά 
πέπλά της.

Βασιλεύει ήσυχία. Μόνο πού καί 
πού ή γλυκειά φωνή ενός αηδονιού δ ια 
κόπτει τήν γύρω γαλήνη. Τώρα τήν 
βλέπω π ιά  καλά. Ε ίναι ή βασίλισσα 
Νύχτα. Γ ιά  συνοδό της τ’ ολόγιομο 
φεγγάρι. ‘Ολόμαυρο φοράει φόρεμα 
στολισμένο μ ’ δλόλαμπρα άστέρια και 
ο ί πτυχές τον πέφτουν πλούσιες τρ ι
γύρω. Διαμαντένια κορώνα φοράει στό 
κεφάλι καί μαύρο; πέπλο; πέφτει ξω· 
πίσω  της. Περνάει άπό κοντά μου. Τ’ά- 
στέρια λαμπυρίζουν Ιπάνω  της καί τήν 
κάνουν νά μοιάζει σά θεά.

Π ροχωρεί, Ολοένα προχω ρεί μπρο
στά καί-π ιστό τρέχει πίσω της τ ’ άση- 
μένιο φεγγάρι . - . Τώρα άποιιακρύνε- 
τα ι. Μόλις μπορώ π ιά  νά τήν διακρίνω.

Βασιλεύει ήσυχία Τ ’ δλόγιομο φεγ
γάρι σιγά-σιγά χλωμιάζει. Τά ολόλαμ
πρα άστέρια τού φορέματός της, ένα 
ένα τρεμοσβύνουν καί χάνονται. Ή  
Ν ύχτα φεύγει μ α κρ υά . . .

Κι* Ινώ τό φεγγάρι χλωμιάζει, όλο 
καί χλωμιάζει, τόσο πού δέν διακρίνε- 
τα ι π ιά , ή Η μ έ ρ α  προβάλλει δλόλαμ- 
πρη.

Ξημερώνει.
Μ αύρο Βέλος

00
Γ Λ Α Ρ Ο Ι . . .

Λευκός, κατάλευκος, άνοιγε τ ις τρα
νές φτερούγες του, σπαθίζοντας τόν 
άέρα. Π ότε, πότε, βούταγε Ισα κατα- 
κόρυφα στή θάλασσα γιά  νά πιάσει κσ-

νένα ψάρι, πότε πάλι υψωνόταν απάνω 
ψηλά σιά οόράνια. Ά λλ οτε  πάλι μέ 
κραξιές χαράς πέταγε πέρα στά βράχια, 
στή φωλιά του, ν’ άντιίμώση τά μικρά 
του καί νά τούς δώσει τροφή. Κ αί ξα- 
νάφευγε σέ λίγο, απλώνοντας τό σαϊτέ- 
νιο κορμί τύυ στόν αΙθέρα, γιά  ν’ άρ- 
χίση πάλι ϋ ς  βουτιές στή θάλασσα, 
π’ απλώνονταν χάνω γαλαζοπράσινη, 
φανταχτερή. . .

Τόν παρακολουθούσα τρεις μήνες 
μαζί μέ τό κοπάδι του νά πηγαινόρχε-

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΣΥ Ν Ε ΡΓΑ ΣΙΑ

ται, καί τόν μακάριζα γιά  τήν άνήσυχη 
μά ευχάριστη ζω ή του. Ξεχώριζε άπ* 
τ’ άλλα γλαροπούλια, γ ιατί ήταν πιό 
Ιπιβλητικός, π ιό  μεγάλος, πιό όμορφος. 
Ξεχώριζε άπ* τό μεγαλόπρεπο πέτθγμά 
του. Γ ιά  νά πούμε τήν άλήθεια  τό κο
πάδι του ήταν μικρό. Τό άποτελοΰάαν 
ώς είκοσι γλάροι. Έ τ σ ι ήταν άκόμη 
εύκολώτερα νά ξεχωρίζει εκείνος . . .

Μά μιά μέρα δέν τόν είδα. Δέν είδα 
νά σπαθ ίζει χαρούμενα τόν άγέρα ; . . 
Πήγα έψαχνα στά βράχια, καί τόν είδα 
κάπου κεΐ σέ μ ιά  σχισμάδα κοκκαλια- 
σμένό . . . Ε ίχε π ε θ ά ν ε ι!

Τού άνοιξα Ινα λάκκο καί τόν έθ α 
ψα. Κ οιμάται τώρα τόν αιώνιο ύπνο 
καί δέν θ ά  ξανανοίξει τά μάτια  του. . .

Τώρα όταν τό άνοιξιάτικο *κΰμα ά- 
γάλια-άγάλια σπάει στά βράχια, όταν 
τ’ ολόδροσο άγερι τού μπάτη σκορπάει 
εύωδιές στήν πλάση, ή σκέψη μου_ πε- 
τάει πέρα στό νησί τοδ Α ίγαίου, σ ' ένα 
ανοιξιάτικο πρωινό, πού είδα τόν γλά
ρο μου, σέ κάτι βράχια μόνο του κοκ- 
καλιασμέ'Ο. . .

Κ ώ στας Θρύλος 
00

Ε Π ΙΣ Κ Ε Ψ Η  Σ Τ Η  ΔΙΑ Π Λ Α ΣΗ
Ξεκίνησα μιάν όμορφη Ροδαυγή 

γιά  τό γραφείο τής γ ιαγιάς Διάπλασης, 
σιγοτραγουδώντας τό Τραγούδι τήςΛευ- 

‘τεριδς.
Στό δρόμο συνάντησα ενα χαριτω

μένο φλύαρο Σπουργίτι πού δέχτηκε

μ ’ ευκολία νά μέ συντροφέψει. Στά χέ
ρ ια  κρατούσα πολλά ‘Αγριολούλουδα 
καί Έ ντελβ ά ϊ; γιά νά τά προσφέρω στή 
γ ιαγιά  Διάπλαση. Φτάνοντας στά γρα
φεία  συνάντησα ένα εξαιρετικά ευγενικό 
νέο, πού μέ χαιρέτησε μέ μ ιά  ύπόκλισι 
λέγοντας δυό λέξεις μ ό νο : Ξ ανθό; ’Ιπ 
πότης. Λ ίγο παράμερα μ ’ Ινα  στυλό 
στό χέρι καί μέ ένα μάτσο χαρτιά οτή 
μασχάλη καθόταν μ ιά  νόστιμη μικρού
λα, πού μοΰ χαμογέλασε λέγοντας: Μι
κρή Λογοτέχνις. Π ώ , πώ, Θεέ μ ουί I ! 
Δέν πρόφταοα νά προχωρήσω μισό βή
μα καί βλέπω μπρός μου Ινα Χρυαδ 
Λέοντα, νά βαδίζει μέ τό ά ρ γ ό κ α ίίπ ι-  
βλητικό βάδισμά του καί νά μέ χαιρετά 
κουνώντας τήν πλούσια χαίτη του. Τέ
λος ύστερ’ άπ’ αύτή τήν τρομερή εμφά
νιση, φάνηκε μιά κοπέλλα μέ μακριά 
ξανθά μαλλιά καί γαλάζια μάτια , πού 
κρατώντας στό χέρι Ινα ραβδί χρυσό 
καί φορώντας εν» δλοπράσινο άραχνού- 
φαντό φουστάνι πέρασε μπρός μου σάν 
άστραπή. Ρωτώ  ποιά  νάταν αύτή καί 
όλοι μαζί μ* απαντούν : ή Μικρή Νε
ράιδα.

Τ ώ ρα μπαίνει μ ιά  παρέα μερικά 
μωρουδέλια πού τά κρατούν οί νταντά
δες τους άγκαλιά κι’ αύτά φωνάζουν. 
«Μά νταντά, άσε μας μόνους μας νά περ
πατήσομε, άφοΰ είμ βυ ιε  ο ί : Φαντάρος 
τού 41, Γέρος τού Μ ωριά καί Τρελλό 
Ναυτάκι, κάνει νά μάς κρατά; ά γκ α λ ιά ; 
Τέλος .μέ πλησιάζουν δυό πα ιδάκ ια  καί 
μέ ρωτούν. ‘Εσένα πώ ς σέ λένε; ’Εμάς 
μάς λένε ‘Α γκάθι καί Λυκόπουλο, θ έ 
λεις νάρθης στή συντροφιά μ α ς-; Καί 
γώ χαρούμενη άπαντώ : Β έβαια θέλω 
ναρθω  στή χαρούμενα τή συντροφιά 
σας, καί ε ίμα ι ή

Π ^οκομένη Τ εμ π έλα
00

ΣΤ Ο  ΚΑΛΟ . . .
Ό  ούρανός είναι μαύρος. . . Ό λ α  

ταχει σκεπάσει ή καταχνιά. . . Τά κύ
ματα σπάνε στήν ακρογιαλιά. ΠετοΟν 
άσπρους άφρούςκαί γλείφουν τούς βρά
χους σάν νά θέλουν νά τούς λειώσουν, 
Π ιό  πέρα δύο μαντήλια άνεμίζονται 
δύο ψυχές κλαίνε . . . Δυό μάννες εύ
χονται στό καλό. . .

Κ ι’ άπό μακριά άπό τό βάθος τής 
θάλασσας φαίνεται Ivu  καράβι, Ινα 
μαύρο σημάδι πού όλο άπομακρύνεται. 
Π άει σέ μακρυνούς τόπους. . . Θά π ε 
ράσει θάλασσες, ωκεανούς, τρικυμίες, 
θύελλες. . . "Ιαως τά ναυτάκια νά  πα
λέψουν στόν μεγάλο ώκεανό . · . Στό 
καλό. . .

Λ υκόπουλο
00

ΤΑ  Π Ε Ρ Α Σ Μ Ε Ν Α . . .
Κ αθισμένη κοντά στό παράθυρο 

βλέπω τις τρελλές νιφ άδες τοδ χιονιού



90 Η ΔίΑΠΛΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑίΔΩΝ Μάρτιος

νά σκεπάζουν τό κάθε τι. Ό λ α  είναι 
λευκά.

Μέ πλακώνει δμως μιβ μελαγχολία. 
Δέν ξέρω τί θέλω . Π αίρ ιω  τόέργόχειρό 
μου μά κ ι’ αύτό τό παρατώ. Χωρίς νά 
θέλω ό νοδς μου κάνει φτερά καί πετά 
φτερουγίζει γύρ ' απ’ τά περασμένα. . . 
Ή  i βρίσκομαι τώρα δέκο χρόνια πίσω. 
Ε ίμα ι καθισμένη στά γόνατα τής μαμας 
μου καί βλέπω τό χιόνι πού άργοπέ- 
φτει. Ε κ ε ίνη  τη στιγμή άνοίγει ή πόρϊ 
τα καί μπαίνει ή γάτα νιαουρίζοντας. 
Π ηδώ κάτω κ ι’ Αρχίζω νό τή χαϊδεύω. 
Ε κ ε ίν η  όμως μοβ τραβά τό φιόγκο. 
Β αζω  τά κλάμματα. «Μή κλαϊς» μοδ 
λέει ή μαμά μου «θά στόν δέσω πιό 
ώραία». Μοδ τόν δένει. Εΰχαριστηιιένη 
Αρχίζω νά παίζω  μέ τήν κούκλα μου...

*Ω 1 τά περασμένα, τά περασμένα !
Ξάφνου άκουγεται ή φωνή τής μ α 

μάς μου νά μέ φωνάζη. «Έ ρχομαι» 
φω νάζω  καί πετιέμαι τρομαγμένη σά 
νά ξύπνησα άπδ λήθαργο. Σταμάτησαν 
στη μέση ο ί όνειροπολήσεις μου. Κό 
πηχαν όπως κόβεται ή κινηματογραφική 
ταινία. . .

’Ε ντίΙβ ά ϊς  

Π Α ΙΔΙΚ Ο Ν  ΠΝΕΥΜΑ

Ό  Τάκης σ’ ένα φίλο του :
— Π ές καμμιά κουταμάρα νάτή γρά

ψω στή Διάπλαση γιά  Παιδικό Πνεδμα.
· ·

Ή  μικρή Έ λενίτσα στή μαμά της :
— Πού πάνε μαμά αύτο ί;
— Π άνε νά στεφανώσονν τόν Ε υάγ

γελο Ζάππα.
— Κ αί πού είναι ή νύφη;

' '  · Αγριολούλουδο
■ ■

Ό  Π έτρος είναι στό σχολείο. Ό  
δάσκαλος τοδ δίνει νά ζωγραφίσει i  να- 
τραίνο πού ταξιδεύει έπάνφ στις γραμ
μές.

Μή ξεύροντβς νά ζωγραφίσει τό 
τραίνο, δ  Π έτρος ζωγραφίζει τίς γραμ
μές.μόνο. Τό παρουσιάζει στόν. δάσκα
λο καί εκείνος έκπληκτος τόν ρωτά 
γ ια τ ί δέ ζω γραφ ίζει τό τραίνο.

—'Ή τ α ν  άργά καί τό  τραίνο δεν 
μπορούσε νά μέ περιμένει καί έφ υ γε ! 
άπαντά μέ άταραξία ό Πέτρος.

Υ Ιό ς  τον Δ ίν ο υ
Ο Ι Λ Υ Τ Ε Σ ΤΟΥ 4ου ΦΥΛΛΟΥ
Κική Σιαντή, Ν ικ Γ . Κολυβδνος, 

Μωδσης Κ . Κωνσταντίνης, Ά θ ή ν α ι, 
Βασ. Χ αλχίδης, Ά θ ή ν α ι,  Διον. Ν  Β. 
Βέννος, Δημ. Β. Θεοδωρίδης, Ν. Σμύρ
νη, Π ροσκοπικό Σήμα, Μάχη τής Π ίν
δου, Βαμβακάς, Τρεχαντήρι, Μελέτης 
Π απασιδέρης, Καλαμάκι, Ό λ γ α  Κυρια- 
χοπούλου, Ά θ ή ν α ι, Γ . Γρΐσπο,- Ά θή να ι, 
Κωτούλα X. Ζώη, Ναύπακτος (3), Α γ 
γελική Πρωτονοταρίου, Α ίγινα (3).

Κληρώθηκε ό Δ · B ivvo s  καί νά πε
ράσει άπό τά γραφεία  μας νά πάρει τό 
βιβλίο του.

ΑΛΑΗΛΟΙΡίΦΙΑ ¡H! Ί ΙΜΙΒΚ,,
Ά θ ή ν α ι ,  δδός Ά ρ ιο τ τ ίδ ο υ  10 

τήν 2 5 ην Μ αρτίου ¡ 9 4 7
Καί τό φυλλάδιο τοδτσ είναι τόσο 

καθυστερημένο, πού δέν μπορώ παρά 
νά έκφράσω τή οιενοχώρια μου. Ή  τυ
πογραφική απεργία καί ρ ί δυσχέρειες 
πού είναι Αναπόφευκτες γιά  νά βγαίνει 
Ινα περιοδικό μέ τή μορφή πού έχει 
σήμερα ή «Διάπλασις» έγιναν άφορμή 
νά εχω τόοη καθυστέρηση. Σκέπτομαι 
όμως, όπως σάς έγραφα καί στό προη
γούμενο φυλλάδιο, νά βγάλω ένα δυό 
τεύχη μέ διπλάσιες σχεδόν σελίδες γιά 
νάνοπληρώσω καί νά συμπληρώσω φυλ
λάδια  καί τεύχη.

Α κόμα  Ιφαρμόζω καί μερικές άλ
λες καινοτομίες Ισωτερικές πού κ ι’ αυ
τές φαντάζομαι,θά  μέ βοηθήσουν νά βρώ 
τό δρόμο μου καί νά μή μέ άναγκάζουν 
σε κάθε φυλλάδιο νά δικαιολογούμαι

Μέσα στά τόσα παιδικά βιβλία πού 
έχουν βγεϊ αύτόν τόν τελευταίο καιρό, 
ξεχωριστή συγκίνηση μοδ προκαλοδν 
πάντα έκείνα πού γράφηκαν άπό συν
εργάτες μου κ ι’ άπό παλιά διαπλασό- 
πουλα. Ό  λιγοστός χώρος δέν μοδ επ ι
τρέπει ν’ Αφιερώσω στό καθένα τά λό
γ ια  πού πρέπει καί πού θ ’ άξιζαν.Έ να  
ωραιότατο βιβλίο πού πρέπει άπαραί- . 
τητα νά ιό  έχει κάθε παιδική καί σχο
λική Β ιβλιοθήκη είναι ό τρίτος τόμος 
άπό τό «Π α ιδ ικ ό  Θ έατρο» τής κ. Ά ν - , 
τιγόνης Μεταξά, τής τόσο Αγαπητής I 
σας θεία ς Λένιις τής “Ωρας τοδ Π α ι- I 
διοδ. Ή  έκδοση έχει γίνει Από τούς 
«Φίλους τοδ Βιβλίου», είναι εξαιρετικά 
φροντισμένη καί στολίζεται μέ χαρι
τωμένες εικόνες.

Μ ιά άλλη συνεργάτις μσς, ή πασί
γνωστη Ίρ σ ίμ  δηλ. ή κ. Πηνελόπφ- 
Σκανδάλη-Μαξίμου έβγαλε δυό βιβλια
ράκια γ ιά  τά μικρότερα αδέλφια σας 
ιόν  «Φουντοδκο» καί τό «Άρκουδό- 
πουλο». Έ γ ώ  διαβάζοντας τ ις  αστειό
τατες περιπέτειες τού Φουντούκου, πού 
είναι σκύλος, καθώς θ ά  καταλάβατε, 
γέλασα μέ τήν καρδιά μου. Φαντάζο
μαι π ώ ς τ ό  ίδ ιο  θ ά  γελάσειε καί σεις.

Καί τώρα ο ί Δισπλασοποδλες μ α ς . . 
Ή  μιά, ή Λίνα Βλάχου, ή παλιά μας 
Ρ οζτλάντια  έβγαλε μ ιά  έκτακτα εικο
νογραφημένη καί θαυμάσια γραμμένη 
διασκευή τοδ κλασσικού έργου τοδ Μίλν 
«Π άλι μέ τόν Πούψ»· Ε ίνα ι κ ι’ αΰτή 
ή ιστορία μ ιας Αρκούδας, Αλλά μιας 
Αρκούδας ψεύτικης πού τής τυχαίνουν 
πολλές καί μεγάλες περιπέτειες. Τό 
βιβλίο προορίζεται γιά μικρά πα ιδιά , 
μά μ έ  τήν ίδ ια  ευχαρίστηση θ ά  τό 
διαβάσουν καί τά μεγαλύτερα.

Ή  άλλη Διαπλασοπούλα μας είναι 
ή Δήμητρα Πουλίτση, ή παλιά Λ ευκ ή  
ΚαμέΧια. Χρόνια Ασχολείται νά μα 
ζεύει τραγούδια, παραδόσεις κ α ί παρα
μ ύθ ια  τοδ λαού μας. Μερικά Από τά 
παραμύθια  αύτά τά έξέδωσε τώρα σ’ενα 
κομψό βιβλιαράκι πού σάς τό συνιστώ 
χ ι’ αύτό θερμά. Ε ίνα ι τό ·Μ ιά  φορά  
x t ’ SvavM ot ρύ».

Μ’ Ινθουσίασε τό γράμμα σου Λ όρ  
Se Β ύρω ν  κ ι’ ελπίζω στό Ιξής νΑσαι 
π ιό  τακτικός σιήν Αλληλογραφία σου, 
άφοΰ τόση χαρά μοδ δίνουν τά γράμ
ματά σας. Καταλαβαίνεις τώρα γιατί 
πρέπει νά είσαι φρσνιμώτερος στις Ικ- 
δρομές. Ά λλοιώ ς θ ά  σ’ έπισκέπτεται 
συχνά ή , . . κυρία ασθένεια, όπως μοδ 
γράφεις. Μόνο πού τό στραγγούλημα

τοδ ποδιοδ .ε ίνα ι Ατύχημα καί όχ ι Α
σθένεια.

Τ ό  γράμμα σου, Μ αραθω νοδρόμε, 
πού είναι ένας ύμνος στή νέα μου έμ- 
φάνιση, μ’ ένισχύδι στις προσπάθειές 
μου καί στούς κόπους μου νά δώσω 
κάτι στά πα ιδιά  μου, κ ά ιι πού νάναι 
πρόοδος, αλλά καί νά μήν Απομακρύ
νεται Από τήν παράδοσι πού έχει τό 
περιοδικό. Καί σύ καί οί άλλοι πού 
μοδ έκφράζετε τόν ενθουσιασμό σας, 
ούτε μπορείτε νά τραντασθήιε σέ τ ί δα
πάνες -—πραγματικές θυσ ίες— υποβάλ
λομαι γιά  νά Ιπ ιιύχω  αύτό ιό  αποτέ
λεσμα. Γ ι’ αύτό μ ιά  λέξη έχω νά σάς 
πώ , ξεσπαθώ νετε.

Τά ίδια  έχω νά πώ  καί σέ σένα 
’4 γριοΧούΧουδο (έχω μπροστά μου τό 
γράμμα σου τής 9 Φεβρουάριου, καθυ
στερημένο όπως βλέπεις φοβερά) καί 
σέ σένα Γαλάζιο "Ο νειρο.

Σ άντα  Δ ο υπ ίά , ή απεργία, αλήθεια 
μέ Ανεστάτωσε γ ιατί μ ’ έβγαλε άπό τή 
σειρά μου. Τό θέμα πόύ θ ίγε ις  γιά  τά 
κομμάτια τής Σελίθος Συνεργασίας εί
ναι εύρύταιο. Ί σ ω ξ  γράψει γ ι’ αύτό ό 
Φαίδων σέ καμμιά Από τ ις  Α θ η ν α ϊκ ές  
του Ε π ιστολές, - Ό σ ο  γιά  τόν κρυπτο
γραφικό γρίφο συμφωνώ μαζί σου π ώ ; 
είναι μιά άσκηση ένδιαφέρουσα καί 
πρωτότυπη.

Π ειρ α κ τήρ ιον , τήν καταλαβαίνω τή 
συγκίνησή σου, όταν όμως σκεφθης ότι 
όλοι στήν Διάπλασι είναι μ ία  οικογέ
νεια, τότε θ ά  πεισθείς ότι θ ά  μπορείς 
νά μοδ γράφεις Ιλεύθερα καί ώραϊα 
γράμματα.

'Ομολογώ πώς δέν Αντέχω στό π ε ι 
ρασμό νά δημοσιεύσω ιό  γράμμα τής φ ί
λης Σάντας Λ ο νχ ία ς . Ό  θε ίο ς της τής 
είχε πάει ένα εικονογραφημένο πολι- 
σέλιδο περιοδικό καί ζητούσε νά τήν 
γράψει συνδρομήτρια σ’ αύτό. Ό  πα
τέρας της, ή Αλησμόνητη τοδ 1918-1921 
Λ ή θ η  βγάζοντας Ινα  τεύχος τής Δια- 
πλάσεως τοδ είπε : « —■ Μπορείς νδχεις 
δ ίκ ιο  γ ια τ ί τό περιοδικό αύτό περνά σέ 
βάρος τά άλλα σας. Τούτη δώ όμως έχει 
μέ τό μέρος τη ; μιά ιστορία Από τρείς 
γενεές καί Από 8ώ μέσα πέρασεν ό,τι 
Ικλεκτό έχει νά Ιπ ιδείξει ή μορφωμένη 
ελληνική τάξη. ‘Η  «Διάπλασις» Ιχε ι 
λιγώτερε; σελίδες, Αλλ* αύτό τό χρωστά 
στό γεγονός ότι δέν έκαμε τό φύλλο 
τη ; βιομηχανικό προϊόν κι’ Ακόμη στό 
γεγονός ότι ό  πόλεμος στάθηκε σκλη
ρός γ ι’ αύτήν τή  στιγμή πού άλλοι 
θησαύρισαν. Μπορεί νάχη περισσότερες 
σελίδες τό περιοδικό πού κρατάς, τό 
περιεχόμενό του όμως θΑναι μ ιά  κακό- 
τεχνη μίμηση Ικείνόυ πού έδηιιιούργη- 
σε ή  «Διάπλασις» μέσα σέ εβδομήντα 
χρόνια. Ύ στερα, ή ευγνωμοσύνη μας 
στόν Διευθυντή της πού ή ζωή του εί
ναι σχεδόν όλόκληρη ή νεοελληνική 
λογοτεχνία, πρέπει νάναι απέραντη. Στά 
π α ιδ ιά  της μένει μέ τό ξεσπάθωμα νά 
τή μεγαλώσουν. Μέ. τέτοιο συνήγορο 
μπορούσα νά μή σέ προτιμήσω καί νά 
μή σ’ Αγαπήσω όσο σ’ αγάπησα ;» 
Χ ρειάζεται τάχα νά προσθέσω έγώ τ ί
ποτα ;

Α πορρίπτονται:
Σουρρεαλισμός. (Θά ήθελα  νάχα μά

θ ε ι κ ι’ έγώ αύεή τήν τέχνη γ ιά  ν’ Α
παντήσω ανάλογα. Μά πού δέν τήν 
έχω μ ά θει περιορίζομαι ν’ άποτανθώ 
στό καλάθι πού ε ίθ ε  νΑταν τόσο μ ε 
γάλο πού νά περιλάβο καί όλα τά προϊ
όντα τοδ σουρρεαλισμοδ). Μ ετά  τήν

Π ΡΟ Μ Η Θ ΕΥ Θ Η ΤΕ τό μ ο υ ς  

τή ςεΔ ια π λ ά σ εω ς»  γ vàv& nsp- 

νάτε εόχάριστα τ ις  ώρες σας.

19« Η  δ ια ιιλ α ς ις  ΤΩΝ π α ιδ ω ν
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μ ά χ η  (Ώ ς  σκέψη καί φαντασία  δέν εί
ναι κακό, ή εκτέλεση όμως τό κάνει, 
φοβερά πένθιμο).

Ή  Δ ιά π λ α σ ις  ¿ σ π ά ζ ε τ α ι τούς φίλους 
της Δόρδον Βύρωνα  (εύχαριστώ για  τις 
φροντίδες σου' γιά  τό λυσόχαρτο νά 
στείλης τρία  σελλίνια αιγυπτιακό). Δά
φ νην Σερβάνη  (μέ συγκίνησαν βαθύτα
τα  τά λόγια σου’ Ιλαβα τις  25 000) Α 
λεξάνδρα Βαλασάχη  (Ιλαβα τις  1000
δρ. γιά  ιόν  δδηγό). Μ αραθωνοδρόμον  
(αύτό τό ψευδώνυμο σού έδισλεξα’ έλα
βα τις  4.000) ΙΙρα ο ινομά τα  (εύχαριστώ 
γιά  τά καλά λόγια’ ελαβα τίς 8.C00) 
Τασ. Μ υοτίλογΙου  (ή Ιγκρισις τσΰ ψευ
δωνύμου στοιχίζει δρ. 2.000- Επομένως 
πρέπει νά στείλης ιό  Αντίτιμο τής έγ- 
κρίσεως καί νά μοδ γράψήζ πάλι το 
ψευδώνυμο πού προτείνιις). Ιωάννην  
Π άλμον  (φύλλα Ιστάλησιν).

Δ.ΗΛΏΣ1Σ

Ό λ ο ι ο ί συνδρομηταί πού Ιχουν ψευ
δώνυμο εγκεκριμένο γιά  τό 1947 μπο
ρούν νά στέλνουν συνεργασία γιά  τούς 
έβδομαδιαίους διαγωνισμούς (προβλή
ματα, μαγικές εικόνες κτλ .). Ή  συνερ
γασία θ ά  συνοδεύεται καί μέ τή λύση 
της, αύτός δέ πού θ ά  τήν στείλη δέν i 
επιτρέπεται νά λάβη μέρος κ α ί ώ ς δια- '■ 
γωνιζόμενος.

πνευμλτΤκαΓϊςκη ςεις  .
(ΣΥΝΕΧΕΙΑ 305ον Δναγβνιβμον Λύσεων· 

At λούεις το0 Φυλλαδίου το<ι«ον δεκτοί ίιρ' 
δοον 6«ν άά δχονν δημοοιβυδήΐ·

8 3 .  Λ ο γο π α ικ τ ικ δ ς  Α εξ ϊγρ ιφ σ ς
Λύτα, ν ί καί άλφα βάνει 
Ό  πιστός κοντά κ ι’ ευθύς 
Μιά πομπήν Ακολουθείς 
Μέ χερ ιά  καί μέ λ ιβάνι.

Λυκόπουλα 
8 4 . Σ το ιχειόψ ρ ιφ ο ί

Κ άθε τ ι  εχει τό δικά του 
Τ ό  καλό του ή τό κακό του, 
Τ ’άρχικό του τό  π ε ιά ς  ;
Μείνε τότε όπου πατάς 
Π ρός τά εδώ μήν κάνεις ρούπι 
Θ ά σέ φ ά ει τό  κουνούπι I

Έντελβάϊς
8 5 .  Β Ιεταγραμματιαμδς  

Πόλη τής Πελοπόννησου 
Μά Ιν α  της άν  ΑΙλαχτή 
Κοίταξε μήν πεταχτή.
Θ ά τή  ψ ά ; μ έ  τό τυρί σου.

Λυκόπουλο
8 6 .  'Α ναγραμματισμός  

Ή σ υ χο ς , καλός εσύ
Κ ι’ εύκολα σ ' Αλλάζω λίγο 
Τώρα εϊμ ’ έτοιμος νά φύγω 
Γ ιά  τοδ Α ιγαίου τό νησί.

Μακεδονομάχος 
8 7 . Ά ν τεα τρ α μ έν η  Π υραμις  

μετά  Ρ όμβου

* * +  +  +  * *
+  +  +  +  +

+  4 - 4 -  
+

Ό ριζο ντίω ς έκ τών άνω αστερίσκοι 
καί σταυροί: Στρατηγός του Μ  Α λ ε 
ξάνδρου, Αρχαίος λυρικός ποιητής εκ 
Μυτιλήνης, νήσος τοδ Α ιγαίου, δηλητη- 
ριον, σύμφωνον.

Ε ις τόν Ρόμβον τον όποιον Αντι
προσωπεύουν ο ί σταυροί όριζοντίως 
καί κιιθέτως τά αυτά. Ή  κορυφή είναι 
σύμφωνον και ή  δευτέρα λ ίξ ις  σύνδε
σμος- Κορινθιακό ’Ακρογιάλι

8 8  Κ ρυπτογραφικόν
123245678 =  Π οταμός τής Μ. Ά σ ίσ ς  
24245678 — Δειλός, ύπουλος 
345323 =  Χώρα τής Ά σίας
476124533 =  Π εριοχή τής Γαλλίας 
52652478 =  Μ υθικός ήρως 
6752478 =  Ποταμός τής Εύρώπης
74712 — Έ χ ε ι  χά θε  άνθρωπος
875712 =  ’Αμαρτωλός πόλις.

Μακεδονομάχος

8 9 —90 . Άαροαδάκηΐον
1. Π ότε ένα μικρό ψάρι τρέχει σέ 

μιάν ώρα όσο χα ί μ ιά  φάλαινα ;
2 . Π οιά  πάλη τής Ε λλά δος είναι 

Ιδανικός ενο ικ ια σ τή ;;
Sávra  Λουκία

91. Δ ια λη  Ά χ ρ ο ο τ ιχ ίς
Τά μεν Αρχικά τών κάτω θι ζητου

μένων λέξεων Αποτελούν ’Ελληνικήν 
νήσον, τά δε τέταρτα Ιστορικήν πρω
τεύουσαν :

1. Γάλλος ρωμαντιχός ποιητής, 2. 
Π αρ ' αρχαίοι; υίός Θεού καί ανθρώ
που, 8. Περιοχή ηρωική τής Πελοπον- 
νήσου, 4. ‘Β πίθειον δηλοδν τόν γνω 
στικόν, τόν Ιχοντα φρόνησιν, 5 . Ό ρ ο ς  
τής Θεσσαλίας, 6. Χώρα τής Μ. Ά σ ία ς.

Έντελβάϊ«

9 2 .  Έ λλ ιη ο ο ύ μ φ ω νο ν

ει -  ευεα · υι
ΆμβρυΛΛι;

9 3 . Γρίφος
«λ

η  4- ό j  α  % 
η 4 -  η ε»· ελ

ε1
Χρυσός Λέ«ν

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
τώ ν ΰ ν ε ν μ α τ .  Ά ο χή ο εω ν  το υ  φύλλου  

4 7 - 4 8 .
185. Πυραμις (πυρ, α, μυς).— 186. 

Νίσυρος-Σΰρος. — 187 Πελασγός -  Πε
λαργός. — 188. Ό  ’Η ρακλής, ή ’Η ρά 
κλεια, τό 'Η ράκλειον. — 139,

ΐ  Σ A Α
Ο Ο Β 1 

S Φ Μ Μ 
Α Β Ε Ο Ο Α  Α Η 

Ν Ν Β A Α
Ο Ο τ  Ο 

Σ Σ A Ν

190. Α ΡΤ Ε Μ ΙΣ ίΟ Ν  (ράσον, Τάμεσις, 
Έ ρ ις ,  Μάριος, Ί ρ ι ς ,  σμαρίς, όναρ, 
νεοσσός).— 191—155. Διά τοδ Π :  π ό ρ 
τα , πρός, κόπ ο ς  (ή πόρος), πάρος  
π ά γο ς . —196. Α Ρ Χ Η Γ Ο Σ -Π αΡ Ν Η Θ Α  
Ο Ν Ε ΙΡΟ Ν  (Α Π Ο ικία, Ρ Α Ν τά ρ .Χ Ρ Ε η , 
Ή Ν Ιοχος , Γ Η Ρ α ς, Ό Θ Ο νη , ΣΑΝδά- 
λ ια).— 197. Ο ύχ ίπ ιθ υ μ ή ο ε ις  όσα τ φ  
πλησ ίον  σου i o t l  (ουκ έπ ί θ η , μ' εις
είς, ώς, το πλ' είς ίον, σου ές τί).

Τό π ρώ το  κ α θ ή κ ο ν  το» καλόν 
συνδρομή τή  ε ίνα ι ή Βγχα·ρη α

νανέωση της συνδρομής του.

T v K O v e W r t o v  Σ Ε Ρ Γ 1 Α & Η .  Τ τ ο α ν ίο ν  9 , Ί Η ' *

ΜΙΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑΙ
Αέν 4πιιοίΐ9νβιαι ’Αγγελία δπεοβαίνονσα 

τού; δβκαπδντα βτίχον; «αΐ μδνον Μα τον 
κα&ίϊ6ς εις κάθε ιρυλλάϊιον. ΙΑνΛ ιό
πολσ λέξεις μέ ΑηλΑ στοιχεία &οχ. ΙΟΟΟ.ίΙέίαν 
τΦν δέκα λέξεικν, 100 δρτ.ή λέξις μέ Ακλδ,ΙδΘ 
δβχ. μέ παχέα καί 300 δ«χ. μέ κεφαλαία. Ό  
χωριστΟ; στίχο; δεκ, 500.

 (  Α -  3 0  |  :-----
Κ '  σμφώ,ως μέ τό άρχαίο ρητό οβς 
^  δίνω τό παρών. Μ ικρή Λ οχοτέχνις  
ουμμαχοΟμ* ; ’Βξαιρειικό τό Σάν άποψι.

Υ ιό ς  το δ  Δ ίν ο υ
 I Α -  31 ) -------------------
Η «Β—103» είναι παράνομη γιατί .  . . 

χάνει άντίπραξη στόν «Φιξ» (παράρ
τημα πάγου) χωρίς ειδική άδεια ! !

Ρ οδαυγή
 (  Α -  3 2  |  ---- ---------------
Α γρισκάτβικο, βέ τσάκωσα. Γνωριζό

μαστε Αρκετά, ι ί  λές άλληλογρα- 
ψοϋμε ; “Α φ οβο  Μ άτι
  (  Α -  33 ί   -----------------
Λ ιαπλασόπουλα.ες γειά χαρά. Άπό 

ώΔ η^τ ,  ή  «Νόμφη τοδ Βυρός» ϊγ ινε  
ΜΟΕΜΟΑ ; (Α—6). Έντελβάΐς παιδί μου, 
6ά μπορόσης νά  ζήσεις στό άιαπλασιακό 
κλίμα ; Μαΰρο Β έλος

Μ ικ ρ ή  Δ ο γα τέχ ν ις

 |  Α -  34 ] -------------------
\ ϊ  4 'ή  χαραυγή ιοΟ β ' Αιαπλαοιαχου 
1'Α  μ0ι) χρόνου εόχομαι στόν Διαπλααό- 
κοσμο ίΰτοχυμίνο τό 1947 ( κ α θ υ σ τ ε 
ρ η μ έν η ).  Αλληλογραφώ μέ τή Μεγάλη 
Ταξη. ό)σΐί Λοξοόλα Απυράντη, Α γίου 
Αημητρίοο 99, Θεσσαλονίκη.

ΘΡΓΔΙΚΒ ΡΟΔΟΠΗ
  { Α -  35 ] -------------------
ΓΓροκομίνη Τεμπέλα δέχομαι. Έ λ λ η - 
Δ Α  νοποόλα τοδ Μετσόβου τί χαμπάρια ; 
Δεοχή Πεταλούδα ξέρω ποιά  είσαι.

Μαΰρο Βόλος
  ί  Α -  3 6  ) -------------------
Τ Ί ιατί τόση βιασύνη, Γελαστέ Αογοτέ- 
Α χνη  ; £ έ  χ α λ ί  ο ι» ! Πάντα 8® βάμα« 
οτε ! Ρ οδαυγή

ΟΙ ΦιΛΟΙ TOT Β1ΒΑΙΟΓ 
έπανεκδίδουν 

σέ ωραίους δμοιόμορφους τόμους 
μεγάλου σχήματος, μέ πλουσιότατη 
είχονογράφηση χα ί καλλιτεχνικά 
εξώφυλλα, δεμένους χα ί άδετους.

τ ίς περίφημες 
Π Α Ι Δ Ι Κ Ε Σ  Σ Ε Λ Ι Δ Ε Σ  

τ ή ς  
Π.  S.  Δ Ε Λ Τ Α  

ώς σήμερα 
κυκλοφόρησαν :

Τ ό  Α ξ έ χ α σ τ ο :
Γ Ι Α  Τ Η Ν  Π Α Τ Ρ Ι Δ Α  

Τό συναρπαστικό μυθιοτόρηη : 
ΤΟΝ ΚΑΙΡΟ 

ΤΟΓ ΒΟΓΛΓΑΡΟΚΤΡΝΟΓ 
Τό έξαίσιο : 

ΠΑΡΑΜΥΘΙ XUPIS ΟΝΟΜΑ 
Καί ή θαυμάσια συλλογή : 
ΠΑΡΑΜΥΘΙΑ ΚΑΙ ΑΔΔΑ 

Τά ωραιότερα βιβλία 
γιά  τά Ελληνόπουλα.
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Τ Ο  Σ Η Μ Α Δ Ι Α Κ Ο  Π Α Π Α Κ Ι  ΚΑΙ  Η Π Α Ρ Α Ξ Ε Ν Η  Γ Ι Α Τ Ρ Ε Ι Α  Τ Ο Υ
Α Ν Α Γ Ν Ο Ι Μ Α  Γ Ι Α  Π Ο Λ Υ  Μ Ι Κ Ρ Α  Π Α Ι Δ Ι Α

Α '.
Ε ίδα τε, άχούσατε ποτέ σας πα π ά κ ι μέ μαύρη μύτη ; 

Κ ι ' δ ιιω ς, έτσι μαυρομάτικο σ ημαδιακό, γεννή θηκε τε
λευτα ία  ένα  ά π ό  τα  δώδεκα π α ιδ ά κ ια  τής Κ υρά Π ά- 
π ια ς, χα ί ή χα τά μ α υρη  σάν τον κόρακα μύτη του έκανε 
τόσο ά σ τεία  Ιντύπω ση σ τ ' άδερφ άκια  του , ώ στε δεν τό 
ά φ η να ν  ή ιυ χ ο  σ τιγμ ή . Νά, 
μόλις τό έβλεπαν νά μπαίνει 
στό βάλτο γ ιά  νά  κολυμπή
σει σάν τάλλα τό ά ρ χ ιζ α ν :
« Έ ,  S I Μ αυρομύτιχο  ! νά 
δοΰμε θ ’ άσπρίοει ή μύτη 
σου σ ήμερα  μέ τό μ π ά ν ιο  ;
Β  ιύτα τη , βούτα  τη !» Καί 
δ ό σ ιο υ  χά χανα , σκουντήμα
τα , τσ ιμ π ή μ α τα , κυνηγητά.
Τ ό  σ ημαδεμένο  π α π ά κ ι ά· 
να γχα ζό τα ν  τότε νά βγαίνει 
ά π ό  τό νερό π ρ ιν  τής ώρας 
καί νά  φ ε ύ γ ε ι τρέχοντας σιό 
λε ιβά δ ι γ ια  νά  γλυτώσει ά 
π ό  τά  π ε ιρ α χτή ρ ια . “Α , μά 
δέν ή τα ν  ζω ή  αυτή  ! Κ άτι 
έπρεπε νά  γ ίν ε ι γ ιά  νά πάρει ή 'μ ύτη  του ένα  άλλο χρ ώ 
μα  τής προκοπής, 8να χρώμα σ υνη θ ισ μ ένο  χα ΐ δ χ ι τόσο 
παράξενο , τόσο άσυνήθιστο  γ ιά  π α π ίσ ια  μύτη  δσο τό 
μαύρο, κ α ί νά  ήσυχάσει τό καχόιιο ιρο .

“Ε τσ ι χα ΐ τήν  ήμέρα έτείνη βγήκε γρ ή γορα  ά π ό  τόν 
βάλτο, έτρεΕε μαχρνά , ίχάάησε χ Γ  άρχισ ε νά  κλαίει τή 
μ ο ίρ α  του “Α ξαφνα δ μ ω ; σήκω νε τό κεφ άλ ι του μέ 
θά ρ ρ ο ς. Ε Ιχέ  θ υ μ η θ ε ί πώ ς ή μητέρα  του κάποτε τού 
είχε  π ε ι  γ ιά  έναν βάτραχο πού ή τα ν  πολύ σ οφός κα ί πού 
3λοι Ι χ ε ΐ  π έρα  ζητούσανε τή συμβουλή το υ  δ ία ν  τύ-

χα ινε νά βρεθούν σέ δύσκολη θέση. «Θ ά πάω  χι" Ιγώ  
νά τόν ρω τήσω . Α ύιός θ ά  ξέρει νά  μου π ε ι τ ί πρέπει 
νά  χάμω  γ ιά  νάλλάξω ιό  χρώ μα  τής μύτης μου !* ε ίπε 
μέ άπόφαση τό μ αυρομύτιχο  καί ξεκίνησε τρέχοντα; γ ιά  
τό σ π ίτ ι τού βατράχου. Ε ίχε  ένα κ α ρδ ιοχτύπ ι καθώ ς 
πήγα ινε !

’Ό τ α ν  έφ τασε στόν π ρ ά 
σ ινο  βάλτο στάθηκε στήν ό 
χ θ η  καί φ ώ να ξε ευγενικά  : 
«Κ ύριε Β άτραχε, Κ ύριε Β ά 
τραχε». Τ ίπ ο τα  δ μ ω ς  δέν 
σάλεψε. Ξ αναφ ώ ναξε δεύτε 
ρη  φορά . Μ ά πάλι κανείς 
δέν τού ά ποκ ρίθηχε.

“Ω ! σκεφτηκε τότε, ά τυ 
χος ε ίμ α ι. Σ ίγο υ ρ α  δ βά- 
τραχος θ ά χ ε ι φ ύ γε ι γ ιά  τα- 
ξείδ ι. “Ισ ω ς κ α ί νά  μήν μ έ
νει π ιά  εδώ  ! Δέν άπελπί-
στηκε δμω ς καί φώ ναξε γιά  
τρ ίτη  φ ο ρ ά  : «Κ ύρ ιε Β ά τρα 
χε, ε ίμ α ι έγώ , τό μαυρομύ
τιχο  π α π ά κ ι τού γε ιτονικού  

βάλτου και σάς παρακαλώ  πέστε μου τ ί πρέπει νά  χάμω  
γιά  νά γ ίνε ι ή μύτη  μου κ ίτρ ινη » . Τότε επ ιτέλους είδε 
νά βγαίνει άπό τό νερό ένας χοντρός χα ταπράσινος βά- 
τραχος μέ όλοστρόγγυλα μάτια  « Σ ’ άχουσα, τού είπε
σοβαρά. Μά δέν μπορώ  τ ίπ ο τα  νά  σού πώ . Π ή γα ινε
σ ιό  δάσος. Έ χ ε ι  θ ά  συναντήσεις ενα  κοράκι πάνω  σ’ 
ένα δέντρο. Θ ά  τό ρω τήσεις χ ι ’ αυτό θ ά  σού π ε ι τί
πρέπει νά  κάμεις» . Α ύτά ε ίπ ε  χα ΐ π λο υ φ  ! έπεσε πάλι 
μέσα στό νερό,

( ·Α * ο Ιο υ 6 'ϊ )  Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ

Ο Τ Ο Λ Η Σ  Κ Ι’ Ο  Μ ΙΚ Ε Σ  Σ Τ Η Ν  Ε Θ Ν ΙΚ Η  Ε Ο Ρ Τ Η
-  -  *


